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I. Belletri tifher Teil. 


Die Urfprungsiprabe Ih in runder, der Name des 
Üderfegers in ediger Mammer hinzugefügt.) 


A. Nomane und /ängere Novellen. 


Bliber-Claufen, 
an von Fiefote. 


— Fgnät, Vater Kondelik und Bräutigam 
Wejwara. Kleine Epifoden aus dem geordneten 
Haushalte einer ragerdürgerfamilie (DB öhmiſch) 
Tluchoẽ 817. 865. 915. 961. 1009. 1057. 1105. 

Hüffein, Rachmi, — (Türtifh) |Mubfine 
Hanim| 178. 204 

Jörgenf en, Johannes, Gras. Aus den Papieren 

— Zunggefellen. (Dänifch) [Reventlow]| 252. 


Mithell, Jon Ames, Billa Claudia (Amerikanifch) 
—— ge! 587. 625. 673. 721. 769. 828, 880. 
36. 982. > 1. 

Potapenko, J. N., Die Geihichte einer Kommune. 
Aus den Erinnerungen eines alten Studenten. 
(Ruffifch) [Diecthof] 395. 443. 491. 542. 

Preiß, Gabriele, Der Gemeindefchreiber, Eine 
Kärntner Novelle (Böhmiſch) Penicet, 385. 
433, 481. 529, 577. 

Studenber 2990 Berloren (Dänifch) [Rnapp] 
635. 681. 

Tusquets, Francisco, Das Weib, Die wg 
eines Mannes (Spaniich) (Faftenrath] 1 
145. 193, 241. 289. 3 


J. Frater Giovanni. Kine 
(Dänifh) [Holm] 692. 


B. Kürzere Novellen, Skizzen und Märchen. 
YAanrud, Hans Sidfel Langröckchen — Die Alp- 


fahrt (Dänifch) ms 
„Chimären (Ruffifch) [Thal] 


ee 
7; —— — guter Familie (Polniſch) 
Goldenring] 2 
Becquer, ee Da Das Kreuz des Teufels 
_ Spanifc) Sta . March) 27. 

Das weiße Rep ( —8 [Stauf v.d. March] 838. 
ee Henry (de Stendhal),. Die Giftmifcherin 
ranzöſiſch) [v. Oppeln-Bronitowsti] 24. 

Tochter uftav a (Franzöfifch) 

BR —— Bronitowsfi] 65 
== u ae | Feanzöfifeh) v. Oppeln: 
Dourget, Paul, Cordelia (Franzöfiih) |Ebftein] 


Saite — Enrico, Das * der Unperbüg- 
(Stalienifch) [Stauf v. d. March] I 


5** 


— 


General-Regiſter. 


ar ad* Rafael, Die Frühmeſſe (Mexikaniſch) 

ee Paul, Prinzeffin Schildkröte, Der 
japanifchen Sammlung „Nifhongi” nacherzäbhlt 
(IJapanifch) 328, 

Eſte = —— Jaeinto Soriano, Manolita (Spaniſch) 
I e 

H — Per, Chriſtine (Schwediſch) (Franzos) 


H Be en, Jakob, Ein Frühlingstag (Dänifh) [Re- 
ventlow 1146, 

— Frau Hald (Dänifch) |Reventlow| 209, 

Hartog, U, Hent, der Totengräber (Holländifch) 
[Hart og] 2. 

Denn ne Bulo, Ein Gedenktblatt (Englifch) 
Schar 

— Franz, Einſam Echwediſch) Philipſen 


Sn — Wiedervergeltung (Ruſſiſch) 

Kult 1 4 

Kielland, Alerander L., Die Schlacht bei Water- 
loo (Norwegifch) Leskien 1130. 

Kotze, Stephan v., Die Heilung des kleinen Jan 
Tromp (Auftralifch) 789, 

Krzywoszewski, Stefan, Märchen vom aus. 
ſchweifenden Ritter und der bleichen Hildegard 
MPolniſch) |Horowis] 1037. 

KRuprin, U, Der Strom des Lebens (Ruffifch) 
He] 502. 

Lari ‚ten, Rai, Der Seemann (Dänifch) [Revenilomw] 


Lo no don, Jad, Wenn die Natur ruft (Ameritanifch) 


————— N., Der Typhon. Eine Legende 
des Kaiſers von China Ruf) [Beßmertny| 665. 

Magnay, Sir William, Lorimer Chorwne (Eng- 
lifch) |Nühlemann] 68, 

Marr-Kroning, Marie, Schönheit (Holländifch) 
|Reventlow| 113. 

— PBergangenheit (Holländifch) [Sanders] 516. 

Mont, Pol de, Meine alte Wartefrau (Vlämifch) 
— 749. 
BE Indreas, Rauch: Peter (Lettifch) [v. Fircks 


DiEemt, Ivan, Märchenfpiel (Böhmifch) Iltis 
— Albrecht, Der Wohnungswechſel (Holländiſch) 
Pekar, Gyula v., Der Huſarenkorporal (Angari 
v. Ballendar! 705. ü in) 
Pilar, 3o0, — erſte Kuß (Kroatiſch) Horvat 


Petheö7 
le Queur, — Lady Gladys Geheimnis 


Engliſch) Gieſecke 161. 


a a Al 


I ff: 


RI Ant 7 





General-Regifter 


Mei den —— Die Anleihe (Polniſch) [Bar- 


Richepin, De Spanifche ——— (Franzöfifch) 
(Steinig) 902. 949. 1000. 1049. 1096. 

en a F. de, Der kn (Italienisch) 

anf] 

Gierra, Martin, Die blinden Knaben (Spanifch) 
(Fichtenftein] 360. 

Stendbal, fiehe Beyle. 

T * er blaſſe Rubin (Ruſſiſch) Goldſchmidt 


Tegengren, Jacob, Brot (Finnifch) [Ehriftopb] 


— Ich liebe es, zwifchen Gräbern zu wandeln 
u, [Shriftopb] 703. 
——— von Liebe, Narr (Finniſch) 
Chriſtophl 


Tſchechow, Anton, Die Leiche (Ruſſiſch) [Stadt- 
bagen] 1085. 
Tidiritow, €. N, Das Schwein (Ruffifch) 
[Zindorf] 120. 
ET SEERAPN go, Die Tote (Ztalienifch) [Tank] 


Vigny, Alfred —— Der verfiegelte Befehl (Fran- 


zöſiſch) Kober! 89 
ri ajew, M,, I Stern (Ruffifch) |Lindorf] 


Wilde, H. Ein Trugbild (Ruſſiſch) [Treller] 465. 
— Jamaitani ich Negerlegenden 18. 278 


äblungen) (Englifh) [Quito 218. 2 
En, a 7. 461. 54 —8 sc 806 


C. Gedichte, Epen, Dialoge. 
Apuchtin, A.N., Requiem (NRuffifch) Dieckhof] 188. 
Beranger, grigt ng und Herbit (Franzöfiich) 

Hirſchbach 6 
Böhmisch, fiehe auch Tſchechiſch. 
Carducci, Giofug, —— an die Schulzeit 
(Itatienifch) [Satolowsti] 2 
Coppee, %., Sonett (Franzöfifch) [seele] 1079, 
Dante, Beatricend Schmerz beim Tode ihres 
Vaters (Italienifch) [Zooamann] 26. 
ame 3d —* ſiehe Ang Lyrik. 
Eifen, M. ehe Eſtniſche Lyrik. 
Eftnifche Eyrif —— 93. 119. 373. 464. 
Fabliau von der Schloßherrin von ar (Alt- 
BEER en che [Ernft] 215. 262. 309, 35 
Flemming, Fried., Der Wilderer, Fe 
N Sernand, Berceuse (Franzöſiſch) [Schellen- 
er 
anf en Kriftofer, Hallingtanz (Norwegifch) 890. 
a Er ‚ Guerra, Zwei Gedichte (Portugiefifch) 
y 


— Die Einfältigen ————— [Ey] 499, 
Re So belle Dame sans Merci (Englifch) 
ilaus 
bu hl Laß uns ziehn zum Kelvin · Wald 
(Schottifch) |Erdmann] 1084 
Mallarme, Stéphane, Der "Nachmittag eines 
Fauns (Frangöfifch) [v. a Bronitowsti] 551. 
Mont, Pol de, Balladen (VBlämifch) [Linnig] 755. 
— Bruchftüce vr Yximeß Sonnenſchein“ (Blä- 
mifch) Linnig 
— Altes Lied —* Miein (Blämifch) [einig] 596. 
— Das Lied von Herrn Haleweyn (DVlämifch) 
[£innig] 88. 


— Volkslieder aus [Abefing] 

er ‚ Nikolai, Kerferlieder (Ru ML) Te [Stei- 
nig 

Muffet, "auf de, Die Mainacht (Franzöftich) 
(Hirfepbach] 4 

Niemojewsti, — ſiehe Polniſche Lyrik. 

——zc Arce, Gedichte (Spanish) [F. Hirfch- 
e 

DOgbaniffiang, Aſchuch (Armeniſch) [Dirr] 39. 

2a Edgar Allan, Glodengeläute (Englifch) [Filaus] 


— Rt Lee (En ig) or ae 
EHRE T Lyrik [M. Scherla ag] 
eg Giovanni, Nachtritt (Q kalienifch) Filaus 
Richepin, Jean. Der Bettler (Franzöſiſch) Stei— 
nis] 208. 
— ee beiden Gpielleute (Franzöfifh) [Steinig] 


4 
— Die Tränen (Franzöfifch) |Steinis] 327. 


Rien, —— Provinzialiſche Lyrik (Franzöſiſch/ 


(Weiste] 6 

Rofetti, Dante Gabriel, Das falige Fräulein 
(Englifch) Filaus 1035. 

Sa : . 2. euve, Sonett (Franzöfifch) | Friedmann) 


Sööt, K. S. ſiehe Eſtniſche Lyrit. 

Soulary, — Sonett (Franzöfifch) |Fried- 
mann 

Sov — Antonin, Zwei Gedichte (Böhmiſch) [Storch] 


man n er, Edmund, Mai (Altenglifch) (Erdmann | 


ee heran] 566 Lichter find erlofhen (Polniſch) 

T et 2 — Zwei Gedichte (Polniſch) 
erl 

Tſchechiſche ots: (Rara) 805. 


Tibernitowsti, ©, Zwei Gedichte (Hebräifch) 
ah 941, 
Vivanti — Während ich ſinge Gtalieniſch) 


(Andro) 6 
— Zwei Gediäite Italieniſch) rer 330. 
Boltslieder, fiehe — unter | 
o 


Vrechlieky, — 5 rris —2 — (Böhmifch) 
(M. Scherlag] 5 
Weste, M., fiebe Sfinifche Lyrik. 


II. kritiſcher Teil. 


A. Verzeichnis der Eſſays und ftritifen, 
(Der Name des Krititers ift in Klammern beigefügt.) 


. rud, Hans, Sidſel —— (F. £.) 1043, 
. Appiano Richard, fiebe Deb 
Apunein, Alerius Nicolajewitjeh diectdof) 190, 
Atherton, Gertrude, fiebe Kaliforni — Autoren. 
Barréès, Maurice, (Brunnemann) Pr 
Beaumar 2 is (Schulz-Labifepin) 90 
ey —— ur Lieder e. 2.) 1152. 
— ſiehe auch Legende 
zanger, u feinem 50. Todestag erer 
Be en Zu fei 50. Tod (B. Klemp ) 


Bödel, Dr. Otto, Pſychologie der PVoltsdichtung 
(2. Rlemperer) 334. 





in .„ " 





General-Regilter 


Brennert, Hans, — und Junggeſellen 
(B. Klemperer) 2 

Brüdner, Dr. A., dep Ruffifche ey a 

Brunetiere, Ferdinand (Brunnemann) 144, 

Byron-lÜberfegungen, Franzöfijche (Loegow) 1007. 

Debatte, Zur, er kauft die nach Amerika er- 
portierte deutjche Belletriftit 240. 476. 

Debogory-Moktrinwitjch, Erinnerungen eines 
Nipiliften (Cremer) 960. 

Echegaray, Jofe (Sierra) 1005. 

Eftnifhbe Poejie, Uber die Entwidelung der 
(Zürgenftein) 473. 

Galdos, Benito —— 955. 

Goldoni, Carlo ( emperer) 176, 

Hallingtany, Vom, und feinem Vorkommen in 
der norwegifchen Literatur [Goebel] 889. 

— er, Die vier Elemente (Mortenſen) 

0. 

Heiberg, Gunnar, Tragödie der Liebe (Brunne- 
mann) 1104, 

Hermann, Ignät, (ITluchor) WS. 

Heyvſe, Paul, als Üiberfeger, a Klemperer) 524. 

Hirſchfeld, Fris, (F. L 

Hotogifu, fiehe I Beiletriftit 

Hupsmans, Joris Karl (Brunnemann) 623. 

Zörgenfen, Johannes (Reventlow) 286. 

Juden, Boltslieder ru ifcher — 131. 

Sunqueiro, Guerra (Ey) 522, 

— Moritz v., Bonaparte (B. Klemperer) 


Kalifornijche Autorender Gegenwart (v. Ende) 378, 

Key, Ellen, Perjönlichkeit und Schönheit in ihren 
gefeilfchaftlichen, und gefelligen Wirkungen 
(Brunnemann) 1 

Kielland, — ß. (Eremer) 1148. 

Kielland, Jens 3., Zwei Brüder (Cremer) 671. 

Kobell, Louiſe v,, "König Ludwig Il, von Bayern 
und die Kunſt Klemperer) 336. 

Lawjon, Thomas W, Freitag der Dreizehnte 


(Eremer) 672 

Lerm nat. Michael, Ein Held unferer Zeit 
(Oftwald 

London, 9ad, Wenn die Natur ruft (F. L.) 1088. 

— fiebe auch KRalifornifche Autoren. 

Legenden, Einleitung zur erften Ausgabe der, 
des Guftavo Adolfo Berquer 862. 


Levertin, Osfar (Ellen Key) 567. 
Mallarme Stöphane (v. Oppeln-Bronitowsti) 550. 


‚ Meresjtowsti, Dimitri (Levertin) 568. 


Meyers großes KRonverfations- Lerifon. 4. Aufl. 
(Schott) 816, 

Michaelis, Karin (Porigty) 40. 

Miftral, Frederic, emoiren ————— 331. 

Mitchell, John Ames (Graf Oriola) 813 

Mont, Pol de (Linnig) 766 

Morofow, Nikolai, erferlieder (Steinis) 657. 

Murger, Henri, Das Bud von der echten Boheme 
(Brumnemann) 236. 

—* ſet, Alfred de, zu feinem 50. Todestage 
Gitchbach 403. 

Noailles, Comteſſe Mathieu de, Sehnſucht 

emann) 47. 

Norris, Frant, fiehe —— Autoren. 

Nufez de Arce, Gaspar (F feld) 142. 

ode > Hk fe Piteraturen, Die ' . Rlemperer) 


S rzeszko, Elife (Meifels) 429, 
Dftafiatifche Belletriftit — 717. 
Oftwald, Hans, Frau Meyen —— 382. 
Parador, Der, über den Schau uf ieler nn 
713. 763. 810. 859. 905. 952, 2, 1051, 
Pettit, Charles, Li Ta Tſchu, ſiehe Ofefatifihe 
Belletriftik. 
Potapento, I. N., (Diedihof) 428. 
De Gabriele (Penicet) 619. 
— Alois, Das gelobte Land (Brunnemann) 


v. Quiftorp, Irmengard, Zu Waſſer und im 

Sattel durch die weſtindiſchen Inſeln (F. L.) 720. 
Rung, Otto, Der letzte Kampf (Zteler) 815. 
Roos, Mathilde, Die Heiligabendglode (Bod- 

Neumann) 528. 
Ruffifce — ———— Eine Dr. A. Brück- 

ner) (Eliasberg) 191 
Rutheniſche Gefchichten (F. £.) 1056. 
Schönheit und Gittlichfeit (Key) 81. 
Schott, Richard, — Flug ins Romantiſche 

(V. Klemperer) 192. 

Shaw, Bernard, Sozialismus für Millionäre 

(Cremer) 382. 
Singlair, Apton, In zehn Sabre (Cremer) 768, 
— Der Indu viebaron, Gremer) 287. 
Söderberg, Hjalmar (Brunnemann) 1054. 
Studenberg, Viggo (Knapp) 716. 
Theuriet, Andre (Brunnemann) 528. 
Thurfton, E.R., Der Herr Abgeordnete — 768. 
Tolſtoi, Leo N., Shakeſpeares, Eine kritiſche Studie 

(Sremer) 1103. 

— Leben (B. Klemperer) 9. 
Türtifhe Dichter (Muhſiné Hanim) 667. 
Tusquets, Francisco (I. Faftenrath) 9. 
Volkslieder, fiebe Juden. 
Weipnahtsbücerfauf, 8 Regeln vom (F. L.) 


Wells, 9. G., Wenn der Schläfer erwacht (5. L.) 


1103, 
Wilde, Oskar, Dorian Grays Bildnis (Eremer) 960. 
3ola, Emile, von M. G. Conrad (F. L.) 240. 


B. Namenöregifter der Kiritifer. 


(Sofern die Ejfayps, in fremder © 
ne 'beb überjenens in Riammieen beigefüat) 
Appiano, Richard v., Zur Debatte I: Wer kau 
—* gr A Amerifa erportierte deutſche Belletriftit 
— Guſtavo Adolfo, Einleitung zur erſten 
Ausgabe der *— (Stauf v.d. - rch) 862. 
DBod-Neumann, 9, Mathilde Roos, Die Heilig- 
abendglode 5 
DBrunnemann, Anna, Maurice Barres 575. — 
Ferdinand Brunetiere 144. — Gunnar Heibergs 
— der Liebe“ 1104. — I. K. Huysmans 
623. — Ellen Key, Perfönlichkeit und Schön- 
Ei in ihren gejellfchaftlichen und oe ejelligen 
— 1100. — An br Miftrals Memoiren 
— Das Buch von der echten Boheme 
Sen Murger) 236. — Comteſſe Mattbieu de 
oailles, Sehnſucht 47. — Hans Oftwald, Frau 
Meyen 382. — Alois Pryds, Das gelobte Yand 
672. — Hialmar Göderberg 1054. — Andre 
Theuriet 528. 


General-Regijter 


Cremer, Wilpelm, W. — ———— 
Erinnerungen eines Nihiliſten 960. — Alexander 
£. Kielland 1148. — Zend 93. Kielland, Zwei 
Brüder 671. — Thomas W. Lawfon, Freitag 
der Dreizehnte 672. — Upton Sinelair, Der 
Induftriebaron 287. — Upton Sinclair, In zehn 
Zahren 768. — Bernard Shaw, Sozialismus 
für Millionäre 382. — Leo N. Tolftoi, Shafe- 
fpeare. Eine kritiſche Studie 1103. — Oskar 
Wilde, Dorian Grays Bildnis 960. 

Diderot, Denis, Der Parador über den Schau- 
gain Ein Dialog (Defterbeld) 713. 763. 810. 

9, 905. 952. 1002. 1051. 1098. 

Dieckhof, Adele, A N. Apuchtin 190. — I. N. 
Potapenko 428. 

Eliasberg, Dr. X. Eine ruffifche Literaturgefchichte 
(Dr. U. Brückner, Gefchichte der ruſſiſchen Lite- 
ratur) 191. — Volkslieder ruffifcher Juden 131, 

Ende, U. v., KRalifornifhe Autoren der Gegen- 
wart 378, A 

Ev, Louife, Guerra ZJunqueiro 522, 

Faftenratb, Zobannes, Francisco Tusquets 94. 

Goebel, Heinrih, Vom Hallingtanz und feinem 
Vorkommen in der norwegischen Literatur 889. 

Diriarns, Hedwig, Zum 50. Todestage Alfred 
de Muffets_403. ” 

Hirfchfeld, Fris, Gaspar Nutez de Arce 142. 

Zürgenftein, A., Über die Entwicklung der eft- 
nifchen Poefie 473. 

Key Ellen, Oskar Levertin (Francis Maro) 568. — 
Schönheit und Gittlichleit (Francis Maro) 81. 

Klemperer, Pictor. Zu Berangers 50. Todes- 
tage 670. — Dr. Otto Bödel, Pivchologie der 
Volksdichtung 334. — Hans Biennert, a. 
und Junggefellen 288. — Carlo Goldoni 176. — 
Fer Heyſe als Uberfeger 524. — Moris v. 

aifenberg, Bonaparte 336. — Louife v. Kobell, 
König Ludwig Il. von Bayern und Die Kunft 
336. — Die orientalifchen Literaturen 814. — 
Rihard Schott, Der Flug ins Romantifche 
192, — Tolftois Leben 95. — 

Knapp, Walter, Viggo Studenberg 716. 

L. $. (Franz Ledermann) Hans Aanrud, 
Sidfel Langröckchen 1043. — G. U. Becquer, 
Spanifche Lieder 1152. — Fritz Hirfchfeld 624. — 
Jack London, Wenn die Natur ruft 1088. — 
3, v. Quiftorp, Zu zes und im Sattel durch 
die wejtindifchen Inſeln 720. — Rutbenifche Ge- 
ſchichten 1056. — 8 Regeln vom Weihnachtsbücher- 
fauf 1103. — 9. G. Wells, Wenn der Schläfer 
erwacht 1103, — M. G. Conrad, Emile Zola 240. 

Levertin, Oskar, Dimitri Meresjtowsti (Francis 
Maro) 568. 

Linnig, Amely, Pol de Mont 766, J 

Loetzow, Immanuel, Franzöſiſche Byron - Über- 
ſetzungen 1007. 

Meifels, Samuel, Eliſe Orzeszko 429. 

Mortenſen, Johann, Per Hallſtröm, Die vier 
Elemente (Franzos) 620. 


Muhſiné Hanim, Türkiſche Dichter 667. 

v. Oppeln-Bronikowski, Friedrich, Stéphane 
Mallarmé 550, ſiehe auch I B. Beyle-Stendhal. 

Driola, Graf v. John Ames Mitchell 813. 

Oftwald, Hans, Michael Lermontoff, Ein Held 
unferer Zeit 720. 

Penieet, Alfred, Gabriele Preiß 619. 
origfy, 3. E. Karin Michaelis 40. 
eventlow, J. Johannes Jörgenfen 286. 

Schott, Richard, Meyers großes Ronverfations- 
Lexikon 4. Aufl. 816. 

Schulz-Labiſchin, Gotthold, Beaumarchais 909. 

Sierra, Martinez, Joſé Echegaray (Lichtenftein) 

_ 1005. — Benito Perez Galdos (Lichtenftein) 955. 

Steinig, REIN, Nicolai Morofow, Kerter- 
lieder 657, 

Tluchof, Luife, Jgnät Herrmann 908. 

3ieler, Dr. Guſtav, Oftafiatifche Belletriftit 717. — 
Otto NRung, Der legte Kampf 815. — C. 8. 
Thurfton, Der Herr Abgeordnete 768. 


II. Bilder und Jlluftrationen. 


Apuchtin, Alerius Nicolajewitfch 190. 
Barres, Maurice 576. 
Becquer, Guftavo Adolfo 863. 
Carducei, Giofuc 239, 
Galdos, Benito Perez 955. 
Hallingtanz 889. 
Jacobſen, Jens P. 1149. 
Sörgenfen, Johannes 287. 
unqueiro, Guerra 523, 
Haawa, Anna 475. 
Hallftröm, Per 621. 
Harte, Bret 379. 
Herrmann, Ianät 98. 
Kemal bey 668. 
Kep, Ellen 1101. 
Kielland, Alerander 2. 1149, 
KRoidula 474, 
London, Jad, Wenn die Natur ruft 1089, 
Michaelis, Karin 40. 
Miftral, Frederic 331.. - 
Mitchell, John Ames 813 
Mont, Pol de 766. 
Murger, Henri, Scenes de la vie de Boheme 237. 
Norris, Frank 379. 
Nunez de Arce, Gaspar 142. 
Dotapenko, J. N. 428. 
Preiß, Gabriele 619. 
Skhinajfi effendi 667. 
Sierra, G. Martinez 1005 
Söderberg, Hjalmar 1055. 
Sööt, Karl Eduard 473. 
Studenberg, Viggo 716. 
QTusquets, Francisco 9, 
Weste, Dr. M. 474. 


⸗ 





Erſtes Kapitel. 
I. 


& ſah jie zum erjtenmal bei einer Premiöre 
in den Varietes. 

Felix, Marqués de Puigsegur, war denſelben 
Nachmittag in Paris angelommen, wurde am 
Orleans-Bahnhofe von feinem Bruder Arnaldo 
erwartet und hatte nur gerade noch jo viel Zeit, 
um ſich feiner Reiſekleider zu entledigen, rad 
und weiße Binde anzulegen und in einem Reſtau— 
tant auf den Boulevards zu fpeifen. Einige 
Yugenblide, ehe die drei üblichen Schläge als 
Jeihen des Anfangs hörbar wurden, fahen die 
beiden Brüder auf zwei Fauteuil-Plätzen im 
Theater. 

Für Felix, der ſonſt immer jehs Monate des 
Jahres in einer Provinz-Hauptitadt und die 
übrigen jehs in den Bergen verbradte, war 
diefe Reife ein wahres Ereignis. Sein Bruder, 
der der ſpaniſchen Geſandtſchaft in Paris zugeteilt 
war, [hrieb ihm, daß er mit Rangerhöhung nad) 
Petersburg verfeßt ei. „Komm und bringe die 
legten Wochen meines hiefigen Aufenthaltes mit 
mir zu,“ bat er in jeinem letzten Brief. Die 
Antwort war ein Telegramm, in dem Felix feine 
unmittelbare Anlunft anzeigte. 

Der Abſchied von Weib und Kind fiel ihm 
nicht leicht. Bisher hatte er ſich nie länger als 
höchſtens drei bis vier Tage von ihnen getrennt; 
aber Arnaldo nad vielen Jahren wieder einmal 
ju umarmen, war gar zu verlodend. Und dann — 
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warum es leugnen? — ſchien es ihm aud ver- 
führerifh, feine ruhig eimförmige Lebensweile, 
die allerdings etwas Köftliches für ihn hatte, auf 
furze Zeit mit einer bewegteren, abwechſlungs— 
reicheren zu vertaufchen. 

Auch muß hinzugefügt werden, daß es ſich 
nicht um das ſommerlich verwaiſte Paris handelte, 
das er manchmal mit jeiner Gattin auf der Rüd— 
fahrt von einer Scweizer- oder Rheinreiſe be- 
ſuchte, jondern um das andere, glänzende, eigent- 
lihe Paris, auf das er einen flühtigen Blid in 
Arnaldos Begleitung werfen fonnte, der in ſolchen 
Dingen ein vorzüglicher Cicerone fein mußte. 


Und Arnaldo begann damit, dab er feinen 
Bruder in das lleine, reizende Theater auf dem 
Boulevard Montmartre führte, wo es eine dop— 
pelte Anziehungstraft gab. Die Erjtaufführung 
einer Operette und das Auftreten einer KRünit- 
lerin, weldhe die verwöhnteiten Parifer berüdte. 


Der Anblid des Saales lonnte nicht glänzen- 
der fein. Felix war ein glühender Verehrer der 
ihönen Künite. Der Malerei, der Mufil, der 
Poeſie hatte er die herrliditen Augenblide jeines 
Lebens zu danten, und er war ganz Auge und 
Ohr, als ihm fein Bruder zuflüjterte: „Der mit 
dem weißen Bart, der hinter dir fteht, iſt C., 
der berühmte Maler, der für fein lehtes Bild 
hunderttaujend Franten belam; der dort, redts 
von bir, iſt B. der große Romanjdriftiteller, 
und jener in der linten Ede der gefürdhtetite 
Pariſer Kritifer, und der jeht gerade herein- 
fommt, ilt der weltbelannte Komponijt 3.“ 

1 
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Später wandten fie fid) den Logen und dem 
Ballon zu, und nun lam nad den berühmten 
Männern die Reihe an die berühmten rauen, 
„Jene Blondine mit der ſchneeweißen Haut und 
den grünen Augen — in Wirklichkeit ift fie weder 
weiß nody blond, man fönnte fait auch an ber 
Hugenfarbe zweifeln — ijt von allen Weſen, die 
das Meltall bevölfern, das gefräfigite, das du 
dir denten Tannjt. Weder das Krokodil noch die 
Boa-Schylange können fih mit ihr vergleichen. 
In einem Sahr, von dem Tage an geredjnet, 
als fie zuerit in der galanten Melt erſchien, hat 
fie. vier Millionen Franken verſchlungen.“ 


Felix entfuhr ein frommer Wusruf bes 
Schredens, und ohne zu bedenten, an weldem 
Ort er ſich befand, befreuzigte er jid). 

„Jene dort, weiß gelleidet wie eine Braut,“ 
fuhr Arnaldo fort, „ſchlank und zart wie ein 
junges Mädchen, das foeben das Kloſter ver- 
laffen, ift die erfte Strategin in diefer Welt des 
Kampfes. Sie ift eine Feldherrin, die alles er- 
reiht, was fie will, fie kommt, fieht und fiegt, 
oder natürlicher ausgedrüdt: jie legt die Schlin— 
gen, fängt die Beute und entfedert fie.‘ 

Und während fie jo zeitweife der Handlung 
folgten, dann wieder das Erſcheinen von Perjön- 
lichleiten aller Art mujterten, verging die erite 
Hälfte des Stüdes. 

Hierauf wurde unter großem Geräufd) von 
Kleidern und Stimmen eine Parterre-Loge, un: 
mittelbar neben den Pläben, weldye die beiden 
Brüder innehatten, geöffnet. 

„Eantaridilla!“ rief Arnaldo, „da haben 
wir eine böfe Nahbarin! Du wirjt jhon ſehn ... 
die läht uns feine vier Talte von der Operette 
hören.“ 

Diele der Anwefenden vergahen für einige 
Zeit die Aufführung und wandten die Opern- 
gläfer nad) der eben Erjchienenen, deren Ober: 
förper aus dem Rahmen, den die Öffnung der 
Loge bildete, heraustrat, fo daß jie aud Felix 
mit aller Muße betrachten tonnte. Sie war nit 
hübſch oder, wenn dod, Jo mußte man jie den 


defadenten Schönheiten zuweiien. Außerſt blaß, 
ſchwarze, leuchtende Hugen, in denen viel Hexerei 
ftedte, halb bededt von langen Wimpern und 
gefrönt von dichten, gewölbten Nugenbrauen. 
Das Haar war — oder jdjien fo — dunlelrot, 
von jener fFlammenfarbe, wie fie ſich die Maler 
bei Proferpina benfen. 

„Wer it fie?" frug Felix. 

„Ich fagte dir es ja ſchon: Cantaridilla.‘ 

„Sonderbarer Name! ... Aber pilant!‘ 

„Es Scheint, daß fie fo von ihrem erjten 
Liebhaber getauft wurde; die folgenden fanden 
das Weib und den Namen fo einander würdig, 
daß ſie nit daran dachten, die beiden zu trennen 

. und Gantaribdilla wird fie bis ans Ende 
der Jahrhunderte heiken, denn auf die Nach— 
welt fommt fie unbedingt.‘ 

„Als jhönes Weib? ... Das glaub’ id) 
niht! Sie ift häßlich.“ 

„Das tut nichts. So gefallen fie hier; und 
wenn man nur in irgend einem Zweige die Voll- 
endung erreicht, fo beiteht alle Wahrfcheinlichkeit, 
auf Flügeln der Yama den tünftigen Jahr— 
hunderten zugeführt zu werden. Unjer Luis 
de Leon hinterließ uns die Apologie der voll: 
fommenen verheirateten Frau; wer weih, viel- 
leicht lebt auch ſchon irgend ein vorurteilslojer 
Sänger, der ſich Cantaridilla als Modell nimmt 
und uns die Wpologie der volltommenen .... 
fingt.“ 

Und er beendigte den Sat mit dem häßlichſten 
Mort der ſpaniſchen Sprade. 

„Iſt fie eine Landsmännin von uns?“ frug 
Felix. „Der Name deutet es an.“ 

„Leiht möglih! Sie jpridt das Spanifdhe 
befler wie wir, denn weder du nod ic Tönnen 
uns den Tatalanijhen Alzent abgewöhnen. Uber 
fie ſpricht auch das echte Pariſeriſch wie ein 
Kind der Boulevards. Obwohl nod) gar nicht 
alt, hat fie ſchon die halbe Welt durchreiſt. Ihre 
Leichtigkeit, fi) dem Lande, in dem fie ſich gerade 
befindet, anzupafjen, ift jo groß, daß fie uns 
vielleicht ſelbſt nicht jagen könnte, wo fie eigent- 
ih geboren ilt. Für fie gibt es überhaupt nur 
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dort eine Heimat, wo es aud) Geld gibt, und ob 
dasjelbe Gulden, Sterling, Frant oder Mart 
heißt, gilt ihr glei ... . aber genug von 
Cantaridilla, wenden wir unfere Aufmertjamteit 
lieber dem Stüde zu.‘ 

Auf der Bühne fang die Divette — ein 
ſtattliches, etwas in die Breite gegangenes Weib, 
voller Sommerſproſſen, die felbjt die Schminte 
nur ſchwach verbergen fonnte, aber mit den ſchön— 
ten Augen und dem berüdenditen Lächeln, das 
je auf Menſchenlippen geſchwebt — mit einer 
anderen Künjtlerin in Männertradjt ein Duett. 
Es handelte fih um das Liebesabenteuer einer 
Bäuerin und eines herumziehenden Gängers. 
Die beiden am Fuße eines Baumes, ganz nahe 
beieinander, jagten ſich die ſchamloſeſten Liebes- 
worte, die einen Küraffier hätten erröten machen 
lönnen; aber die TDivette zeigte einen fo un- 
ihuldigen Gelihtsausdrud, ihre Blide und ihr 
Lächeln waren fo urjprünglih naiv, dab das 
Bublitum ſchließlich jelbit glaubte, der Gelang 
hätte nicht den geringiten Beigeſchmack. Man 
Haunte begeiltert die Rünjtlerin an, deren Eigen- 
tümlichkeit darin bejtand, einen ſchamloſen Text 
und eine unanltändige Mufit in Tieblicher Weije 
vorzutragen. 

Cantaribdilla unterjtrid mit Händeklatſchen 
und lautem Gelächter alle zweideutigen Stellen, 
und das Stüd entiprad) fo ſehr ihrem Geſchmach, 
dab fie eine ganze Weile aufmerfiam zuhörte. 

Als der Alt zu Ende war, gab fie das 
Zeichen zum Wpplaus, und bie beiden Künit- 
lerinnen erſchienen immer und immer wieder, 
vom Publifum auf das ftürmifchjte gerufen. Das 
düntte aber Cantaridilla noch nicht genug. Sie 
ftand auf, beugte ſich mit dem ganzen Oberförper 
über die Logenbrüftung und warf einen Blumen- 
zweig, den fie an der Bruft trug, zu den Fühen 
der Operetten-Diva. 















II. 


In der Loge war nur Cantaridilla ſichtbar; 
aber zuweilen erriet man in dem dunilen Hinter- 
grunde, in einer Art Niſche, noch ein zweites 


Weſen, und Felix vermodte ſchließlich eine ſchwarze 
Körpermaffe, einen tahlen Schädel, ein Ziegen» 
bodbärthen und während der Dauer eines Augens 
blids auf das Profil eines Satyrs zu unter- 
ſcheiden. 

„Der, den du bei ihr ſiehſt,“ berichtete 
Arnaldo, „iſt ein ſpaniſcher Grande, der Herzog 
von Planarroya, ein Valenzianer, faſt ſo reich 
wie Kröſus, geiziger wie Harpagon und gleiß— 
neriſcher wie Judas. Bei all dem ſinnlich wie 
ein Affe und ...“ 

„Hat er nod andere Eigenichaften ?“ 

„Er ilt ein oollendeter Kavalier und äußer- 
li) der Korrefteite von allen, die ſchwarzen 
Frad und weihe Binde tragen. Wir haben ihn 
ben größten Teil des Jahres hier in Paris; 
dann und wann verbringt er einige Zeit in 
Madrid, und mandymal, aber äußerjt felten, in 
Balenzia, wo er feine Gattin — eine Heilige, 
wie man fagt — und feine Kinder hat, um bie 
er ih, allem Anſcheine nad), nicht jonderlid) 
befümmert.“ 

„Du fagft, er ift geizig? Wieſo hat er 
dann dieſe Verbindung hier?“ 

„Du meinit, weshalb er jid als Proteftor 
diejes Meibes aufipielt, das doch ſicherlich das 
Geld zum Fenfter hinauswirft? ... Nun, das 
follft du glei hören, ch weik nicht, ob man 
gerade jagen fann, dab er der Entdeder dieſes 
— Talmi-Rleinods war, aber ihm gebührt un- 
zweifelhaft das Verdienft, es lanciert zu haben, 
wie hier der Ausdrud dafür lautet... In 
Mirklichleit hat der Herzog bis heute nod feine 
Berrüdtheit um Cantaridilla begangen. Diefelbe 
beiitt Ichöne Pferde und elegante Wagen, es 
fehlt ihr weder ein Rammterdiener nod) ein Jäger, 
und der vornehmite Kleiderfünitler ſchafft für 
fie; aber ſie wohnt dennod in einem Miet-Palaft. 
Man Sieht hier einem großen Kampfe entgegen; 
einem Kampfe, der zwiſchen der Klugheit des 
Herzogs und dem Zerjtörungstrieb Cantaridillas 
entbrennen wird. Mer Sieger bleibt? Das ijt 
ihwer vorauszufagen, denn beide Kämpfer 
ſcheinen gerüftet und jeder fühlt ſich fiegesficher. 
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Wir, das Publitum, find gejpannt und ſtets 
bereit, die einzelnen Phajen des Kampfes zu 
verfolgen, die jih, daran ift nicht zu zweifeln, 
äußerſt intereflant gejtalten werden. Wenn die 
beiden Zufunftsfämpfer fid; im Bois begegnen, 
fie, jtrahlend von Jugend, Eleganz und berüden- 
der Grazie, halb hingegofien in die Kiffen ihres 
offenen Landauers, er, ernſt und forrelt auf 
einer engliſchen Stute von bejter Raſſe reitend, 
bat es den Anidein, als ob ihre beiderjeitigen 
Blide und ihr Lächeln folgende jpannende Zwie— 
ſprache hielten: Sie: Ach, geliebter Herzog! 
MWiderjtrebe, jo viel du willjt, verteidige did 
mit allen Kräften, die dir deine Jahre und dein 
Geiz zur Berfügung ftellen, alles wird. umſonſt 
fein, denn Ichliehlih werden ja dod all deine 
Güter in Balenzia, deine Landhäufer um Madrid, 
ja ſelbſt Planarroya, das Stammgut deiner 
Familie, in Nichts zerflieken und durd Die 
Fächer meines Tleinen Portemonnaie den Weg 
nehmen. Er: Ob, meine Cantaridilla! deal 
meines Herzens! Trotz deines Jaubers und 
deiner Beihwörungen wirit du mir nicht fünf 
Eentimen mehr entreiben, als der fall es er- 
fordert und die Klugheit es anrät. MWirf nur 
deine Schlingen, geliebte Seele, wende all deine 
Verführungsfünite an, erflehe die Hilfe deines 
Meifters, des Satans, id) jhwöre dir dennod, 
du wirft den Tag nicht erleben, an dem ich fait 
leblos und ausgerupft an deine Türe Hopfe, um 
dir die Genugtuung zu verjhaffen, mir fie vor 
der Nafe zuzuſchlagen.“ 

Felix war ganz empört über die ſchamloſen 
Geihichten, die ihm jein Bruder erzählte, und 
begriff nit, wie diejer in einem Lande, wo fid 
ſolche Dinge ereigneten, wo auf der ganzen Linie 
bie verdorbenen Weiber den Sieg davontrugen, 
rubig leben fonnte, 

„Berdorben und fait immer häßlich!“ fügte 
Arnaldo philoſophiſch hinzu. 


III. 


Mährend des zweiten Altes blieb Cantaridilla 
nicht einen Wugenblid ruhig. Sie verurjadte 
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einen hölliſchen Lärm, der alle, weldye die Plätze 
in ihrer Nähe innehatten, zur Verzweiflung 
brachte. Sie ſchwatzte ohne Unterlaß, lachte wie 
eine Verrüdte, trällerte die Melodien der Operette, 
die fich wiederholten, mit und zupfte den Bart 
des Satirs, der fidh im SHintergrunde der Loge 
verborgen bielt, oder gab ihm leichte Rippenitöhe. 
Als die Divette einige zweideutige Strophen 
lang, weldye die Pidce de -rösistance oder den 
clou, wie die Franzoſen Jagen, bildeten, da über- 
jtieg der Tumult die letzten Grenzen des gewöhn- 
lihiten Unjtandes. Cantaridilla ladte in ihrer 
Loge ebenjo wie die Künitlerin auf der Bühne 
aus vollem Halfe, und manchmal klang es fait 
wie ein Kreiſchen, als ob fie den Eindrud eines 
eingebildeten Kitzelns veripürte; denn darauf 
übte jih die Grazie des Liedes. Das ganze 
PBublitum wurde auf fie aufmerffam. Nach un- 
gebuldigem Ziſchen liehen fi Stimmen der Ent- 
rüftung vernehmen, und allgemein wurde der Ruf 
laut, die Ruhejtörerin vor die Türe zu ſetzen. 
Als Cantaridilla dies hörte, jtedte fie den Kopf 
weit aus der Loge hinaus und jchnitt denen, die 
fie angegriffen, eine Grimafje. Wenn diefelbe 
aud nicht von befonderer Bildung zeigte, jo fiel 
fie doch Jo unglaublidy drollig aus, daß ſich bei 
allen, die fie ſahen, der Ärger in ein helles 
Aufladen verwandelte. Und zwar war dies bis 
zu einem derartigen Grade der all, dab der 
Nachbar von Felix, ein ehrenwerter Herr mit 
grauem Bart und vornehmer Haltung, der ganz 
begeiltert „bis“ gerufen, ji hinterher beklagte, 
dab die Divette nochmals die Strophen fang, 
denn in MWirklichteit hatte fein „bis“ einer Wieder: 
bolung der Grimafje Cantaridillas gegolten. 
Aber jpäter, auf dem Höhepunkt der Vor- 
ftellung, während die Divette mit ihrem frei- 
mütigen Gejihtsausdrud die unglaublichſten 
Scamlofigteiten über die Lippen jpringen lieh 
und die Hörer fih am beiten bei den jchlüpfrigen 
Stellen unterhielten, da blieb Cantaridilla mert- 
würdigerweile eine ganze Minute ruhig, ohne 
zu ſcherzen, ohne zu laden, vollftändig in ſich 
verfunten. Sie ſchien ein anderes Weib, das 
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faum einen Familienzug mit dem früheren gemein 
hatte. Felix, der fie, falt unbewußt, aufmerffam 
beobadıtete, war nahe daran, an eine Ver— 
wehilung oder Verzauberung zu glauben. Der 
ſchelmiſche Ausdrud war verfhwunden, die Augen 
glanzlos ins Leere gerichtet, der Kopf auf das 
behandihuhte Händchen geſtützt. Cantaridilla er- 
Ihien in diefer Haltung als ein Typus vollendeter 
Vornehmbeit, ausgejuchter Eleganz und ausdruds- 
ooller, ja idealer Schönheit. Aber, wie gelagt, 
die Berwandlung währte nit länger als eine 
Minute. 


IV. 


Die Borftellung ging nah Mitternadht zu 
Ende. Die beiden Brüder traten, ehe fie ji 
nad) der anderen Seite der Seine wandten, wo 
Arnaldos Junggefellen-Wohnung lag, in eines 
jener Mobe-Reftaurants, die nachts offen bleiben 
und ihre Berühmtheit weit mehr den Soupers 
als den Dejeuners- und Diners verdanten. 


Sie nahmen in einem weit ausgedehnten 
Raume Plat und waren fait die einzigen Gälte, 
Dagegen jchienen die Cabinets particuliers größ— 
tenteils beſetzt. Aus dem nädjitliegenden drang 
ein ganz toller Lärm: Gelädhter, Pfropfentnallen, 
Kreiihen, das Umwerfen von Stühlen und zer- 
Ihlagenen Gläfern. Ab und zu fam eine Ruhe: 
pauje, der dann irgend ein pilantes Liedchen, 
von eimer weiblihen Stimme geträllert, folgte 
oder ein fomiiher Toait, der mit männlicher 
Betonung vorgetragen wurde, Auch hörte man, 
wie in den vornehmiten Kreiien, alle möglidyen 
Sprachen durcheinanderſchwirrten. 


Plöglih trat eine vollkommene Stille ein 
und Felix und Arnaldo unterjchieden klar und 
deutlich „das Lied vom Kiteln“, dasjelbe, das 
furz vorher die Befucher der Baristös entzüdt 
batte. Es war die weide, angenehme Stimme 
der Divette, die gleihe Art des fanften Unter- 
ftreichens von verfänglihen Stellen; und ebenjo 
chnitt fie, zur beiferen Borbereitung des Effettes, 
einzelne Sähe entzwei, um erit nad) einer kleinen 
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Pauſe mit dem unfhuldigiten Ausdrud von der 
Melt die unglaublihiten Dinge zu fagen. 

„Es iſt die Sopraniltin, die wir in ben 
Variétés gehört!“ rief Felix, im der ſicheren 
Vorausfegung, es erraten zu haben. 

„Oder aud) nicht!“ erwiderte Arnaldo. „Ich 
fönnte darauf jhwören, dak es Cantaribilla it; 
denn im Nadahmen ilt fie geradezu eine 
Spezialität; bejigt mehr Talent als alle Parijer 
Künitlerinnen miteinander. Sie laritiert ebenfo- 
wohl Tragödinnen wie Soubretten mit der un— 
nahahmlichiten Grazie. Schade, dak wir uns 
nur mit dem Hören begnügen müffen und fie 
nicht aud jehn können! Sie hat jo eine eigene 
Art, mit einem halben Lächeln die Zähne zu 
zeigen, die Augen zu öffnen und zu fliehen, 
jie verfhämt zu Boden zu fenten oder fie fehn- 
ſuchtsvoll zur Dede zu erheben , . . Aber in allen 
Fällen mit einer Kunſt! .. .“ 

Der Beifall und die „bis“Rufe, die nad 
Beendigung des Gefanges zu ihnen drangen, 
gaben Arnaldo red. 

Gleid) darauf ging die Türe des Kabinetts 
auf und ein Stimmden, dasjelbe wahricheinlid, 
das joeben gelungen, rief in zornigem Ton und 
in vollendetem Kaſtellaniſch: 

„Nein, nein und abermals nein! ... 
ißt umd trinkt und fingt man ... tut alles, 
was man will... nur geraudt wird nidt ... 
weil es mir nicht beliebt ... Marſch hinaus, 
mein Herr!" 

Und der Mann, der auf der Schwelle ſichtbar 
wurde, erhielt einen fräftigen Stoß und, aller 
Wahrſcheinlichkeit nah, aud einen Fußtritt, und 
die Türe ſchloß jih hinter ihm. Er trat ohne 
Hut heraus, die weihe Binde war in Unordnung 
und die Hemdbruit zerdrüdt. 

Felix erfannte die Glaße und die Geſichts— 
linien des Satyrs, der ſich im Hintergriumde der 
Loge in den Variétés verborgen gehalten hatte. 
Arnaldo erhob fih und ging dem neuen An- 
fömmling entgegen, jtellte die Herren einander 
vor, und der Herzog jehte ſich zwiſchen die beiden 
Brüder. 


Hier 
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„Diefe Närrin,“ rief er, „hat ſich's in den 
Kopf gejegt, mid nit rauhen zu laſſen! ... 
Us ob jie den Tabatqualm nidt vertragen 
tönnte! ... Eines Tages rauchte fie in meiner 
Gegenwart eine Zigarre zu fünfzehn Centimen 
bis zum leiten Stümpfchen . Bah! Id 
glaube, fie wollte mid nur los werden; aber id) 
bedauere es nicht,“ fügte er. mit ausgejudter 
Liebenswürdigteit hinzu, „denn id) habe dadurd) 
das Vergnügen, die Belanntjchaft des Marques 
de Puigsegur gemadht zu haben, und fomme zu 
einem Plauderſtündchen mit dem Taugenichts 
Arnaldo.‘ 

Das Geipräd geitaltete ji ungemein in- 
haltsreich und belebt. 

Der Herzog war ein kräftiger Mann von 
hoher Geitalt, noch ziemlid jung, faum vierzig. 
Trotz feines großen Mundes mit den biden, 
herabhängenden Lippen, der nad) innen gebogenen 
Stimme und eines wenig anziehenden Ausdrudes 
im Blid war der ganze Eindrud feiner Perjön- 
lichleit dod ein folder, daß er dem ſchönen 
Geſchlecht nicht gleihgültig bleiben fonnte. Zus 
rüdhaltung und eine gewiffe angeborene Vor— 
nehmbeit trugen mädtig zur Erzielung dieſes 
Eindrudes bei. Dod vor allem war es feine 
leichte, gefällige, pridelnde KRonverfation, die ihm 
dazu verhalf, Männer wie rauen raſch zu be- 
liegen. Planarroya beſaß Beredjamfeit in der 
vollen Bedeutung des Wortes; und Diefe Gabe 
zeigte ſich ganz bejonders und madte ihn une 
widerftehlidh, wenn es galt, eine Sache in über- 
zeugender Weiſe, entgegen der bisher befannten 
Wahrheit, darzuitellen. Im ſpaniſchen Senat, 
wo der Herzog nad) ererbtem Recht feinen Sit 
hatte, fand er Gelegenheit, Diefes Talent in 
hervorragendem Maße zu befunden; dody wurde 
fein Ericheinen in jenem reife immer jeltener. 
Einer beitimmten Partei wollte er ſich nicht an- 
ſchließen; Denn wozu follte er feine Freiheit in 
Ketten legen, da er doch hochmütig alles ver- 
adıtete, was die Politik bieten konnte, felbit ein 
Portefeuille! Und die Phrafen: „Treue der 
Überzeugung“, „Ideale verfolgen“, „Das Wohl 
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des Landes“ verurfahten ihm, jo oft fie ihm 
zu Ohren famen, die heftigften Ladhanfälle. Die 
Yama behauptete aud, daß er ſich nur herab- 
lich, von feiner goldenen Zungenſpitze Gebraud) 
zu maden, wenn irgend ein verlorener oder ver- 
rüdter Gegenjtand an der Tagesordnung war. 
Man wußte jhon im voraus, wenn Planarroya 
ums Wort bat, jo geſchah es nur, um den Beweis 
zu erbringen, daß weil; ſchwarz jei oder daß der 
Tag fünfundzwanzig Stunden habe. 

Diefe Naht ſchien er chledht gelaunt, wahr: 
icheinlic infolge der Vertreibung aus dem kleinen 
Paradies — in Gejtalt eines cabinet parti- 
culier —, wenn aud nicht durch ein flammendes 
Schwert, jo doch durch die Spite eines Atlas- 
ſchuhes. So tam es, daß er nah und nad in 
folgenden Sätzen feiner Galle Luft machte. 

„Demnad fönnen wir Sie, verehrter Mar- 
qués,“ jagte er zu Felix nad einigen Augen— 
bliden gleihgültigen Geiprädes, „gewillermaßen 
als zum eriten Male in Paris anwejend be- 
tradhten; denn die früherer Male mitten im 
Sommer, die Gattin am Arme ... das zählt 
niht. Natürlid) befudyten Sie damals Die 
Madeleine, den Louore und den Luxembourg, 
machten die Bekanntſchaft von den berühmteiten 
Krämern und Mobdiltinnen, blieben geblendet am 
Tube der Treppe des Opernhaufes jtehen und 
klatſchten begeiltert den Künftlern der Comedie- 
Frangaise Beifall. Als Sie dann abreilten, da 
fagten Sie ſich, Paris ijt eine große Stadt mit 
Ihönen Mufeen und herrlichen Dentmälern und 
bejigt vollendete Schaufpieler und bewunderns=- 
werte Arditelten ... das iſt alles. — Mber 
diesmal jind Sie allein gelommen, und ih bin 
überzeugt, Sie werden ein anderes Paris, ein 
ganz verfchiedenes von dem früheren, Tennen 
lernen; jenes gewiſſe Paris, in das nicht jeder 
Zutritt findet, in dem man Sie aber beifällig 
begrüken wird. Heute mögen Sie ſchon etwas 
von dieſer neuen Welt geahnt haben. Denn nach— 
dem Gie ji auf Ihrem Sit niedergelaffen und 
einen Blid um ſich geworfen, wird Arnaldo Ihnen 
gewiß ſchon eine Beichreibung des glänzenden 





Tusquets 


Publitums gegeben haben. Sie befanden [id 


inmitten von berühmten Malern, ausgezeichneten 


Literaten, vortrefflihen Komponiſten, die alle 
den Glanz der franzöfiihen Schule bilden, Es 
waren auch ‚Väter des VBaterlandes‘, heißblütige 
Deputierte und ernite Senatoren, Minijter, ja 
ielbit — damit nichts zur Bervollitändigung des 
Bildes fehle — der Thronfolger einer der Groß— 
mähte Europas anwefend. Nun gut, nicht wahr, 
Sie hatten die Empfindung, vor irgend einem 
erhbabenen Schaufpiel zu ſtehn? Waren Sie nicht 
im voraus überzeugt, daß ſchöne Literätur und 
erhabene Mufit ſich verbinden würden, um jenen 
auserwählten Menſchenkindern einige Stunden 
göttliher Freuden und edler, heiliger Empfin- 
dungen zu bieten? ... Weld ein Jrrtum! Fünf 
Minuten nad) Emporgehen des Borhangs haben 
Sie wohl die ſchamloſen Worte und die ausgeſucht 
liederliche Muſik aus dem fiebenten Himmel ge- 
ihleudert ... Wber was wollen Sie? Das 
unverdauliche Gericht wird auf filberner Schüflel 
dargeboten: dem Texte fehlt es nit an einer 
gewiſſen Grazie, die leihte Mufit ift voll prideln- 
ben Reizes, die Divette entzüdend. Auch Sie 
begannen mit einem Lächeln und gerieten zum 
Schluffe zweifellos in Begeilterung. Sie werben 
morgen Ihren Fauteuilfit von neuem einnehmen, 
und ic) ftehe Ihnen dafür, mein lieber Marques, 
wenn Sie dieſen Weg jo weiter verfolgen, werden 
Sie binnen drei Monaten Moliöre abgeihmadt 
und. Shafejpeare jhauderhaft finden.‘ 

Helix gab durd äußere Zeichen zu erkennen, 
dak ihm alles, was Planarroya jagte, ein- 
leuchtete. 

„Und nit nur in’ künſtleriſcher Beziehung“, 
fahr Planarroya fort, „wollen wir Sie beein- 
fluffen, wenn Sie ſich herablaffen, ein Weilden 
bei uns auszuharren. O nein! Auch in ver- 


Ihiedenen anderen ragen wollen wir Ihre 


Meinung auf den Kopf jtellen. Über weibliche 
Schönheit zum Beilpiel haben Sie, davon bin 
ih überzeugt, ganz verkehrte Begriffe. Wahr: 
ſcheinlich nennen Sie eine Frau jhön, wenn ſie 
ih und gefund iſt, ebenmäßige Linien hat, 
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einen ſanften Blid und ein treuherziges Lächeln. 
Dabei nit zu did und nicht zu ſchlank, nicht zu 
groß und nicht zu Llein ift und ihren Toilettetiſch 
mit feinen anderen Beitandteilen [hmüdt als mit 
Seife und Waller. Niht wahr, mein teuerer 
Marques, das ijt jo ungefähr Ihr Glaubens- 
befenntnis über weiblide Schönheit? Nun gut, 
erichreden Sie nur, aber jehen Sie Jhren Jrrtum 
ein und beeilen Sie fi zum Widerruf: denn 
Sie müſſen begreifen, dab die Parijer Ideale, 
jene Weiber, um die fi die Reichen zugrunde 
rihten und um welde die Armen Diebftähle 
begehn, ganz wunderlide Schönheiten find, bie 
oft an der Grenze des Häßlichen jtehn. Ihren 
Reiz bildet das von der Regel Abweichende, ein 
Etwas, das ihnen einen eigenen Stempel gibt 
und fie oft jo unweiblidy wie möglid madt. Wir 
jehn fie gerne mit gefärbten Haaren und Yugen- 
brauen, die Augen mit Kohle unterjtrichen, Die 
Wangen weiß gepudert, und rot gefärbt die 
Lippen, Wir lieben fie hyſteriſch und extra- 
vagant und laffen allen ihren Launen die Zügel 
ſchießen.“ 

Dann, wurde der Herzog plötzlich ernſt und 
fuhr mit feierliher Betonung und halb drama— 
tiiher Armbewegung fort: 

„Was hat eigentlid) der vornehme Erbe der 
Puigsegur bei uns zu ſuchen? In fernen Zeiten 
waren — wie die alten Chroniken beridten — 
die Puigsegur aus dem Süden Kataloniens und 
die Planarroya aus dem Norden Balencias Ver— 
bündete. Sie ftedten die gleiche Flagge auf und 
errangen gemeinfam viele Siege. Mandjmal 
teilten fie, ebenfalls gemeinfam, die Schmad 
der Niederlage. Sie ſchätzten und liebten ſich, 
und es kam fogar zu einer verwandticaftlichen 
Verbindung zwiſchen den beiden Häufern. Aus 
diefem Grunde jpridt heute ein Planarroya, 
der ein Teufel mit ganz guten Abſichten und in 
die geheimjten Räume der Hölle eingeweiht ift, 
zu einem Puigsegur folgendermaßen: ‚Weiden 
Sie zurüd! Ihre Vorfahren haben zu allen 
Zeiten den Herd und die Familie heilig gehalten; 
bier fennt man nichts anderes als Chambres 
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garnies und Reſtaurants; die Puigsegur er- 
gaben ſich jtets einer gefunden und fruchtbaren 
Liebe, die den Menſchen adelt und das Vaterland 
erhebt; hier fennt man nur die krankhafte und 
unfruchtbare Leidenihaft, die das Individuum 
berabjegt und die Raſſe zeritört.“ 

Felix laufchte den Deflamationen des Herzogs 
und gab durd Zeichen zu erfennen, daß er bereit 
fei, jie zu befolgen, während Arnaldo aus vollem 
Halfe late. 

Planarroya wedjelte den Ton: 

„Aha! ich merke, Arnaldo belujtigt ſich über 
meine fleine Predigt, und mir ſcheint, mein lieber 
Marqués, inwendig madhen Sie es ebenjo. Ich 
bin überzeugt, Sie find recht neugierig, zu er- 
fahren, ob derjenige, der jett jo zu Ihnen ge- 
Iprodhen, ein Barfühler iſt, einer von denen, bie 
das ganze Jahr falten und im Bühergewand 
einberfchreiten; und nachdem Sie vernommen, 
daß diefer Prediger fein anderer als Planarroya 
it, derjelbe, der foeben aus jenem Cabinet reserv& 
heraustrat, werden Sie mit Achjelzuden ausrufen: 
‚Das war nur Scherz, der reine Scherz!" Nun 
gut, teuerer Marquös, id ſchwöre Ihnen, dab 
ich foeben nicht ein Wörtchen mehr ſagte, als ich 
fühlte. Und id) ſprach deshalb fo, weil id als 
eine Art Salamander das tiefite Mitleid für 
jene hege, die fid) dem euer nähern, ohne feuer: 
feit zu fein. In die Haltbarfeit meines Gehirns 
und in die FFeitigkeit meiner Beine fee id un- 
bedingtes Vertrauen; der ſchmale Weg, den ich 
wandle, die Abgründe, die ich redhts und lints 
jehe, erſchteden mich nicht, weil ich ſchwindelfrei 
bin. Mich werben weder der Ruin, nod) Die 
Unehre, nod die Narrheit erreichen, wie jo viele 
andere, weil id eine Linie zu ziehn und der 
Leidenihaft Halt zu gebieten vermag. Ich Ihwör’ 
es Ihnen, dak an dem Tage, an dem meine 
vergötterte Cantaridilla einen Zahn verliert oder 
id) das erite graue Haar an ihr entdede, ich ihr 
diefen graziöfen Fußtritt, mit dem fie mich vor 
einem Meilen lieblojte und vor die Türe jekte, 
zurüdgeben werde. Auch iſt bei mir, achten Sie 
genau darauf, mein Freund, nod ein anderer 
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Umjtand zu berüdjihtigen, der mich berechtigt, 
von Zeit zu Zeit die Rolle eines Sittenpredigers 
zu übernehmen. Denn wenn aud; mein Haus 
im Inneren fein bißchen Kehricht enthält, denn 
es fällt mir durchaus nicht ein zu verſichern, 
dab man da nur Rofen- und Jasmindüfte ein- 
atmet, fo bin ich dagegen doch ftol3 darauf, 
die Kunſt zu befigen, die Nuhenfeite des Haufes 
untadelhaft zu erhalten. 

„Ja, ja, untadelhaft, fledenlos,“ fuhr er 
fort, als er ſah, daß Arnaldo nahe daran war, 
hell aufzuladen, „urteilen Sie ſelbſt. Ich ver- 
bringe einen guten Teil des Jahres in Paris 
unter nichts weniger als frommen Leuten, das 
it wahr; aber ich lebe auch einige Monate in 
Madrid, wo id) meinen Sit im Senate einnehme 
und mid mit den jnterefjen des Baterlandes 
beihäftige. Dann gehe id nady Valencia, ver- 
weile dort während der ganzen Karwoche und 
beſuche mit meiner Gattin am Arme und gefolgt 
von meinen Kindern alle Heiligtümer. Nachdem 
ih dann auf diefe Meile meine Pflichten gegen 
Vaterland und Familie erfüllt, werden Sie mir 
doch das Recht nicht abiprehen, hieher zu 
fonmen, für eine Weile die Klugheit in die Quft 
zu Iprengen und mit Cantaridilla oder einer 
anderen ihres Sclages zu Nacht zu eifen ? 

„Rein, Herzog, nein!“ erwiderte Arnaldo. 
„Wir werden dod) nicht jo graufam fein und Sie 
an diefen unfchuldigen Ausipannungen zu hindern 
ſuchen. Aber da wir nun gerade von Cantaridilla 
Ipredhen, jo könnten Sie uns wohl Näheres über 
fie fagen. Wer ilt fie? Woher fommt fie?“ 

„Was ich weik, will ih Ihnen jagen, das 
heikt, was jie mir felbjt erzählt hat. Ihr Vater: 
land: Perü. Ihre Familie: die Intas. Dem- 
nad, meine Herren, habe ich die Ehre, der Be- 
Ihüßer eines MWeibes zu fein, dem föniglides 
Blut in den Adern flieht. Allerdings muß id 
Ihnen bemerlen, daß zu Cataridillas Heinen 
Fehlern aud) derjenige zählt, daß fie fein Wort 
Ipredhen Tann, das nicht mit der Wahrheit im 
Kampfe liegt. Mein Landsmann D. — und er 
nannte den Namen eines berühmten valencia= 








Tusquets 


niihen Malers, der in Paris lebte —, der viel 
wahrheitsliebender it als meine feine Freundin, 
verjiherte mir, daß er fie [don als ganz Tleines 
Kind gelannt. Sie ftamme aus einem Dörfchen 


in der Nähe Balencias, ihr Bater büße in Centa 


eine Strafe ab für einen Meſſerſtich, der fein 
Ziel nit verfehlte, und ihre Mutter, eine 
Zigeunerin, ging während der Cholera von acht— 
zehnhundertfünfundfehzig zugrunde Er weih 
nod weiter zu erzählen, daß die Kleine ſtets 
barfuk und zerfeht einherlief und er fie zuweilen 
als Modell nahm, wenn er ein paar Augen zu 
malen Hatte, die gleichzeitig jpredhen und loden, 
bitten und befehlen, entzünden und töten fonnten. 
Diefe Herkunft ijt jedenfalls wahrſcheinlicher als 
jene, von der fie jelbjt jpridt. Aber was wollen 
Sie? Ich muß Ihnen meine Shwäde beichten. 
Wenn ich Cantaridilla vor mir habe und fie in 
ihrer lebhaft zierlihen, vornehmen Art betradjte 
— ja, ja, bei gewiljen Gelegenheiten it fie ge- 
tadezu vornehm — und fie die verihiedeniten 
Sprachen mit unnachahmlicher fKertigleit ſprechen 
böre und fehe, wie fie alle Welt verrüdt madjt 

dann werde ih ſchwach, nehme meine 
Willenstraft zuſammen und entſchließe mid, ihre 
Berfion von den nlas zu glauben. Sie jtaunen 
gewik, wie ich jo voll Begeilterung von einem 
Weibe ſprechen Tann, das ja eigentlich Tlein von 
Geitalt ift, ganz inforrefte Gefichtszüge hat und 
ohne die ſchönen Augen und den verführeriichen 
Mund geradezu hählid) wäre. Aber Sie redynen 
eben nicht damit, was man hier ‚die verborgenen 
Keize‘ nennt ... Mit wenig Worten will id) 
Ihnen das Geheimnis der wunderbaren Macht 
diefes einzigen Weibes erllären. Der Mann, der 
Eantaridilla beſitzt, kann lühn behaupten, einen 
vollfttändigen Serail oder, noch befjer, das ganze 
Paradies Mahomas zu bejigen.“ 

Die beiden Brüder, befonders Felix, drüdten 
buch Geſten ihr Eritaunen aus. 

„Ich will mid mäher erklären,“ fuhr 
Planarroya fort. „Kommt es Cantaridilla in 
den Sinn, weil fie gerade Luſt hat oder weil fie 
ih einem Maler, einem ihrer Freunde, gefällig 
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erweiſen will, ſich ein Tüchlein um den Kopf zu 
ſchlingen, um ihren Körper ein Manilatuch zu 
ſchlagen, die Arme in die Hüften zu ſtemmen 
und dabei auf ihre Weiſe zu lächeln und mir 
einen ihrer Blide zuzuſchleudern, jo haben Sie 
eine Chulapa von reiniter Raſſe vor fih. Den 
näditen Tag iſt fie die verdorbene Pariſerin, 
laiterhaft, die zu allen Mitteln, die das Arjenal 
der raffinierteiten Zivilifation zur Verfügung 
Itellt, greift, um denjenigen, auf den fie es ab- 
gefehen hat, zu berüden. Wenn man fie dann 
wieder beobachtet, wie fie, mit Itrenger Einfach— 
heit gelleidet, langſam die Treppe der Madeleine 
herabfteigt — denn ab und zu geht fie auch zur 
Kirche —, ohne die Menge, die zu ihren Füßen 
wogt, nur mit einem Blide zu ftreifen, und Die 
Augen mit unbefchreibliher Melandyolie ins Un: 
endliche gerichtet hält... . ob, dann, dann würden 
Sie fie unbedingt für eine chriſtliche Jungfrau 
anſehn, für eine Heilige, die noch in ihrem ganzen 
Weſen die unverwilhbaren Zeichen der innigen 
Zwieiprade, die fie joeben mit Gott gehalten, 
bewahrt hat. Und das ift noch nicht alles! Vor 
ein paar Tagen, als id die Ehre hatte, fie Dem 
Kronprinzen von *** vorzuftellen, da empfing 
ihn antaridilla mit der ganzen feierlichen 
Strenge, die an dem Hofe des Fünftigen 
Monarchen üblih ift. Sie behandelte ihn von 
Potenz zu Potenz, weil fie ſich wahrſcheinlich 
erinnerte, daß aud) fie fönigliches Blut in den 
Adern habe.“ 

„NRatürlid, das der Inlas!“ 
Arnaldo. 

„Ein Weib," fuhr der Herzog, ohne die 
Unterbrechung zu beachten, fort, „Das ſich heute 
mit der ganzen Anmut eines Mädchens aus den 
niederen Vollsſchichten bewegt, morgen ſich als 
vornehme und gebildete Dame präjentiert, ſich 
dann wieder, wenn es ihr gut dünft, in die 
poetiidhe Jungfrau der Balladen verwandelt und 
an einem anderen Tage lid zur Herricherin auf- 
ſchwingen kann, wenn es fich um den Umgang mit 
Prinzen und Monarchen handelt .. . die Madıt 
eines ſolchen Weibes iſt unwiderjtehlih, und 


unterbrad 
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willen Sie, warum? Weil nur dieſe Urt über 
die beiden großen Feinde, die Einförmigkeit und 
die Gewohnheit, die Urſache aller Untreue und 
Enttäufhungen, zu triumphieren vermag. Und 
zum Schluffe will ih nur noch furz hinzufügen, 
dak Eantaridilla ein Weib ilt, das nah) Sünde 
förmlih rieht; und wie Alexander und Cäfar 
von Napoleon in den Schatten gejtellt wurden, 
fo würde jie Rhodope, die bezaubernde Tochter 
von Memphis, Lais, die unvgrgleidlide Korin— 
therin, und Aſpaſia felbjt, die erhabene Göttin 
der Berdorbenheit, wenn fie noch lebten, ver- 
dunfeln.“ 

Planarroya erhob fidh. Die Zigarre war 
zu Ende geraudyt und er zeigte den Wunſch, ſich 
wieder mit feiner früheren Geſellſchaft zu ver- 
einigen. Als er Felix die Hand drüdte, fagte er: 

„Es tut mir leid, mein lieber Marqués, daß 
jih unjer erites Geiprädy nur um fchlüpfrige 
Dinge drehte, und da ich mindeitens ein Dutzend 
Jahre mehr als Sie zähle, jo will id mid zum 
Schluſſe meiner Auseinanderfegungen noch er- 
fühnen, Ihnen einen Rat zu geben. Wenn wir 
uns aud heute zum eritenmal gejehn, Tann id 
Sie meinerfeits verfihern, dak ich Sie ſchon feit 
lange lenne. Sie waren jo oft der Gegenitand 
des Geiprädes mit Arnaldo. Durd ihn weil ich), 
daß Sie Poet find und eine äußerſt lebhafte 
Einbildungstraft und ein ungemein empfindfames 
Herz bejißen. Das find ganz ausgezeichnete Eigen» 
Ihaften, folange Sie nur ausſchließlich mit an— 
ftändigen Menden verlehren, aber jie [ind ein 
übel angebradtes Kapital, wenn Damit Die 
böſen Künſte von Landftreichern oder Land- 
ftreiherinnen auf den Meg der Tugend gebradht 
werden follen. Dieje Naht, mein Freund, wurde 
Ihnen ein Kleiner Teil des lajterhaften Paris 
vorgeführt, eine Probe von diefen jo erjehnten 
und dann gar oft verwünjdhten Dingen. Sie 
haben aus der Entfernung von der Phalanz 
der Priejterinnen der Verderbnis Kenntnis ge- 
nommen, an deren Spitze Cantaribilla jteht. Nun 
gut, mein teuerer Marqués, tun Sie, was Die 
Landsleute in hrer Gegend nadis zu tun 
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pjlegen, wenn fie beim Durchſchreiten eines 
finjteren Waldes die Irrlichter eines Friedhofes 
oder im Halbdunfel der erwachenden Morgenröte 
ein Gefpenit zu erbliden glauben: fie befreuzigen 
jih und laufen davon.“ 

„Bah, Herzog,“ erwiderte Arnaldo, „mein 
Bruder iſt ein Poet, der die Poefie auf anderen 
Megen ſucht; außerdem befitt er einen Talisman, 
der denjenigen, der Sie vor einem Fall in den 
Abgrund bewahrt, diefe Feſtigkeit im Kopf und 
in den Beinen, von der Sie uns vorhin ſprachen, 
noch weit überragt. Mein Bruder hat zur Lebens— 
gefährtin‘ — und er jprad diefe Worte mit 
ichleht verhüllter Bewegung — „das engelgleichite 
Weſen, das die Natur geſchaffen, und im Part 
von Puigsegur fpielt ein Heiner Junge, der Erbe 
unjeres Namens und unferer Rafje. Aus jeinem 
Himmel hat er heute das Fledihen Hölle, das 
wir ihm gezeigt, entdedt; fürdten Sie nur ja 
nit, daß es ihm verführeriſch erſcheint, da hinab: 
zufteigen.“ 

„Nein, Herzog, nein!“ rief jetzt ſeinerſeits 
Felix. „Diefe Naht Habe id eine graziöfe 
Operette gehört, und wenn fie mir aud) gar 
feinen Eindrud hinterließ, To geitehe id, daß 
ih mid) gut babei unterhalten; dann ſah id 
einige jener verlorenen Geſchöpfe, welde die Welt 
auf den Kopf ſtellen, aber durchaus nicht jtrahlend 
im Schönheitsglanz, wie ih mir fie gedadıt, _ 
jondern, nad) meinen Begriffen, häklih und ab- 
ftoßend. Das ift alles. Arnaldo jprad Die 
Mahrheit: id bin der glüdlidjte Mann unter 
der Sonne! Und laffen Sie mid) nun ebenfalls, 
mein lieber Herzog, den Sittenprediger [pielen 
und Ihnen fagen, daß ih nur dann an ein 
wirkliches Glüd glaube, wenn es von der Er- 
füllung aller Pflichten begleitet ijt. ‚Vor allem 
für ihren Gott, dann für den König und ſchließlich 
für die Jhren‘ Mit diefem Wahliprucd lebten 
und ftarben alle Puigsegur, und ich will denfelben 
Weg verfolgen.“ 

„Amen!“ vollendete Planarroya. „Aber 
was wollen Sie? Mir fehlt der Glaube an 
jenes Glüd, mit dem Sie fi begnügen.“ 


Tusquets 





Hierauf dämpfte-er die Stimme und Jagte 
mit dem Gefidtsausdprud eines Mannes, ber 
im Begriffe Iteht, eine große Weisheit zu 
proflamieren: | 

„Nur ein Dietrich führt ins Paradies.“ 


Zweites Kapitel. 
I. 


Kalt im äußerjten Süden Kataloniens, nahe 
dem.Ebro und nit weit vom Meere, auf ber 
Spige eines hodjtehenden Hügels, erhebt ſich 
Puigsegur, ein riefiges Herrenhaus, halb Schloß, 
halb Feitung, das jih ſtramm aufredterhält, 
obwohl feine Erbauung viele Jahrhunderte 
zurüdreicht. 

Hier wurden Felix und NArnaldo, die Zwil- 
Iingsbrüder, die einzigen Kinder des Marquös 
de Buigsegur, geboren. Hier verlief ihre Kind» 
heit, der ſich beide mit lebhafteiter Rührung 
erinnerten; denn inmitten der Scatten diefer 
Kindheit hob ſich mit mächtiger Klarheit ein 
entzüdendes Bildnis ab, die Gejtalt ihrer Mutter, 
eines jungen, zarten, traurigen Weſens, das fait 
immer leidend war und als Opfer des rauhen 
Gatten angefehen wurde. Sie fonnten jene Nacht 
niemals vergeffen, obwohl fie damals nod ganz 
Hein waren, in der die arme Heilige für immer 
entſchlief. Ein alter, heftig ſchluchzender Diener 
bülfte jie in Trauerfleider, und der Vater fühte 
lie zum erſten- und leßtenmal auf die Stirne, 
die er mit feinen Tränen benehte. 

Ja, zum erjten- und lehtenmal! Denn der 
gute Marquös de Puigsegur war von wenig 
mitteilfjamer Art. Die Gewohnheiten, die ſich 
jwihen jenen düjteren Mauern abjpielten, waren 
beher höchſt nüchtern, und der Verkehr zwiſchen 
Boter und Söhnen nicht jehr erwärmend. Nad)- 
dem das Ubendefjen vorbei und der Roſenkranz 
gebetet war, reichte der Marqués den Zwillingen 
die Hand; dieſe fühten ihm diefelbe voller Ehr- 
jurcht und zogen ſich ſogleich in ihre Schlafzimmer 
utũd. Das war die einzige gebräuchliche Lieb- 
Iofung in jenem Haufe. Wurden die Kinder 
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frant, fo pflegte fie ihr Vater mit Sorgfalt, 
doch ohne jede Zärtlichkeit. Ein „Gut“ ober 
„Sehr gut“, das er jedod mit jtrenger Stimme 
und efligfaurem Geficht vorbradte, diente den 
Kindern als Belohnung in ganz befonderen 
Fällen; aber wenn der Marques in Zorn geriet, 
dann wurden die Mauern von Puigsegur, bie 
fo vielen Belagerungen und Angriffen wider- 
Itanden hatten, in ihren Grundfeiten erſchüttert. 

Nah dem Tode feiner Gattin wollte ſich 
der Marquös nicht mehr, wie er es früher getan, 
einige Monate im Jahr in Barcelona aufhalten. 
Er blieb auf feinen Gütern und widmete jich der 
Jagd und der Pflege jeiner weitläufigen Beſitz— 
tümer. a, weitläufig! Denn falt alles, was 
vom Hügel, auf dem das Herrenhaus Itand, über: 
Ihaut werden Zonnte, gehörte zum Beſitze jenes 
alten Gejchledhtes. Auf der Oſtſeite dehnten ſich 
endloje Weinberge aus, im Hintergrunde Oliven— 
wälder, und unzählige Meilen des Grunditüdes 
waren mit Reisfeldern bededt, die ſich bis ins 
Meer verloren. 

Das Gebäude mit feinen zwei Meter diden 
Mauern war eine wirflide Feſtung, die weder 
die Zeit, nod die Waffen, nody die Brände zu 
zeritören vermochten. 

Außer duch fein Alter 309 es durch nichts 
die Aufmerkſamkeit der Reijenden auf ſich. Rings 
geihwärzte Mapern, und über dem Haupteingang 
ein Riejenihild: das äuberit einfahe Wappen 
der Puigsegur. Unter einer Marqués-Krone ein 
Kreuz in rotem Feld mit der Devife: „Alles 
für Ihn!“ Lebteres war aber infolge der Ber: 
witterung, die der Sturm der Zeiten angerichtet, 
unlesbar. Im Inneren des Scloffes gab es 
hohe Säle und Gänge — unendlidye Labyrinthe —, 
die zu den Schlafgemähern und Nebenräumen 
führten, die ebenfalls von gewaltiger Aus— 
behnung waren. Alles mutete einen aber äußerjt 
fahl und froftig an, und nirgends war nur die 
leifefte Spur von Luxus, nod) der geringite Ver- 
fuh nad; Eleganz zu entdeden. 

Einfam und mit dem Herrenhaufe durch eine 
Brüde verbunden, jteht eine dreifchiffige Kirche, 
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die etwas [päter als das Schloß erbaut wurde 
und die heute die Pfarrfirhe für die ganze 
Ortihaft bildet. Sie wirkt einfad) und doch 
imponierend durch die Strenge der Linien und 
ihren hoben gotiſchen Glodenturm, der ſchon 
aus der Ferne zur Andadht und Sammlung 
einzuladen ſcheint. Im Inneren, im Mittelfchiff 
am Fuße einer Dreieinigteit, jondert jid ein 
Riefenbildnis des heiligen Felix, des Schutz— 
patrons des Haufes, ab und in den Seitenſchiffen 
diejenigen des heiligen Georg und des heiligen 
Urnaldo. 

Hinter der Kirche find einige Kreuzgänge, in 
deren Mitte jich ein von einer Mauer umgebener 
Garten befindet. Da liegen alle Buigsegur be- 
graben. Durch befondere Diſpens ſelbſt jene, 
die in Flölterliher Zurüdgezogenheit ſtarben. 
Überall find plumpe Stulpturen zu jehen. Einige 
von ihnen Stellen auf den Totenbetten ausgeitredte 
Krieger dar, die bis an die Zähne bewaffnet 
find, und zu deren Fühen ein Löwe ruht zum 
Zeihen, dak fie im Kampfe gefallen. Andere 
iind in ländlicher Tracht mit einem Hunde dar— 
geitellt, der andeutet, daß fie in der Behaglichkeit 
des Friedens geltorben. Auch weiblidye Geitalten 
find vertreten; die einen in Nonnentradht, die 
anderen mit dem Spinnrad zur Seite. Und 
überall halb verwitterte Inichriften: „Ruheſtätte 
von Felix, Eriter der Puigsegur“; „Ruheſtätte 
von Berenguera, Abtiſſin“ ... und fo weiter 
und jo weiter. 


Il. 


Ramön de Puigsegur, der Vater von Felix 
und Arnaldo, war der zweite Sohn des edlen 
Haufes und weilte im Seminar, als der Sieben- 
jährige Krieg ausbrad). 

Ein Puigsegur, wenn er nit der Haupterbe 
war, mußte ſich dem Krieger: oder Priejterjtande 
widmen. Ramön fühlte fih Schon als Kind zu 
beiden Berufsarten hingezogen. Eine Uniform, 
eine Waffe, Pferdegewieher, Horngetön erwedten 
in ihm die friegeriihiten Gedanten; die Gelänge 
der Liturgie, Weihraud, der Glanz der Wachs— 


10907 


ferzen und vor allem der Anblid eines Mannes 
in duntelviolettem Gewande, vor dem fid jeder 
neigte, wie zum Beifpiel des Bilhofs von Tortoja, 
der mandmal zu befonders heiligen Feſten nad) 
Puigsegur fam, ergriffen ihn derart, daß er 
dabei jogar das Spiel vergah. 

Er war im Zweifel: bald wollte er General, 
bald Biſchof werden, 

Wahrſcheinlich hätte er jih bei Erlangung 
der Bernunft für eriteres entidieden und wäre 
auf der Suche nad Ruhm in die Welt gezogen, 
wenn ihn nicht der Gedanke, Katalonien zu ver- 
lafien, und die Notwendigkeit, Kaſtellaniſch zu 
iprechen, erihredt hätte, Kaſtellaniſch ſprechen! 
... Ob, mın und nimmermehr! Und fid eines 
Tages bei einem Nufrubr, der damals jo häufig 
vorlam, genötigt zu ſehen, feine Landsleute 
niederzufhiehen, um die Befehle aus Madrid 
zu vollziehen . . . nein, nein! Das ging nicht! 

Er entſchied jid) deshalb für die Sutane, war 
aber einer der eriten, der fie an den Nagel hing, 
als der Bürgerkrieg ausbrad. 

In der Karlütenihar tat er Wunder. Groß, 
ftart, mit einem berfuliihen Wuds, mutig bis 
zur Tollfühnheit, der Sache, die er verteidigte, 
fanatiſch ergeben, mit einem berühmten Namen 
ausgejtattet, eroberte er fi bald die eriten 
Pläße,; und die Erfüllung der Sehnſucht des 
Knaben, der um jeden Preis General werden 


wollte, Tag ſicherlich nicht ferne. 


Uber plöblicd mitten im Feldzug ereilte ihn 
die Runde von dem Tode feines älteren Bruders, 
ein Unglüd, das feine Lage vollitändig änderte. 
Er wurde plößlid eine wichtige Perjönlichkeit, 
indem er fih in das Haupt einer der älteiten 
Familien Kataloniens, die den reiniten Ruf ge- 
noß, verwandelte. Troßdem verlieh er nicht feinen 
Poſten und lämpfte weiter, als ob nichts vor- 
gefallen wäre. 

Über der Krieg erlofh nah und nad, und 
wenn der Karlismus eine Niederlage erlitt, jo 
geſchah es nidt aus Mangel an tüchtigen 
Männern, jondern aus Geldmangel. Aus diefem 
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Grunde wurden auch allen Anhängern der Sadıe 
große Opfer auferlegt. Die Mehrzahl bradte fie 
auch; aber als die Reihe an Puigsegur Tam, 
da antwortete er dem Prätendenten, den er für 
feinen Herrn und König anjah, ins Geſicht: 
„Majeſtät fönnen über mein Blut verfügen, weil 
es mir gehört, aber nicht über mein Gut, denn 
diejes gehört meinem Haufe.“ 

Nach dem Friedensihluß jah er es ein, daß 
jeine neue Lage ihm die Pflicht auferlegte, jeiner 
Raſſe einen Erben zu geben, Er fehrte mit dem 
feiten Vorſatz nad) Haufe zurüd, jih mit einem 
jungen Mädchen von gutem Ruf und aus vor— 
nehmem Haufe zu verheiraten. Weder jein 
Temperament nod fein Charafter machten ihn 
zur Rolle eines Berliebten geeignet. Trotzdem 
flößte ihm die Gattin, die er ſich erwählt, wahre 
Liebe, ja fogar tiefe Leidenihaft ein. Aber was 
fonnte es Gemeinfames geben zwiſchen einer 
zarten Schönheit mit blaffer Gelihtsfarbe und 
blauen Wugen und jenem SHerluless mit dem 
itrengen Blid und ungepflegten Bart, in deſſen 
Antliß ſich niemals ein zärtliher Gedante wider: 
fpiegelte? Eine dichtere und ſtärlere Mauer als 
die Mauern Puigsegurs trennte fie. Ebenſowohl 
während ihres furzen, zeitweiligen Aufenthaltes 
in Barcelona, der Hauptitadt Kataloniens, wie 
aud) zwiſchen den altersgrauen Wänden des 
Herrenhaufes ſah die ſchöne Marquefa ihr Leben 
einförmig dahinfließen. Als fie, das zarte Kind, 
zum Weibe emporwuchs, voll von Illuſionen, die 
Diejes Alter mit ſich bringt, wurde fie nad) der 
Höhle des MWolfes entführt, der wohl durch die 
Liebe ein wenig gezähmt war, aber ſchließlich 
doch ein Wolf blieb, und dort konnte jie ihre 
unterbrochenen Träume von Hingebung und 
Zärtlihleiten fortjegen. Wie die Schöne im 
Märchen, jo befand auch fie ſich an einem Ort, 
wo alles jchlief und wo aud) ſie ſchließlich ein- 
ichlafen mußte, ohne Hoffnung noch Wunid, 
daß ein verzauberter Prinz fie erweden würde. 

Einige Jahre nad) ihrer Berheiratung famen 
die Zwillinge, Felix und Arnaldo, zur Welt, 
ohne dab diejes Ereignis länger als auf kurze 
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Zeit die gewöhnlihe Einförmigfeit zu beleben 
vermocht hätte. 

Bald darauf ſchlich auch das Leiden Der 
Marqueſa langfam, aber unerbittlid heran. Die 
Krante blieb immer liebenswürdig und lächelte 
mit jenem traurigen Lädeln, das aus Pflidht- 
erfüllung, die auf Erden feine Belohnung Jieht, 
entipringt. Und in der Gewihheit, daß fie bie 
Bärte ihrer Söhne nicht erleben würde, verbrachte 
diefe Märtyrerin ſechs Jahre, teils der Ehrfurcht 
— bie falt der Yurdt glich — vor ihrem Gatten, 
teils der PVergötterung ihrer Kinder, teils dem 
Leiden gewidmet. 


Nah ihrem Tode gab es weder für Felix 
nod für Arnaldo einen zärtlihen Kuß auf die 
Wangen, noch drang das Murmeln eines liebe- 
vollen Wortes an ihr Ohr. 


II. 


Außer dem Bilde der Mutter erleuchtete nod) 
eine andere ſüße Geitalt die FJugenderinnerungen 
der Zwillinge; das war die Baje aus Madrid. 
Sp wurde jie von ihnen genannt, obwohl in 
Wirklichkeit nicht die geringite Verwandtſchaft 
zwilchen ihnen beitand und das Bäschen aud 
nicht in der Hauptitadt Spaniens, jondern in 
derjenigen Kataloniens geboren war, 

Die Eltern der ſpäteren Marqueſa 
de Puigsegur adoptierten ein armes, ver: 
laffenes Kind von vornehmer Abkunft und lieken 
Mercedes — jo hieß die Kleine — mit Eugenia, 
der Mutter von Felix und Arnaldo, zufammen 
erziehen. Sie waren im gleichen Alter und liebten 
jih wie Schweitern. Beide waren [hön. Mercedes 
eine impofante Schönheit mit ausdrudsvollen 
Zügen, dunkler Gejichtsfarbe, [hwarzen Haaren, 
dunflen Augen und zufammengewadlenen Mugen 
brauen, bejtimmt und energiih im Charalter, 
vielleiht jogar ein wenig fühn, wenn man Die 
übertriebene Abgeſchloſſenheit in Betradht zieht, 
in der damals die Mädchen in Katalonien er- 
zogen wurden. Eugenia bildete den volljtändigiten 
Gegenlat. Eine Schönheit voller Ebenmaß, 
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bliondhaarig, äußerſt beſcheiden in ihrem Wuf- 
treten und ungemein jchücdhtern. 

Einige Jahre nah der 
Eugenias verliebte jih ein hoher, ſchon etwas 
bejahrter Offizier, der damals einen der hervor: 
ragendſten Poften in Katalonien einnahm, fterb- 
li in Mercedes, und dieje, ohne fi) einen Yugen- 
blid zu bejinnen, nahm feine Hand an. 

Dh! weld ein Unterfhied im Schidjal der 
beiden Gefährtinnen! Während ſich in Puigsegur 
die Tage langjam, gleihförmig und langweilig 
abfpielten, ging im Generallommando die Zeit 
im Fluge dahin. Eine Gefellihaft jagte die 
andere, und die Paujen zwilhen zwei Bällen 
waren von furzer Dauer. 

Mercedes bejak außer ihrer ausdrudspollen 
Schönheit eine angenehme, leihte und wihige 
Unterhaltungsgabe und war eine äußerjt kluge 
Frau. Obwohl in jener Zeit den Katalaninnen 
das Wiſſen jehr jparfam beigebracht wurde, ging 
fie aus ihrer Erziehung ſehr gebildet hervor. 
Ihre Wikbegierde war erjtaunlich, und alles ſchien 
in biefem bevorzugten Gedädtnilfe wie ein— 
gemeißelt. Sie [pielte auch meilterhaft Klavier, 
fang gefühlvoll mit einer angenehmen Altitimme, 
lannte verjchiedene fremde Spradyen, brüdte ſich 
im Raftellanifihen ungemein gewandt, fait ohne 
fatalanifihen Alzent, aus und zeigte bei ver- 
[hiedenen Gelegenheiten fogar das Beltreben, 
ihre einfchmeidhelnde Beredjamfeit in die erniten 
oder erregten Gejpräde der Männer zu miſchen. 

Sie gebar eine Tochter, und bald nad) dieſem 
Ereignis wurde der General nad Madrid ver- 
feßt. Da hatte die jchöne SKatalanin einen 
ſtürmiſchen Erfolg. Alle Welt pofaunte be- 
wundernd ihre Schönheit, ihre vornehme Art 
und ihre Talente aus; und fo groß war der 
Enthufiassmus und jo bejtändig das Intereſſe, 
mit der ſich die Madrider Gefellihaft mit, ihr 
beichäftigte, dab der arme General, der ſchon 
in Barcelona als unbedeutend galt, in Madrid 
vollltändig feine Perfönlichleit verlor. „Die 
Generalin bier, die Generalin dort“ . . . Und 
ihn nannten fie einfah „den Mann ber 
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Generalin‘. Und „die Tochter der Generalin‘ 
war der Tauf-Beiname der kleinen, berzigen 


‚Eugenia, die denjelben Namen wie ihre Patin, 


die Marquefa de Puigsegur, führte. 

Bevor Diefelbe ſtarb, unternahmen die 
Generalin und ihr Töchterchen alljährlid die 
Reife nah Katalonien, um einige Monate — 
mandjmal auch den ganzen Sommer — in 
Puigsegur zu verbringen. Wie verwandelte jid) 
bei jolhen Gelegenheiten das alte Herrenhaus! 
Es madjte den Eindrud, als ob eine wohlwollende 
Tee ihren gütigen Blid und ihre Wünſchelrute 
darauf geworfen hätte. Man hörte nad) Herzens- 
luft laden, fingen und ſcherzen. Felix und 
Arnaldo, bejonders lehterer, verwandelten fid) 
in wahre Teufeldhen, da fie wuhten, daß ſich bei 
folden Gelegenheiten die väterlihe Strenge zu 
mildern pflegte. 

Zwiſchen der Generalin und dem Marquös 
gab es in allem unbedingten Wideritreit. Da 
aber weder er noch fie die Gewohnheit hatten, 
ſich in die Junge zu beißen, jondern ihr lieber freien 
Lauf ließen,: jo fam es, daß, wenn einmal die 
Plänteleien zu Ende waren, die manchmal redht 
heftig werden tonnten, fie ſich weiter feinen Groll 
nadtrugen. Puigsegur war der fejten Über— 
jeugung, und in diefem Punkte duldete er feine 
MWiderrede, dab der große Feind Kataloniens 
KRaftilien ſei; imfolgedeifen war Mercedes in 
feinen Augen eine ſchlechte Katalanin, eine 
Renegatin, die fih von der laſtellaniſchen Sirene 
mit der honigfühen Stimme, den Jirupartigen 
Umgangsformen und der verweihlihten Bor: 
nehmheit hatte verführen laffen. Nichts Gemein- 
james beitand mehr zwilhen ihr und den echten 
Töchtern Rataloniens. An dem Tage, an weldem 
biefelben ihrem Beifpiel folgen wollten, weh um 
Katalonien! Seine Gebräude würden ent- 
ihwinden, denn der Einfluß des Meibes, der 
Königin des häuslihen Herdes, iſt allmädtig ; 
er iſt es, der den althergebradhten Charakter der 
Söhne Rataloniens zu bewahren oder zu zeritören 
vermag. 

„Madrid! Madrid!“ pflegte der Marqués 
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mit Stentorftimme auszurufen; mit derjelben 
Stimme, die auf dem Schlachtfelde den Angriff 
oder den Schluß des Kampfes lommandierte 
und für die die Mauern von Puigsegur zu enge 
Ihienen. „Höhle der Niedertraht! Mittelpuntt 
der Berworfenheit! Gefäh, in dem das Gift 
gärt, das ſich dann über das ganze übrige 
Spanien ausbreitet! ... Du bilt die Sündflut, 
die alles überſchwemmt, die Beitie Apokalypſis, 
die alles verfhlingt ... Warum lönnen wir 
zwiihen beiden Regionen feine Mauern aufrid)- 
ten, die undurddringlider als diejenigen Chinas 
ind? Warum fliehen wir did) nicht, gleich den 
Beittranten und Ausfähigen?.... . Wir find ver- 
loren, wenn wir die Schmeidelworte, mit denen 
du uns lodit, erwidern und nidht das Antlitz ab- 
wenden, wenn du uns den Schweiterfuß bieteſt ... 
Denn deine Küfle find mur Judasküſſe! .. 

Heute find wir arbeitfam, voll Kraft; dein Um— 
gang wird uns in Mühiggänger und Weichlinge 
verwandeln; unjere jeßt fo ehrbaren und fleikigen 
Frauen werden durch dich unkeuſch und unordent- 
ih... Geſtern verbrannteft du unfere Rechte, 
morgen wirjt du unfere hundertjährigen Gefeße 
zerſtören; welde die Grundlage unferer Größe 
bilden. Du wirft unfere raube, aber fo aus- 
drudsvolle Sprade abſchaffen, unfere Sprade, 


die jo gut zu unferen Gewohnheiten paht! .. . 


Und für alles das, was du uns nimmit, was 
bieteit du uns für Erfaß, entnerotes Madrid? ... 
Ob, ich weiß, du bringft uns dagegen die Stier- 
gejechte, mit denen du dich blutig befledjt, den 
eanto flamenco, mit dem du dich verbummit, und 
das Mefier, deſſen ſich deine Taugenichtje bes 
dienen, um fich gegenfeitig die Gedärme aufzu- 
Ihligen, wenn fie aus dem Wirtshaus gehn!“ 

Mercedes lachte aus vollem Halfe, wenn fie 
diefe fürdhterlihen Reden hörte, und gab als 
einzige Antwort die Verficherung, unter Ehren» 
wort als NKatalanin, dab die Madrider weit 
Hebenswürdiger wären als ihre Landsleute, und 
daß es den dortigen Frauen ſehr ſchlecht ftünde, 
wenn fie latalaniſch ſprächen. 

Das Töchterchen der Generalin, die Tlein- 
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winzige Eugenia, trug nit wenig zur Umwand- 
lung bei, die fih während des Sommers in 
Puigsegur vollzog. Für Felix und Arnaldo war 
die Ankunft einer ſolchen Gefährtin das größte 
Feſt. Sie wichen nicht von ihrer Seite, und die 
drei Köpfchen, zwei blonde und em bunfles, 
mengten ſich ftets durcheinander, bald in der Auf: 
requng des Spiels, bald in den Ruhepaufen, 
während welder fie die Kupferſtiche in alten 
Bücher betrachteten. 

Schon damals zeigte fih Die große 
Verfchiedenheit bei den Zwillingen. Die tör- 
perliche Ühnlichleit war auf den eriten Blid 
eine überrafhende, aber troßdem hielt es 
nicht ſchwer, fie zu unterfcheiden. Arnaldos Blid 
war lebhaft, die Bewegungen ungezwungen. 
Keinen Augenblid ſtand er jtill, und alles drehte 
er von unten nad oben. Selbit die majeſtätiſche 
Strenge des Vaters vermodhte ihn micht in 
Schranken zu halten. Die blauen Augen von 
Felix Dagegen, die das genaue Abbild der mütter- 
lihen Augen waren, ſchienen ſchon in jenem zarten 
Alter von etwas Überirdifhem durdträntt; fein 
Benehmen war jchüchtern und feine Bewegungen 
linfiih; wegen jeder Kleinigkeit errötete er, und 
eh man fidy's verfah, fing er zu weinen an. Wäre 
ein Phyſiologe über die Zwillinge befragt wor- 
den, fo würde er behauptet haben, daß Arnaldo 
im mütterlihen Schoß allen Saft in fich aufge- 
fogen und dem Brüderden nur das unumgänglich 
Notwendige übrig gelaifen hätte. 

Das Mädchen natürlich fühlte ji unbedingt 
zu Arnaldo hingezogen; wie ja jtets das ſchwache 
Mejen zu dem ſtarken hinneigt. Oft fpielten Die drei 
Kinder auf einem freien Plat im Schloſſe. Euge- 
nia wurde zur Königin ausgerufen, und fie ihrer- 
feits wählte Arnaldo zum König. Das verfehte 
Felix in ſchlechte Laune, er fühlte ſich zurüdgelet, 
begann zu weinen und wollte fortgehn. Hierauf 
verfidherte Arnaldo mit aller Förmlichkeit, daß 
die Rolle des Königs feinem Bruder zulomme, 
weil er der Eritgeborene ſei — ſchon in jo zartem 
Alter hatte man ihnen die Begriffe von Erit- und 
Zweitgeborenen beigebraht — und er jelbjt ſich 
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mit der Rolle des Mauren begnügen wolle. Und 
gleich darauf betrat der Maure das Feld, wandte 
ſich mit Siegermiene nad) allen Seiten, drohte 
mit den Fäuſten, brüllte aus voller Lunge, und 
weder Blumen noch Gefträud blieben verichont. 
Seine Haltung war geradezu berrlih und ſtach 
gewaltig von derjenigen des armen Königs ab, 
der matt und ohne jonderlide Kampfbegierde, ſich 
bald für befiegt erflärte. Das tleine Mädden 
ichrie dann aus Leibesträften, daß fie nicht mehr 
Königin fein, fondern auf die Seite des Mauren 
übergehen wolle... 

Als der Monat DOftober und mit ihm der 
Tag der Abreije heran kam, war die Betrübnis 
eine allfeitige. Die Knaben weinten herzzer— 
reißend und wollten durhaus mit dem Bäschen 
nad) Madrid reifen, Die Marqueja hatte Die 
Augen noch tränenvoller als gewöhnlich und der 
Marquss ſtrich Katalonien noch mehr heraus als 
fonit, da er wuhte, dak er nun bald niemanden 


mehr haben würde, der ihm wideripräde, denn. 


außer der Generalin gab ihm bier alle Welt 
immer recht. 

Nach dem Tode der Marquefa hörten die 
gewohnten Reifen der Generalin und ihres Töch— 
terhens nad) Katalonien auf, und von da an glich 
Puigsegur einer Einöde. Arnaldo, der einzige, 
der etwas Leben in die Stille Behaufung bradte, 
fing auch bald, angelihts des Jünglingsalters, 
an, fein Ungeftüm zu mähigen. Der Vater blieb 
nad; wie vor unnahbar und troden, die Söhne 
reipeltvoll und eingefhüchtert; und fo wurde Die 
Ruhe durd nichts geitört; weder durch das Ge- 
räuſch eines väterlihen Kuſſes, noch durch die 
Ausbrüuche jugendlich ungeſtümen Gelächters. 


IV. 


Es kam die Zeit, wo die Knaben ihr ernſtes 
Studium beginnen mußten. Der Marqués war 
dagegen, ſie zu dieſem Behufe nach Barcelona 
zu ſchicken, weil er behauptete, dasſelbe hätte 
ihon allzuviel Ähnlichkeit mit Madrid. Deshalb 
entjchied er fi für das zunädjitgelegene Lyceum 
von Yortofa, wo der einzige Bruder, den er 
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no befah, als Domberr an der dortigen Kathe— 
drale wirkte, 

Moſſén*) Arnan — wie fi) der Bruder des 
Marqués de Puigsegur ganz beſcheiden nen- 
nen lieh, obwohl er aud Doftor der Theo» 
logie war — war ein engelsguter Mann 
und wurde in der ganzen Ortichaft wie ein 
Heiliger verehrt. Durch beionderen Diss 
pens hatte er feine erfte Meſſe jhon vor dem 
einundzwanzigiten Jahre gelefen und trat in den 
Prieſterſtand ohne die geringite Kenntnis der 
menſchlichen Leidenihaften; und als er in vor- 
gerüdtem Alter jtarb, da war er nicht viel tiefer 
in diefelben eingedrungen. Dagegen war er mit 
den Werten der Klafliler fehr vertraut und be— 
hauptete — und in dieſem Punlbkte duldete er 
feinen Widerſpruch — dab man zu den Wundern 
der Schöpfung in eriter Linie aud) die Zwiege— 
ipräche des göttlihen Plato und die Georgicas 
des janften Pirgil zählen mühte. 

Er bewohnte in der Nähe der Kathedrale 
ein altes Herrenhaus, das feinem Bruder ge- 
hörte und in feiner VBerwahrlofung fid) wie eine 
Sulfurfale von Puigsegur ausnahm. Zur Be 
dienung war eine uralte Haushälterin da, Die 
das Doppelamt einer Köchin und einer Schlüffel- 
bewabrerin zu verjehen hatte, obwohl es nicht 
ſehr viel zu fodhen und aud) nidts unter Schloß 
und Riegel zu verwahren gab. Denn Moffen 
Arnan — mildtätig bis zur Übertreibung — lebte 
troß des Reichtums feiner Familie und der Ein- 
fünfte feiner Pfründe mit einer Einfachheit, Die 
an Dürftigfeit grenzte. 

Seine Mefje war die erite, die täglich in ber 
Kathedrale gelefen wurde, und die Zuhörerichaft 
beitand meiltens nur aus irgend einer Betihwelter 
oder einem reuigen Sünder. Denn unter den 
Beichtovätern war es eine abgemadte Sache, ge- 
willen bartgelottenen Sündern als Strafe Die 
Berpflihtung aufzuerlegen, der Meffe des Mojfen 
Arnan beizuwohnen. 

(Fortfegung folgt.) 

) Moffen — ein in Katalonien üblicher Titel ber 
Geiſtlichen. 
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Vuko. (Ein Gedenfblatt, Mai 1891.*) 


Lafkadio Hearn 


Aus dem Englifchen von P. Scharf. 


Tenshi-Sama go-shimpai. 
„Der erhbabene Sobn des Himmels trauert.” 


£. 


FB. 


8 
Gy itiame Stille herrſcht in der Stadt, ein 


feierliher Ernit wie bei öffentlicher Trauer. 


Selbit die umherziehenden Straßenhändler rufen 
ihre Maren mit leiferer Stimme als gewöhnlid) 
aus. Die Theater, font vom frühen Morgen bis 
ſpät in die Nacht gedrängt voll, find alle ge- 
ſchloſſen. Geſchloſſen aud jedes andere Ver— 
gnügungslofal, jeder Laden — ſelbſt die Blumen- 
geihäfte. Desgleihen find alle Banfetthallen 
geihloffen. Nicht mal der Klang eines „Samiten“ 
(= einer Guitarre) ertönt in den ſchweigſamen 
Vierteln der Geifha. Keine Fecher find in den 
großen Reitaurants ; die Gäfte jprechen mit unter- 
drüdter Stimme. Gelbit die Gefihter, die man 
auf der Straße fieht, haben das gewohnte Lächeln 
abgelegt, und Plalate verlünden die Verſchiebung 
von Banfetten und Unterhaltungen auf un- 
beftimmte Zeit. 

Solch öffentlihe Depreffion folgt vielleicht 
auf die Nachricht eines großen Unglüds oder einer 
nationalen Gefahr: eines furdhtbaren Erbbebens, 
der Zerftörung der Hauptitadt, einer Kriegs- 
erllärung. Aber nichts von all diefem hat fidh 
zugetragen, — nur die Belanntmadhung, dab 
der Raifer trauert; und in all den taufend 
Städten des Landes find die Zeichen und Beweije 





*) In diefem Jahre war der damalige Thronfolger 
Nitolaus von Rukland bei einem Beſuch in Iapan 
Gegenitand eines Attentats. 


der öffentlihen Trauer diefelben: Die tiefe Sym— 
pathie der Nation mit ihrem Herrſcher. 

Und auf dieſe großartige Sympathie folgt 
augenblidlid und ſpontan das allgemeine Ver— 
langen, jede mögliche Kompenfation für das be- 
gangene Unrecht zu geben. Dies offenbart fid in 
zahllofen fo reht von Herzen fommenden und in 
ihrer Einfachheit rührenden Beifpielen. Bon 
überall lommen Kondolenz-Briefe und -»Tele- 
gramme, und allerlei Koftbarfeiten werden dem 
faiferlihen Gaft zum Geſchenk gemadt. Arme 
und Reiche berauben fi ihrer koſtbarſten Erb- 
jtüde, der wertvolliten Schäße ihres Haushalts, 
um fie dem verwundeten Prinzen anzubieten. 
Auch werden unzählige Woreffen an den Zaren 
vorbereitet — und all dies von Privatleuten 
und abfolut fpontan. Ein Kaufmann, ein lieber, 
alter Herr, ſucht mid auf, um mid zu bitten, 
ein franzöfifhes Telegramm für ihn aufzufegen, 
worin der tiefe Kummer aller Bürger über den 
Angriff auf den Zarewitſch ausgedrüdt wird — 
ein Telegramm an den Kaiſer aller Reußen. Ich 
tue mein möglichſtes für ihn, aber belenne meine 
totale Unwiſſenheit in der Stilifierung von Tele: 
grammen an fo hohe und mädtige Verſönlich— 
feiten. „Ob, das ſchadet nicht,‘ ift feine Antwort, 
„wir werden es an den japaniihen Minilter in 
Sanft Petersburg fenden; er wird Formfehler 
lorrigieren.“ 

Ich frage ihn, ob er eine Borltellung bat, 
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wieviel eine ſolche Botſchaft Tojtet; er hat es 
tihtig auf etwas über hundert Den veranidhlagt, 
eine jehr große Summe für einen Heinen Kauf— 
mann in Matfue. ” 

Einige bärbeißige alte Samurai geben ihre 
Gefinnung über den Vorfall in einer weniger 
fanftmütigen Weife fund. Der hohe Beamte in 
Dtfu, dem die Sicherheit des Zarewitſch anver- 
traut war, empfängt per Eilzug ein feines Schwert 
und einen froßigen Brief, der ihn auffordert, 
feine Mannhaftigfeit und fein Bedauern wie ein 
Samurai zu beweifen und unverzüglid Haraliri 
zu begehen. 

Denn wie feine Shintogötter, hat diefes Bolt 
verjchiedene Seelen: es hat feinen Nigi-mi-tama 
und feinen Ara-mi-tama, feinen fanften und feinen 
rauhen Sinn. Der fanfte Sinn tradhtet nur da— 
nad), wieder gutzumaden, aber der rauhe Sinn 
fordert Bergeltung! Und in der verdunfelten 
Atmoiphäre des Boltslebens fühlt man überall, 
wie diefe beiden Gegenläge aufeinander wirken. 

Fern in Kanayawa im Haufe einer wohl- 
habenden Familie lebt ein junges Mädchen, ein 
Dienitmädden, namens Miko, ein Samurai» 
Name aus Zeiten, die num vetgangen find, und 
die Bedeutung dieſes Namens tit „tapfer‘. 

Vierzig Millionen find in Trauer, aber fie 
mehr als alle andern. Wie und warum, das 
tönnte fein weſtlicher Sinn voll veritehen. Ihr 
Dafein wird von Gefühlsbewegungen und Im— 
pulfen beherrfcht, deren Natur wir nur ganz vage 
erraten lönnen. Mandes von dem GSeelenleben 
eines guten japanifhen Mädchens können wir 
veritehen: da it Liebe, vielleiht fehr tief und 
till; Unſchuld, gänzlich "unempfänglid für die 
Verderbnis — Unſchuld, deren bubdhiltiiches 
Symbol die Lotosblume it; Empfänglichkeit des- 
gleichen, zart wie der erjte Schnee der Pflaumen- 
blüten; auch vornehme Todesverachtung — ihr 
Samurai-Erbteil — liegt dort unter einer janften 
Güte verborgen, die fo zart iſt wie Muſik. Und 
Religiofität ift da, jehr reale und ſehr einfache — 
ein Glaube des Herzens, der die Buddhas und 
die Götter für Freunde hält und ſich nicht fürchtet, 


fie um alles zu bitten, wofür die japaniſche Be- 
fheidenheit überhaupt das Bitten erlaubt. Uber 
diefe und manche andern Empfindungen find voll- 
ſtändig überwudert von einem Gefühl, das in 
einer weitlihen Sprache wiederzugeben unmöglich 
ift — etwas, wofür das Wort „Loyalität ein 
abjolut toter Ausdrud wäre, etwas, das weit 
eher mit dem Seelenzuftand verwandt iſt, den wir 
„myſtiſche Exaltation“ nennen: ein Gefühl ber 
äußeriten Verehrung und Ergebenheit gegenüber 
dem Tenſhi⸗Sama. Dies ijt nun weit mehr als ein 
individuelles Empfinden. Es ijt die unfterbliche 
göttliche Willenskraft einer großen Mafje Seelen, 
deren ununterbrodene Wanderung ſich von dieſes 
Kindes eigenem Leben in das tiefe Dunfel einer 
vergeilenen Zeit ausdehnt. Sie ift nur eine 
Geiltestammer, in der eine Vergangenheit ſpukt, 
die der unfrigen im höchſten Grade unähnlich 
iſt — eine Vergangenheit, in welder während 
ungezählter Jahrhunderte alle lebten und fühlten 
und dachten wie ein einziges Weſen und auf eine 
Meile, die niemals unfere Weile war. 

„Tenſhi⸗Sama go-fhimpai!" Ein brennen- 
des Verlangen, zu geben, war die augenblidliche 
Antwort des Mädchenherzens — ein über- 
wältigendes, aber hoffnungslofes Berlangen ; 
denn ſie bejah nichts zu eigen außer etwa eine 
lächerliche Kleinigleit ihres gefparten Yohnes. 
Aber das Sehnen bleibt, Täht ihr feine Ruhe. 
In der Nacht zermartert jie ihre Gedanten, richtet 
an Sich jelber ragen, auf welde die Dahin- 
geichiedenen ihr antworten. „Was kann id) geben, 
damit die Trauer des Erhabenen aufhöre?“ — 
„Did ſelbſt,“ antworten tonlofe Stimmen. „Aber 
darf ih das?“ fragt fie verwundert. „Du haft 
feine Eltern mehr am Leben,“ ift die Erwiderung, 
„auch ruht auf dir nicht die Pflicht, für die 
heiligen Iotenfpenden zu forgen. Sei du unjer 
Opfer! Das Leben hingeben für den Erhabenen 
ift die heiligſte Pflicht, die höchſte Freude.“ — 
„Und in welhem Ort?" fragt fie. „Saityo,“ 
antworten die jtillen Stimmen, „in dem Torweg - 
derer, die nah altem Braudy hätten fterben 
follen.“ 
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Der Morgen dämmert, und Yulo erhebt ſich, 
um fi ehrfürdtig vor der Sonne zu verbeugen. 
Sie erfüllt ihre eriten Morgenpflidhten, dann 
bittet fie um Urlaub und erhält ihn. Ihr ſchönſtes 
Kleid zieht fie an, ihren bunteiten Gürtel, ihre 
weißeiten Tabi (eine Art Strümpfe oder Haus- 
ſchuhe), damit auch ihr Außeres würdig erfcheint, 
wenn fie ihr Leben für den Tenihi-Sama dahin 
gibt. Und in der näditen Stunde fährt fie nad 
Kyoto. Der Tag ift ſehr milde, Die mit 
ihläfrigen Frühlingsdünſten blaugetönte Ferne 
bietet einen holden Anblid. Sie empfmbet Die 
Lieblihleit des Landes, wie ihre Väter Tie 
enpfanden, wie aber fein weitlihes Auge fie 
empfinden fann, außer etwa in dem eigenartigen 
geipenitiihen Zauber der alten japanifchen 
Bilderbüder. Sie fühlt das Entzüden, zu leben, 
aber träumt nidt im mindelten davon, was für 
föjtlicdye Wonnen diefes Leben ihr jelber vielleicht 
noch in der Zukunft zu bieten hätte. Kein 
Kummer ſchließt fih) an den Gedanken, dak nad 
ihrem Hingang die Welt ebenfo ſchön bleiben 
wird als vorher. Keine buddhiſtiſche Melancholie 
lajtet auf ihr, auf die alten (das ift die Shinto-) 
Götter vertraut fie mit ganzer Seele. Sie lächeln 
auf fie herab aus dem dunklen Schauer ihrer 
heiligen Haine, von ihren uralten Schreinen auf 
die rüdwärts dahinfliegenden Hügel. Und einer 
von ihnen weilt vielleiht in ihrer Nähe: er, 
der den Furchtloſen das Grab ſchöner erſcheinen 
läbt als den Palaſt; er, den die Menſchen 
„Sbinigami“, den Gott der Todesjehnjudt, 
nennen. Kür das junge weiblide Weſen birgt 
die Zufunft nichts Finjteres. Immer wird es die 
heilige Sonne über den Berggipfeln aufgehen 
fehen, wird das Läheln der Mondgöttin über 
den Wafjern, den ewigen YJauber der Jahres: 
zeiten ſchauen. Schweben wird fie über den 
Stätten der Schönheit, dort hinten jenjeits des 
wallenden Nebels im Schlaf der ſchattigen Federn 
taufend und abertaufend Jahre. Gewiegt von 
jenen weidyen Lüften, die die jchneeigen Blätter 
von den Kirfhblüten fäheln, wird fie ein zarteres 
ätheriidies Leben Tennen lernen bei dem leis 


lachenden Plätſchern der Gewäller, bei jedem 
jeligen Wijpern der unermeßlichen, ruhjamen, 
grünen Flächen. Aber zu allererft wird fie ihre 
Verwandten begrüßen, die irgendwo in den 
Ihattigen Hallen ihr Kommen erwarten und zu 
ihr ſprechen: „Du Haft. wohlgetan, du echte 
Samuraitodter. Tritt ein, Kind! Es ijt dein 
Berdienjt, dak wir heute abend bei den Göttern 
ſpeiſen.“ 

Es iſt Tag, als das Mädchen Kyöto erreicht. 
Sie nimmt fid eine Stube und ſucht ſich eine 
geihidte Haarkfünitlerin. 

„Machen Sie es, bitte, recht ſcharf,“ ſagt 
Yulo und gibt der Kamiyui (— Coiffeufe) em 
fehr Tleines Raſiermeſſer (ein unentbehrlicher 
Artifel der japaniihen Damentoilette), „ic werde 
bier jo lange warten, bis es fertig iſt.“ Sie ent- 
faltet eine eben gefaufte Zeitung und fieht ſich 
die neuelten Nachrichten aus der Hauptitadt an, 
während die Angeitellten fie neugierig betrachten 
und fih über ihre erniten und dod hübjchen 
Manieren wundern, die jede Bertraulichleit ver: 
bieten. Ihr Geficht ift janft wie das eines Kindes, 
aber alte Geilter bejtürmen rubelos ihr Herz, 
als fie wieder.non dem faiferlihen Kummer hört. 
„Ich wollte, die Stunde wäre da,“ antworten 
ihre Gedanfen, „aber man muB ſich gedulden.‘ 
Endlich bekommt fie die dünne Schneide in fehler- 
lofem Zuſtande zurüd, bezahlt die geforderte 
Kleinigkeit und kehrt in ihr Gaſthaus zurüd. 

Dort jchreibt fie zwei Briefe: ein Lebewohl 
an ihren Bruder und ein vorihriftsmähiges 
Gefuh an die hohen Beamten der Taiferlidhen 
Refidenz, worin fie bittet, der Tenjhi-Sama möge 
erjudt werden, von feinem Kummer abzulajjen 
in Anbetracht der Tatjadhe, daß ein junges, wenn 
auch unwürdiges Leben ſich zu freiwilliger Sühne 
des Unrechts geopfert habe. 

Als fie wieder ausgeht, ilt es jene Stunde 
der tiefiten Finjternis, welde der Tages 
dämmerung voraufgeht, und es herricht tiefes 
Schweigen wie über Gräbern. Nur die Sterne 
fehen auf fie nieder. 

1, Bald jteht jie vor den Toren des Regierungs- 
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gebäudes. Sie ſchlüpft in ihren tiefen Schatten, 
wilpert ein Gebet und niet nieder. Dann nimmt 
fie einer alten Vorſchrift gemäß ihren langen 
Gürtel aus Itarler, weiber Seide und bindet ihre 
Kleider feit zufammen; den Anoten made ſie 
gerade über ihren Anieen. Mag dann im Augen 
blid blinder Agonie aud) pajlieren, was will, die 
Tochter eines Samurai muß im Tode in ans 
tändiger Haltung gefunden werden. Und nun — 
mit fejter Entichloffenheit macht jie in ihre Kehle 
eine Flaffende Wunde, aus der das Blut in 
zudendem Strahl herausipringt. Ein Samurai- 
mädchen macht feine Pfujcharbeit in jolden 
Sadıen, fie tennt die Lage der Arterien und 
Adern. 

Beim Sonnenaufgang finden die Schußleute 
fie, Ihon ganz kalt, und die zwei Briefe und 
eine arme fleine Börfe mit fünf Den und einigen 
Sen (genug für ihr Begräbnis, wie jie gehofft 
hatte); die Beamten nehmen fie und ihre ganze 
geringe Habe hinweg. 
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Dann, als es hell wird, wird die Geſchichte 
hunderten Städten übermittelt. 

Die großen Zeitungen der Hauptitadt 
empfangen fie, und zyniſche Journaliſten denten 
ſich allerlei Schandmären aus und verjucdhen, 
gewöhnliche Beweggründe für das Opfer aus- 
findig zu machen: geheime Schande, Yamilien- 
fummer, enttäufdhte Liebe. Aber nein; in ihrem 
ganzen einfachen Leben gibt es nihts Heimliches, 
nichts Schwades, nidyts Unwürdiges; die un— 
entfalteten Knoſpen der Lotosblumen ſind 
weniger jungfräulid. So ſchreiben denn Die 
Zynifer nur Edles über fie, wie es jid für Die 
Tochter eines Samurai gebührt. 


Der Sohn des Himmels erfährt es; er weiß, 
wie fein Bolt ihn liebt, und der Erhabene hört 
auf zu trauern. 

Die Minifter hören es und flüjtern ſich zu: 

„Mag fid) alles andere verändern, das Herz 
des Volkes wird ſich nimmer ändern.‘ 
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eht ihr das lleine, weiße Häuschen dort 
hinten neben dem Graben? — Dort 
wohnt er: Hent, der Totengräber. 

Den Hamjter nennen fie ihn, aber id) hätte 
ihn lieber Marmotte genannt, denn wenn ihr ihn 
des Weges anrebet, dann frieht er wie fo’'n 
feines Tierchen ganz nah auf euch zu und fängt 
an zu räfonieren mit jchnellen Bewegungen, die 
er euch mit feinem rechten Ärmdhen an den Kopf 
wirft. Weil er jold ein Meines Männlein iſt, 
liebt man nidts von ihm als das Geſichtchen 
mit ein Paar ſchlauen Auglein unter der Mütze 
hervor und dem NAnebelbärthen auf der um— 
gewandten KRravatte. 

Wie das Männlein, jo das Häuslein. Er 
lann gerade nur hinein. — Ein Tleines Türden 
und ein eniterhen an der Vorderſeite. Dabei 
it der Schlupfwintel eine halbe Mannslänge 
bod und mitten drin etwa zwei. Ein Kleiner Hof 
mit etwas Stordjchnabel und kahlen Palm- 
bülheln, und ein Graben drum herum. 

Der Graben iſt bejonders bequem, denn da 
drinnen fann Hents Frau, wenn er graben ge- 
weien ift, feine fotigen Hofen ausfpülen. Wenn 
fie fehr jchmierig find, dann bindet fie die Bor 
an eine Schnur und läßt fie einen halben Tag 
lang liegen. Dann zieht der Schmub wohl 
heraus. 

Die Frau von Hent ift ein wenig komiſch. 
Das fommt, weil ihr Bater ihr als Kind gleich 


Hent, der Totengräber. 


Aus dem Holländifchen 
von 


A. Hartog. 
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mit der Müte um die Obren ſchlug. — Sie kann 
auf einmal jo nur um gar nichts anfangen zu 
heulen. — „Die Mie von mir“, jagt Hent dann, 
„it noch bümmer als der Hinterteil einer Sau.“ 
— Das jagt er, um Mie ein wenig zu tröften. — 

Kinder haben fie nicht, und danad) müßt 
ihr Lieben aud nicht fragen. Dann wird Hent 
ellig. — Ihr müht nit fragen, wo nix nicht 
it!“ fagt er dann. 

Das iſt gerade umgekehrt als bei feinem 
Bruder Steven. Der hat ein ganzes Schod voll 
davon. Wenn ihr bei Steven informiert: „Kerl! 
wieviel habt hr nun wohl ſchon beifammen ?“, 
dann ſtellt Steven fid in Pofitur, nimmt die 
Müte ab und jagt: „Wenn ih Ihnen vorjtellen 
darf? Ich und die Frau haben zujammen acht 
Kinder fabriziert und fein em Schlechten iſt 
darunter.“ — Dann jet Steven die Mühe 
wieder auf und geht wieder fiten. — 

Kommt ihr zu Hent ein bikchen plaufchen, 
dann jummt er: „Nimm den Stuhl.“ — Junge, 
er lann jo räjonieren. Und wenn ihr über 
Sterben und Begraben anfangt, dann taut er auf. 

„Oft genug habe ich heulend in einem Grab 
geitanden, das ih) machen mußte, und dann 
dachte ich: morgen du, Hent! Nicht als ob das 
biſſel Ruochen mir was ausmadte, — nod 
nicht jo viel! — (und gleichzeitig ſchmeißt er das 
Meffer, das auf dem Tiſch liegt, ein Stüd weit 
weg). — Mber es wird dann doch drauf an- 
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fonımen müffen fürn Menſchenkind. Es ijt nur 
für ne Meile, und dann? .. .“ 

Durch all das Graben und Spintifieren und 
Rälonnieren ift Hent ein Befonderer geworben, 
und Pfarrer fritifieren, abwiegen fann er wie 
der Beſte. Mit dem unſrigen ijt er nicht allzu— 
lehr einverjtanden: 

„Hört ihr jemals was von Auserwählten, 
und predigt er die drei Stüde und die zwei 
Straßen gen Himmel oder Höll’ genau? Und 
Ihlägt er euch platt zu Boden? Ganz und gar 
nicht! — Ich werde die Klumpen nicht mehr 
dafür anziehen. Ich madye mir nit jo zum 
Übelwerden viel aus ihm wie die meilten.“ 

Darum trägt Hent ein „Dornenlleid“, wie 
er es nennt, und bamit meint er, daß er fid 
überall an dem anhakt, was nit in der Ordnung 
it. — Wenn er dann aud nicht abfolut beim 
Pfarrer jein muB, dann braudt ihr nicht zu 
denten, daß er bingeht. Aber wenn es muB, dann 
muß es. Und dann iſt der Pfarrer doch auch 
ein ganz netter Kerl. Nicht lange ber, hat er 
ihm aud) einen Schnaps angeboten, und da dadıte 
Hent, daß er dody was fagen müſſe, wenn er 
aud) nicht genau eigentlich wuhte, was es fein 
follte. — „Gefundbeit !" fand er ein bißchen allzu 
intim. Darum fagte er nur: „Hofanna! Herr 
Pfarrer!" und ftürzte ihn hinunter, — Die 
Zigarre, die er bekam, tat er in feine Mütze, 
um fie für abends bei der Frau aufzuheben. 

Dielen Winter hat Hent ftramme Arbeit mit 
dem Graben gehabt. Denn „ichlaffe Winter, 
fette Kirchhöfe“, wie wir jagen. — Und wenn 
einer jtirbt, dann wird Hent ein wichtiger Jemand 
im Dorf. Dann läuft er mit einem Zylinderhut 
und Schuhen und den Sonntagshofen an das 
ganze Dorf durdh. In feinen ſchwarzen, baum: 
wollenen Handſchuhen hält er einen Zettel grade 
mit den Fingerſpitzen. Darauf jtehen die Namen 
der Leute, bei denen er jein muß. — Dann wird 
er euch nicht anreden unterwegs! Beileibe nicht. 
Wenn ihr ihn aud eine Stunde weit von eurem 
Haufe treffen folltet, im Begriffe, zu euch zu 
gehen, um euch anzufagen, dab der oder der es 
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„abgelegt“ hat, — er hat feinen Mund für eud). 
Nichts wie: „'n Abend.“ Denn fold eine Kunde 
fann er nur bei euh an der Türe loswerden. 

Und das it wahr! Denn ungelogen: vor 
einer Weile begegnete ihm Nöl, der Schneider. 
Den Abend zuvor hatte er Hent die Sonntags- 
hoje, die er grade anhatte, abgeliefert, und 
darum frug er neugierig: „Läuft ſich's wohl 
bequem in der Bozxe, mein Jung’?“ — Wber 
Hent gab feine Widerrede. Nur den Finger 
ftredte er in die Luft, was jo viel war als: ja! — 

Menn Hent jo einen ganzen Tag in Tau 
gewejen ilt, dann zieht er abends die Sonntags- 
hoſe wieder aus, die Frau tut feinen altmodifchen 
Hut Mm die Schadtel zurüd und breitet em 
Zajhentuh darüber bin. Dann Holt er bie 
Pluderhofe vom Nagel, langt eine alte Schippe 
und die Laterne von der Diele und geht hinaus. 

Auf dem Kirchhof iſt es itill. Den Tag über, 
aber namentlid nadıts. Und nur nadts gräbt 
Hent. Dann braudt ſich fonft niemand drüber 
aufzuregen. Zuerſt muß er mit feiner Laterne 
die Stelle fuhen. Das iſt nod nit jo ganz 
leiht. Denn was unfereins ift, das jeßt Tein 
Kreuz oder jo was auf das Grab. Das Tojtet 
uns noch zwanzig Gulden an die Kirche, und 
dann hat man ja noch nichts dran. — Menn es 
einer it, der für die Armen begraben wird, dann 
fommt er dort drüben hin, hinter den Zaun, zu 
liegen. Aber die Bornehmeren hier an diefe Seite. 

Jetzt hat Hent die Stelle gefunden. Er ſetzt 
die Laterne auf den Boden und jtiht mit dem 
Spaten ein längliches Viered im Gras ab. Dann 
faßt er die platte Schippe und jchaufelt den 
Boden ab. Und dann nur graben. — Nach einer 
Stunde oder fo ilt es vorbei, und das [hwarze 
Loch liegt die Naht hindurd und wartet. 

Den nächſten Morgen zieht Hent die Sonn 
tagshofe wieder an. Denn um zehn Uhr werden 
die Freunde am Sterbehaus erwartet. Einer nad) 
dem andern lommen fie angetrobt: die Hand 
unter den Rodjhwänzen, eine furze, vieredige 
Hofe über den Schuhen, den ZFylinderhut auf. 

Den Hut jtellen fie bier oder dort hin. Wenn 
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zu wenig Plaß da ijt, Tönnen bier auf dem Sarg 
aud noch ein paar ftehen. — 

Nun ſitzen fie alle. Die Träger in der Neben- 
füche, die Verwandten und Freunde im Zimmer. 
Die Läden find angelehnt, und es fällt nur ein 
Sonnenftrahl durd) die Öffnung über die ſchwarze 
Dede und den Sarg. — Biel ſprechen tun wir 
nit. Die meijten figen mit aufgezogenen Beinen, 
die Füße auf der unterjten Stuhljprofje; die 
nächſten Verwandten beieinander, den Dfen ent- 
lang. Eine mit dem Taſchentuch, einem vier: 
edigem Läppden, aufgefaltet auf dem Schoß. 
Ein anderer hält es an einem Zipfel und läht es 
wie einen Strahl Wafler aus der Pumpe das 
Bein binunterlaufen. 

Um halb elf bringt Hent, der draußen auf 
Mache geitanden, den Pfarrer herein, und der 
reiht den nädjiten Verwandten allen die Hand. 
Dann jeßt er ſich, nimmt die Bibel und liejt ein 
Stüdlein vor. Wenn er rührend wird, dann hört 
man bier oder dort einen Seufzer oder ein 
Meinen, oder eine der Frauen fängt jchredlid 
zu heulen an. 

Nach einer Weile fommt Hent wieder herein 
und fragt, ob aud) noch jemand von den Ber- 
wandten oder Freunden da it, der den Heim— 
gegangenen nod) einmal jehen wolle. — Ja, die 
meijten. — Dann faht Hent das Laten und den 
Dedel des Sarges, und dann jtellen wir uns 


darum ‚bin und jehen auf den jtillen Menſchen, 
der da liegt. 

Lange darf’s nit dauern, der Dedel muß 
zu, und Hent ſchraubt eine nad) der andern die 
treifhenden Scharniere feit. 

Dann jiten wir folange darum bin und 
jagen nidts. 

Die Träger friegen zufammen einen Schnaps 
aus einem Gläschen. 

Der Sarg wird durdis Fenſter hinaus» 
geijhoben, und die Träger laden ihn auf einen 
Heuwagen von einem Bauern aus der Nachbar: 
ſchaft. | 

Im Zimmer drängen die Menfchen leiſe 
gegeneinander und jehen vorgebeugt hinter dem 
Vorhang hervor dem Sarg nad). 

Menn alles bereit it, jtellt fih Hent vorn 
auf, und dann zieht der Zug Schritt für Schritt 
wie ein ſchwarzer Strid den breiten, Jandigen 
Meg entlang. — Je näher wir dem Kirchhof 
fommen, deſto bejjer man die Glode läuten 
hört. — 

Sp hat Hent ſchon mand) einen zu Grabe 
gebradt. Und wenn er jagt: „Den Freunden 
und Belannten wird gedantt für die letzte Ehre, 
die fie dem Berjtorbenen bewiejen. Und im 
Sterbehaus wird für fie zum Eſſen gededt 
werden‘, — dann ijt alles abgelaufen, und wir 
ziehen fort, wieder ins Leben hinein. — 











lihen Angedenlens, im Jahre nad) der 
Peſt, bemerite man in Rom voller Entſetzen eine 
neue Art von Anitedung ; eine Reihe von Perſonen 
ſtarb an einer unerllärlihen Krankheit, ohne 
Fieber, ohne Veränderung, ja, was am meilten 
Staunen beroorrief, mit den ſchönſten Gelidts- 
farben. Dan ſchloß daraus auf einen gewalt- 
famen Tod durd irgend ein geheimes Mittel; 
weitere ndizien aber waren nicht zu erbringen. 
Der Papit ſchien jehr betrübt darüber und rat- 
ichlagte mehrfad mit dem Gouverneur von Rom, 
Monfignor Baranzone. 

Diefer war ein Prälat von großer Ber: 
ſchlagenheit und Lijt, und jolange er jeines Amtes 
waltete, entrannen wenige Mörder und Ber: 
bredher den Händen der Juſtiz. Eines Tages fuhr 
er an der Kirche San Salvatore delle Capelle 
vorbei, wo die Leiche des kürzlich verjtorbenen 
Gatten der jhönen Cavamacdie aufgebahrt war. 
An der Tür begegnete ihm ein Hausprälat des 
Papites, der ihn grüßte und ihm erzählte, in der 
Kirche wäre ein Toter, der an der neuen Krank— 
beit geitorben jei. Der Gouverneur ging hinein 
und beobadıtete an dem Toten alle von den 
Ärzten befhriebenen Anzeichen. Sobald er heim- 
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gelehrt war, ließ er den Bargello rufen und 
trug ihm auf, das Haus der Cavamacdie durch 
Spione bewaden zu laffen und feitzujtellen, was 
darin ein und aus ging. Der Bargello eritatiete 
bald Bericht, daß unter diefen Perfonen aud 
Girolama Spana aus Palermo, genannt die 
MWahrjagerin, war. Von diefer ging die Sage, 
dab fie Zauberei trieb und allerhand Kräuter 
Tammelte. Sie war ein Jahr vor der Peſt nad) 
Rom gelommen und follte im Bund mit dem 
Teufel jtehen, mit deifen Hilfe fie die Zukunft 
prophezeite, verlorene Gegenjtände wieder ent- 
dedte und Perfonen von Stand allerlei geheime 
Dinge offenbarte, wodurd) fie in den vornehmiten 
Häufern von Rom Eingang gefunden hatte. hr 
Geſchäft blühte jo, daß fie fi binnen kurzer Zeit 
ein Haus an der Lungara laufte und ſich Diener: 
ihaft hielt. 

Dem Gouverneur genügte diefes Verdachts— 
moment niht. Er beauftragte den Bargello, 
Namen, Alter und Wohnung der bereits ver- 
ſtorbenen Perfonen zu ermitteln. Dabei jtellte fid) 
heraus, daß diejes ſämtlich verheiratete Männer 
waren, deren frauen fich feines guten Rufs er- 
freuten und vergnügungsfühtig waren. Aud in 
diefen Häufern war Girolama Spana aus und 
ein gegangen. Jetzt war der Gouverneur feiner 
Sade ſicher, und zu ihrer Feititellung nahm er 
feine Zuflucht zu einem höchſt poſſierlichen Mittel. 
Er lieh die Frau des Bargello zu ſich fommen 
und fagte ihr folgendes: 
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„Ihr werdet einen Palazzo im Rione Dei 
Monti beziehen und ihn ohne meine Erlaubnis 
weder verlajfen nody überhaupt mit irgendwen 
Iprechen, außer mit meinen Boten. Sobald id 
es befehle, werdet hr in einer Karoſſe mit 
Dienern ausfahren wie eine Prinzejfin. In diejer 
Karoſſe, die ich Euch ſchiden werde, follt Ihr zu 
Girolama Spana nad) der Lungara fahren und 
Euh als Marcheſa Romanini anmelden laljen, 
die mit ihr in eiliger Angelegenheit zu ſprechen 
habe. Sobald Ihr vorgelajjen jeid, werdet hr 
jagen, Ihr feiet eine fremde Dame, die erjt feit 
kurzem in Rom weilt, die ihrem Manne entflohen 
ift und mit ihm in jchwerem Streit liegt. Bei der 
eiligen Flucht habt hr einen jehr wertvollen 
Ring verloren, vielleicht au zu Haufe vergejlen, 
und hr werdet ihre MWahrjagelunit in Anſpruch 
nehmen, um zu erfahren, wo er ilt. hr werdet 
ihr hundert Dufaten als Lohn verjpredhen und 
ihr als Angeld für ihre Bemühungen zwei Golb- 
ftüde geben. Dann werdet Jhr auf die dringendere 
Angelegenheit fommen, das heiht, hr werdet der 
Girolama mit geheuchelten Tränen all das Un- 
reht und die Mihhandlungen Hagen, die Ihr 
von Eurem Gatten erduldet und derentwegen Ihr 
ibn verlaffen habt. Ihr müht verſuchen, fie zu 
veranlafien, daß fie Euch ihre Hilfe zufagt, und 
wenn fie darauf eingeht, müht Ihr Proben ver- 
langen.“ 

Die Bargella tat, wie ihr geheiken, und fuhr 
an dem beitimmten Tage, von vier Staffetten 
begleitet, bei Girolama vor. Sie ſchickte einen 
Diener voraus, um ſich anzumelden, und warb 
von Girolama mit großer Liebenswürdigfeit 
empfangen. Auf ihre Bitte wegen des Ringes 
antwortete jie, da fie ihr nicht jo ohne weiteres 
lagen fönne, wo er wäre; ſie mühte darüber nach— 
benfen, würde fie aber bejtimmt zufriedenitellen. 
Dann tnüpfte fie unveranlaft an die Bemerkung 
von den angeblichen Mikhandlungen ihres Gatten 
an und fragte fie, ob fie denn zu ihm zurüdtehren 
wolle. Hierauf hielt jid) die Bargella ihr Tafchen- 
tuch vor und jagte weinend, fie habe ſich in ihrer 
Berzweiflung vorgenommen, ihren Peiniger er- 


morden zu lafjen und wenn es ihr taufend Dulaten 
fojtete. Darauf antwortete Girolama, fie habe 
Ihon Mittel und Wege, um fie zufriedenzuftellen. 
Bei diefen Worten fiel die Bargella ihr um den 
Hals und küßte fie glüditrahlend. Dann fragte 
fie nad) den Mitteln. Girolama erflärte ſich 
genauer. Sie wollte ihr, wenn fie Verſchwiegen— 
heit gelobte, ein Waller geben, das, je nachdem 
fie es wollte, in Tagen, Wochen, Monaten oder 
Jahren wirkte. Darauf antwortete die Bargella, 
daß he dies ſchwerlich glauben fünne, da fie der- 
gleihen nod nie gehört habe. „Wenn dies 
Waſſer eine folde Wirkung auf den menſchlichen 
Körper hat,“ fuhr jie fort, „jo muB es doch aud) 
bei einem Tier anlagen.“ — „Ganz gewiß,“ 
antwortete Girolama. Hierauf erklärte die 
Bargella, fie wolle die Probe in einem Zimmer 
ihres Palaſtes mit einem Hunde maden, und 
veriprady ihr hundertfünfzig Golddulaten, auf 
die fie ihr ein Angeld von jehs Dufaten gab. 
Der Tag ward verabredet, worauf fie ſich mit 
allerhand Komplimenten verabjdiedete. Nach 
Haufe zurüdgelehrt, wechſelte jie die Kleidung 
und ging zum Gouverneur, um ihm Bericht zu 
eritatten und das Weitere zu verabreden. 

Diefer lieh inzwifchen die Häuſer der Frauen, 
die ihre Männer mit demjelben Gifte getötet 
hatten, von Spionen bewadhen, damit fie während 
jener Probe von den Sbirren verhaftet werden 
fonnten. 

Diefe fand an einem Sonntag jtatt. Am 
Sonnabend begaben fih Notare und Sbirren 
nad) dem Palazzo der angeblihen Marcheſa, um 
fih während der Probe hinter den Vorhängen 
des Zimmers, in dem fie jtattfand, zu veriteden. 
Girolama erjhien zur befagten Stunde mit ihrer 
Dienerin Graziofa Yarina, die das Waſſer mit- 
bradjte. Das Experiment ward mit dem Hunde 
gemadjt und dieſer ſtarb ohne irgend welde 
Schwellung oder Veränderung. Darauf ver: 
Ihwand die PBargella plößlid, und Notare, 
Ebirren und Zeugen traten hervor, um ſofort 
ein Protofoll aufzunehmen und beide Frauen 
ms Gefängnis zu führen. 
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Inzwiſchen hatten die Sbirren noch drei 
andere Frauen eingebracht, denen noch mehrere 
andere Perſonen, alle wegen des Giftwaſſers, 
nachfolgten, ſo daß die Gefängniſſe ganz voll 
von ihnen waren. Girolama geſtand ſofort, da 
fie ja nichts leugnen fonnte und fid) eine unnüße 
Kolter erjparen wollte. Sie befannte, mit diefem 
Waſſer zweiunddreikig Perjonen umgebradjt zu 
haben, und das Gericht lieh fie neun Monate 
lang am Leben, um alle Mitichuldigen mit ihr 
zu fonfrontieren und die von außerhalb kommen— 
den abzuwarten. Inzwiſchen wurden Die Schul— 
digen bei Trompetenidhall auf Karren durh Rom 
gefahren und der Trompeter verkündete allem 
Volt ihr Verbrechen. 

Als der Todestag heranlam, wollte eine 
ſich dem Scdidjal beugen; alle machten mannig- 
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fache Einwände und wollten den Kerfer um Teinen 
Preis verlajlen, wiewohl fie gebeidhtet hatten 
und zum Tode vorbereitet waren. Als vollends 
der Henfer ihnen den Strid um den Hals legen 
wollte, begannen fie allefamt zu rafen, blieben 
taub gegen die Ermahnungen der Confertatori 
und erfüllten die Straken mit Geſchrei und Weh— 
Hagen. Sie wurden auf dem Campo di Fiori 
an den Galgen gefnüpft. Die eine jtieh ſich ver- 
zweifelt jelbjt von der Leiter ab, ehe der Henter 
ihr den Stoß gab, aber die anderen wehrten ſich 
nod, als man ihnen Hände und Füße band. Am 
nämlihen Tage erjhien ein Edilt, das ein Gegen- 
gift gegen die Acqua di Gran Tafania angab; 
troßdem lamen noch manches Jahr hindurch 
ähnliche Fälle im Kirchenſtaat vor, ohne daß 
man irgend etwas entdeckte. 


— — — — — — — — —— — — — —— — — — 
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Dante.” 
Beatricens Schmerz beim Tode ihres Vaters. 


Zwölftes Sonett. 
(Frage.) 


Sagt an, ihr jhmerzgebeugten edlen rauen, 
Die ihr die tränenfeuchten Augen Tenft: 
No lommt ihr her? weld; Schmerz ift’s, der euch lränkt, 
Daß ihr fo bleich, jo fummervoll zu jchauen? 

Saht ihr das ſchönſte Auge fi betauen 
Mit Tränen, die das tieffte Herzleid ſchentt? 
Sagt mir’s, weil ſchon mein Herz es ahnend dentt, 
Seit ih euch nahen ſah mit ernjten Brauen. 


Eilt nit vorbei! — Die ihr Jo große Not 

—Geſchaut, berichtet mir, was ihr gejehen, 

Und wie die Herrin euerm Aug ſich bot? 
Mitfühlend euer Leid, kann ich verfteben, 

Daß Tränen bleihten eurer Wangen Rot — 

Auch mein Herz [don durchzieht's wie Todeswehen. 


Dreizehntes Sonett. 


(Antiwort,) 


Biſt du's, der uns der Freundin Preis geſungen 
So oft in liebeatmendem Gedicht? 
Hätt uns die Stimme nicht vertraut geklungen, 
Wir hätten nicht erlannt dein Angeſicht. 
Wie biſt du bleich, verſtört! — Von Schmerz be— 
bezwungen 
Erſcheinſt du uns. — Sie aber ſahſt du nicht, 
Aus deren Bruft der Klage Laut gedrungen 
So fhmerzvoll, dak uns fchier das Herz zerbricht. 


Untröftlid find wir, uns laß deshalb Tagen, 
Die wir die Bleihe fahn in ihren Schmerzen, 
Du bilfft uns unfern Rummer niemals tragen. 

Bejammernswürdig ift die Gramzeritörte, 
Nie tilgt ihr Anblid fid aus unfern Herzen, 

Und fterben möchte, wer fie weinen hörte, 
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Bon Gujtav Adolf Becquer. 


Ob du es glaubft oder nicht glaubft, Darum kümmere 
ich mich wenig. Mein Großvater bat es meinem Vater 
erzählt, mein Vater mir und ich teile es jest dir mit, 
jei’8 auch nur um des Zeitvertreibs willen. 


zyhon begann die Dämmerung ihre leichten 
= Nebelflügel über die malerifchen Ufer des 
Segre auszubreiten, als wir uns nad) anjtrengen- 
der Wanderung Bellver, dem Ziele unferes Aus— 
flugs, näbherten. 

Bellver ift eine Heine Ortihaft und liegt am 
Abhange einer Anhöhe, hinter der man wie 
Stufen eines riefigen Ampbhitheaters aus Granit 
die hohen, jteilen, im Nebel verihwimmenden 
Spiten der Pyrenäen aufjteigen fieht. 

Die weißen, rings um die Niederlaffung ſich 
ziehenden und hie und da auf dem [chwellenden 
Teppich des Grüns zerjtreuten Gehöfte jehen von 
weitem wie ein Flug von Tauben aus, die ſich 
bier am Ufer niedergelaffen . haben, um ihren 
Durſt im Waſſer des Bades zu löſchen. 

Eine kahle Felswand, deren Fuß diefe Ge- 
wäller umwirbeln und auf deren Spitze bis 
heutigen Tags vereinzelte Spuren eines Baus 
werfes zu erfennen find, bezeihnet das uralte 
Grenzzeichen zwiſchen der Grafſchaft Urgel und 
deſſen wichtigſtem Lehen. 

Rechts vom Schnedenpfade, der zu dieſem 
Ort führt und das Flußufer begleitet, den zahl- 
reichen frummen und dichtbewachſenen Wendungen 
folgend, ragt hochauf ein Kreuz. 


Maft: und Querbalten find aus Eifen, der 
rundgehauene Sodel, in dem es eingelafjen it, 
aus Marmor, und die Stufen, die hinanführen, 
aus ſchwarzen, jchleht verbundenen Steinjtüden. 

Die verheerende Zeit hat das Metall ſchon 
mit Rojt bededt und den Stein des Males riſſig 
gemadt und verwittert, aus welden Riſſen 
tanfenartige Pflanzen emporwadjen oder am 
Kreuze hinauf ſich winden und es befränzen. 

Eine alte, bufdige und mädtige Eiche bildet 
gleihfam den Baldadin diejes Kreuzes. 

Id) war meinem Reifegefährten um ein paar 
Schritte vorausgeritten und, mein ausgemergeltes 
Pferd anhaltend, betradytete ic) jtumm das Kreuz, 
diefen ſchlichten, ſinnigen Ausdrud des Glaubens 
und der Frömmigkeit vergangener Zeiten. 

Eine ganze Welt von Gedanten taudte da 
plöglih vor dem Auge meiner Phantafie auf. 
Gedanten zartelter und flüchtigſter Gejtalt, ohne 
jede Form, gleichſam ein unfihtbater, leuchtender 
Faden, — die wüſte Einiamfeit jenes Ortes, das 
tiefe Schweigen der hereinbrehenden Nacht und 
die unbeitimmte Melandolie meines Gemütes 
floffen ineinander zufammen. 

Getrieben von einem mädtigen, unerflär- 
lihen, weihevollen Gefühl, ftieg id unwilltürlic 
vom Pferde, entblößte das Haupt und begann 
auf dem Grunde meines Gedädtnifjes eines von 
jenen Gebeten zu juchen, die man mid als Kind 
lehrte; ..... eines von jenen Gebeten, die, wenn 
fie dann mechaniſch und unwillkürlich unferem 
Munde entiteigen, die bedrängte Brujt gleichſam 
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erleichtern und, wie Tränen die Schmerzen lindern, 
welche diefe Gejtalt annehmen, um zerfließen zu 
fönnen. 

Schon fing id an, ein Gebet zu jprechen, als 
ih da auf einmal fühlte, wie mid jemand mit 
aller Kraft an den Scdultern fahte und 
ihüttelte .. 

Ich wendete den Kopf: ein Mann jtand an 
meiner Seite. 

Es war einer von unferen Führern, aus diejer 
Gegend gebürtig, der mit dem Yusdrud unſäg— 
lihen Entjegens und Graufens im geilterhaft 
bleichen Antlig fi) bemühte, mich fortzuziehen 
und mein Haupt mit dem Hute zu bededen, 
den idy noch immer in den Händen hielt. 

Mein eriter, zum Teil erfchrodener, zum Teil 
zorniger Blid glich einer energiſchen, jtrengen, 
wenn auch ftummen Frage. 

Der arme Menſch, ohne von feiner Forderung 
abzulafjen, mid) von diefem Plate zu entfernen, 
erwiderte mir darauf mit folgenden Morten, 
welche id) damals zwar nicht begreifen Tonnte, 
die aber mit jo wahrhafter Betonung vorgebradt 
wurden, daß ich jehr überraſcht war: 

„Beim Andenlen Eurer Mutter! ... Bei 
allem auf diefer Welt, was Eud das Heiligite 
ift, bededt Euer Haupt, junger Herr, und flieht 
jo ſchnell als möglich diefes Kreuz! Wie, jeid 
Ihr denn fo verzweifelt, daß Euch nicht einmal 
mehr die Hilfe Gottes genügt und hr den 
Teufel anbetet!“ ... 

Ich jtand eine Weile, ſtumm ihn anblidend. 
Die Wahrheit zu jagen: ich glaubte, er ſei 
wahnjinnig; aber er fuhr mit derjelben Heftig- 
feit fort: 

„Ihr ſucht Die Grenze zu erreihen; num, 
wenn hr vor diefem Kreuze den Himmel ans 
flehet, damit er Eud feine Hilfe gewähre ... 
fo werden ſich die Gipfel der benadhbarten Höhen 
in einer einzigen Nacht bis hinauf zu den un» 
jihtbaren Sternen aufridten, nur damit wir 
die Grenze während unjeres ganzen Lebens nidt 
erreichen !“' 


zitternden Schatten verfleinerten oder 
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Ich konnte mid) eines Lächelns nidt ent- 
halten. 

„Ihr lacht? ... Glaubt hr denn, daß dies 
Kreuz geweiht it wie jenes dort über dem Ein- 
gang unferer Kirche? .. 

„Ber Tönnte das bezweifeln? ...“ 

„Dann irrt Ihr Euch jehr! Denn dieſes 
Kreuz ilt, obwohl es das des Herrn iſt — ver— 
flucht! ... Diefes Kreuz gehört dem böfen 
Geilte an, und darum heit es auh: — — — 
das Kreuz des Teufels! .. .“ 

„Das Kreuz des Teufels!“ wiederholte ich, 
feinem Drängen nadıgebend, ohne mir die uns 
willfürlihe Furcht erklären zu fönnen, die ſich 
meiner Seele zu bemädtigen anfing und welche 
mid mit einer unbefannten Gewalt von dieſem 
Orte wegtrieb. 

Das Kreuz des Teufels! Nod niemals 
beleidigte eine fchreiendere Verbindung zweier To 
im Grunde feindlider Boritellungen meine 
Phantafie! ... 

Ein Kreuz, und dem Teufel geweiht! ... 

„Geh! geh! Es wird nötig jein, daß Du 
mir, fobald wir an Ort und Stelle find, dieſen 
greulihen Unjinn erflärft!“ 

Während dieſes Zurzen Geiprädes famen 
meine freunde, die ihre Pferde mit den Sporen 
angetrieben hatten, heran und vereinten ſich mit 
uns am Fuß des Kreuzes. Ich jagte ihnen mit 
furzen Worten, was mir eben widerfahren war, 
fprang wieder in den Sattel meiner elenden 
Mähre ... und die Gloden der Pfarrkirche 
tiefen mit ihrer fanggezogenen Stimme gerade 
zum Abendgebet, als wir vor der veritedtejten 
und traurigiten Poſada zu Bellver von den 
Pferden jtiegen. i 


2. 


Rote und blaue Flammen zudten funten- 
ſprühend über die ganze Länge eines ſtarken 
Eichentloßes, der im geräumigen Herde brannte. 

Unfere auf den verraudten Wänden bin- 
ver⸗ 








längerten fih bis zu gigantiiher Größe, je nad) 
dem die Flammen des Sceites mehr oder minder 
hell aufleuchteten. 

Der Becher aus: Hollunderholz, gleid leer 
und gleid) wieder voll, freilich nicht mit Waſſer, 
war ſchon wie ein Brunneneimer dreimal im 
Kreife herumgegangen, den wir um den Herd 
bildeten, und alle warteten ſchon ungeduldig auf 
die Geſchichte vom Kreuze des Teufels, die uns 
als Nachſpeiſe des eben verzehrten ſehr mangels 
haften Abendeſſens verjproden worden war, — 
als unjer Führer, nachdem er zweimal gehuitet 
und nod einen letzten Schlud Meines hinab- 
gegoffen hatte, Jih mit der Handfläde den Mund 
wiichte und wie folgt begann: 

„Es iſt Thon lang ber, unmähig lang, id) 

weiß zwar nidt, wie lang, aber die Mauren 
hielten dazumal nod) den grökeren Teil Spaniens 
in ihrer Macht, unjere Könige nannten jid) noch 
Grafen, die Städte und Dörfer gehörten als 
Lehen bejtimmten Herrn, die jelber diefe Lehen 
wieder anderen mädtigen Herrn verliehen, — 
als das geſchah, was ih euch jetzt erzählen 
will...“ . 
Dieje kurze, hiſtoriſche Einleitung beendend, 
ichwieg unier Held für einige Selunden, als 
wollte er feine Erinnerungen ordnen, und fuhr 
alsdann folgendermaßen fort: 

„sn jenen alten Zeiten gehörte diefe Ort- 
fchaft und noch einige andere zu den Belitungen 
eines erlaudten Barons, deſſen ſtolze Feſte ſich 
durch viele Jahrhunderte auf dem Felsrücken 
erhob, den der Fluß Segre beipült und von 
dem er feinen Namen empfing. 

Noch heutigen Tages bezeugen die Wahrheit 
meiner Worte geborjtene Ruinen, die, mit Heide- 
traut, Farren und Moos bededt, auf jenem 
Felfen von dem in dieſes Dorf führenden Fuß— 
feige aus gejehen werben können. 

Ich weik nidt, ob zum Glüd oder Unglüd 
das Schidfal wollte, daß jenen Herr, den wegen 
feiner Graufamfeit alle Bajallen haften und 
welchen wegen feiner ſchlechten Eigenſchaften weder 
der König zum Hofe nod die Nachbarn zu 
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ihrem Herde zulafjen wollten, . . . dab es aljo 
jenen Herrn anwibderte, fo einjam in übler Laune 
und nur mit feinen Bogenſchützen auf dem Fels— 
gipfel zu haufen, worauf feine Ahnen ſich diejes 
iteinerne Neſt hingebaut hatten. — 

Tag und Nacht zerbrad er fi den Kopf 
mit der Sudye nad) irgend einer Unterhaltung, 
die feiner Natur entipräde, was freilich ſchwer 
genug war feit jener Zeit, da er überdbrüflig 
geworden war, mit feinen Nachbarn zu raufen, 
die Dienerfhaft zu peitihen und die Leibeigenen 
zu hängen. 

Bei diefer Gelegenheit fiel ihm, wie Die 
Chroniken melden, ein zwar beifpiellofer, aber 
dennoch glüdlicher Gedante ein. 

Miffend, dak die Chrilten anderer mächtiger 
Völler, zu einem ungeheuren Heere vereint, bereit 
feien, ins heilige Land einzufallen, um ſich des 
Grabes unjeres Herm Jeſu Chrijti, das die 
Mauren in ihrem Belit hatten, zu "bemädtigen, 
beſchloß er, ebenfalls dahin zu ziehen. 

Ob er diefen Gedanten mit der Abſicht aus- 
führte, feme Vergehen, deren es nicht wenig gab, 
durch Vergießen jeines Blutes in einem jo 
heiligen und gerechten Unternehmen abzuwaſchen, 
oder vielleiht darum, damit er in ein anderes 
Land käme, wo man von feinen Schändlidhkeiten 
nichts wühte, it nicht befannt. 

- Aber foviel iſt fiher, dak er zu hoher Genug» 
tuung der Großen und Kleinen, felbit feiner gleich⸗ 
wertigen Bafallen, Geld, ſoviel er fonnte, zus 
jammenbradte, gegen ein hübſch großes Löjegeld 
feine Dörfer der Bajallenpflidten entband und 
fi) nicht mehr als die hohe Felswand in Segre 
und jene vier Schloßtürme, das Erbe feiner 
Väter, vorbehielt und plötlid vom Weiten gen 
Oſten zu verjhwand. 

Die gelamte Umgebung atmete für einige 
Zeit leiter, als wäre fie aus einem ſchweren 
Traum erwadt. 

Bon den Bäumen der benadybarten Wälder 
hingen nicht mehr Klumpen von Menſchen anitatt 
der Früdte; die Dorfmädchen fürchteten ſich nicht 
mehr, wenn fie mit dem Krug auf dem Kopf 
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Waſſer aus dem Quell am Fußiteige zum Felſen 
zu ſchöpfen gingen, und die Hirten trieben ihre 
Scafherden nicht mehr auf veritedten, ungang- 
baren Wegen zum Segre, bei jeder Biegung des 
Pfades vor Angit zitternd, daß fie auf die Rüjt- 
meilter ihres teuren und geliebten Herrn ſtoßen 
würden. — 

Sp verrannen drei Jahre. Die Gefdicdhten 
vom ‚böjen Ritter‘, der bloß unter diefem Namen 
befannt war, begannen ſchon ausſchließliches 
Eigentum alter Weiber zu werden, welche in ben 
endlofen Nächten des Winters ſelbe mit tiefer, 
vor Entſetzen zitternder Stimme den eritaunten 
Rindern erzählten, und die Mütter ängjtigten ihre 
unfolgjamen und ſchreienden Rader mit den 
Morten: ‚Wart’ — glei kommt der Herr 
de Segre!‘ 

Da plötzlich, id weiß nit, ob während des 
Tages oder während der Nacht, wie vom Himmel 
gefallen oder aus der Hölle herausgegeifert —, 
erjhien abermals diejer jchredlide Herr, jo wie 
er leibte und lebte, inmitten feiner früheren 
Bafallen. 

Id) will den Eindrud dieſer angenehmen 
Überrafhung nicht ſchildern. Ihr werdet eud) 
diefen beffer voritellen Tönnen, als ich ihm zu 
bejchreiben vermöcdte, wenn ih nur fage, daß 
er feine verfauften Rechte wieder einfoderte, daB, 
wenn er jhon feinerzeit ſchlecht war, er jet nod) 
taufendmal ſchlechter ſich betrug, und daß er, wenn 
er verlaffen und ohne jeden guten Ruf war, ſchon 
bevor er in den Krieg 309, jeht auf feine fremde 
Hilfe hoffen durfte als darauf, daß er, feine 
Vorurteile achtend, ſich auf feinen Speer verließ 
und auf ein halbes Dutend Abenteurer, die 
gerade jo gottverlajfen und verderbt waren als 
er jelber. 

Wie ſich von felbjt verjteht, fträubten ſich die 
Dörfer, die Steuern zu zahlen, von denen fie ſich 
ja für eine jo hohe Summe gelöjt hatten, aber 
der gnädige Herr zündete ihnen die Felder, die 
Scyeunen und die Häufer über dem Kopfe an. 

Da begannen fie die Geredhtigleit des Königs 
anzurufen, aber diefer entſetzliche Menſch lachte 


über die jchriftlihen Befehle der edlen Grafen, 
ſchlug die Schriftungen an die Tore feiner Türme 
und hing die armen Dummilöpfe von Herolden 
an die Eihen ... 

Berzweifelnd und feinen Weg zu ihrer 
Rettung mehr wifjend, beichloffen fie, fid) zu ver- 
einigen und, jid Gottes Willen befehlend, griffen 
fie zu den Waffen; aber jener Tyrann rief alle 
feine Unhänger zulammen, rief den Teufel um 
Hilfe an, kroch in feinen Forſt und bereitete ſich 
zum KRampfe. 

Entjeglih und blutig fing der Krieg an. 

Es wurde mit allen Waffen, an allen Orten 
und zu jeder Stunde gelämpft, mit Schwert und 
euer, auf Bergen und in Tälern, bei Tag und 
Nacht. 

Das war fein Kampf ums Leben, das war 
ein Leben, um zu Tämpfen!! 

Endlich fiegte das Redt. 
geihah!! 

In einer düſtern, furdtbar düjtern Nadıt, 
in welder weder ein Ton auf Erden zu hören 
war, nod) ein einziger Stern am Himmel bimfte, 
teilten fi die vom neuen Siege erhigten Herrn 
auf der Weite in die erjagte Beute, und, beraufcht 
von der Stärle der Getränte, begannen jie, in— 
mitten einer wahnwißigen und lärmenden Orgie 
gottvergeflene, Tälterlihe Lieder zu Ehren ihres 
bölliihen Schußpatrons zu fingen. 

Mie ich ſchon fagte, war rings um Die Burg 
nichts anderes zu hören als das Echo der ſchänd— 
lihen Gefänge, die binzitternd jih im Dunkel 
der Nacht verloren, gleidy wie die Seelen der 
Verdammten, eingehüllt in den Mantel eines 
hölliſchen Orlans, durch die Hölle hinzittern. 

Die ſorgloſen Wächter warfen mandhmal ihre 
Blide hinunter auf die ſchlafende Stadt und 
dufelten dann in furzem ein, auf die jchweren 
Schäfte ihrer Spieße gelehnt, ohne Furdt vor 
dem nahen Überfall: als da einige Bauern, ent- 
ihloffen zu ſterben, und begünftigt von ber 
Finſternis, es wagten, binaufzulrabbeln zum 
"elsgipfel des Segre, auf deſſen Spitze fie gegen 
Mitternacht anlangten. 


Hört, wie Das 


„hr 
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Als ſie ſich oben befanden, war, was ihnen 
zu tum noch übrig blieb, das Werk eines kurzen 
Augenblides. Mit einem Satze überiprangen die 
Wachen den Grenzitein, welcher den Schlaf vom 
Tode trennt. 

Ein mittelit Pehfadeln auf der Brüde und 
unter dem WFallgitter angerichtetes Feuer ver- 
breitete ſich blitzſchnell über die Feſte. 

Unterftüßt von der Verwirrung und durch 
die Flammen fih den Weg bahnend, madten 
die Eritürmer den Bewohnern diefer Räuberhöble 
ein Ende, und zwar in fürzerer Zeit, als man 
die Augen ſchließt und öffnet. Alle famen um! 

Als der nahende Tag die hohen Gipfel der 
MWaholderbäumdyen filbern zu färben begann, 
tauchte es noch immer aus den verbrannten 
Reiten der fciefltehenden Türme, durd deren 
breite Riſſe man leiht die Rüftung des ge- 
fürdteten Herrn auf einer der ſchwarzen Säulen 
des Feſtſaales hängen und im Lichte des bleichen 
Morgens gleiken ſah. 

Der Leichnam des Barons, mit Blut und 
Staub bededt, lag auf zerriffenen Teppichen und 
der noch glühenden Ajche inmitten jeiner übrigen 
furhfbaren Spießgeſellen. * 

Die Zeit verging. Auf den verlaſſenen Höfen 
fing an, Dorngeſträuch aufzuſchießen, Efeu wand 
fh um Pieiler und Schwibbogen, und die blauen 
Glödhen der Winde hingen, ſchaukelten und 
nidten von den Schloßzinnen. 


Unnatürlihes Windgeitöhne, Gekreiſch von 
Nahtvögeln und Raſcheln der durd das hohe 
Gras gleitenden Kriechtiere unterbraden zeit— 
weilig das Todesjchweigen dieſer verfludten 
Stätte. 

Die unbegrabenen Knochen der Raubgejellen 
ihimmerten im Monditrahl, und nod immer jah 
man die Rültung des Herrn von Segre auf dem 
Ihwarzen Pfeiler des Feſtſaales hängen... 

Niemand getraute fih, das Gewaff zu be- 
rühren. 

Aber taufend Fabeln waren ſchon darüber 


verbreitet, voll unerfhöpflihen Stoffes zu allerlei 





Hiltördhen, um allen Furcht einzujagen, weldye 
tagsüber diefe ſchredlichen Rültitüde im goldigen 
Glanze des Sonnenlicdhtes jahen oder in jpäten 
Nadıtjtunden davon träumten, daß fie den ehernen 
Klang des vom Winde hin und her bewegten, 
mit langem, traurigem Stöhnen zulammen- 
ihlagenden Eijens vernähmen. 

Troß allem, was man von dieſer Rüftung 
erdacht hatte und was mit gedämpfter Stimme 
die Bewohner der Umgebung einander mitteilten, 
wäre man darüber doc jchliehlih zur Tages: 
ordnung übergegangen und das einzige Tat: 
fählihe hätte fih nur auf ein hübſches Teil 
übeririebener Furcht beihräntt, doc jedermann 
würde ſich bemüht haben, auf alle möglide Art 
jeine Furcht zu verbergen und, wie man jagt, ein 
Herz zu faſſen. 

Märe es nur dabet geblieben, es hätte nichts 
geichadet. 

Uber der Teufel, der allem Anſchein nad 
bisher mit feinem Werle nicht zufrieden war, 
begann, ficherlih mit Zulafjung Gottes, damit 
lid) die Bewohner von ihren Sünden reinigten, 
bödyitfelbft in dieſe Angelegenheit ſich einzu— 
mifchen. 

Bon diefem Augenblid jedody nahm das Ge- 
rede, das bisher nichts anderes als ein leeres 
und eitles Gerüdht ohne alle Möglichkeit war, 
ein ausdrudsvpolleres Gepräge an und wurde 
von Tag zu Tag wahrſcheinlicher. 

In der Tat fonnte das ganze Dorf feit 
einigen Nächten eine wunderlihe Erſcheinung 
beobadıten. 

Fern im Dunfel, bier auf den zadigen Ab— 
hängen des felligen Segre, dort in den Ruinen 
des Schloffes, da wieder ſcheinbar in der Luft, 
ließen fid) geheimnisvolle, phantaltiiche, umher— 
ſchweifende Lichter jehen, fliegend, in den Wolten 
freuzweife hinhuſchend, emporichwebend und 
wiederum herabfallend, die in verichiedenen 
Richtungen aufleuchteten und verfjhwanden ... 

Das wiederholte ſich durd drei oder vier 
Nächte eines Monats. 
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Die erfhrodenen Dorfbewohner erwarteten 
mit Unruhe die Kolgen dieſer Begebenheiten, 
welche wirklich nicht lang auf ſich warten ließen. 

Als drei oder vier Höfe in Feuer auf- 
gegangen, als einige Stüde Vieh in Berluit 
gerieten und in Schludten und Abgründe ge- 
worfene Leihen von Wanderern gefunden 
worden, geriet die ganze Landihaft auf zehn 
Meilen im Umfreis in hellen Aufruhr. 

Es war fein Zweifel mehr: eine Räuber: 
bande verbarg jih in ben Sellergewölben der 
zerjtörten Burg. 

Diefe Räuber zeigten ſich anfänglid; bloß 
von Zeit zu Zeit an beitimmten Stellen des 
Maldes, der bis heute längs dem Flußufer ſich 
hinzieht, aber endlidy bejeßten fie ſämtliche Hohl- 
wege und Talrinnen in den Bergen, veritedten 
ih an den Wegen und ftürzten wie ein Wildbad) 
in die Ebene, wo fie niemand den Kopf zwiſchen 
den Schultern liehen. 

Die Mordtaten mehrten jid zujehends. 

Mädchen wurden vermikt oder ohne Rüdjicht 
auf das Mehgefchrei der Mutter Kinder aus 
den Wiegen geriflen, um den teufliichen Feſten 
zu dienen, wobei, wie man allgemein wußte, 
heilige, aus entweihten Kirchen geitohlene Kelche 
als Becher benüßt wurden. 

Angſt und Entjegen bemädtigte fid aller 
Gemüter in jo hohem Maße, daß nah dem 
Abendläuten niemand aus feiner Hütte zu gehen 
wagte, worin er übrigens ja aud nicht ficher fein 
fonnte vor jenen Banditen aus den Bergen. — 


Wer aber waren fie?... Woher tamen Jie? 
. .. Wer war der Name ihres geheimnisvollen 
Führers? ... 


Das war ein Rätjel, das alle aufzulöfen 
wünjchten, das aber dazumal feiner erklären 
fonnte, obgleih man bald bemerlte, daß die 
Rüftung des Lehensherrn de Segre von ihrem 
früheren Plaße verfhwunden war und jpäterhin 
viele Arbeiter behaupteten, der Hauptmann jener 
gottverdammten Rotte fei an ihnen vorüber- 
gegangen, gefleidet in, wenn nicht denfelben, fo 
doch wenigitens ganz und gar ähnlihen Panzer. 


Soweit man dies einfad erzählt und Des 
Phantaftifhen entfleidet, womit die Yurdt ihre 
Lieblingsihöpfungen vergrößert und vervoll- 
ftändigt, foweit ijt nichts Übernatürlihes nod) 
Wunderbares an der Sadıe. 

Mas ilt denn bei. Räubern gewöhnlider als 
Graufamleit, wodurd) fie jih auszeichnen, und 
was natürlicher, als daß fih ihr Haupt der 
verlafjenen und vergejfenen Waffen des Herrn 


Aber die Ausfagen eines der Banditen, der 
im legten Scharmützel jterbend gefangen worben 
war, verjtärtten weit über das Maß hinaus das 
Grauen, weldes jelbit der Ungläubigjten ſich 
bemädtigte, die jeht dem unheimlihen Gerede 
glauben mußten. 

Das Belenntnis des Räubers war im ganzen 
etwa folgendes: 

Ich‘, Tagte er, ‚bin aus einer vornehmen 
Sippe. Die VBerirrungen meiner Jugend, meine 
tolle Schwelgerei und endlich aud ein Verbrechen 
belajteten mein Haupt mit dem Zorn meiner 
Berwandtihaft und dem Fluche meines Vaters, 
der mid auf feinem Sterbebette enterbte ... 
Dem einfam Daltehenden ohne Ausſicht und Aſyl 
hatte gewiß der Teufel ſelbſt den Gedanten 
eingegeben, junge Männer um fi zu fcharen, 
welde in gleiher Lage als ih waren, junge 
Männer, die durch Verſprechungen künftiger 
Freuden, Freiheit und Überfluß fid) verführen 
ließen und feinen Augenblid zögerten, meine Bor- 
Ihläge gutzubeißen. 

Diefe bejtanden nun darin: eine Rotte 
luftiger, vorurteilslofer und feine Gefahr fcheuen- 
der Fünglinge zu bilden, weldje von Stund ab 
zufrieden vom Ertrag ihrer Waghalſigkeit umd 
auf Koſten des Landes leben jollten, bis es ein- 
mal Gott gefiele, über einen jeden nad) eigenem 
Gutdünfen zu verfügen, jo wie es nun mir wider: 
fahren ift. 

Zu diefem Zwede erjahen wir dieſe Gegend 
als Schauplatz unferer fünftigen Unternehmungen 
und wählten als geeignetjten Ort für unfere Ver— 
brüderung bie verlaflene elite Segre, einen 
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jicheren und gefahrlofen Schlupfwintel, nit nur 
wegen ihrer ſtarken und vorteilhaften Lage, 
fondern auch weil wir uns geborgen fühlten vor 
dem Voll um feines Aberglaubens und feiner 
Furcht willen. 

In einer Nacht, als wir, unter den zer- 
trümmerten Arladen figend, ums Feuer, das mit 
jenem roten Schein die öden Galerien beleuchtete, 
verfammelt waren, entbrannte ein wilder Streit 
darüber, wer von uns zum Anführer gewählt 
werden follte. 

Leder rühmte feine Berdienfte. 

Auch id) ſetzte meine Rechte und Aniprüde 
auseinander. 

Schon murrten einige, mit drohenden 
Mienen umberblidend, ſchon erhoben andere ihre 
von der Trunkenheit heiferen Stimmen und legten 
die Fäuſte auf die Hefte ihrer Dolce, um mittels 
des Stahles die ftrittige Frage zu entideiden, 
als wir urplößlih ein ſeltſames Waffengeflirt 
hörten, von dumpf bröhnenden Schritten be- 
gleitet, Die immer näher und näher famen. 

Mir blidten beunruhigt und voll Miktrauen 
um uns. 
Schwerter, entjhlofjen, unjer Leben fo teuer als 
möglich zu verlaufen. f 

Aber troßdem blieben wir ohne Regung 
tehen, als wir einen Mann mit feiten, gemeflenen 
Schritten auf uns zulommen jahen, einen Dann 
von hoher Geftalt, vom Wirbel bis zur ehe 
vollitändig bewehrt, defjen Gefiht unferen Bliden 
durch das herabgelafjene Viſiet verborgen wurde, 
und der fein Schwert, das zwei Männer faum 
tegieren würden, ziehend und es auf den ver- 
mwitterten Reſt auseinandergefegter Arladen 
fegend, mit hohler und tiefer, dem Braufen 
unterirdifher Gewäſſer gleihender Stimme 
ausrief: 

‚Wagt es einer, der erjte unter euch zu fein, 
folange ich auf der Feſte des felligen Segre 
baufe, jo nehme er dieſes Schwert zum Zeichen 
feiner Gewalt!‘ 


Wir [wiegen insgefamt. 





Mir [prangen auf und züdten..bie, 


Als aber der erjte Augenblid des Scredens 
vergangen war, riefen wir ihn mit großem Ge— 
Ichrei zu unjerem Führer und Herrn aus und 
reichten ihm den Weinpofal. Aber er lehnte diejen 
mit einer Handbewegung ab, fidherlid, damit er 
fein Antlig nicht aufdeden müſſe, das wir ver- 
gebens unter dem bergenden Eilengitter zu er- 
fennen uns bemühten. 

Nichtsdeitoweniger legten wir in dieſer Nacht 
einen fürdterlihen Schwur in feine Hände ab, 
und in der darauffolgenden begannen unfere 
räuberifhen Ausfälle. 

Unfer unbelannter, geheimnisvoller Anführer 
ging dabei ftets voran. Das Feuer hält ihn 
nicht auf, die Gefahr fchredt ihn nicht, Die Tränen 
rühren ihn nidt. 

Niemals öffnet er feinen Mund. 

Uber wenn unjere Hände vom Blute rauden, 
wenn im ‘euer die Kirchen einjtürzen und die 
erihrodenen Weiber mit Wehklagen durd) die 
Ruinen laufen, wenn die Kinder in Schmerzen 
Ichreien und die Greife unter den Schlägen 
unferer Fäuſte fterben, da beantwortet fein 
wildes, triumphierendes Gelächter ihr Stöhnen, 
Seufzen, Fluchen und Wehllagen. . 

Niemals legt er feine Waffen ab, niemals 
hebt er das Viſier feines Helmes, niemals nimmt 
er teil an unferen Gaftmählern ... . niemals legt 
er fi zum Schlafe nieder. 

Die Schwerter, die ihn treffen, bohren ſich 
in fein Eifenhemd, aber verwunden ihn nicht und 
lind, jobald man fie aus der Wunde reiht, nicht 
mit Blut gefärbt. 

Das Feuer begiekt mit Roſtfarbe feinen 
Panzer und feinen Helm, aber er dringt furdtlos 
durd; die Flammen, nad) neuen Opfern fuchend. 
Er verjhmäht das Gold, veradhtet die Schönheit 
und Tennt Teinen Ehrgeiz. 

Einige von uns halten ihn für einen Sonder: 
ling, andere für einen verarmten Edelmann, der 
infolge eines Reites von Scham fein Antlit ver: 
birgt, ja es fehlen auch nicht welde, die feſt 
überzeugt find, daß es der Teufel in eigener 
Perſon iſt!“ — 
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Der Mann, der dies fagte, gab feinen Geijt 
mit einem höhniſchen Laden auf den Lippen auf, 
ohne jeine Sünden zu bereuen. 


Viele feiner Genoffen folgten ihm in ver- 
ſchiedenen Friſten vor den Ridterjtuhl Gottes 
.. aber der furdtbare Anführer, dem ſich 
itets neue Parteigänger anjchloffen, hörte in 
jeinen verderblihen, unheimlichen Raubzügen 
nicht auf! 

Die Lage der unglüdlihen Bewohner der 
benahbarten Landſchaften wurde immer troſtloſer 
und verzweifelter. 

Sie fanden nirgendwo Rat, — nicht, 
was beginnen, um ein für allemal dieſen Zu— 
ſtänden abzuhelfen, die von Tag zu Tag un— 
erträglicher und trauriger wurden. 

Unweit des Dorfes und verborgen im tiefen 
Waldesdickicht wohnte in jener Zeit in einer 
tleinen Einfiedelei ein Ordensbruder, der ſich dem 
heiligen Bartholomäus geweiht hatte, ein frommer 
Dann, ein Menid von beiipiellojem Mitgefühl 
und mufterhaften Sitten, weldhen die Leute jtets 
für einen Heiligen hielten wegen feiner heil— 
bringender Ratſchläge und Borherfagungen, die 
niemals täuſchten. 

Diefer ehrwürdige Siedler, deſſen Freund» 
lichleit und allgemein belannter Weisheit Die 
Bewohner von Bellver die Löjung diejer ſchweren 
Sache übertrugen, nahdem er [ich zuerit die 
Gnade Gottes erbeten durch Vermittlung feines 
heiligen Patrons, der, wie euch wohl bekannt 
fein dürfte, den Teufel aus der Mafje gut 
lennt und ihn bei mehreren Gelegenheiten gezähmt 
hat . . . diefer ehrwürdige Mönch alfo riet, Jie 
möchten fi) in der Naht am Fuße des fteinigen 
Pfades aufftellen, der, durch Helfen ſich 
ihlängelnd, bis zum gejpenitiihen Schloſſe hin— 
aufführt. Weiter ordnete er an, fie jollten, um 
die räuberifhen Burfhen: abzufangen, Teiner 
anderen Maffen fid) bedienen als eines be- 
ftimmten wundertätigen Gebetes, das er fie 
auswendig lehrte und durch deifen Hilfe, wie 
Chronifen berihten und behaupten, der heilige 
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Bartholomäus den Teufel zu feinem Gefangenen 
gemadt hatte, 

Der Vorſchlag wurde zur Tat gemadt, und 
der Erfolg übertraf alle gehegten Hoffnungen. 

Noch beitrahlte am zweiten Tage die Sonne 
nicht die hohen Kirchtürme von Bellver, und ſchon 
erzählten einander die Bewohner, fi in Trupps 
auf dem Marktplat aufitellend, mit geheimnis- 
vollen Mienen, wie in diefer Naht, an Händen 
und Fühen fejtgebunden, der [chredlidye und be- 
rüchtigte Führer der Banditen vom felligen 
Segre auf dem Rüden eines jtarfen Maultieres 
nad Bellver geführt worden jei. 

Auf weldye Weife es geihab, dak die Männer 
jene Tat vollbradht, vermochte niemand zu er: 
tlären, ja fie ſelbſt fonnten es nicht jagen. 


So viel aber jtand feit, daß, dank des Ge- 
betes des Heiligen oder der Tapferleit jeiner 
Berehrer, diefe Sache ſich wirflid jo begab, wie 
man fie erzählte. Raum hatte von Mund zu 
Mund, von Hütte zu Hütte die Neuigleit ſich 
verbreitet, jtürzten auch ſchon die Volksmaſſen 
mit wildem Freudengeſchrei auf die Gaſſe und 
fammelten ſich vor dem Tore des Gefäng- 
niffes an. — — 


Das Glödlein der Pfarre rief zur Rats- 
figung, die würdigſten Bürger fanden jih im 
Rathauſe ein, und alle erwarteten ungeduldig, 
aber auch ängitli den Wugenblid, wo ber 
Schuldige vor feinen unverhofften Richtern er- 
ſcheinen ſollte. 

Dieſe, im Beſitz der Bevollmächtigung der 
Grafen de Urgel, nad) ihrem eigenen Dafürhalten 
taſch und jtreng über derlei Verbrecher zu ent- 
fheiden, berieten nur eine Weile, worauf fie den 
Berurteilten vorzuführen befahlen, um ihr Urteil 
zu verfünden. 

Wie bereits gejagt, bewegte ſich am Markt— 
platze wie auch in den Gaffen, durch welche der 
Verbrecher geführt werden mußte, um an den 
Ort zu gelangen, wo ihn die Richter erwarteten, 
das emjige Bolt wie ein Dicht zufammengedrängter 
Bienenfhwarm. 
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Befonders am Gefängnistore wuchs die Auf— 
regung desſelben fortwährend. 

Das lebhafte Geipräd, das dumpfe Tofen 
und die drohenden Ausrufe begannen ſchon Die 
Machen mit Beforgnis zu erfüllen, als da zum 
Glüd der Befehl fam, den Schuldigen vorzu- 
führen, 

Als diefer dann in voller Rüftung unter den 
mächtigen Bogen des Portals, das Antlitz vom 
berabgelafienen Bifier bededt, erjchien, erhob ſich 
im gedrängten VBollshaufen ein gedämpftes, lang 
anhaltendes Summen des Staunens und der 
Überrafhung. Mit Mühe tonnte man fid den 
Meg durd) die Menge bahnen. j 

Alle erkannten in der Rüftung den Harniſch 
des furdhtbaren Herrn de Segre, weldyer Gegen- 
ftand fo vieler unheimlicher Geſchichten war, To 
lang er nod) an den zertrümmerten Wänden des 
verfluchten Schloſſes hing. 

Die Rüſtung war dieſelbe, darüber konnte 
lein Zweifel beſtehen. Alle hatten dieſen ſchwarzen 
Buſch von feiner Sturmhaube wehen geſchaut 
in den Kämpfen, die ſie dermal gegen ihren 
Herrn geführt; alle hatten ihn geſehen, wie er 
im abendlihen Windhaude um die Säulen 
flatterte, worauf er nad) dem Tode des Herrn 
hängen blieb, ähnlih dem um die verbrannten 
Säulen ſich windenden Efeu. 

Mer mochte aber der Unbelannte fein, ber 
nun diefe Rüftung trug? 

Das würden fie jobald als möglich erfahren, 
jo glaubten wenigftens alle. 

Der ſeltſame Räuberhauptmann gelangte 
endlich in den Saal des Rathaufes, und tiefes 
Schweigen folgte der Bewegung, welde unter 
den Anwejenden Platz gegriffen hatte, als fie 
den Metalltlang jeiner goldenen Sporen unter 
den hohen Mauern des weiten Vorraumes 
börten. 

Einer von denen, bie das Richterkollegium 
bildeten, frug ihn mit ſchwacher und unficherer 
Stimme nad) feinem Namen, und alle laujchten 
aufmerlſam, nur um ja nicht ein einziges Wort 
der Entgegnung zu verlieren. 
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Aber der eiſerne Mann beſchränkte ſich bloß 
darauf, daß er heftig und ſpöttiſch mit den 
Schultern zudte als Zeichen tiefſter Verachtung, 
was die Richter, welche ihn erjtaunt anblidten, 
nur ärgern mußte. 

Dreimal ward ihm dieſelbe Frage geitellt, 
aber jtets empfingen fie dieſelbe oder doc eine 
ähnlihe Antwort. 

‚Er joll das Viſier auffchlagen! Er foll das 
Gefiht entblößen! Er muß ſich zu erfennen 
geben! ... Er foll ſich zeigen! Wir werden 
doch jehen, ob er ſich dann noch erfredyen wird, 
uns mit feiner Verachtung zu beidimpfen, wie 
er es jebt tut, unterſtützt dadurch, daß er un- 
erlannt it!‘ 

‚Schlagt das Bilier auf!‘ jagte abermals 
der Borfigende. 

Der Eilerne rührte ih nicht. 

‚Sch befehle es Euh im Namen unferer 
Gewalt! 

Diejelbe Antwort. 

‚Im Namen der regierenden Grafen!‘ 

Nicht einmal jetzt! ... 

Die Entrüſtung exreichte den Gipfel ... 

Einer von der ihn begleitenden Wade ſtürzte 
fi) auf den Troßigen, deifen Störrigfeit aud) 
die Geduld eines Heiligen erihöpft hätte, und 
öffnete mit Gewalt fein Bilier. 

Ein Auffchrei des Staunens entrang ſich dem 
Munde fämtliher Anwefenden, die einen Augen: 
blid von unfahbarer Furcht ergriffen daftanden. 

Der Helm, deſſen eifernes Bifier zur Hälfte 
bis zur Stimm erhoben war, zur Hälfte auf den 
glänzenden Halsberg fiel, war leer ... voll« 
fommen leer! 

Als man hierauf nad) dem eriten Schredens- 
anfall die eiferne Rüſtung berührte, erbebte ie 
leicht, zerfiel in Stüde und ſank mit dbumpfem, 
geſpenſtiſchem Geraffel zu Boden ... 

Die Mehrzahl der Zuſchauer, dieſes neue 
Wunder jehend, drängte ſich ſchreiend aus dem 
Rathaufe und jagte entſetzt auf den Marktplatz. 


Die Neuigfeit verbreitete fi mit Gedanten- 
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Ichnelle dur den Haufen, der ungeduldig den 
Erfolg des Gerichtes erharrte. 

Und es war das Entjeßen, das Geſchrei, die 
Ungft und Furcht jo groß, dak niemand mehr 
daran zweifelte, was Die allgemeine Stimme 
verjicherte, der Teufel jelber hätte nad) dem 
Tode des Herrn de Segre die Güter von Bellver 
geerbt. 

Endlich beruhigte fih die Aufregung, und es 
ward beichloffen, jene mertwürdige Rüjtung in 
den unterirdifchen Kerker einzufperren. 

Darauf fandte man vier Boten fort, weldye 
im Namen der bedrängten Stadt diefen Vorfall 
dem Erzbiihof und dem Grafen von Urgel an 
zeigen jollten . . . und ſchon nad) einigen Tagen 
fehrten fie mit dem Beſcheid der edelgeborenen 
Herren zurüd, mit einem Beſcheid, der, wie man 
lagt, Hand und Fuß hatte. 

Es möge die Rüftung, fo fagte man ihnen, 
es möge die Rüftung auf dem Marltplaße auf: 
gehängt werden. Wenn der Teufel darinnen 
itedt, wird er genötigt fein, aus ihr herauszu— 
fahren oder mit ihr aufgehängt zu werden! ... 

Die Bürger von Bellver, in Begeifterung 
über die jo finnvolle Entiheidung, famen noch 
einmal zum Rate zufammen, befahlen einen hohen 
Galgen auf dem Marftplaße felbit aufzujtellen, 
und als das Volk ſchon alle Zugänge beiett 
hatte, Schritten fie in feitlihem Zuge und mit 
der Würde und Hoheit, wie es die Wichtigkeit 
der Sache erheiſchte, zu jenem rätjelhaften, im 
Kellergefängnis verfperrten Rültzeug. 

Als diefer ehrenwerte Zug unter die mädjtige 
Mölbung des VBogeneingangs zum Gefängnis- 
turm trat, da warf ſich ein Menſch, bla, aſchfahl 
und ganz verwirrt, vor der erjchrodenen Ber: 
fammlung zu Boden und rief mit Tränen in 
den Augen: 

‚Gnade, ihr Herren, Gnade!‘ 

‚Gnade!? Wem?‘ fchrieen einige... ‚Dem 
Gottjeibeiuns, der in der Rüjtung des Herrn 
de Segre ſtedt? .. 

‚Mir!‘ fuhr mit zitternder Stimme der Un- 
glüdfelige fort, in weldyem fie den Wächter des 


Gefängniijes erfannten....,Mir!... denn... 
denn die Rültung — — ilt verfhwunden! ... 
In den Mienen aller, die in der Toreinfahrt 
tanden, offenbarte ſich Schreden, als fie dieje 
Morte hörten, und jtumm, regungslos wären 
fie, Gott jelbit weiß, wie lange, in derfelben 
Stellung geblieben, wenn die Erzählung des ganz 
vernichteten, mit jchmerzlider Stimme fort- 
fahrenden Wächters fie nicht genötigt hätte, um 
ihn herumzutreten und mit Spannung zu laufen. 

‚Erbarmt eud, ihr Herren,‘ jagte der arme 
Kerlermeilter, ‚ih will vor euch nichts verheim- 
lihen, aud wenn es mir zu Schaden gereidhen 
follte.‘ 

Alle ſahen ihn ſtumm an, und er fuhr fort: 

„Ich Tann nicht jagen, weshalb, aber es iſt 
gewiß, dak mir die Geſchichte vom leeren Harniſch 
immer als Fabel vorkam, die man zuguniten 
irgend einer vornehmen Perjon erdichtet hat, 
weldje vielleiht aus wichtigen Nüdjichten ge— 
meinfamer Borteile weder entdedt noch beitraft 
werben durfte, 

Diefe Bermutung beherrihte mid fort- 
während, eine Vermutung, worin mid die Un— 
beweglichteit, in der das eiferne Rüſtzeug ver- 
barrte, jeit es zum zweitenmal aus dem Rat- 
haufe in den Kerker gebracht worden war, noch 
mebr beitärfte. 

Umfonjt ſchlich ich leife eine um die andere 
Naht, willens, das Geheimnis zu lüften — 
wenn Dahinter überhaupt ein Geheimnis 
ftedte! —, zur Eifentür des unterirdijhen Ge— 
fängniffes und legte mein Obr an deffen Gegitter. 

Ich vernahm nicht einen Ton! 

Umſonſt verſuchte ich, die Rüftung durch eine 
fleine, in die Tür gebohrte Öffnung zu be- 
obadhten ! 

In einen der dunkelſten Wintel hingeworfen 
auf ein bischen Stroh, lag fie immerwährend lang 
ausgejtredt und ohne Regung. 

Endlid in einer Nacht, getrieben von un— 
gewöhnlicher Neugier und wünfhend, mid zu 
überzeugen, ob in Wirklichkeit an jenem Gegen- 
ftande des Schredens nichts Geheimnisvolles Jei, 
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zündete ich ein Licht an, jtieg zum Kerker hinab, 
ihob die zwiefältigen Riegel zurüd, und nit 
einmal daran dentend (denn jo groß war mein 
Glaube, daß all das nichts mehr als ein blohes 
Märchen feit), hinter mir die Tür zu ſchließen, 
trat id ins innere ... 

Ad, hätte ih) es doch nie getan! ... 

Kaum, dab ih ein paar Schritte gemacht 
hatte, verlofh urplößlid das Licht meiner 
Laterne von jelbit, ih begann mit den Zähnen 
zu Nappern und die Haare ſtiegen mir zu Berge. 

In der tiefen Stille, die mich umgab, hörte 
ih einen Ton wie von Eifenplatten, wenn fie 
aneinander anflingen. — 

Dieine erjte Bewegung war, auf die Tür 
binzuftürzen und den Ausgang zu vertreten. 

Aber indem id; den Türflügel erfaßte, fühlte 
ih in meinem Genid eine jchredliche, in Eijen 
gefleidete Hand, welde mid zuerit heftig 
Ihüttelte, um mid) fodann auf die Schwelle 


zu ſchleudern. 


Dort blieb ich bis zum Morgen liegen, wo 
mich meine Diener bewußtlos fanden, und als ich 
meiner Sinne wieder mächtig wurde, konnte ich 
mich nur noch erinnern, daß es mir nach meinem 
Sturz war, als hätte id verworren verhallende 
Schritte gehört und gleichzeitig den läutenden 
Klang von Sporen, die ſich immer mehr und 
mehr entfernten, bis fie endlich ganz ver— 
Mangen .. 

Als der Rerfermeijter geendigt hatte, herrichte 
tiefes Schweigen, dann aber erhob ſich ein höllijcher 
Lärm und ein Durdeinander von Klagen, 
Schreien und Drohungen. 

Es erforderte große Mühe für die fried- 
liebenden Leute, das Bolt zurüdzuhalten, welches, 
duch die Nachricht aufgewiegelt, mit wilden 
Getöfe den Tod desjenigen verlangte, der dies 
neue Unglüd verjhuldet hatte. 

Endlid gelang es, den Sturm zu be 
Ihwichtigen, und man fing an, Borkehrungen 
zu neuer Berfolgung zu treffen. 

Auch dies war von Erfolg begleitet, 
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Nach wenigen Tagen befand jid die Rüftung 
abermals in den Händen der Bürger von Bellver. 

Das war nit gar jo ſchwer, da man die 
Yormel Tannte und der heilige Bartholomäus 
dazu half. 

Damit war aber nod nit alles beendet! 

Vergebens hing man fie, nur um fie endlich 
zum Bleiben zu zwingen, auf den Galgen, ver: 
gebens wandten die Bürger alle Borfidyt an, nur 
um fie aller Möglichteit zu berauben, ſich irgend 
wohin auf diejer Welt zu retten. Sobald die 
Strahlen des Mondlichtes auf die auseinander- 
gefallenen Waffenftüde fielen, fügten ſich diefe 
wieder zufammen und madten ſich jtrads auf 
und davon und begannen von neuem ihre Um— 
triebe und Ausfälle in Berg und Tal, dab es 
eine Luſt war! ... 

Es [dien das eine Geſchichte ohne Ende 
zu fein. 

In fo trauriger Lage teilten die Nachbarn 
die Stüde der Rüftung, welde wohl zum 
hundertjten Male wieder in ihre Hände gelangt 
waren, untereinander und baten den frommen 
Siedler, der fie [hon einmal mit feinem Rat 
erleuchtet hatte, ihnen zu fagen, was fie damit 
zu tun hätten. 

Der heilige Mann ordnete dem Bolte an, 
zuerjt einen allgemeinen Bußtag zu halten. 

Dann blieb er drei Tage hindurch in feiner 
tiefen Höhle, die ihm zum Afyl diente, ein— 
geihhloffen und befahl endlich, dieſe teuflifchen 
Waffen zu verjchmelzen und daraus fowie aus 
einigen Felsblöden des Segre ein Kreuz zu 
fertigen ... 

Das Wert wurde vollendet, freilih nicht 
ohne neue und furdtbare Wunder, welde die 
geängitigten Gemüter der Bewohner von Bellver 
abermals mit Furcht erfüllten. 

Sobald die ins Feuer geworfenen Stüde der 
Rüftung zu glühen anfingen, ſchienen lange, tiefe 
Seufzer aus den Flammen des breiten Feuer: 
herdes zu ertönen, immer mehr und mehr, je 
glühender das Eifen wurde, und die Eifenjtüde 
wälzten ſich zwiſchen den Holzicheiten hin und ber, 


38 Aus fremden Zungen. 


wie wenn fie lebendig wären und die Wirkung 
der Lohe fühlen würden. 

Ein Schwarm von roten, grünen und blauen 
Funken tanzte auf der Spite der Ylammen- 
zungen, die krachend fid) wanden und frümmten, 
als lämpfe eine auf ihnen jigende Legion von 
Teufeln für ihren Herrn, willens, ihn aus diefen 
Marterqualen zu befreien. 

Furchtbar, ſchredlich war die Arbeit, bevor 
das zerfließende Eiſenwerk feine Form verlor, 
um die Gejtalt des Kreuzes anzunehmen, 

Mit wildem Gedröhne und Gellirre fielen 
die Hämmer auf den Amboß, worauf zwanzig 
Arbeiter mit aller Gewalt das glühende Metall 
feithielten, weldyes bebte und zitterte und unter 
den Schlägen unheimlich jtöhnte. 

Schon breiteten fid) die Arme des Symboles 
unjerer Erlöfung aus, ſchon begann der obere Teil 
diefe Gejtalt anzunehmen, als hier die teufliſche, 
rauhende Maffe von neuem in jchredlidhen, 
frampfhaften Zudungen ſich frümmte und um 
die Körper der Unglücklichen ſich ſchlang, welche 
ſich vergebens bemühten, dieſer tödlichen Um— 
armung zu entfliehen. Das ſeltſame Schmiede— 
eiſen wand ſich wie eine Schlange in ihren Ringen 
und züngelte wie ein Blitz nach allen Richtungen. 
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Der beitändigen Arbeit, dem Vertrauen, dem 
Gebete und dem geweihten Waller gelang es 
endlid, den Höllengeiit zu bewältigen, und Die 
Rüftung ward in ein Areuz verwandelt. 


* * 
* 


Und dies iſt jenes Kreuz, das ihr heute 
geſehen habt und an das der Teufel gefeſſelt 
iſt, der ihm den Namen gegeben. 

Unter dieſes Kreuz legen die Mädchen im 
Mai niemals Lilienzweige, die Hirten entblöhen 
nie ihr Haupt, wenn fie vorüberziehen, die Greife 
fnieen nicht nieder, und die jtrenge Ermahnung 
der Geiltlidyteit it faum imitande zu verwehren, 
daß es von den Buben nicht gejteinigt werde. 

Gott ſchenkt feiner Bitte Gehör, die zu ihm 
unter diefem Kreuze binaufgejendet wird. 

Im Winter laufen die Wölfe unter dem 
Maholderbaum, der es beichattet, in Meuten 
zufammen und werfen fih auf die Herden; 
Mörder lauern auf Wanderer in feinem Schatten 
und vergraben die Leihen an feinem Fuße, und 
wenn ein Gewitter tobt, fo fahren die Blitze 
ziihend in feinen Stamm und zerjplittern die 
Steine feines Sodels ...“ 





— AUchuch. = 


Bon Dghaniffiang, 
Aus dem Armenifchen von U. Dirr. 


Aſchuch, nimm deinen Tſchongur!) Sag’ uns ein herzlich Wort! 

Uns dürftet nach deiner Stimme Klang, fag’ ung ein herzlich Wort! 

Ein Wort aus dem Herzen wir wollen von dir, das unfern Geift entflammt, 
Nimm deinen Tfchongur, teurer Afchuh! Gag’ uns ein herzlich Wort! 


Wir willen e8 ja, es quälet dich ein taufendfältiges Leiden. 

inferer Heimat Wunden zählft du; unferes Volkes Leiden. 

Mein! feine Tränen! Gie nügen zu nichts! Troſt geb’ ung der Klang deiner Saiten, 
Nimm deinen Tfchongur, armer Afchuh! Gag’ ung ein tröftend Wort! 


Ach! dein Schweigen heilt uns ja nicht; nimmer davon wir gefunden. 

Weiß es die Welt doch, ohne Zahl find unfres Armeniens Wunden. 
Schweig nicht, Aſchuch! Denn Schweigen gebührt nur gefchlagenen Hunden! 
Nimm deinen Tſchongur, armer Aſchuch! Sag’ ung ein herzlich Wort! 


Bitteres haben fchon viel wir gehört, hören auch dich ohne Klagen, 

Aber zu fehweigen fteht ung nicht an! Schweigen heißt ja: Entfagen. 
Beſſer, wir laffen den Tränen Lauf, als ftumm unfern Schmerz zu ertragen. 
Sprich! laß uns hören! Was follen wir tun? Gib ung das Lofungswort! 


Du weißt es ja, warum wir jo ftumm, warum wir im Schlafe ung reden. 
An dir iſt's, Afchuch, nur du fannft ung aus dem Todesfchlafe ermweden! 
Nimm deinen Tfehongur! Dein Lied ftimm’ an! m unfern Mut zu weden 
Sing und dein Lied! Wir warten darauf. Gag’ uns ein herzlich Wort! 


) Der Aichuch ift der wandernde Sänger, den wir überall im Orient noch treffen. Das Gedicht 
Oghaniſſiantz' fpielt auf Die Rolle an, welche die Aſchuchs befonders zu Zeiten politiicher Erniedrigung 
erfüllten, Er erfcheint da nicht nur ald Bringer neuer — meift böfer — Nachrichten, fondern auch als 
Tröfter, ala Wiederaufrichter des gefuntenen Muts. Man verlangt von ihm „ein herzliches Wort“, 
d. b. ein zum Herzen gehendes Troftwort, man — Rat von ibm. en 

rmenien bat ſehr berühmte Aſchuchs gehabt, ihre Lieder werden gefammelt und zum Teil 
— 9* noch geſungen. Viele Aſchuchs waren blind, was fie nicht hinderte, von Ort zu Ort, von Land- 
Haft zu Landichaft, von Provinz zu Provinz zu wandern. Man kennt welche, die ganz Armenien, einen 
Teil der Türfei und Perfiens bereift haben, in armenifcher, perfifcher und türkifcher Sprache überall ihre 


Liedergaben austeilend. 


9 GSaiteninftrument. 


——— 





3. €. Porigky. 


Karin Michaelis 





Menn der Dichter, dejlen Herz voll it von 
einer Empfindung, ſich ausjpricht, jo achten wir 
zunädjt weniger auf die Form als auf den In— 
halt. Wir lauſchen feinen Worten und fragen 


nicht, in welde Feljel fie gezwängt find. Denn 
die Form iſt Schließlich nur Sache des künſtleriſchen 
Temperaments. Die jtärfjten Dichter, die die 
Überfülle zu rafher Produltion drängt, haben 
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denn auch charalteriſtiſcherweiſe immer der nädjit- 


liegenden, unmittelbariten: der Ichform — feies 


im Brief, Tagebuch- oder Memoirenitil — den 
Borzug gegeben als derjenigen, die die Gedanten 
am beiten eintleidet, die ji) dem Empfinden am 
ſicherſten anpaßt und der Originalität größte 
Freiheit läht. Briefe jind die ſchärfſten Spiegel 
der Seele; jie find ein Wertmeſſer der Perfönlid- 
feit, wie Tagebüdyer etwa, die man nie im Hin— 
blid auf die Publitation jchreibt. Wenn man 
für die Öffentlichkeit fchreibt, jagt man mandes 
nicht, was durchaus gefagt werden müßte, nod) 
öfters aber fagt man vieles, was durdyaus nicht 
gefagt zu werden braudte. In Briefen, Tage- 
bühern und Memoiren findet man — Sofern ber 
Autor nicht jo Totett ift, bei jeder Zeile, die er 
ichreibt, an die Nachwelt zu denken — die Per— 
ſönlichleit in größter und unmittelbarjter Leben- 
digkeit. Ferner: Man ift in der Ichform nicht 
mehr jo gebunden an die Beidhreibung fremder 
Charaktere, denn man [chöpft aus dem vollen 
Eigenen. Man fieht nur in fi hinein und be- 
Ihreibt jeine eigenen jeelifhen Zuſtände und 
Erlebniffe. Denn jo gut der Dichter auch intuitiv 
die Menſchen Iennt, am beiten fennt er ſich jelber. 
Goethes Wahrheit und Dichtung, Heines Memoi- 
ren, Hebbels und Platens Tagebüdyer, Ludwigs 
Shaleipeareitudien, Mugultins und Rouſſeaus Be- 
fenntniffe, Doſtojewslis Totenhaus, Gorlis No- 
vellen, Strindbergs Rote Stube, Hamjuns Hun- 
ger, Maupaffants Horla, Multatulis Havelaar, 
Quinceys Opiumeffer uw. find ſolche Werke, 
in denen der Autor an ſich jelber zum Schöpfer 
wird; er it Schöpfer und Geichöpf zugleich, 
einerlei, ob er fih in dritter Perſon daritellt 
(Doftojewsti) oder in eriter (Strindberg). Dieje 
Werte jind denn aud fo ziemlid die ſtärkſten 
und uriprüngliditen der Weltliteratur und für 
die Pighologie der Dichter am wichtigſten und 
aufſchlußreichſten, weil fie zunächſt nicht im Hin- 
blid auf ein Publitum geihrieben zu fein ſcheinen, 
fondern zur eigenen Erlöfung und Befreiung. 

Hierher gehört auch die Dänin Karin 
Mihaölis mit ihren beiden Büchern „Das Schid- 





ſal der Ulla Fangel“*) und „Das Kind‘**), ‚Die 
Hand, die ſelbſt vom Fieber zittert, Tann das 
Fieber nicht bejhreiben‘, ſagt Hippel einmal; 
bier aber iſt es geſchehen. 

Böggild verläht eines Tages feine Frau, 
mit der er nicht länger zujammenleben fann, Eine 
jener jtillen Tragödien — till, aber entjeglicher 
als jene geräuſchvollen Dramen der Bretter — 
hat wohl die Ehe auseinandergerijfen. Sie liebt 
ihn aber mehr als ihr Leben; ihre Kinder felbit 
bedeuten ihr nidts; fie würbe fie gern einem 
Moloch hinwerfen, wenn fold ein Opfer ihn in 
ihre Arme zurüdführen könnte. Er aber liebt 
nur die Kinder, und nach drei Jahren des Fern— 
ſeins [chreibt er feiner rau, fie möchte ihn dod) 
der Rinder wegen wieder aufnehmen. Nur der 
Kinder wegen; er lönne nicht leben ohne ſie. 
Ihre Antwort it jedod die Scheidungstlage; 
jo egoijtifh, jo ſtark it fie. Böggild erwartet 
wohl aud) feine andere Antwort und erſchießt ſich; 
jo ſtark ijt er und feine Sehnſucht. Von nun an 
ift für Frau Böggild alles tot, was an ihren 
Gatten gemahnt, oder es wird gewaltjam be- 
graben; alle Erinnerungen, alle Freuden. Die 
Blumen, die er gepflegt, müſſen wellen, feine 
Kleider modern, im Gedächtnis der Kinder wird 
fein Name ausgelöſcht. Kaſpar Fangel, der Better 
Frau Böggilds, ein miſanthropiſcher Arzt, der 
weit draußen auf der Heide wohnt, ift der einzige, 
der von all dem Borgefallenen verftändigt wird. 
Bor Jahren hat Fangel vergeblid um die Hand 
feiner Coufine angehalten ; inzwijchen hat er längjt 
jelbjt geheiratet. Da nad) elf Jahren feine rau 
ftirbt, hält er abermals um die Hand feiner 
gejhiedenen Coufine an, und ihm wird abermals 
ein Nein. Nun bittet Fangel um die ältejte 
Tochter feiner Coufine, und er erhält Ulla zum 
Meibe, die dreimal jünger iſt als ihr Gatte, 

Und bier beginnt die Geſchichte dieſer Ehe, 
die in ſeltſamen, wunberlihen und graufamen 
— beichrieben ilt. Diefe Briefe Ullas an 


B Deutſche Übertragung im Verlage von Axel 
Junder, Stuttgart. Preis 4.— Mt. 
*) Ebenda. Geb. 3.— Mt. 
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ihre Mütter find eine Folter für feinere Nerven, 
eine Qual für den mitempfindenden Lejer, eine 
Luft für den Grübler, der die jeeliihen Zu— 
ſammenhänge jo fein- ineinandergewoben fieht. 

Meit draußen in einfamer, öder Heide, unter 
einem ewig ernten Himmel, in der großen, firden- 
ftillen Heide, wo die Luft fo did iſt, als wäre 
fie aus Wolle und als fönne fie nicht geatmet 
werden, it das neue Heim Ulla Kangels. hr 
Gatte, zermürbt durd; feine elfjährige erite Ehe, 
deren Leere man ahnt, in deren Froſtigleit ihm 
das Herz eritarrte, ilt ein vollkommener Neur- 
altheniter, dazu menichenfcheu, ſonderlich und 
tyranniid, Freund des Karbols, Feind aller 
Blumendüfte; ein Menſch, der die Taſchenuhr 
durh das Etui hindurch noch tiden hört und 
darüber toll werden kann, und den ein Scarren 
aus dem Haufe verjagt. Es it, als wollte er 
ſich rächen für all den Schmerz, der ſich nie 
Luft machen fonnte, und als erjfänne er deshalb 
für feine Frau die Heinlichiten und gemeiniten 
Qualen. Er jeht feinem Weibe — einem Rinde 
noch — Spinnen ins Haar und gieht ihr eifiges 
Waſſer den Rüden hinab. Er erlaubt ihr nicht 
zu laden und nicht zu weinen; fie darf nicht leiſe 
auftreten und nicht laut, und fie wagt es nicht, 
zu ihrem Manne zu ſprechen, denn entweder 
flüftert fie oder fie wird zu lebhaft, und für beides 
befommt fie von ihm heftige Scelte, immer 
Schelte. Die Siebzehnjährige, die jih Mutter 
fühlt, mödte gern amüfant plaudern ; aber jo oft 
lie etwas jagen will, trieben ihr die Worte im 
Munde zufammen, als ob fie ſich Ihämten. Sie 
ſtiehlt ſich am liebiten in die Küche hinaus zur 
alten Dline, der taubitummen diotin mit dem 
Gebaren einer religiös Beſeſſenen, und dort hälelt 
fie denn während all der Tage unjagbaren, er: 
itidten Rummers umflorten Auges etwa fiebzig 
Ellen breiter Spiten für die Mutter zu Weih- 
nadten. Aber wenn Kaſpar angel fie dabei 
ertappt, gibt es wieder Schelte, weil fie die Zeit 
mit etwas vergeudet, was man fertig faufen lann; 
wenn ſie lieſt, fragt er, ob fie wirklich glaube, daß 
das, was fie leje, im ihr Kükengehirn hineingehe ; 


s 


1907 


ipielt fie Klavier, dann bittet er fie, das arme 
Klavier in Ruhe zu laſſen, und hilft jie in der 
Küche, dann jhimpft Kaſpar, warum fie dieſe 
Arbeit Oline nit überlaffe.. Sie tann fette 
Speijen nicht eſſen, aber ſie würgt fie hinunter, 
denn Kaſpar würde fonit böfe werden. Selbit im 
Traume ilt ihrer Seele feine Ruhe gegeben und 
ihrer Phantafie feine Befreiung. Sie weint im 
Schlaf, weint ſich mit leifem, zudendem Schluchzen 
den Alb vom Herzen; aber Kafpar verbietet ihr 
zu weinen; er fann das nicht leiden. 

Und doch fagt er, er fei der Bellagens- 
werteite, denn feine Nerven feien jo zerrüttet; 
und dod bangt er fih um das fojtbare Leben 
feines Rindweibes, das vor der Zeit von einem 
toten Mädchen entbunden wird und nad einem 
Jahre wieder ein totes Mädchen zur Welt bringt. 
Er forgt ſich liebevoll, aber feine Liebe fommt 
niht an den Tag. Zwei tote Kinder! Und 
Kafpar ſchimpft fein Weib wieder aus wegen 
der toten Kinder, 

Ah! Sie möge ihm dodh ins Geſicht Ipuden, 
ihn anfchreien, feinen Bart anzünden, Obhrwürmer 
in feine Stiefel ſchütten, jih von ihm jcheiden 
laffen, ihn totfchlagen, ihn mit einer roitigen 
Stednadel ſtechen, ihm entfliehen, diefem Mörder, 
diefem Schimpanſen, ſchreibt ihr heimlicdy das ganz 
anders geartete jüngere Scweiterhen Nina. 

Einmal — erzählt Ulla in ihrem Briefe an 
Nina — fahen wir eine Kate mit einer Maus. 
Die Tleine Maus zitterte und lief und lief, aber 
dann nahm die Kate fie in den Mund und lieh 
fie wieder los, und fie war nahe daran, vor 
Angſt zu jterben. Wir fonnten die Kate nicht 
wegjagen, aber dann hielt ich fie mit aller Ge- 
walt feit, und Du liefft mit der Maus, und die 
Katze kratzte mid; fürdterlid. Als wir ins Haus 
gingen, legten wir die Heine Maus in ein Puppen» 
bett, und fie zitterte und zitterte, bis jie tot 
war, und fie war gar nicht gebilfen. Die Kate 
hatte ihr gar nichts getan, man nennt es nur, 
fie fpielt mit der Maus, aber das verfteht eine 
Maus nicht; denn fie find fo verſchieden von- 
einander. Beinahe genau fo ilt es, wenn man 
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verheiratet ift, ein Mann und eine Frau, und 
der Mann fpielt mit feiner Frau. 

Dies ift die ſymboliſierte Geſchichte der Ehe 
Ullas, mehr noch ihres Lebens. Sie zitterte, 
bis fie tot war, und fie war gar nidht gebiffen. 
Und diefen Mann, der fein Weib ſyſtematiſch 
dem Tode entgegentreibt, bittet Ulla, ehe fie lich 
in den Brunnen ftürzt, auf deſſen Grund Er: 
fung ift, mit fühen Kinderworten um Ent» 
Huldigung, daß er fie getötet hat. So ſtark 
wirkt feine Autorität, jeine ſuggeſtive Grauſam— 
kit. „Entſchuldige, dab es der Brunnen wird, 
Du mußt, bitte, nicht böfe deswegen fein. Ich 
weiß recht gut, daß es rüdjidhtslos ift und daß 
das Waſſer nicht gebraudt werden kann, aber 
die 20 Kronen von meinem letzten Geburtstag, 
die hab’ id) noch, und dann fönnte er vielleicht 
dafür umgegraben werden, und ihr fönntet fo 
lange Bier trinfen.“ 

Sie war müde und ging ſchlafen. Denn da 
war niemand, der ihr Kraft gab, noch länger 
zu wachen. Die Sonne felbjt: war ernit und ftill 
und ftrahlte umendlich hoch über den Kinder— 
gräbern, und das Riedgras zitterte traurig. Und 
fonit war dort in der Heide nichts, wes ihr Auge 
fih freute. Im Heim den tyrannifhen Gatten, 
an der Wand das Bild der „richtigen Frau“, 
das Geſpenſt der eriten Ehe; in der Küche Dline. 
Zu Haufe die Mutter, kühler und erftarrter noch 
als Kangel jelbit, fanatiih und verbohrt und 
gleihfam mit verfiegeltem Munde, erlaubt ihrem 
Rinde nicht, die Briefe über zwei Bogen aus- 
zudehnen, und diefe Briefe füllt Ulla denn mit 
ſtammelnden Bitten, ergreifend ftillen Klagen 
und gar traurigen, milden und fo ſchweren 
Worten. Die find wie das fühle Handtud einer 
fiebernden Stirn, fagt Nina. Da foll jede Silbe 
denn Bände fprechen und das Unausgeiprocene 
ahnen laffen. Dadurch befommt das Bud eine 
Macht über den Lefer, dak man am Ende glaubt, 
etlihe Stunden einer jchredlichen Kataſtrophe bei- 
gewohnt zu haben. All das entladet fid über 
etem mit einer unerhörten Wucht und Ein- 
dringlichleit und bezwingt Sinn und ®Ber- 


itand. Man it ganz Miterlebender und Mit: 
leidender. 

Und es iſt eine feine und tiefe Sühne, die 
die Dichterin Kafpar Fangel auferlegt. Sie gab 
ihm ein Herz, zu fühlen, aber den Trojt der 
Tränen verweigerte fie ihm, und nirgends, nir- 
gends Tann fein Schmerz ſich Luft maden. „Ich 
fanın nicht weinen!“ iſt fein letztes Mort im 
Briefe an Frau Böggild, der er den Tod Ullas 
meldet. Und aus diefem Briefe eben fieht man, 
wie tief er fie dennod) geliebt, wie fein Herz ihr 
im Grabe feine Ruhe läßt, weil er nie das 
rihtige, fanfte Wort hat finden fünnen, um ihr 
Golgatha in Freude zu wandeln. Die Dichterin 
gab ihm ein fühlend Herz, aber fie legte es in 
einen Stein. Und nun podt und hämmert es an 
die Steinwand und Tann niemandem entgegen- 
tlopfen. Und eritidt. Und niemand glaubt, daß 
aud) hinter einer Steinwand ein Herz pulit. „Ich 
fann nicht weinen!“ Und er ilt verurteilt, feinen 
großen Schmerz allein zu tragen in der öden 
und einfamen Heide. — 

Ein ebenfo graujames und feines Bud, vom 
jeltiamen Duft des Sterbezimmers umwittert, 
it „Das Kind“, ein erblindendes Mäddyen, das 
eine Ulla und Nina zugleich iſt und ebenfo wie 
Ulla an Überfülle leidet und daran zugrunde 
geht, wie eigentlih alle Menſchen der Karin 
Mihaelis. Die Tagebudhblätter des Kindes find 
gefchriebenes Atmen; das leidet und lebt. AU 
das, was in jtiller, unruhvoller Nacht ein 
Sterbender erlaufht, dem ſich eben erſt die Melt 
erihlieken follte, das iſt hier mit einer nicht zu 
betajtenden Zartheit dargeltellt. 

Sterne und Marientäferden und Schmetter- 
linge, das iſt mein Beſtes auf der Welt, fagt ' 
das Kind. Und fie find aud der Maßſtab, mit 
dem das Kind Welt und Dinge mikt. Da iit 
denn alles zu polternd und rauh und ſchmutzig. 
Das Kind weih, dak es dem Tode geweiht ilt, 
aber die Eltern, die in böfer Ehe leben, ſuchen 
es ihm zu verheimliden. Sie verfpredhen dem 
Rinde alles, aber das Kind fühlt die Lüge und 
das Häßliche der Lüge. Sie hintergehen das 
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Kind, weil es jterben muß, und es jtirbt, weil 
man es bintergeht. Beide lieben das Kind auf 
ihre Meife. Er: tief, bebend vor Liebe, auf: 
opfernd, zurüddämmend; fie: lärmend, egoiſtiſch, 
erzwingend. Aber was dem Kinde viel mehr it 
als Liebe, das ift die Sorge, wie Vater und 
Mutter zueinander ftehen. Denn ihre Seelen 
find Gegenpole. Die Didhterin zeigt, wie Reiz- 
barteit in einer ungleihen Ehe entiteht und jedes 
Mort zur Kränlung werden fann; wie unbelannte 
Stimmen hart und fremd aus Mann und Frau 
ſprechen und wie fie ſich gegenjeitig einander auf: 
reiben, vernichten und voreinander fliehen, um 
ihre Liebe zu retten. 

In ihrer Eiferfuht um die Liebe des Kindes 
befehden fie fi mit Bliden und jtummen Vor— 
würfen; aber das Kind fühlt es und fieht es 
aud, und es will gern fterben, wenn Vater und 
Mutter ſich nur wieder lieb haben, Mutter nidyt 
mehr fo viel weint, und Bater ſich nicht mehr 
in feinem Zimmer einfhließt. Und aud) dies 
verfpredhen fie. Nun jtirbt das Kind ruhig, ver- 
geht wie Tau vor der Sonne. Liebe war fein 
lehtes Wort; Liebe, die wie ein Vulkan in ihm 
glühte, aber nicht ausbredjen fonnte, Feuer, das 
bie eigene Bruſt zeritörte, 

Die Mutter näht am Totenbett das Sterbe- 
leid. „Die Mutter ftad in ihren Finger, die 
Mutter jtad) in den Stoff, die Tränen der Mutter 
wurden in die vielen Stiche hineingenäht. Aber 
er dort bei dem Kinde, er fagte fein Wort, er 
half ihr mit feinem Zeichen. Nur wenn es ihn 
durdyzudte, fing auc fie an zu zittern, erinnerte 
aud fie fid daran, dak noch jemand in dem 
Zimmer war — der Tod war da.“ 

Tod ilt der Ausklang alles Lebens, und den 
Lebenden bleibt nur die Lüge und das Grab. 

Es iſt wenig gefchriebenes Weſen und jo 
viel wirkliche Seele, jo wenig Made und jo viel 
Natürlihteit im „Kinde“, dak fih Das Ganze 
dem Leſer aufs eindringlidhite mitteilt. Hier 
figt man wirklich am Bette kranker Seelen, Die 
nad) Leben ſchmachten und deren leidenſchaftliche 
Aufſchreie uns überwältigen. 
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In diefen beiden Büchern, in „Ulla Fangel“ 
und dem „Kinde“, herrſcht zuweilen jenes be- 
llemmenbe Schweigen, das jchredliher ijt wie 
das Schweigen der Naht. Die Pfade, die die 
Dihterin bier geht, führen ftets in die dunkle 
chaotiſche nnenwelt und nie auf die Strahen 
des Lärms und Drängens. Es find ftille Bücher, 
die fie gejchrieben hat, und fie find dennod voller 
empörender Tragif, voller Tautlofer Qualen. 
Denn es gibt wohl Tränen, die nit ſichtbar 
vergofjen werden, und einen Schmerz, der gleich⸗ 
fam gefnebelt it; ein Schmerz, der, weil ihm 
der Mund fehlt fi zu äußern, ſich mit beito 
bheftigerer Gewalt auf die inneren, feelifchen 
Organe legt. Wie man an innerem Berbluten 
iterben Tann, gibt es auch feeliihe Leiden, von 
denen nie etwas verlautet, die aber weit grau- 
famer find. 

Die anderen Bücher der Karin Midhaelis: 
„Der Richter“, „Der Sohn“ und „Geiltig Arme“ 
find gegen „Das Kind” und „Ulla angel“ 
entfchieden ein Rüdfchritt. Sie watet hier durch 
Blut, Graufamteit und Verbreden, führt uns 
nur in Gefängniffe, Armenhäufer und Irren— 
anjtalten, macht uns belannt mit allen Baria- 
tionen des diotismus und Jmbecillismus, mit 
allen Schattierungen niedriger Lüſte und Per— 
verfitäten. Es ift ein Rüdjchritt, fage ih; denn 
man kann aud) an die großen Geheimnifle rühren, 
ohne der fomplizierten Kaſuiſtik der Piychopatia 
sexualis und anormalis zu bedürfen. Wenn ein 
Dichter es ſchon liebt, furiengehetzte Menſchen zu 
Ihildern, gibt es — und Karin Midhaälis hat 
dies felbit bewiefen — neben den Abnormitäten 
der Mordfuht, des Sadismus und der Blut- 
fhande weniger unerhörte, weniger grauenhafte 
Gefhehniffe, die zur Ausdeutung der Seele führen 
tönnen. Der leiblide Mord iſt nicht immer ſchred— 
lid; es gibt Morde, die weniger blutig und doch 
ebenfo furdtbar find. Das Einfachſte iſt immer 
das Munderbarite. 

Oder hat die Didhterin einen verfchollenen 
Traltat de Praestigiis Daemonum gelefen, und 
hat fie fih am Schreibtiich vielleicht gejagt, man 
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mühte einmal eine ſolche mittelalterliche Schrift 
mit modernen Mitteln paraphraſieren? Es iſt 
gut, dak ihr Roman „Der Richter“ im Mittel: 
alter oder gar im noch früherer Zeit fpielt; 
aber ich fage damit nichts anderes, als daß die 
Menſchen, die fie hier fchildert, zu unmögliden 
KRonitruftionen herabfinten, wenn ih jie im 
unfere Jeit ftelle. Im „Richter“ hat jie die 
Dämonen belaſteter Naturen — man mühte jie 
ihon Unholde nennen! — beraufbeihworen. 
Sintram in Selma Lagerlöfs „Göfta Berling“ 
bat einen Zug ins Myſtiſch-Teufliſche; es bleibt 
dunfel, ob er nur ein ſataniſcher Menſch oder 
ob er ein Knecht im Dienſte des Satanas ilt. 
Die Lagerlöf ſcheint ihm übernatürlihe Kräfte 
zuzuſprechen, Die ein gewöhnlicher Böſewicht nicht 
bat. Tolftois Weißnichtwoher in der Erzählung 
„Dierzig Jahre“ ilt der gleihe Typ des diaboli- 
fhen, menjhgewordenen Teufels mit myſtiſchen 
Unterftrömungen. Bei Lagerlöf und Tolitoi 
wird mir aber das Unheil, das diefe Sklaven 
Lucifers anitiften, als etwas Selbjtverjtändlides, 
das ih zu erwarten habe, nahegebradt. Wo der 
Teufel herrfcht, erwarte ich auch; fein Eden. Da 
verföhnt mich der Gedanke, daß es der leibhaftige 
Gottfeibeiuns ijt, der auf die Menſchen Ioshadt, 
ie verführt und zu Mord und Scandtat treibt. 
Bei der Karin Midaälis aber iſt diefer vom 
Tümwel nichts als ein gewöhnlicher beitialifcher 
Menſch, ein volllommen erdgebundener Menſch, 
ohne jedwede übernatürliche Kraft, ein hündiſcher 
VWüterid, auf den Berge von Greuel gehäuft 
nd und gegen den Richard II. ein unjchuldiges 
Baby ift. „Er zog es vor, auf dem Grunde 
der Gräben, im Schatten von Dornenheden und 
wilhen hohen Grenzdeichen der Felder entlang- 
zuſchleichen und hinterrüds feine Leute zu über: 
taihen. — Dann befamen fie die Hundepeitiche 
zu toten. — Man erzählt, daß — die Peitſchen— 
(dmur immer Hebrig war von Blut, jo zornig 
wurde fie geihwungen, auch daß die Hunde mit 
item ewig ungeitillten Hunger daran ledten, 
wenn er fie auf die Ofenbank legte“ ... „Wo 
die Gäule mit dem ſchweren Pflug nit Fuß 


fafien tonnten, Ipannte er feine Fronbauern vor, 
— und das gefhah an Feſttagen, um fie nicht 
bei der täglichen Arbeit zu entbehren. — Das 
wenige Fleiſch, das die Bauern aßen, mußten fie 
aus gefallenem, der Seude erlegenem Bieh 
ſchneiden.“ Auf diefen Ton ilt der „Richter“ 
geitimmt. 


Ih muß mid hiftorifch zu diefer Dichtung 
itellen, muß fagen, in jener Zeit fann es wohl 
ſolche Bluthunde, folde hölliſchen Ereigniffe ge- 
geben haben; es iſt möglich, daß „Der Richter“ 
ein Kulturbild iſt (es iſt fiher ein gefälicdhtes), 
aber eine Didtung ift es nidt. Flauberts 
Salambo, Amims Kronenwädter, Kleiſts Kol— 
haas, Sceffels Edehart find Dichtungen, weil 
fie mir die Kultur ihrer Zeit lebendig maden; 
weil fie mir Menſchen zeigen, denen, gleichviel, 
ob fie Ihurfig find oder gut, auch ich begegne. 
Denn id bejtreite in diefem Sinne, daß es To 
etwas wie einen „modernen Menſchen“ gibt. 
Es ändert fid das Koftüm, aber die menſchliche 
Seele und ihre Grundgefühle waren und werden 
ewig diefelben fein. 


Es ſcheint, als habe Karin Midaelis an 
ihren erjten Büchern ihre ganze Innerlichkeit er- 
Ihöpft und als wolle fie nun diefen Mangel 
durch möglichſt abfonderlidye und abjurde Stoffe 
erfegen. Schon in der Wahl der Bilder macht 
fi) dieſer Unterjhied bemerkbar. In „Ulla 
Fangel“ und im „Kinde“ it Karin Michaelis 
von einer hinreigenden und lebendigen Bildfraft; 
im „Richter“ findet man aber ſchon gänzlid) ver- 
fehlte Vergleiche, wie etwa dieſen: „Wie eine 
magere Kuh mit verbundenem Maul in hohem 
Gras lag die arme, baufällige Kirche mitten im 
dem reichten Kirchiprengel der Inſel“ — und 
noch ſchlimmere. 


Dasſelbe gilt auch von den Büchern „Der 
Sohn“ und „Geiſtig Arme“. Der Sohn iſt als 
pſychologiſche Studie von einer bewunderns— 
würdigen und lüdenlofen Folgerichtigkeit; aber 
es it niht mehr als eine fein konſtruierte 
literarifche Arbeit, eine Schreibtiicharbeit, in der 
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man gewiſſermaßen die roten Blutkörperchen ver- 
mibt, welche Leben geben. Es find pfychologiſche 
Haarfpaltereien, Studien an Phantomen. 
Selma Lagerlöf verlegt ihre Stoffe in die 
Melt des Märdhens und der Legende, in der 
ſich alles, auch das Unmögliche, ereignen kann; 
in eine Welt, in der die Logik Kopf ſteht und aus 
der die Piychologie verbamnt iſt. Karin Michaslis 
fudt nun in ihren letzten Büchern geiſtesſchwache 
Menfhen und verkrüppelte Seelen darzuftellen. 
Im Reiche der Jrren find die pſychologiſchen 
Geſetze freilih nod weniger Tontrollierbar wie 
in dem bes Märdyens. Ein Idiot kann den Bogen 
der MWahrjceinlichleiten bis zum Springen an— 
[pannen, id) muß ihm alles glauben. Aber ijt 
es nicht ein Zeihen von Unfruchtbarkeit, wenn 
ein Autor nur diefe Felder bepflügt, auf denen 
Spreu wädjt, wenn man Korn fät? Es befrembdet 
mid ftets, wenn ein Dichter nad ganz abjonder- 
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lihen und faſt unmögliden Stoffen greift, wo 
doch jedes einfachſte und ſchlichteſte Ereignis innere 
Handlung genug hergibt und reich genug ijt, die 
Melt zu fpiegeln, die der Dichter fieht. Ich rede 
nit von den Märchen- und Sagenitoffen, in 
denen das Wunderbare ja auch möglihjt wahr: 
ſcheinlich gemacht und auf feine plaulibelite 
Formel gebradt werden foll, fondern von ben 
ganz ungewöhnlichen, pathologifhen Seltſam— 
feiten, die die Natur zuweilen hbervorbringt und 
die in den Ardiven der Heillunde begraben 
bleiben follten. 

Mie das wahre Geheimnis des Lebens im 
Suchen nad) der Schönheit liegt, ift das wahre 
Geheimnis der Kunſt dies, dem hählihen Leben 
einen Schleier umzuhängen, wodurch man jelbjt 
der Häßlichkeit einen Schein von Schönheit gibt, 
und unfihibar zu maden, was nidt wert ilt, 
geſehen zu werben. 


U BR: 1 BE u Wick Yppıtue 





Comteſſe Mathien de Nonilles: Schn- 


fudht*) (Le visage &merveille). Roman. 

Autorifierte Überſetzung aus dem Franzöfi- 

ihen von Nora Tanned. Umſchlag von 

U. Drews-Thiele. Preis broſch. M. 2.—, 

geb. M. 3.50. Berlegt v. Dr. Fr. Ledermann, 

Berlin, 1906. 

Die Gräfin Mathieu de Noailles iſt als 
elegante Weltdame von einer ſchmeichelnden Kritit 
über Die Maßen gefeiert worden; um fo mehr 
gaben ſich andere Mühe, das unjtreitige Talent 
diefer jeltenen Mondaine um ein Beträdtlidhes 
berabzufeten. Wir Deutihen dürften Diejer 
Dihterin viel objeltiver gegenüberjtehen, und 
ihre Würdigung wird durch bereits erjchienene 
vortreffliche Überfehungen einzelner ihrer Werte 
erleichtert.**) Sie ift entihieden eine frau von 
bedeutender Inrifcher Begabung nad) der Seite 
eines ftarfen heidniſch-antilen Naturgefühls hin 
(ihre Mutter war Griedin). Was fie an hyper- 
fenfitivem Äfthetentum und vor allem an Parifer- 
tum in dieſes pantheiſtiſche Naturgefühl himein- 
trägt, bildet den ſchwächſten Teil ihrer Gedidt- 
fammlungen, die daneben an herrlichen plaſtiſchen 
Bildern reich find. Ihren Gedihten nun ſteht 
das vorliegende Bud), eine recht gute Über— 
tragung des „Visage &merveill&“, näher wie 
ihren Romanen, in denen fie ſich die unbefriedigte 
Mondaine zum Borwurf zu nehmen pflegt. 
„Sehnfuht“ ift die Herzensbeichte einer Tleinen 


*) Eomtejfe Matthieu de Noailles Sehnjudt. (Le 
visage ömeryeillö.) Roman. Wutorifierte Überſetzung 
aus dem Franzöfiihen von Nora Tanned. Umijchlag 
von U. Drews-Thiele. Preis brofdiert 2.— Mt, ge 
bunben 3.50 Mt. Berlin 1906. Dr. Franz Lebermann. 

+"), Eine eingehende Würdigung Mile. de Noailles’ 
findet fich in Aus fremden Zungen, Bd. XV, Nr. 6. 





Nonne, die harmlos und wunfdlos in einem 
weltabgefchiedenen Klofter lebt und fih an ihrer 
Jugend, an Frühling, Sonnenschein und Blumen 
erfreut, bis ein junger Maler den Weg zu ihrer 
Zelle findet und fie Luſt und Leid der Liebe 
lehrt. Es iſt die alte Geſchichte, die doch ewig 
neu bleibt; fie it zeitlos, denn fie gilt für alle 
Zeiten. Die lleine Nonne, die dem Geliebten 
nit folgen will, weil fie weiß, was fie ba 
draußen in der Welt erwartet, entfagt ihm ſchließ— 
lid. Sie verfällt in tödliche Krankheit, fühlt 
ſich aber geneſen angeſichts des jonnigen Lenzes: 
„Ih war plößlic in meinem Zimmer nicht 
mehr allein. Ungefehen und ungeahnt war ber 
Frühling bei mir eingetehrt.‘“ Das tiefe, heilige 
Naturgefühl der Dichterin trägt den Sieg davon. 

Die alte, anfheinend jo alte und dod To 
mütterli) warme Oberin zeigt ji, als fie die 
Beihte des fündhaften Kindes vernimmt, von 
unerbittlicher Strenge. Doch eines Tages ſchmilzt 
das Eis, das fie fünftlih um ihr Herz legte. Mit 
Ihmerzentitelltem Antlig tritt fie an das Bett, 
der kleinen Nonne und flüjtert bebend: „Der 
Mann, den id; geliebt habe, iſt tot —“, und zwei 
Frauenherzen verjtehen ſich. Aud die alte Oberin 
bat ein Herz gehabt; felbjt die alte, häßliche 
Schweiter Martha hat geliebt, obwohl fie nie» 
mals auf die ſchluchzenden Lieder der Nadıtigall 
und die ſehnſüchtigen Seufzer der Lilie hörte. 
Die Liebe iſt der zentrale Punkt im Leben des 
Meibes. Einige ſterben daran, andere über- 
winden nad) unfagbarem, in der Stille getragenen 
Leid, bis es nod einmal mit erneuter Gewalt 
auf fie einftürmt durd) die furdhtbare Gewihheit: 
„Der Mann, den du geliebt haft, ift tot!“ Die 
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feine Nonne fühlt fih vom Frühling getröftet — 
auf wie lange? Die große Sehnſucht bleibt in 
allen wach. Es ift ein tief menſchliches und zu— 
gleid) tief weiblihes Bud, was Frau von Noailles 
geihhrieben hat, durchweht von einem Haud) 
zartejler Poeſie. Wenn auch ftellenweije eine 
etwas geſuchte Naivität das Bemühen der 
Mondaine verraten, ganz naive Töne anzu— 


ihlagen, wenn aud wohl Maeterlind einiges 
abgelauſcht wurde, jo jmd viele:warme und edjte 
Herzenstöne in diefem Bude vorhanden und 
wiegen Heine Fehler wohl auf. Dieje Lebens: 
beidhte birgt ein Stüd Poefie von Liebesleid und 
luſt, unmittelbar aus der Seele des Frauen» 
herzens geihöpft, und zugleid die köſtlichſten 
Naturjtimmungen. Anna Brunnemann. 





De langjährige Herausgeber unſerer Zeitſchrift, Herr Richard Schott, iſt mit Schluß 
des Jahres von der Redaktion zurüdgetreten, um ſich ganz jeinen jhriftitelleriihen Arbeiten 
widmen zu können. Der Verlag wird ſich bemühen, die Zeitihrift in jeinem Sinne fortzuführen. 





‘ 
Gr 


’ £ — 


Verantwortlich für die Redaktion: Franz Ledermann, Berlin W. Verlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W,, Ansbacherſtt. 6. 
Buch und Runitdruderei F. E. Haag, Melle i. 9. 


Alle diejenigen, denen an einem befömmlichen 
und mwohlichmedenden Getränk gelegen: ift. 

Aber Vorfiht beim Einkauf! Unter dem Namen 
Malztaffee wird jest oft gebrannte Gerſte verkauft. 


Eine Garantıe für einen wirklichen und vorzüglichen 
Malzkaffee hat man nur, wenn man die Original: 
Pakete der Firma Kathreiners Malzkaffee: Fabriken 
in der befannten Austattung mit dem Bild und 
Unterfchrift des Pfarrers Kneipp verlangt und alles 
andere zurüdmeiit. 




















Denn dadurd mußten fie nicht mir die Un- 
annehmlichleiten des frühen Aufftehens erdulden, 
jondern fie hatten aud Zeit und Muße, id) 
während der heiligen Handlung allen erdenk— 
lihen Arten der Zerfnirihung hinzugeben, denn 
die Inbrunſt des Prieiters war fo groß, daß die 
Meile ſtets die unglaublicite Länge annahm. 

Wenn Moflen Urnau ausging, ſah er id 
von eimer ganzen Schar von Bettlern umringt, 
die ihm, nachdem fie ſich feines Geldes bemächtigt, 
auch no den Mantel und Hut entreiken wollten; 
und es lam vor, daß irgend ein mitleidiger Vor— 
Übergehender ihn mit dem Stod in der Hand vor 

‚ner Lawine, die den Weg verichüttete, [hüten 
Snute 

Eines Tages erhielt er einen Brief jeines 
Öruders, worin ihm bderjelbe die Ankunft der 
beiden Knaben anzeigte. Die yreude des Prie- 
hers, felix und Arnaldo nun an feiner Seite zu 
haben, war eine grenzenlofe. Sie waren ja, jeder 
in jeiner Art, jo lieb und qut und er vergnügte 
li Ihon in dem Gedanfen, jie im Griechiſchen und 
Lateinifchen zu unterweilen, ihnen die Liebe zu 
ben Klaffifern beizubringen und ihre edlen Herzen 
m Gottesfurdt zu bilden. Daß der Eharatter 
‚feines Bruders nicht dazu geeignet war, Kinder zu 

"erziehen, das wuhte er ganz gut. Diefe brauchen 
 Bikteilfamfeit, Zärtlichleit und nidt Jurüdhal- 
ung und Strenge. 

Und veränüigt lief er hin und her und forgte 

2 {4 einer Meile für ihre Antunft, als ob es zwei 
n zu empfangen gälte. Er überlieh ihnen 





Das Weib. 
(Geichichte eines Mannes.) 


Bon Francisco Tusquets. 


Einzig autorifierte Überlegung aus dem Spanifchen von 





Louiſe Faſtenrath. 


— 

(Fortſetzung.) 
das ſchönſte Zimmer des Hauſes, und die zwei 
Betten darin waren jedenfalls weicher als die— 


jenigen in Puigsegur. Dann benachrichtigte er 
feierlichſt die alte Haushälterin, daß von nun an 
täglich, außer Freitag, im Hauſe Fleiſch gegeſſen 
werden mühte, damit feine Neffen kräftig wie 
zwei Eichen heranwüdjien, um Gott beſſer dienen 
zu fönnen. 


Die Zwillinge kamen und das Studium be- 
gann. Im Anfange ging es bei Urnaldo ziem- 
lic) ſchwach, während Felix alles begeiltert er- 
fahte, rafche Fortſchritte machte und durd Proben 
zu erfennen gab, daß er ji an dem Wohltlang 
der lateiniſchen Verſe ergößte, noch che er Die 
Fähigkeit beſaß, fie zu verjtehen, 

Die Briefe, die der Domberr feinen Bruder 
ichrieb, war eine ununterbrodene Kette von Lob- 
iprühen über die beiden ungen. Natürlid) 
durften die Briefe nur immer in tatalanifcher 
Sprache geſchrieben ſein, denn ein einziges Mal 
als es der Prieſter wagte, kaſtellaniſch zu ſchrei— 
ben, wurde ihm der Brief mit folgender Be— 
merfung zurücgeſchickt: „Wenn du did ſchämſt, 
dih in fatalanifher Sprade auszudrüden, jo 
tue es lateiniih; ich veritehe es noch leidlich, 
und es it mir ſympathiſcher als die Sprade 
unferer Feinde.“ 


V. 


Monate und Jahre vergingen. Die Verſchie— 
denheit im Charakter der beiden Jünglinge zeigte 
ſich immer deutlicher. 
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„Wie ſchade,“ fchrieb der Geiltlihe, „daß 
Arnaldo nit der Erjtgeborene ilt. Jh bin 
überzeugt, er würde durch feine Kraft und Kühn- 
heit die Ehre unferes Haufes hodyzuhalten wiſſen. 
Dagegen wäre Felix ein muftergültiger Prieiter, 
ja ein Heiliger. Dod, was it zu tun? Es liegt 
nicht in deiner Macht, die Geſetze unſeres Landes 
umzuſtoßen. Doch bin ich ſehr beſorgt, mein 
Bruder, wenn ich mich frage, was aus Arnaldo 
werden ſoll? Ihn zum Kaufmann, Arzt oder 
Rechtsanwalt heranzubilden, daran dentſt du 
natürlich nicht. Auch als Militär wirſt du ihn mit 
deinem Haß gegen Kaſtilien nicht ſehen wollen. 
Ich meinerſeits dachte daran, ihn zum Prieſter— 
ſtande vorzubereiten, in der Hoffnung auf Erfolg, 
denn er iſt, troß ſeines unruhigen Geiſtes, ein 
herzensguter Junge. Aber du wirft gleich hören, 
was er mir auf meine vorlihtig geitellten An- 
fragen geantwortet hat: ‚Oheim,‘ ſagte er, ‚ich bin 
bereit, den Tiſchlerhobel, die Schere des Schnei- 
ders und jelbjt die Ahle des Schuſters in Die 
Hand zu nehmen, aber mid) in die Soutane Iteden 
und das Haar in der Mitte des Kopfes aus: 
Idjneiden zu laffen, dabei verhindert zu fein, die 
hübſchen Mädchen anzufehen, das nun und nime 
mer!‘ Da Jiehit du den Sclingel! Kaum vier- 
zehn Jahre alt, hat er ſich ſchon davon über: 
zeugt, daß es in dieſer eitlen Welt hübſche und 
minder hübjche Geſichter gibt, während ich das, 
trot; meines Wlters, noch nicht beobachtet habe.“ 

Und fpäter einmal jchrieb er in bezug auf 
Felix: 

Du ahnſt nicht, wie mir zumute iſt! Ich 
bin ganz närriſch vor Freude! ... Denle dir, 
geſtern abend, nachdem ich gebetet und mein 
Brevier geleſen und mich zur Ruhe begeben will, 
höre ich auf dem Balkon des Nebenzimmers 
Schritte und eine laute Stimme. Ich öffne er— 
ſchroden die Türe, und wen meinſt du, ſeh' id) 
da? Nun, Felix, der auf und ab gebt, den 
Mond betradhtet und zu fich jelbit ſpricht. Ich 
war ganz eritaunt, und er wurde rot bis unter Die 
Haarwurzeln. Auf meine Fragen erwiderte er 
ſtammelnd und behauptete, er hätte ſich bloß auf 


den Balton begeben, um frifche Quft einzuatmen. 
Ich bemerkte ihm, daß dazu die Märznächte nicht 
gerade geeignet feien; ſchon gar nicht in einem 
Lande wie das uniere, das voller Sümpfe jei; 
und da ich dod etwas ängitlid darüber war, 
daß er zu ſich jelbit ſprach, fo befahl ich ihm ftreng, 
mir die Wahrheit zu jagen. Hierauf beichtete er 
mir alles, denn die Lüge it ihm fremd. Er machte 
Verſe; aber, jtaune nur, es handelt ſich nicht 
um Berje im Kaftellaniihen, fondern im Lateini- 
ihen; um eine Elegie, zu der ihn die Winter- 
nacht begeilterte. MWirklihe Hexameter und Pen- 
tameter, die allerdings nidyt mit denen des Ovid 
wetteifern fönnen, die aber, ih fann dir es ver: 
fihern, fehr aut ſtandiert find und eine fanfte 
Melancholie ausitrömen. Freue did) darob, mein 
Bruder, und laß uns Lobeshymnen dem Gotte 
Davids fingen, dab er uns eine jo außerorbent- 
liche Gnade erweilt. Aus dem Haufe der Puigs- 
egur, das Katalonien jo viele Helden und jo 
mandyen Heiligen gegeben, fommt nun auch ein 
Poet ...“ 

Und in demſelben Ton und mit derſelben Be— 
geiſterung füllte er vier Seiten. 

Die Anwort des Marqués war kurz und 
bündig: „Der Prieſter ſei, mit allem Reſpekt vor 
der geiſtlichen Würde, verrüdt; und was den 
Jungen beträfe, der die Zeit mit Verſemachen 
verlöre, müſſe man ihm unbedingt für jeden 
Hexameter, der aus feinem hohlen Schädel käme, 
einen tühtigen Streich verjeßen. Er wolle feine 
Poetalter in feiner Familie, und ſchon gar feine 
lolhen, die Elegien an die Naht und Klagen 
an den Mond verfaſſen. Wenn jchon einer feines 
Geihlehts in den Unfinn verfiele, Verfe zu 
maden, jo möge er wenigitens zur Epit greifen 
oder die heilige Harfe ſchlagen; den Ruhm Kata- 
loniens oder den Preis des Höchſten anſtimmen; 
und das alles nit im Lateiniichen, fondern im 
Katalaniſchen, immer im Ratalanifchen. Und was 
den anderen betrifft, den Dummtopf, der Tieber 
Scufter als Prieiter werden wolle und der durd 
jeine Redensarten den Beweis liefere, daß er 
Dinge wille, die Jungen jeines Alters noch nicht 








zu wilfen brauchten, würde er ſchon trachten, ihm 
bei Zeiten die Flügel zu ſtutzen.“ 

Aber der arme Prieiter kam dadurch nod) 
immer nicht zur Einſicht. Hier folgt der Brief, 
den er bei anderer Gelegenheit jeinem Bruder 
ihrieb: 

„Diele Zeilen fchreibe ich, indem meine Trä— 
nen das Papier befeuchten. Sie find ein Aus— 
bruch der Dankbarkeit gegen Gott dem Herm, 
der mir Neffen gab, die niemanden zu fürdten 
haben, der fie an Edelmut und Herzensgüte über- 
trifft. Ich bin fo bewegt, dak ich gar nicht weih, 
wie ih die Sache erzählen joll. Es wird mir ge- 
wik irgend ein Unfinn mit unterlaufen, und bu 
wirt mich auslahen. Um deinem Spott zu ent- 
gehen, will ih in Gottes Namen den Vorfall 
ganz einfach berichten und alle Nebenbemerkun— 
gen fortlaffen. Denke dir, heute nachmittag 
gingen die beiden Jungen am Ebro-Ufer ſpa— 
jieren, als ein Kind, das mit einem Meibe die 
Shiffbrüde paffierte, in den Fluß fiel. Felix, 
der es zuerit ſah, jchrie mit voller Lungenfraft 
um Hilfe. Als niemand nahte, begann er zu 
weinen. Arnaldo entlidigte jih im Handum- 
dreben feiner Kleider und jprang ins Waller. 
der Strom aber war reißend und die Kräfte des 
vierzehnjährigen Knaben, obwohl er ein guter 
Shwimmer it, reiten nicht, das Waller zu be- 
liegen und er wäre verloren geweien, wenn ihn 
nicht ein Schiffer mit großer Anftrengung den 
Wellen entriſſen hätte.“ 

Und nun fügte der engelsgute Mann noch 
eine Unmenge Einzelheiten Hinzu, uneingedent 
feines Verſprechens, fie alle fortzulaifen, und 
endigte mit der Behauptung, daß die beiden 
Jünglinge die reinjten Helden wären: der eine, 
weil er ins Waſſer ſprang, der andere, weil er 
voll Mitleid zu weinen anfing. 

Der Marquss biß auch auf dieſe rührende 
Geſchichte nicht an. Seine Antwort lautete: „Der 
eine hätte ſich wie ein Tölpel benommen, denn 
in einem ſolchen Falle ſucht man nicht mit Tränen 
zu zeiten, und der andere, der fi in den Strom 
Hürzte, ohne mit den Kräften feiner Jahre zu 
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rechnen, war ein Narr von reinjtem Waffer, denn 
ohne irgend jemandem Borteil zu bringen, jehte 
er jih der Gefahr aus, feiner Familie Trauer 
zu bereiten.‘ 

VI. 

Nahdem ein Jahrgang nad) dem anderen 
verfloffen war, tamen die Zwillinge an das 
Ende ihrer Lehrzeit. Sie waren num zwei bild- 
hübſche junge Leute mit Kleinen, blonden Schnurr- 
bärtdien und jchönen blauen Augen, die Ted in 
die Melt qudten. i 

Nun fing der Zweitgeborene aud) ſchon an, 
allerlei Heine Seiteniprünge zu maden. Wenn 
vom einem unbejonnenen Dämden geſprochen 
wurde, das fi) von einem jungen Mann um: 
armen lieh, jo war es eine ausgemadte Sache, 
daß dies nur Arnaldo fein fonnte, und wenn 
eine hübſche Kleine fih zum Pfänderfpiel ent- 
ſchloß, ſo wuhte es das frühreife Studentlein 
itets jo einzurichten, daß bei Auslöfung der 
Pfänder die Küſſe ihm zufielen. 

Bolgendes an und für fi unbedeutende 
Ereignis war aud dazu angetan, den vollende- 
ten Gegenſatz der Charaltere der beiden Brüder 
ins hellſte Licht zu fehen. 

In Tortofa lebte ein Fuhrmann, eine gerade: 
zu widerwärtige Perlönlichkeit. Stets vollge- 
laden wie ein Weinfab, benahm er ſich gottes- 
lälterlidy wie der Teufel, und war hählidyer an- 
zujehen als das verwahrlofte Maultier, das er 
vor jeinem zerbrodenen Karren einhertrieb. Auf 
Grund einer Redensart, die er jtets im Munde 
führte, nannte man ihn den „Bilhof“. Denn 
überall, wo er ſich nur bliden lie, fei es in der 
Umgegend, wo er den gröhten Teil des Bor- 
mittags mit Kegelſchieben verbradte, fei es im 
Ortswirtshbaus, wo er ſich jeden Nachmittag 
voll trank, brauchte man nur irgend ein Geipräd 
über einen gegenwärtigen Mißſtand zu beginnen, 
fo fuhr er mit feinem fchon allbelannten Redens— 
arten d’rein, deren Schlußworte jtets dieſelben 
waren: „An all’ dem trägt nur der Biſchof 
die Schuld." Wenn die Steuern ftiegen, wenn 
die Tagelöhne niedriger wurden, wenn das Brot 
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fleiner wurde und der Schenkwirt Walfer in 
den Mein jchüttete, war natürlid „der Biſchof“ 
ihuld. Den Klerus, die Kirche, die Religion und 
aud) diejenigen, die der Fahne des Don Carlos 
folgten, alle hatte er in das Wort „Biſchof“ mit 
einbegriffen. Und als ſich eines Tages viele 
Pächter und Heine Grundbeſitzer niedergeichla- 
gen zujammenfanden, weil ihnen ein ſtarler 
Hagelfhlag die Reisfelder zerftört hatte, da ließ 
er wieder mit größter Kaltblütigteit und tief- 
iter Überzeugung feine ſtete Redensart leuchten: 
an dem ungeitgemäßen SHagelihlag ſei wieder 
niemand anderes als „der Biſchof“ Schuld. 

Nun traf es fi, daß er an einem Vormittag, 
als er niemanden fand, der mit ihm Kegel ſchieben 
wollte, mit jeiner vollen Karre auf einem Nach— 
barweg einherfuhr und dabei unausgejeßt fluchte 
und ſchimpfte, während das Maultier die Zunge 
heraushängen lieh und durd die Lait, die es 
zu ziehen hatte, und die Hiebe, die ihm fein 
Herr verjehte, ganz verdummt ſchien. 

In diefer Lage fanden ihn Felix und Ar- 
naldo. Erjterer bat ihn, doch mit feinen Gottes- 
lälterungen und Schlägen einzuhalten; aber der 
rohe Menic fuhr in beiden Dingen noch wütender 
fort und fügte nod einige feiner Scherze gegen 
den „Herrn Marquös, den Freund Gottes und 
- der Beitien‘ hinzu. Felix ging raſch weiter und 
hielt jid) beide Ohren zu, um die Gemeinheiten, 
die aus jenem ſchmutzigen Munde kamen, nicht 
zu hören. Aber Arnaldo pflanzte jih vor Dem 
„Bilhof“ auf, entwand ihm die Peitſche und ver- 
jegte ihm mit derfelben einen fo gewaltigen Hieb, 
wie ibn wohl noch jelten ein jchamlofer Fuhr— 
mann empfangen. — 

Alljährlid), wenn die Ferien heranlamen und 
die jungen Leute nad Puigsegur zurüdtchrten, 
wurde der arme Domherr ganz franf. Er Tonnte 
ih Taum mehr daran gewöhnen, vier Monate 
ohne fie zu verbringen. Seine Liebe zu ihnen 
nahm täglid zu. Für ihn waren die Anaben 
zwei Jufunftsheilige, wenn auch von ganz ver- 
Ichiedener Art. Während Felix, allem Anſcheine 
nad den Spuren des heiligen Luis de Gonzaga 
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folgen würde, waren bei Arnoldo Anzeichen vor: 
handen, daß er ſich den Heiligen von Compoftela 
zu feinem Borbilde auserfehen, der auf feinem 
weißen Roſſe mit der Klinge in der Hand die 
Mauren verheerte, oder den heiligen Georg, 
einen der Patrone von Puigsegur, der den hölli— 
Ihen Draden bezwang. 

Aber, was der Domberr am meijten fürdhtete _ 
— und er erſchrak bei dem bloßen Gedanfen — 
war der endgültige Abſchied, jener Tag, der ja 
einmal fommen muhte, an dem die Studienzeit 
zu Ende war und die jungen Leute fortgingen, 
um nicht mehr jobald zurüdzufehren. ... Was 
dann? Allein, ganz allein! Ohne das jugendliche 
Laden, das fein Entzüden bildete, mehr zu hören! 
Ah! GSelbit feine Lieblingsdihter mit ihrem 
ganzen Zauber und ihrer Sühe würden ihn nicht 
über die Traurigfeit, welde die Einfamteit mit 
ſich bringt, hinwegtröften können! Ob, wie ſchwer 
wird das ganze, große, leere Gebäude auf ihm 
lajten! ... Wenn er nur daran dadıte, füllten 
lid) ihm die Augen mit Tränen. 

Und eher als alle es dachten, fam die ge- 
fürdtete Trennung; aber nidt die Jünglinge 
waren es, die fortzogen, fondern der Domberr 
ſelbſt. Er fühlte fih ſchon feit Jahren leidend; 
oftmalige aſthmatiſche Anfälle verurfahten ihm 
große Schmerzen. Doch wollte er feinen Arzt zu 
Rate ziehen und beſchäftigte ſich aud) nicht weiter 
mit jeiner Krankheit; ja, er dankte fogar Gott, 
daß er fie ihm geſandt. Eines Tages jedoch fühlte 
er ſich Ichlehter als gewöhnlid; er ahnte, daß 
es ans Sterben ging und jhidte die Haushälterin 
nad) jeinem Beidhtvater. Arnaldo lief zu einem 
Arzt. ; 

Der Sterbende und Felix blieben allein. 
Jener jammerte aus Furcht, die Sterbe-Satra- 
mente lämen zu jpät, denn er fühlte, daß ihm zeit» 
weilig der Atem ausblieb ... Und was würde 
dann aus ihm, wenn das geichähe, aus ihm, der 
ein jo großer Sünder war? Und er gedachte 
mit Screden der größten Sünden, die er in 
feinem Leben begangen: wie er eines Nahmittags 
im Chore ſaß und ſich durch die Erinnerungen an 
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einen Abſchnitt aus der Ueneide, mit der er ſich 
gerade vorher beihäftigt hatte, zeritreuen lieh. 
Ja, bis zu einem ſolchen Punlte, daß er während 
einiger Minuten ganz vergak, wo er ſich befand, 
und daß er mit jo fonderbaren Gedanten Das 
Haus Gottes entweihte. Ein anderes Mal jlief 
er während des Brevierlefens ein, was ihm doch 
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des Virgil niemals geihah . . . Ob, wie erlannte 
er nun feine Irrtümer! ... Er hatte fid) allzu- 
iehr an weltlihe Flüchtigkeiten gefettet! 

Jene heidniihen Poeten werden die Urſache ſei— 


ner ewigen Verdammnis fein! ... Fort mit 
ihnen! ... Ins euer! . 
Und mit weit aufgerijfenen erjchrodenen 


Augen, die das gutmütige Geficht ganz enttellten, 
begehrte er von feinem Neffen das Autodafe 
gleich zu vollführen, ehe er vor Gottes Ridhter- 
tuhl träte. 

Hierauf murmelte Felix ganz ſchüchtern einige 
Worte; doh nah und nad wurde feine zarte 
Stimme feit und fräftig. „Der arme Arante 
drauchte nicht vor dem Tode zu zittern, denn Gptt 
hielte jene Belohnung für ihn bereit, die den 
Heiligen beitimmt jei. Ja, den Heiligen ... 
Was lag daran, daß er fein Vaterland auf der 
Suhe nad) der Palme des Märtyrers niemals 
verlaſſen, wie einige feiner Vorfahren, wenn er 
bier, in feinem eigenen Umkreis, fo viel Gutes 
getan hatte? Wie viele Arme dantten ihm das 
täglihe Brot! Wie viele Sünder hatten ſich 
an feinem Beilpiel gebeffert! ... Mit feiner 
unendlihen Güte pflanzte er in die Herzen feiner 
Schüler den rettenden Glauben und die fruchtbare 
Mildtätigleit; Arnaldo und er danlten ihm 
alles! ... Und fchliehlih, was follte jo böfes 
datan fein, fih an den Werfen großer Dichter 
zu erfreuen? Wäre es denn gerecht, dasjenige zu 
verdammen, was die Seele erhebt und die Ge- 
fühle jänftigt? ... Jene Dichter beteten nicht 
zu dem wahren Gotte; wie ihn aud; der Vogel, 
der im Waldesgrunde jingt, nicht anbetet. Ho— 
mer und PVirgil waren Heiden; aber Götzen— 
bienerin iſt auch die Nachtigall, die feinen ande- 
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ren Gott fennt als die Sonne, die ihr Neit er- 
wärmt, und das Blatt, das ihr Schatten Ipendet. 
Und doch brauden wir nicht zu fürdten, daß ein 
dreimal heiliges Weſen uns verdammt, weil wir 
begeiitert dem feierlihen Konzerte laufen, das 
fie unbewuht zu feinem Lob und Jeiner Ehre an 
allen Orten anitimmt, wo ein Baum Wurzel 
ihlägt und wo ein Strahl der Sonne eindringt." 

Bei diefen Worten war es dem Sterbenden, 
als ob er die Stimme eines Engels hörte, den 
Gott ihm fandte, um ihn in feinen letzten Augen- 
bliden zu tröften. Der Ausdrud des Schredens 
ihwand, der Blid verlangte eine unendliche Ruhe 
und das Antlitz, verllärt durd) das Nahen des 
Todes, ſtrahlte den tiefiten Frieden und Die 
höchſte Glüdjeligleit, die feine Seele erfüllten, 
aus. 

Er lifpelte einige unzulammenbängende 
Morte. 

Plötzlich rief er mit [chlichter Betonung: 

„Erinnerjt du did, Felix? Das Schönſte des 
Ganzen iſt doch das Ende des eriten Teiles?" 

- Und er murmelte: 
Quippe ubi fas versum atque nefas ... 

Felix ſchien es, als ob jein Obeim ſich mit 
Anitrengung des Weiteren zu entlinnen itrebte 
und fuhr ſtatt jeiner fort: j 

.. . Tot bella per orbem, 
Tam multae scelerum facies; non ullus 
aratro 
Digans honos . . . 

Und als er gewahrte, daß der Sterbende 
durch Zeichen zu erfennen gab, mit wie großem 
Vergnügen er jenen jühen Harmonien lauſchte, da 
iprad) er fie bis zu Ende, obwohl jeine Stimme 
jeitweile von einer Träne durdichnitten wurde. 

Ut cum carcerions sese effudere quadrigae, 
Addunt in spatia, et frustra retinacula 

tendens 

Fertur equis auriga, neque audit eurrus 

habenas ... 

Das heilige Glödcdyen wurde auf der Strake 
hörbar. Gleichzeitig traten der Arzt und der 
Beichtvater in das Zimmer. 
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Aber Moffen Urnau weilte nicht mehr unter 
den Lebenden. Ohne Rödeln und Todestampf 
war er bei den Klängen jener fühen Berje, die 
ihn während feines Lebens jo ſehr entzüdten, 
ſanft entichlafen. 

vn. 


Felix jollte Advolat werden. Natürlich ohne 


je das Amt auszuüben; nur zu dem Zwed, um als ' 


Erbe eines jo berühmten Namens und fo zahl: 
reicher Güter in feinen Rechten und Pflichten Be- 
iheid zu wiſſen. Auf alle Fälle handelte es ſich 
um eine Neuerung in den Familien-Gewohn- 
heiten, denn bis dahin hatte der Majoratsherr 
nod; niemals ein beitimmtes Studium verfolgt. 

Arnaldo war nicht umzuftimmen und weigerte 
lic) ganz entſchieden Priefter zu werden, obwohl 
lein Vater hartnädig darauf beitand. Schließlich 
blieb ihm aber auch nichts anderes übrig, als 
dem Sohne unter jenen Beihäftigungen freie 
Mahl zu laſſen, die ihm am meilten behagten 
und den Traditionen der Familie nicht wider- 
ſprachen. Arnaldo erjhien es am verlodend- 
iten, die weite Welt zu durdhitreifen, an frem- 
den Höfen dur jeinen berühmten Namen, fein 
itattlihes YAusjehen und feine vornehmen Ma— 
nieren zu glänzen und tete Gelegenheit zu haben, 
bei einer Unzahl von ſchönen Fraun auf Er— 
oberungen auszugehen. 

Es kam der Tag, an dem fi die beiden 
Brüder zum eriten Male trennten. Felix jollte 
die Studien-Semeiter mit feinem Bater in Barce— 
lona verbringen und Arnaldo ſich einige Monate 
in Madrid aufhalten, ehe er irgend einer Ge- 
ſandtſchaft in Madrid zugeteilt wurde und ins 
Ausland reifte. Damals forderte man für die 
diplomatifche Karriere noch feinen akademiſchen 
Titel und andere befondere Dinge, wie Dies 
heutzutage der Fall ilt. Aber immerhin war für 
den liebenswürdigen und vornehmen jungen 
Mann eine Sailon Madrider Lebens entſchieden 
von Vorteil, denn wenn er aud) das Kaitellani- 
iche ganz korrekt ſprach, fo tat er es doch mit einem 
derartigen Atzent, dak beim Hören desjelben 
fogar die Steine in Madrid erſchrecken mußten. 
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Mie fam es, dab der geitrenge Vater es 
zugab, daß ſich fein Sohn in die Höhle der 
Scyledtigteit, in das Gefäh, in dem das Gift 
gebraut wurde und fo weiter, begab ? Wahrfchein- 
lid) ließ er ſich durch das Gejet der Notwendigkeit 
zwingen, als er einſah, daß Arnaldo ein würdiger 
Sprößling feiner Raſſe und fo eigeniinnig wie der 
Schöpfer feiner Tage war. Bielleiht trug auch 
zu feinem Entſchluſſe nicht wenig der Schreden 
bei, den ihm der Tifchlerhobel, die Schere des 
Schneiders und die Ahle des Schuſters einflöhten. 
Als Diplomat war vorauszjufehen, dab der 
Junge, deifen hervorragende Eigenihaften allge- 
mein anerfannt wurden, dem Haufe nur Ehre 
maden würde. 


Der Abjhied der Zwillinge war rührend; 
unendlich zärtliher als zwiſchen Vater und Sohn. 
Befonders Felix war tief ergriffen. Sih von 
feinem Bruder zu trennen, erſchien ihm als Der 
Gipfel des Unglüds, als ein Etwas, an das er 
niemals gedaht. Während der erften Monate, 
die der Trennung folgten, war jeine Shwermut 
lo groß, daß man in feiner Umgebung für feine 
Gelundheit fürdtete. 


VII. 


„Weites Kaſtilien!“ rief Arnaldo, als er ſich 
an der Puerta del Sol, frei von dem eilernen 
Joche feines Vaters, befand. Diefes beitändige 
Kommen und Gehen, bald fi) ins Kaſino und 
bald ins Cafe jehen, bier Freundſchaften an- 
Inüpfen, dort Freundſchaften löfen, durd alle 
Gaſſen Ichlendern, ohne Gefahr einer Anzeige, Die 
itets einen Verweis zur Folge hatte, alles das 
erihien ihm wie ein Traum. Er war wohl meh- 
reren katalaniſchen Familien empfohlen, die den 
Auftrag hatten, ihn genau zu überwaden. Aber 
er wollte jhon dafür ſorgen, dak die Spuren, 
wenn er etwa auf Heine Abwege geriet, nicht 
allzu ſichtbar wurden. 

Nad wenigen Wochen hatte er ſich in feine 
neue Umgebung ſchon vollitändig eingelebt, ob- 
wohl jie jo ganz verſchieden von feiner bisherigen 
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war. Er hatte das Gefühl, jih mitten im Para- 
diefe zu befinden. Die Nahmittage in der 
Raltellana, dem Sammelpuntte der vornehmen 
Melt, und die Abende im Real, dem töniglichen 
Opernhaufe, machten ihm einen unbeſchreiblichen 
Eindrud. Der angenehme Berlehr, der Luxus, 
der ihn umgab, die [hönen rauen; die er allfeitig 
ſah, erregten mächtig die Einbildungstraft des 
Tünglings, der bisher von unferem Planeten 
nichts anderes kannte, als die dülteren Mauern 
von Puigsegur und die Irummen Gäßchen von 
Tortoja. Die vornehme Gejellihaft fam ihm 
mit der gröhten Liebenswürdigfeit entgegen. Sein 
berühmter Name, fein angenehmes Außere' und 
die guten Manieren, die er fi raſch anzueignen 
wuhte, zogen ihm alljeitige Sympathien und viel- 
leicht auch einigen Neid zu. 

Jede Woche ſchrieb er an feinen Vater und 
fait täglidy einen fürzeren oder längeren Bericht 
an Felix. So hatte es ſich derjelbe ausbedungen, 
und wenn es einmal eine längere Pauſe gab, 
fo befam Arnaldo in Form einer Epijtel eine 
ganze Reihe von Janften Vorwürfen, die mit fo 
rührenden Klagen durdtränft waren, daß das 
härteſte Herz bewegt werden muhte. Felix jeiner- 
feits unterließ es feinen Tag, zu fchreiben; fo 
zwar, daß der Diener Arnaldos, wenn er ihm 
das täglidhe Briefhen überreichte, vor ſich hin- 
murmelte: „Es iſt gewiß von der Braut des 
jungen Herrn.“ Er wurde darin nody beitärft 
durch die Schriftzüge der Adreſſe, die ein zartes, 
etwas weibilhes Gepräge trugen. Und allen 
männlichen und bejonders allen weiblidyen Wefen, 
die es hören wollten, pflegte der geſchwätzige 
Diener zu erzählen, daß der junge Herr de Puigs- 
egur in Barcelona eine Braut hätte, mit der er 
täglich Briefe wedjele. 

Zante Mercedes — jv nannten die Zwillinge 
die Generalin — war gerade mit ihrem Mann 
und ihrer Tochter nad dem Auslande verreilt, 
als Arnaldo in Madrid anlam; erit einige 
Wochen jpäter kamen lie zurüd. 

Über zwölf Jahre hatte man ſich nicht ge: 
jehen, und von beiden Seiten gab es bei der erjten 





Umarmung eine wahre Freude. Die Generalin 
war noch immer das jchöne, graziöfe, glänzende, 
mitteilfame Weib von früher. Sie, die das Wun- 
der zultande gebradt, Die traurige Höhle von 
Buigsegur zu beleben, was Tonnte fie erjt in 
Madrid vollführen! Ihr Haus war der Mittel: 
punlt der vornehmiten Gefellidyaft, und Die Unter- 
haltungsabende verflogen im Nu. Die Generalin 
pflegte zu jagen, und fie glaubte es wirklich, 
daß es nicht Tieben fondern acht Todjünden gäbe, 
und zwar wäre die achte, Traurigkeit genannt, 
die ſchwerſte und furdtbarijte von allen. Die 
ſchwerſte, weil fie ein abidheuliher Protejt gegen 
die Harmonie des MWeltalls und gegen die Güte 
des Schöpfers ilt, und die furdtbarite, weil fein 
Verbrechen begangen wird, dem nicht ſchlechte 
Laune oder Unzufriedenheit vorangeht. 

Der Gatte der Generalin war nody immer 
brutal wie jein Säbel und ftumpfer an ntelli- 
genz wie feine Naſe, obwohl er von diejer Seite 
eines der von Natur am wenigiten begünitigten 
Weſen war. Auch betradhtete er jein herriſches 
Temperament als ein angeborenes Redt. Glüd- 
liherweile jchlief die Beitie in ihm. Die Generalin 
hatte mit ihrer Zaubergerte den Wolf in einen 
Inurrenden Hund und die Klapperichlange in 
eine Eidechſe verwandelt. Er wurde auch weiter 
überjehen, und er wehrte ſich aud) gar nicht, trotz 
feines Stolzes, wenn es ihm zu Ohren fam, dab 
die jelbitverjtändliche Bezeichnung für ihn lautete: 
Der Mann der Generalin. 

Und die Tochter? Oh! Wie hatten dieſe 
‚wölf Sabre fie verwandelt! Der Bildhauer 
auf der Sude nad; einem Modell zu einem 
Marienbildnis, der Maler, der vergebens jenem 
Blide zu begegnen jucht, den Murillo erriet, beide 
würden gebannt vor Eugenia Ttehen geblieben 
fein. Der Eindrud, den Arnaldo von ihr empfing, 
ift nicht zu bejchreiben. Es war derfelbe Blit, 
der Romeo und Julia erleudtete. Sogleid) hör- 
ten jene Laufereien durch die Straken auf, die 
als Ziel eine Julammenfunft mit einer Heinen 
Modiltin oder mandmal mit einer Chula hrtter. 
Unglaublid; dumm erjchien ihm von da an die 
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früher fo unterhaltende Belhäftigung, den 
Schwerenöter zu Ipielen. Plöklih fam es ihm 
unwürdig und roh vor, fremdes Gut zu über- 
Ihreiten. Damit hatte es nun ein Ende; und ob- 
wohl er nicht wuhte, ob feine Leidenichaft er- 
widert wurde, jo lieh er ſich dod nicht zu Seuf- 
zern, Wugenverdrehungen und melandolifchen 
Anwandlungen Berliebter hinreißen. Ob nein! 
Nie erſchien ihm das Leben fo ſchön wie jet, 
nie zeigte ſich vor feinen Bliden ein jo weiter 
Horizont. Er fühlte es, daß Eugenia und er für- 
einander geboren jeien, wie fonnte er da an der 
Zutunft zweifeln? 

Die Generalin bewohnte einen Palaft in der 
Raltellana, an einem von dem Mittelpunft der 
Stadt etwas abgelegenen Orte, auf dem damals 
nod; wenige Bauten ftanden. Troß der Einſam— 
feit der Lage fehlte es niemals an Geſellſchaft 
an jenen Abenden, an denen die Familie nicht 
im Theater oder eingeladen war. Auch Arnaldo 
war ftets anwefend, und immer entdedte er an 
Eugenia neue Reize und unbelannte Feinheiten. 
- Er brauchte nicht lange, um ſich zu überzeugen, 
dak die Heiterleit der Stirne, ihr ſanfter Blid, 
der Zauber ihres Lächelns noch geringwertig 
gegen die Wunder waren, die ihre jungfräuliche 
Seele barg. 

Sp verging der Winter. 

Eines Nachmittags, in der Dämmeritunde, 
als er faum das Gitter überjchritten, traf er mit 
Eugenia, die im Garten einherwanbdelte, zuſam— 
men. Die Generalin und ihr Mann waren nod 
im Speilefaal. 

Die große Kälte war vorbei, der Abend 
milde und ſchön .. Sie wechſelten einige 
Worte; er bewegt; fie errötend; glei darauf 
hielt Arnaldo Eugenias Hände zwilhen den 
jeinen. In diefem Wugenblid veritedte ſich der 
Mond hinter eine Wolfe; ein Windhaudy be- 
wegte die Zweige der Bäume und jcdien über 
den Köpfen der beiden Liebenden einen Baldachin 
bilden zu wollen, um die verfhämten Geheim- 
nilfe einer erften Erllärung den Bliden der Sterne 
zu entziehen. 
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IX. 


Tage und Wochen vergingen. Der Mann 
der Generalin merkte nichts, die Generalin felbit 
alles. 


Obwohl fie im Grunde gegen das gelnüpfte 


Band nichts einzuwenden hatte, wollte jie dies 
dennody nicht zeigen und nahm die Liebenden 
tüchtig ins Verhör. Dieſe erichrafen, als fie ihr 
Geheimnis preisgegeben ſahen, aber Arnaldo er: 
Härte mutig, er wolle feinem Bater ſchreiben und 
deifen Einwilligung erbitten, um fih dann die 
darauf folgende Woche trauen zu laffen. Eugenia 
erichien diefer Plan zur Überwindung etwaiger 
Scwierigfeiten ganz ausgezeichnet. Aber die Ge- 
neralin nannte fie, halb lachend, halb ärgerlich, 
findiih, unüberlegt" und wer weiß, was nod 
alles. Dann ſprach fie ganz ernit zu Arnaldo, 
dal er als Zweitgeborener vorerit daran denfen 
mülffe, ih in der Welt einen Weg zu bahnen und 
daß Eugenia fi noch in dem Alter befände, wo 
man mit Puppen ipiele. 

„Und du, einfältiger Junge,“ ſchloß fie ihre 
Predigt, „wozu willſt du diefen Unfinn deinem 
Vater jchreiben? Schön würde fid; der König 
der Wilden zu diejer Frage ftellen! Den Zweit: 
geborenen vor dem Erben zu verheiraten! Und 
noch dazu mit einer Madriderin! ... Denn 
das Tleine Ding da bat jehr wenig von einer 
Katalanin an ih... Nichts da! Seid alle beide 
ganz hübich till... Du wirft ja ohnedies, mein 
quter Junge, durd deine Laufbahn von einem 
Augenblid zum anderen von Madrid weg ver: 
feßt werden ... je früher, deito beſſer!“ 

Arnaldo und Eugenia wideripradhen leiden- 
ſchaftlich. 

„Ja, wie geſagt,“ fuhr die Generalin fort, 
„je früher, deſto beſſet. Dann werdet ihr euch 
einige Jahre nicht ſehen . . . Du, Arnaldo, wirſt 
auf dieſer Welt viel ſchöneren Mädchen als 
dieſem Lärvchen da begegnen, und du, kleiner 
Affe, wirſt, ohne dich von Madrid wegzurühren, 
mit Männern verlehren, die beſſer geſtellt ſind 
als dieſer Großtuer . . .“ 


— — — — ——— — 
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Tusquets 


Neue Proteſte folgten. 

„Aber, wenn ſich troß alledem dasjenige, 
was man die erite Liebe nennt und in den meilten 
Fällen nur auf Einbildung beruht, bei eud) 
bewährt; wenn weder Zeit nody Trennung, nod 
neue Eindrüde es zuftande gebradt, die Zunei— 
gung, die ihr füreinander hegt, zu ſchwächen, 
dann, meine Sinder, könnt ihr vereint und 
furhtlos die Aniee vor dem Prieſter beugen, da- 
mit er euch den Segen gibt. Für jetzt, meine 
Seelenläferdhen, lönnt ihr nur allein auf meinen 
Segen zählen.“ 

Arnaldo wurde bald darauf einer Gejandt- 
haft zugeteilt und reilte tief unglüdlich ab, in 
der feiten Überzeugung, noch vor Erreichung 
jeines Bejtimmungsortes zu ſterben. Eugenia ver: 
abſchiedete ihn mit geröteten Augen, die all das 
Weinen der letzten Tage verurjadt. 

Arnaldo verbradte jedes Jahr einige Wo— 
den in Puigsegur, und feine Reife ging natürlich 
itets über Madrid, wo er ſich immer, entweder auf 
der Hin» oder Nüdreife, ein paar Tage aufbielt. 
In der Zwilchenzeit hatte er jogar die Kühnheit, 
einige Briefe an Eugenia zu richten, die er durch 
verläklidie Vermittlung in deren Hände gelan- 
gen lieh, aber jeit einiger Zeit befam er gar 
feine Antwort. Das junge Ding hatte als gut 
erzogene Todter das erite Briefchen der Mutter 
gezeigt und gefragt, ob jie es beantworten lönne. 
Die Generalin gab entihieden ihre Meinung 
in den Morten fund: 

„Stein, denn das iſt Sünde.“ 

Dasjelbe geſchah, als das zweite Briefhen 
fam. Aber beim dritten fing das arme Mädchen 
mit folder SHeftigleit zu weinen an, daß die 
Tränenquelle unerſchöpflich fhien, und dabei ging 
es ſogar jo weit, zu behaupten, daß es ſterben 
würde, wenn es nidt die Erlaubnis befäme, ein 
Wörthen der Erwiderung abzufenden. 

Nun war die Generalin genötigt, ihre ganze 
Gejhjidlichkeit zu Hilfe zu rufen, um dem ver- 
zweifelten Geſchöpfchen eine Predigt zu halten, 
in ber fie die Sache in verfchiedenem Lichte zeigte. 
Ihre Schluhbetrahtungen waren folgende: wenn 
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wir zwei Sünden vor uns haben, von denen wir 
eine notgedrungen vollführen müſſen, fo gebietet 
die Vernunft, uns für die geringere zu entichei- 
den. Für ein Mädchen ilt es eine ernite Sade, 
mit einem Manne Briefe zu wecleln, ehe der 
Pfarrer von der Kanzel herab ihre Verlobung 
verfündet, aber ſchließlich muß man bedenten, 
dak der Tod eine nod viel ernitere Sade iſt. 
‚Und fo fam es, daß das Mägdelein die 
begehrte Erlaubnis erhielt, Arnaldo ein Wört- 
chen zu Ichreiben, das aber auf vier Seiten faum 


Pla fand. 
X. 


Jener förmlihe und unbedingte Befehl der 
Generalin: „hübſch jtill und verſchwiegen!“ ver: 
urlahte Arnaldo trübe Augenblide. Er fonnte 
dadurch Felix fein Herz nidyt ausihütten und 
ihn zum Mitwiller des Glüdes maden, das er in 
erreihbarer Ferne vor ſich ſah. Nun war er ge: 
zwungen, das Geheimnis im Grunde feines Her: 
zens zu wahren. Er durfte nicht Seite um Seite 
füllen und von Eugenia plaudern. Welder Ver— 
rät dem Bruder gegenüber! 

Uber troßdem wagte er es nidt, der Ge- 
neralin den Gehorjan zu fündigen, die gewih 
ihre Gründe zu allem hatte und die Geheim: 
haltung unbedingt begehrte. 

Demnach ſchwieg Arnaldo nidt nur in feinen 
Briefen, jondern auch während feines Aufent- 
baltes in Puigsegur. 


XI. 


Die Lüfte des Guadarrama bradten die 
Generalin an die Pforten des Grabes durd eine 
Lungenentzündung. Sie wurde gerettet, blieb 
aber fo ſchwach, daß Ärzte und Freunde befürd;: 
teten, fie jei zu Tode getroffen. Ein Klimawechſel 
wurde für notwendig eradhtet und dazu Barce- 
lona, die Geburtsitadt der Kranken, auserieben. 

Aber der Aufenthalt dort währte nicht lange. 
Meder Luftveränderung noch die Torgfältigite 
Pflege waren imftande, die zeritörten Lungen zu 
heilen. Die Kranle jchmiedete Zukunftspläne, 
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und, indem fie ihrem Liebling zulädelte, verlieh 
die allzeit luftige Generalin diefe Welt, an der 
fie jo ſehr Hing, und ahnte feinen Augenblid, 
daß ihre Krankheit tödlich verlaufen würde. 


XII. 


Die Briefe von Felix an Arnaldo! ... 
Oh! in diefen war die uneingeichränfteite Mit: 
teiljamteit zu finden! Diefer hatte vor feinem 
Bruder feine Geheimniffe.. Davon eine Probe: 

„Sch bin ganz toll, toll, toll! ... Erinnerft 
du dich an Eugenia? Jenes fleine Ding, das 
mit uns in Puigsegur ſpielte, in jenen längſtver— 
gangenen Zeiten, als wir beide noch in furzen 
Rödhen einhergingen? Nun gut, Arnaldo, fo 
wille denn, daß Eugenia oder das Äffchen, wie 
wir Sie alle nannten, ein Engel iſt 
Was fage ih! ... ein Engel! ... Es gibt 
in leiner Sprade ein Wort, das zu ihrer Be- 
zeihnung würdig wäre ... Gleiche Bolllom: 
menheiten haben ſich noch nie in einem irdiſchen 
Weſen vereinigt . . . auch in feinem himmlischen 

Du kannſt dir feinen Begriff von ihr 
machen ... Aber was jhwahe ich alles in 
meinem Freudentaumel? ... Sieh’ nur, wie 
verdreht mein armer Kopf fein muß, wenn ich 
nicht einmal bedenfe, dak du fie beifer kennen 
mußt als ich, denn du bilt ja doc während des 
Winters, den du in Madrid verbradtelt, mit ihr 
zufammengefommen . Und nun Tage mir, 
du Tunichtgut, du ſchamloſer Böſewicht und 
icdjlehter Bruder, warum du ihr in deinen Brie- 
fen laum vier Worte gewidmet? Warit du denn 
jo blind, dak Dir jene undefinierbare, ideale 
Schönheit, die ich auf Erden zu finden nicht für 
möglid gehalten hätte, gar leinen Eindrud ge- 
macht hat? ... Und was find erit die jeeliihen 
Vorzüge gegen die Bolltommenheiten ihres Kör- 
pers? Jene auberordentlide Güte, jene unbe: 


grenzte Selbitverleugnung, jene unendliche Zart- 


heit der Empfindung, die unvergleichlihe Vor— 
nehmbeit, die alle ihre Bewegungen begleitet, 
der fanfte Ton der Stimme, der das Echo der 


| 
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Sanftmut ihrer Gefühle it... Das alles halt 
du, micht nur einen oder zwei Tage gejehen, 
fondern Monate um Monate, und bilt jo rubig 
dabei geblieben! ... Geh’ weg, du blinder, tauber, 
einfältiger Tor .... Denn ſelbſtverſtändlich haft 
du lie gar nicht angejehen, denn fonit hätteſt du 
nicht immer bloß die einfahen Worte hinſchrei— 
ben fönnen: „Viele Grühe von Mercedes und 
Empfehlungen von Eugenia“ ... Nicht ein ein- 
ziges Mal riefit du mir zu: „Eugenia ift ein 
Engel!‘ was das wenigite gewejen wäre, was du 
mir von ihr hätteſt jagen fönnen . Geh’, 
geh’, und laß did in eine Möndstutte fteden ... 
Meikt du, was ich mit dir täte, wenn ich ber 
liebe Gott wäre? Ich würde Dich dazu verdam— 
men, auf allen Bieren zu lriehen und Eicheln 
zu veripeilen, denn diefelbe Strafe wurde über 
unferen Landsmann Juan Garin um eines weit 
geringeren Bergebens willen verhängt ...“ 

In den folgenden Briefen ſprach er von dem 
Tod der Generalin und von der Rückehr Euge- 
nias und ihres Waters nah Madrid. Durd) 
diefe Abreife wurden ihm Sonne und Mond 
geraubt; Barcelona war nun in feinen Augen 
ein greuliches Neſt und das Leben ein Mar— 
tyrium ... Aber wenn auch die Gegenwart 
traurig war, fo zeigte lich ihm die Zukunft in den 
rofigiten Farben, denn die ſüßeſten Hoffnungen 
umſchmeichelten fein Herz. Er wähnte, der glüd- 
lidhite der Sterblihen zu werden; er abnte, er 
fühlte es, obwohl er nod fein einziges Wort der 
Liebe an Eugenia gerichtet, denn es erichien ihm 
unpalfend, unter jo traurigen Umjtänden von 
feinen Gefühlen zu ſprechen. Uber fie zeichnete 
ihn aus, daran war nicht zu zweifeln; an taufend 
Heinen Zügen erriet man eine gewijfe Vorliebe 
für ihn, die merllih von der Gleichgültigleit 
abſtach, welche fie anderen Hofmadern gegen: 
über an den Tag legte. 


XII. 


Als der alte Marques de Puigsegur hörte, 
dak ſich Felix mit Eugenia verheiraten wolle, 
wurde er jo wütend, wie nur er es zu fein im- 


Zusqueis 


ande war. Die Kleine war ja ſehr lieb und 
begabt, wer wollte das leugnen? Aber fie hatte 


den bereits erwähnten Fehler, viel mehr einer. 


Maobdriderin als einer Katalanin zu gleichen. 
Konnte jein Eritgeborener etwa nicht unter 

den vornehmiten jungen Mädchen Kataloniens 

feine Wahl treffen? Er forderte es unbedingt, 


daf feine Schwiegertocdhter diefer Raſſe angehöre, - 


alles andere war ein Unſinn. Und er ſagte kurz— 
weg Nein, mit dem Hinzufügen, dak er nidts 
weiter von der Sadje hören wolle. 

Auberdem waren die beiden Familien, nad 
Anliht des Marques, auch einander nicht eben- 
bürtig. Wie denn auch! Der Adel der Puigs- 
egur ftammte aus dem dreizehnten Jahrhundert. 
Die Geihihte war ja allgemein befannt. Der 
König Jaime zog zur Beliegung Murcia’s aus; 
Katalanen waren jeine beiten Krieger. Der 
Biſchof von Barcelona, Arnaldo de Gurle, nahm 
an dem zFeldzuge teil; nit als Kämpfender, 
fordern, um durd; feine Gegenwart dem Heere 
Mut einzubauden. Er ritt auf einem herrlichen, 
eifenbeihlagenen Roſſe, ohne verteidigende 
Waffe, nur mit einem Streitlolben, deſſen er lid) 
in Ausnahmefällen und bloß zur eigenen Ber: 
teidigung bedienen durfte. In feiner Linken wehte 
die heilige Fahne, von deren rotem Grunde ſich 
das Bildnis des Gefreuzigten abhob. Bei einem 
der eriten Zuſammenſtöße mit dem Feind zeigte 
fi der Kriegsgott dem Heere Don Jaima’s 
nicht günitig; eine Niederlage war nahe bevor- 
ſtehend; der Biſchof jah ſich von Feinden umringt, 
und Ichließlich fiel feine Standarte in die Hände 
eines Arabers. Hierauf ereignete jih etwas 
Übermenichliches. Aus dem Berzweiflungsge: 
ſchrei der Chriſten jonderte fi eine mächtige 
Stimme ab, und fo wuchtig war ihr Klang, 
dab er alles beberrihte: die wilde Freude der 
Sieger, die Wut der Bejiegten, das Wehllagen 
ber Berwundeten und das NRödeln der Ster- 
benden. „Alles für ihn!“ fchrie jene Stimme, 
und gleichzeitig deutete ein bewaffneter Arm, ein 
Arm, der feinem menſchlichen Wefen anzugehören 
bien, auf das Bildnis des Erlöfers, das auf der 
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Standarte befeitigt war. Im felben Augenblid 
brach ſich eine herfulilche Geitalt, der. noch andere 
folgten, Bahn bis zu Arnaldo de Gurle ... 
Die Standarte wurde zurüderobert und ° die 
Schladht gewonnen. Der Mann, der jenen 
Loſungsruf ausſchrie, war Felix de Puigsegur. 
Der König belohnte ihn durdy den Titel eines 
Marquss, gab ihm die Erlaubnis, auf dem 
Gipfel, der jeinen Geburtsort beherrichte, ein 
Schloß zu erbauen, und gab ihm joviel Grund 
zu eigen, als man von der Dftjeite zu überſchauen 
vermochte. " 

Und nadhdem der Marqués feinem Sohn 
diefe gewaltigen Ereigniffe in Erinnerung ge— 
bradt, fügte er hinzu: 

„Willſt du jeht die Herkunft des Titels, 
die der Water deiner Wuserwäblten trägt, 
fennen ?“ 

Denn der Witwer der Generalin war aud 
Marques. 

„Während des Siebenjährigen Krieges itand 
dieler unbedeutende Menſch in einem nördlichen 
Orte an der Spike einer Schwadron von Küraj- 
lieren, überrafchte ein Häuflein von Karliſten, 
und mit weit überlegeneren Kräften führte er 
die Heldentat aus, fih mit einer Handvoll 
fait unbewaffneter Feinde zu ſchlagen und fie in 
die Flucht zu treiben. Du fiehit, ob es der Mühe 
wert war, Diele Tatſache mit einem Titel Ka— 
itiliens zu lohnen. Derjelbe mahnt in diefem 
Falle nur an unfere inneren Kämpfe und bildet 
die Verberrlihung eines Hinterhalts.‘ 

Aber Felir verfügte über eine Waffe, die an 
und für ſich ihwah war; aber deren un- 
ausgelekter Gebraud fie in eine mädjtige ver- 
wandeln mußte, 

„Vater, ich liebe fie!" wiederholte er zu allen 
Stunden. 

Und ein anderes Mal rief er mit Beitimmt- 
heit: „Sie oder feine!“ 

Außerdem ſah er immer trübleliger drein. 
Die Melancholie, zu der er feinem Weſen nad) 
ohnedies hinneigte, nahm immer grökeren Um- 
fang an, jo daß ſchließlich der Marques, der 
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ja doch Bater war und feinen Sohn, wenn auch 
auf feine Weile, vergötterte, ganz ängſtlich wurde 
und ſich genötigt jah, feine Einwilligung zu geben. 

„Genau bejehen,‘‘ dadıte er, „Sind bei einem 
Mädchen Tugend und Anmut die beiten Adels— 
titel; und was den zweiten Punkt betrifft, jo 
werde ih Ihon dafür forgen, daß die Tleine 
Mabdriderin, wenn fie erji einmal meine Schwie- 
gertocdhter iſt, jih daran erinnert, dak fie in 
Katalonien geboren it.“ 

Nur durfte man von ihm nicht verlangen, 
daß et in dieſem Falle die Etifettenfrage genau 
befolge und eine Reile nad) Madrid unternehme, 
um die Hand Eugenias für feinen Sohn zu 
erbitten. Er wollte dem General ſchreiben, aber 
in jeinem Idiom, im Katalanifchen, das einzige, 
das er zu kennen verpflidtet war. Wenn Die 
Perſon, an die der Brief gerichtet ift, ihn nicht 


veritände, Jo möge fie jih ihn überfegen laſſen? 


Übrigens fonnte vorausgefeht werden, daß der 
General, der jo lange Zeit in Katalonien gelebt, 
aud etwas von der Spradhe fennen mukte. Aber 
da der Marqués nun dod) einmal zu einem Aus» 
gleid) genötigt war, jo wollte er ſich auch bis in 
die Tleiniten Einzelheiten gefällig erweilen und 
entſchloß fich nad einigem Überlegen, fogar eine 
faltellaniihe Epiltel, furz, troden und feierlich, 
zu entwerfen. 

Der Witwer der Generalin antwortete um- 
gehend mit einer weit ausgedehnteren; und es ilt 
eigentlih überflüjfig, zu berichten, dah er den 
Antrag mit Begeilterung aufnahm, nidyt nur, wie 
er ſich ausdrüdte, wegen des großen Reichtums, 
den der Werber bejah, jondern wegen deſſen 
Charaftereigenihaften und um des alten Adels 
willen. Dadurch würde eine Verbindung zwilden 
zwei einander würdigen Yamilien geſchloſſen. 
(Menn ſich der Schreiber diefer Worte im Be- 
reiche der Fäufte des Herrn Marques de Puigs- 
egur befunden hätte, jo wäre es ihm Ichlimm er- 
gangen.) Außerdem fchien es ihm, dak Eugenia 
Felix mit den tiefiten Spmpathien auszeichnete. 
Und in diefer Weife fuhr sr in feinem Briefe 
langmädhtig fort, ohne zu bedenien, daß derjelbe 
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die Antwort auf ein Schreiben fein follte, das 
faum eine halbe Seite einnahm. 

Felix reilte, ſtrahlend vor Glüdjeligfeit, nad) 
Madrid; aber die Enttäufhung, die dort feiner 
harrte, fonnte nicht jchredlicher fein, Der Wirwer 
der Generalin empfing ihn mit offenen Armen; 
aber nad der eriten Begegnung, die er mit 
Eugenia hatte, verflüchtigten fi feine Hoffnun— 
gen in nichts. Liebevoller als je, drüdte fie ihm 
tränenden Auges die Hände und Iprad ihm 
ihre große Dankbarkeit für feinen Antrag aus. 


Sie liebte ihn aud, o ja! mit der ganzen 
Zärtlihteit einer Schwelter . aber nicht 
anders. 


felix vermochte es gar nicht zu fallen, daß 
mit einem Male das herrrlidie Gebäude feines 
Glüdes, der prädhtige Palait, den feine Phantafie 
jih erbaut und mit aller Begeilterung ausge- 
ſchmüdt hatte, zujammenitürzte, ohne auch mur 
einen Bogen oder eine Mauer jtehen zu laſſen, 
an die ſich fein geängitigter Geiſt hätte ſtützen 
lönnen. 

Er bat hartnädig. Doch in dieſem Punfte 
blieb der Engel unerbittlid. Sie ſenkte den Blid, 
aber mit freier Stirne und ohne Ersöten mur— 
melte fie einfadh: „Ich liebe einen anderen.‘ 

Felix fehrte nicht wieder nad) dem Palait 
in der Kaitellana zurüd. Ohne ſich auch nur 
von dem Witwer der Generalin zu verabidhieden, 
verließ er Madrid nod an demjelben Tage. 

Arme Eugenia! Nun war fie allein mit dem 
wilden Tiere eingeichloffen, ohne die Zauber: 
gerte, die es einitmals bändigte und einlullte! 
Schmähungen und Vorwürfe waren ihr tägliches 
Brot. Der Zorn des Vaters Tannte feine Gren- 
zen, als er hörte, dal er wegen einer Laune, wie 
er es nannte, jeiner Tochter die Gelegenheit ver- 
lor, ſich mit einer fo hoch angefehenen Familie, 
wie die Puigsegur es waren, zu verihwägern. 
Mie Tonnte er es nur zugeben, daß ein Kleines, 
dummes Ding alle feine Pläne zeritörte und lic 
über ihn befuitigte? Über ihn, vor dem taufend 
und aber taufend Männer erzitierten, wenn er 
nur ein mürrijhes Gejiht machte! ... Aber er 


Tusquets 


würde fie Schon zum Gehorfam zwingen, und 
wenn nicht anders, jo durd Einſchließen in ein 
Kloiter oder in einen unterirdiihen Kerker bei 
Waſſer und Brot ... ob, er war zu allem 
fähig ... Und er ſprach davon, alljogleih nad) 
Katalonien abzureifen, um die verlekte Familie 
zu verföhnen. Obwohl er jeine Strenge bis auf 
das äußerſte trieb, jo ſah das ſonſt fo folgſame 
und fchüchterne Kind ihm feit ins Auge und rief 
mit ruhiger Stimme: 

„Sch ſagte ein für allemal Wein. Nimm 
mih mit nad) Katalonien, und aud) dort, vor 
Vater und Sohn, werde ih Nein jagen; führe 
mic; zur Kirche, und zu Füßen des Prieſters, 
der meine Hand mit derjenigen von Felix ver- 
bindet, werde ich nody immer mein Nein wieder: 
holen. 


XIV, 


Der Marqués de Puigsegur jtarb. Er ent- 
ihlief an einer Herzlrantheit auf jeinem Lehn— 
ftuhl, zwiichen Kiffen und Deden, wie fait alle 
ieiner Vorfahren, die niht im Kampfe oder als 
“ Märtyrer gefallen. Felix und Arnaldo waren 
ihm zur Seite; jener ſchluchzend, diefer ganz 
überwältigt von dem Scaufpiel des Todes. 

Der feeliihe Schmerz fpiegelte jih weit mehr 
als der törperliche in dem Antlif des Sterbenden. 
Er jah in Seiner Todesitunde feine Wiege um 
ih, die alle feine Hoffnungen umſchloß, und er 
tarb in der Überzeugung, daß Felix, fein Erit- 
geborener, ſein Lieblingsfohn, die Raſſe nicht 
fortpflanzen würde. 

Ws man ſah, dak das Ende nahe bevor- 
ftehend war, verjammelte ſich die Dienerihaft 
in den anitokenden Gemädhern und betete 
Inieend, während der Priejter die Sterbegebete 
murmelte. Das war in Puigsegur Sitte, wenn 
das Haupt der Familie im Sterben lag. Un- 
beweglic; wie Statuen ſetzten fie das fort, auch 
wenn fich der Todesfampf viele Stunden hinzog. 

Sp verbrachte man die ganze Nacht. Als der 
Morgen bämmerte, erhob ſich der Sterbende. 
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Felix, der zu feinen Füßen ftand, reichte ihm die 
Hand, Arnaldo jtühte feinen Kopf. 

Seit mehreren Stunden hatte der alte Mar- 
quös fein Wort mehr geiproden, und niemand 
glaubte mehr die ehrfurdhtgebietende Stimme zu 
hören. Uber bald bemerften alle, daß der Kranke 
eine äukerite Anitrengung madte, um den Kopf 
Arnaldos zu fallen. Dann näherte er ihn feinen 
Lippen und flüjterte ihm einige, und ihm ver 
ſtändliche Worte zu. 

„Du bift der Starte!" fagte er ihm. 

Und dann fügte er, auf felix deutend, der 
zu feinen Füßen ſchluchzte, hinzu: 
„Alles für ihn!“ 





„Alles für ihn!“ waren die legten Worte des 
Marqués de Puigegur. Gedadte er im Augen: 
blide des Sceidens von der Erde des ruhm— 
reihen Wahlipruches feiner Familie und richtete 
jenen leften Gruß an das Kruzifix, das er in 
Händen hielt? WArnaldo deutete es in anderer 
Meije. Für ihn waren die leten Worte feines 
Baters ein ganzes Teftament: „Du biſt der 
Starle!“ „Alles für ihn!“ Du bit die Kraft, 
er die Schwäche; opfere ihm alles! 


XV, 


Felix wurde ernitlic franf. Seine verzagte 
Gemütsitimmung fand faum die Kraft, die Rata- 
Itrophe zu überitehen. Arnaldo pflegte ihn mit 
der Sorgfalt einer Mutter. Die Jugend Tiegte 
über das Übel, aber die Genefung brachte nicht 
jene Freude und Anhänglichkeit an das Leben 
mit ſich, die ja meiltens nicht fehlen, wenn man 
einer großen Gefahr entronnen ilt. Denn die 
Zutunft hatte nichts VBerlodendes für den Erben 
einer jo mächtigen Yamilie. Eugenia liebte ihn 
nicht, fein Bater war tot und Arnaldo muhte 
wieder abreifen. Ob! und dann würde Puigs- 
egur einem Friedhofe gleichen! Der Arzt jchüt- 
telte den Kopf und meinte, daß es unnütz wäre, 
die jehige Arantheit, die im Gemüte läge, durch 
Rezepte befämpfen zu wollen. 
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Vergebens ſuchte Arnaldo Felix heiterer zu 
itimmen und ihm in liebevoller Weile rolige 
Zutunitsbilder vorzugaufeln. 

„Sieh’," ſagte er, „in einigen Tagen wollen 
wir nah Barcelona überliedeln, wo wir uns, 
wenn die erjten Trauermonate vorbei find, viel 
in der vornehmen Gefellihaft bewegen werden. 
Du wirft die ſchönſten und angeſehenſten Mädchen 
fennen lernen und unter ihnen wählen. Aber 
bald, jehr bald. Steinesfalls werde idy mid) eher 
von dir trennen, als bis ic} dic) gut verforgt weih. 
Wenn du did verheiratelt, werde ich aud) heira- 
ten, und du wirit Schon jehen, wie glüdlih wir 
beide fein werden; das heikt wir vier! ... Was 
lage id, wir vier! ... Gott weih, wie viele wir 
in einigen Jahren fein werden! . . . Wir fom- 
men dann jeden Sommer nah Puigsegur, und 
dann follit du fehen, Felixchen, wie ſich diefer alte 
Herrenfiß mit jo vielen jugendlihen Teufeldhen, 
die hier herumlaufen werden, verändern wird! 

. Natürlid wird er fih vor allen Dingen 
in einen babyloniſchen Turm verwandeln, denn 
deine Kinder werden jelbitverjtändlid katalaniſch 
ſprechen, während die meinen alle befannten 
Sprachen radebredhen werden, denn Das eine 
wird in Paris, das andere in KRonitantinopel 
und die anderen Gott wei wo auf die Welt 
Tommen.‘ 

Die Antwort von Felix war immer diejelbe: 

„Du weiht, Arnaldo, wenn idy Eugenia nicht 
heiraten fann, dann feine . . und was mein 
weiteres Leben betrifit! ... Bedauere mid 
nicht ... Du allein wirjt alles das verwirklichen, 
was du joeben gelagt. 


XVI. 


Arnaldo war allein im Bildnisſaale. Dieſen 
Namen gab man einem rieſigen, hoch gewölbten 
Raume, in dem man förmlich gezwungen war, 
leife zu fprechen, damit der Klang der Stimme 
nicht allzu laut widerhalle. Er diente als Arbeits- 
zimmer dem Familienoberhaupt. 

Eine Seite war für das Archiv bejtimmt, und 
da bewahrte man in den Wandſchränken die 
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Dotumente, die den gewaltigen Reichtum be— 
glaubigten, den die Puigsegur bejahen und der 
itets bewahrt und vergrößert wurde, teils durch 
die Freiheit des lehten Willens, teils durch die 
Spariamfeit. Denn daß je ein Beligtum von dem 
Chef des Haufes verlauft oder abgegeben worden 
wäre, das war ganz undenfbar. Neuerwerben 
ja, itets anfammeln. Uber daß Tid in diefer 
Familie von Ameijen eine Grille eingeniitet hätte, 
diefer Fall war noch nicht vorgelommen. 


Die übrigen drei Wände waren mit Bild- 
niffen bededt, fait alle roh gemalt. Jedoch Itell- 
ten fie bloß jene Familienmitglieder dar, Die 
jih durd; Tapferfeit oder Frömmigkeit ausge- 
zeichnet. 

Da hing der erite Marquös de Puigsegur, 
in voller Rüſtung ſich durch die Ungläubigen 
Bahn brechend; der Dialer hatte ſich jenen Augen- 
blid dabei gedadıt, als er den Ruf ausitiek, der 
die heilige Fahne retten jollte. 

An feiner Seite hing das Brujtbild eines 
jungen Mädchens von feltener Schönheit mit dem 
Nonnenhäubden auf dem Kopf; es war Blanca 
de Puigsegur, die im Gerud) der Heiligkeit jtarb 
und von der die Chronifen melden, dak jih durch 
ihre Fürſprache verihiedene Wunder ereignet. 

Neben ihr Felix de Puigsegur, der im 
Orient an der Seite Roger de Flors geitorben . 
war, 


Ramön, ein Milfionär, der von Götzendie— 
nern geopfert wurde. Sein Martyrium dauerte 
über zwei Tage, ohne daß es das Lächeln auf 
jeinen Lippen zu verſcheuchen vermodte. Das 
einzige, was ihn jchmerzte, war die Entreißung 
des Kruzifixes, das er am Halle hängend trug 
und in das er num nidt mehr fein Auge ver- 
fenfen fonnte. Aber die Chronifen behaupten, 
daß einer der Peiniger, der ſich jpäter auch be- 
tehrte, im Augenblide, als das Opfer den lebten 
Seufzer aushaudte, im Raume ein Rieſenkreuz 
ab, das von zwei Engeln gehalten und von 
einem hellen Schein, der ſich von oben herab: 
fentte, erleuchtet wurde. 


Tusquets 




































Meiter rechts hing Berenguera, die Grün- 
derin eines Nuguitinerflofters; eine Frau von 
großer Gelehriamleit, die der Nachwelt verſchie— 
dene Bücher hinterließ, von denen die Tage 
ging, daß fie vom Heiligen Geilt eingegeben 
waren. 

Ein großer Eichentiſch und einige Eichen— 
tühle von folder Schwere, dak fie mit Mühe von 
einer Seite zur anderen geihafft werden fonnten, 
wer die ganze Einrichtung des Gemades. 


Arnaldo Forieb. Einige Male erhob er ſich 
von jeinem Site, zerrik das Geſchriebene und 
durhmaß erregt das Zimmer. Er öffnete jogar 
die Türe, als ob er fliehen wollte. Aber er 
beruhigte ſich wieder, ſchien zu überlegen, warf 
ih in den Selfel und nahm die Feder zur Hand. 
Diefelbe flog haftig über das Papier und, nad) 
dem einige Zeilen geichrieben waren, jehte Ar— 
naldo feine Unterfchrift darunter und ſchloß den 
Brief. Hierauf barg er den Kopf in den Händen 
und brady in Tränen aus; vielleiht zum erſten 
Male in feinem Leben. Sein Schludyen fand 
ein Häglidhes Echo in dem düſteren Gemad). 


Als er fih erhob und mit dem Blid Die 
Bilder feiner Ahnen überflog, murmelte er be- 
trübt:: 

„Helden und Heilige unferes Haufes, unter 
euch zu weilen, mein Bild neben das euere zu 
bängen, wird mich niemand für würdig halten. 
Und troßdem würde vielleiht feiner von euch 
das getan haben, was ich tue: ich hungere und 
banne die begehrenswerteiten Gerichte aus meiner 
Nähe; der Durſt verzehrt mid, vor mir fteht 
der Becher mit jtärfendem Getränf, er gehört 
mir und ich übergebe ihn unangetaltet meinem 
Bruder... Er iſt der Schwache, id) der Starte, 
er würde zu grunde gehen, während id), wohl 
mehr darunter leidend, aber unentwegt meine 
Bahn verfolgen werde... . Du, Felix, Eriter der 
Puigsegur, warit eine menſchliche Beitie, denn du 
weihteit dein Leben dem Hinihladhten jener Ge» 
ſchöpfe, die eine andere Religion als die deine 
und ein anderes Vaterland als du hatten, Was 
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will das Großes bedeuten? ... Du, Beren- 
guera, verbradteit dein Daſein ohne Ruhm nod) 
Leidenihaft im Kloſter. Welches Berdienft halt 
du dabei? . . . Und du, Ramön, halt zwei Tage 
als Märtyrer gelitten, fühlteft die Harpune in 
dein Fleilh eindringen und das glühende Ped 
in deinen Wunden brennen; aber id tue mehr als 
du, ich reife mir mein Herz aus, und mein 
Martyrium wird währen, jo lange ich lebe... .“ 


Der Brief war an Eugenia geridhtet. Er 
drang in fie, Mitleid mit Felix zu haben und bat 
fie mit einer erhabenen Lüge, ihm felbit die 
Freiheit wiederzugeben. 

Bald darauf trennten ji die beiden Brü- 
der. Arnaldo kehrte zu feiner Gejandtichaft zu: 
rüd und Felix reilte nah Madrid. Ja, nad) 
Madrid, wo er nun das erträumte Glüd ſich zu 
erobern hoffte, denn Arnaldo gab ihm die Ber: 
liherung, dab die Umſtände ſich geändert hätten, 
dab der Mann, den Eugenia liebte, mit ihr ge- 
brodyen hätte; er ihm demnad riete, dahin zu 
reifen und fi Die Liebe Eugenias zu erringen. 

Felix Tonnte ſich vor Eritaunen gar nicht 
faffen. 

„Wie lannſt du mid nur glauben machen,“ 
wandte er ein, „daß es ein menſchliches Weſen 
gibt, das fih von Eugenia geliebt weih, und ein 
ſolches Glüd von ih wieſe? Es ilt gar nicht 
denibar, daß ein foldes Ungeheuer lebt.“ 

„Es ſcheint doch!" antwortete Arnaldo, und 
machte Anitrengungen zu einem Lächeln, 


... Im Palaſte in der Eaitellana wurde 
Eugenias Lage täglih [chwieriger. Das wilde 
Tier, ihr Water, war weit davon entfernt, ſich 
zu zähmen und zeigte immer mehr die Zähne, 
Armer Witwer der Generalin! Sein Weib hatte 
eine gewille Atmojphäre von Ehrfurdt, ja manch— 
mal jogar von Bewunderung, um ihn verbreitet, 
aber alles entihwand mit ihr. Allein tonnte es 
der Unglüdliche nicht feithalten; ſelbſt die Rurz- 
ſichtigſten wurden feine Nichtigleit gewahr. Ein- 
mal wollte er ſich emporihwingen und Politiker 
werden; und nad nicht geringen Anftrengungen 
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und Opfern wurde er als Deputierter gewählt. 
Aber gleich nach jeiner eriten Rede lieh man ihn 
außerhalb des Kampfes jtehen: er ſprach jo 
wütend, dak feine Rede einer endlofen Reihe 
von Fauftichlägen glid; einige Unrichtigfeiten 
vervollftändigten das Werf zum Gaudium ſo— 
wohl der Gefährten, als der Gegner auf der 
Tribüne. 

Und die Galle, die ihn hierauf zu erjtiden 
drohte, über wen ergoß ſich diefelbe? Natürlid 
über das einfältige Affchen, das ihn verhindert 
hatte, fih mit einer der reidhiten und vornehm— 
ten Familien Rataloniens zu verihwägern.‘ 


Felix war feinfühlig genug, um im Anfange 
von Seiner Leidenichaft zu Ichweigen und den 
Gram Eugenias zu ehren. Es verging einige 
Zeit; aber jchließlih ſchien es dod, als ob ſie 
anfing ihn zu lieben, denn fie willigte ein, feine 
Gattin zu werden. 


Arnaldo wohnte der Hochzeit nicht bei; ein 
Unwobliein hielt ihn, wie er Ichrieb, im Augen» 
blide in Wien zurück; aud fonnte er aus einem 
ähnlihen Grunde der Taufe des Kindes, das 
ein Jahr fpäter geboren wurde, nicht beiwohnen. 


Helix war volllommen glüdlih und niemand 


zweifelte, dak auch Eugenia, die immer Liebens- 
würdige, diefes Glüd teilte. Sie verbrachten die 
Hälfte des Jahres in Barcelona, die andere 
Hälfte in Puigsegur. Die alte Feſtung war wie 
verwandelt. Keine Spur mehr von dem Tahlen, 
von dem Notwendigiten entblökten Herrenlih. 
Ein Teil der Gemächer war einer vollitändigen 
Neuerung unterzogen worden, um Das Idol, 
das dieſe Einfamteit in ein Paradies verwandeln 
follte, würdig zu empfangen. 


Noch muß hinzugefügt werden, um ja Tein 
wejentlihes Detail zu verfhweigen, daß jetzt zum 
eriten Male in diefen Hallen die Spradye des 
Cervantes erflang. Wie mögen ſich darob Die 
Manen jener Helden und Heiligen entjeht haben, 
deren Bilder noch unter ſich katalaniſch zu ſpre— 
chen jchienen. 
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Drittes Kapitel. 


I. 


So oft Felir und Wrnaldo in Paris im 
Bois Cantaridilla begegneten, was fid) unfehl- 
bar jeden Nahmittag zwildyen fünf und ſechs 
Uhr ereignete, zeigte ihnen diefe alle ihre men- 
ſchenfreſſenden Zähnden und heuchelte ein Lä— 
cheln, das in höherem Auftrag gemadjt zu ſein 
Ihien, um einen Heiligen zu verführen; und 
dann warf ſie ihnen nad Art einer mordbrenneri- 
ihen Bombe den ſprechendſten Blid zu, der 
je aus weiblihen Augen glitt. Und mandmal 
griff fie fogar, um ihr reizendes Füßchen zu zeigen, 
zu dem unſchuldigen Mittel, mit dieſem das 
häßliche Hündchen, das in einer Ede des Lan: 
dauers ſchlief, zu ftreicheln. 

Maren jene VBorboten des Kampfes auf Felix 
oder Arnaldo gemünzt? Letzterer fannte fie ober: 
oberflählidh, denn er beſuchte alle gelellihaft- 
lihen reife, von den förmliditen bis zu den 
leichtfertigiten, und Cantaridilla behauptete mehr 
als einmal, daß Arnaldo der prädtigite Junge 
der ſpaniſchen und amerifaniichen Kolonie jei, und 
fügte in einem naturalitiihen Sabe hinzu, dab 


ſie ihn für würdig bielte, eine ganze Woche 


lang, auch ohne metalliihe Zugabe, geliebt zu 
werden. Aber nad Cantaridillas Charakter- und 
Temperamentsanlagen zu ſchließen war es wahr: 
Iheinlicher, dak jie alle ihre Mätchen, in deren 
Macht fie ein unbegrenztes Vertrauen ſetzte, an 
Felix richtete. Denn ſicherlich hatte fie in Er: 
fabrung gebradt, dak Arnaldos Bruder viel: 
fader Millionär fei. 

„Die große ... die!” murmelte Arnaldo 
jedesmal, fo oft fie ihr begegneten und er ſich 
damit unterhielt ihre berechneten Bewegungen 
zu verfolgen. „Alles das deutet an, daß Ple- 
narroya ſtandhaft bleibt und ſich die Nebel, die 
den erjehnten Palaſt einbüllen, nicht zeritreuen. 
Na, auf Ehre! mich wird fie zu einer ſolchen 
Gabe niht dran kriegen ... und dich nod 
weniger.“ 


(Fortjegung folgt.) 
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Einer alten römifchen Chronit*) nacherzählt von Friedrich von Oppeln-Bronitowsti. 


oO 


2 ach jahrelangem Aufenthalt in Rom ent— 
IF Ichloh ſich die Königin von Schweden**), 
der Einladung des Königs Ludwigs XIV. ent- 


Iprechend, nad) Frankreich zu reifen. Sie verlieh . 


Rom mit einer großen Suite von SKavalieren, 
Pagen und großem Hofitaat. Der allerchriſtlichſte 
König hatte für feinen erlauchten Gaſt einen fönig- 
lihen Palait mit allem erdenklichen Prunk aus» 
Ihmüden laffen und ihrem Hofitaat ein Kavalier— 
baus angewiejen. 

In ihrem Gefolge befanden jid zwei 
Kavaliere, die ſich beide gleichermaßen ihrer 
höchſten Gunſt erfreuten: der Mardeje 
Monaldeshi und der Marcheſe Santinelli, die 
Tag und Nacht um fie waren. Eriterer war ein 
wißiger Modepoet im Stil des Marini und 
überfhüttete den ganzen Hof zum höchſten Er- 
gößen der Königin mit feinen Satiren. Sie 
gewann ihn jo lieb, daß fie ihn ſchließlich zum 
Bertrauten der geheimiten Dinge madte. Da- 
durch fühlte Santinelli ſich zurüdgejegt und be— 
gann feinen Rivalen zu beneiden, wiewohl die 
Königin ji) alle Mühe gab, beide glei) huldvoll 
zu behandeln. Monaldeschi, der von der Eifer- 
fucht feines Nebenbuhlers erfuhr, wollte ſich allein 
die Gunſt feiner Herrin erhalten und ließ am 
Hofe Briefe mit veritellter Handſchrift ericheinen, 
in Denen vertraute Mitteilungen der Königin 

*, Dieje Chronit jtammt aus dem Nachlaß Henry 
Benles (de Stendal), jetzt im Beſitz der Parijer National- 


bibliothel. Sie iſt bis jet Manuſtript geblieben. 
”), Belanntlid) zum Katholizismus übergetreten. 





an GSantinelli und ihre Handlungen auf das 
teipeftlojefte ausgeplaudert und bloßgeſtellt 
wurden. Sie fielen auch Santinelli in die Hände, 
ber die verjtellte Handjchrift erfannte, denn er 
beſaß noch mehrere Briefe von derjelben Hand. 
Er beſchloß, feinen Gegner zu vernichten, und 
brachte die Königin eines Tages, als er mit ihr 
im Garten lujtwandelte, auf jene Briefe, die am 
Hofe allgemeines Ärgernis erregten. Die Königin 
wollte jie jehen und leſen, unterdrüdte aber ihren 
Groll und bat Santinelli freundlid, er möge 
nicht darüber reden. Monaldeshi ſetzte den ge- 
wohnten Verkehr mit der Königin fort. Bald 
traf wieder ein Schmähbrief am Hofe ein, zwar 
nicht in derjelben Handſchrift, aber im gleichen 
Stil, der die Beziehungen der Königin zu 
Santinelli herabzog. Nun beſchloß die Königin, 
ihm die verdiente Strafe zu geben, aber fie befand 
lic in Frankreich, wo jtrenge Gejeße jede Gewalt- 
tat verboten. 


Diefe Geſetze waren erit fürzlih vom Kardinal 
Richelieu erlaffen worden, um den zahlreichen 
Bluttaten Einhalt zu tun. Der König wünſchte, 
da fie nicht allein von Edelleuten, einheimijchen 
wie fremden, fondern aud von den Mitgliedern 
des Königshaufes geadhtet würden, und hatte, 
um feine Untertanen abzufhreden, die geringiten 
Verſtöße dagegen mit dem Tode beitraft. Die 
Königin mußte alfo befürdten, durdy Ermordung 
Monaldeschis den König fehr zu verlegen; ander- 


» feits ſtand ihre Ehre auf dem Spiel, da die 


> 
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befagten Briefe überall befannt geworden waren 
und allgemeines Ärgernis erregten. Sie entihloß 
ih, ihren Verleumder zu itrafen. 2 

Eines Tages alſo, als Monaldeshi wieder 
zu ihr kam, fragte fie ihn nad Neuigteiten vom 
Hofe; dann legte fie einen der mit veritellter 
Hand geichriebenen Briefe vor und liek ihn den- 
ſelben leſen. 

„Weſſen Hand mag das ſein?“ fragte ſie. 
„Ich kenne ſie nicht.“ 

Und als Monaldeschi ihr leinen Beſcheid gab: 

„Welche Strafe verdient der Schreiber dieſer 
biſſigen Satire?" 

„Obne Zweifel den Tod,‘ antwortete 
Monaldeschi, „und zwar den, welden Eure 
Majeität auswählen wird.“ 

„Den Tod,“ wiederholte die Königin. 
„Wohlan, ich werde midy Eures Urteils erinnern; 
gedentt daran.‘ 

Nach diefer Unterredung geriet der Marcheſe 
Monaldeschi in große Furcht, er möchte entdedt 
oder von ſeinem Gegner angeſchuldigt ſein; auch 
entſann er ſich, daß dieſer einige ſeiner Satiren 
in ſeiner Handſchrift beſaß. In ſeiner Angſt 
wandte er ſich an feinen Gegner Santinelli, um 
zu erfahren, ob die Königin irgend welchen Ber- 
dacht gegen ihn hatte. Aber diefer berubigte ihn, 
und jo ging er blind in feinen Tod. 

Die Königin ging eines Tages zu ungewobhnter 
Stunde in den Garten hinab und lieh einen Edel— 
mann ihrer Leibwadhe rufen. Diefen beauftragte 
fie, am nächſten Tage in einem abgelegenen 
Gartenzimmer den Marcheſe Monaldeschi heimlich) 
und ohne jeden Lärm mit einem Degenitid ins 
Herz zu töten. Aud) lieh fie einen Mönch holen, 
der den Marcheſe auf ein chriſtliches Ende vor— 
bereiten jollte. Der Mönch empfand die ganze 
Schwere diejes Auftrages und flehte die Königin 
on, ihm denjelben zu erlafien, da er fonjt in 
Ungnade beim König fiele. Die Königin gab 
ihm ihr Töniglidhes Wort, dab dies nicht der Fall 
fein würde, und veriprady ihm eine Belohnung. 

Am nädjften Tage, als der Beichtiger ſchon 
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getommen war, ließ fie Monaldeshi in den 
Garten rufen und zeigte ihm im Spazierengehen 
einen andern Brief; dann hielt fie feine Hand— 
ihrift dagegen, jo daß er feine Tat nidyt leugnen 
fonnte. Monaldeshi ſtand wie vom Donner 
gerührt; er fiel der Königin zu Füßen und flehte 
fie um Gnade an. Darauf antwortete die Königin: 
„Was Euer Seelenheil betrifft, jo habe ih Euch 
Gottes Huld empfohlen; was mid, betrifft, jo 
verzeihe ih Euch. Eure Sache habt Ihr felbit 
gerichtet, und Euer Urteil foll vollitredt werden." 
Damit lehrte fie ihm den Rüden und kehrte in 
ihre Gemäder zurüd. Monaldeshi wollte ihr 
nadhitürzen, da ward er von zwei Schergen feit- 
genommen, die ihn in ein Zimmer führten, an- 
geblih, um ihn dort gefangen zu halten; aber 


dort fand er den Mönch, der ihn zum Tode 


vorbereiten jollte und ber ihm auf Befehl der 
Königim den Urteilsfprud verfündete. 
Monaldeshhi drang in den Mönch, er möge 
die Königin bitten, ihm das Leben zu ſchenken; 
aber die rachſüchtige Frau blieb jtumm gegen 
alle Bitten des Möndes und beharrte auf feinen 
fofortigen Tod. So blieb dem Mönd nichts, 
als ihn mit aller Güte zu ermahnen, er möge 
ih zum Tode vorbereiten und feine Sünden 
beichten, zumal die Schergen fhon ungeduldig 
wurden und drohten, ihn ohne Beidyte nieder- 
zumaden. Aber der Unglüdliche weigerte ſich 
zu beidhten und lief erregt und mit den Füßen 
ſtampfend auf und ab — als die beiden Schergen 
über ihn herfielen und der eine mit dem Degen 
nad ihm ſtach; aber die Degenjpige glitt an 
feinem Wams ab. Ein zweiter Stid, den er 
mit der Hand abwehren wollte, durchbohrte Diele 
und verlegte ihn am Kopfe. Jetzt erit, wo er 
aus zwei Wunden blutete, verlangte der Unglüd- 
liche zu beichten, und dies liehen die beiden Mord: 
gejellen nur mit fnapper Not zu, durch die Bitten 
und Tränen des Möndyes bewogen, der, von 
biefem Anblid entſetzt, nicht wußte, in welder 
Melt er ſich befand. Nachdem er die Abfolution 
empfangen hatte, wollte er jein Wams ablegen, 


um einen Stoß ins Herz zu befommen, aber 
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während er es auszog, erhielt er ſchon zwei Degen- 
Hihe durch den Hals und verſchied mit etlidyen 
Seufzern. Sein legtes Wort war „Jeſus“. Sein 
Seihnam ward in eine Dede eingewidelt und 
verijhnürt und in einer nahen Kirche kläglich 
begraben, damit fein Tod nicht ruchbar wurde. 
Aber die häufigen Reden darüber im Palaite der 
Königin famen ſchließlich doch zu Ohren des 
Königs von Frankreich, der genaue Aufllärung 
wünjchte. Nachdem er die Wahrheit erfahren 
hatte, ergrimmte er jo gegen die Königin, dak 
er nahe daran war, ihr den Laufpak zu geben. 

Sie follte es bald merlen, als der erite 
Staatsminifter eines Tages unverblümt mit ihr 
Iprady und unter Hintanjeung alles Reipetts jie 
von feiten des Königs bedrohte. Diejer ordnete 
an, daß der Leidhnam des Ermordeten wieder 
ausgegraben und mit allem Trauerpomp beigejett 
würde, damit jedermann die Grauſamkeit diejes 
hochfahrenden und blutdüritigen Weibes erführe. 
Bisher Hatte der König fie oft mit Beſuchen 
beehrt, aber feit jener Bluttat brady er jeden 


Verkehr ab, und die Königin, die hierin eine 


"Beleidigung jah, rüftete ſich zur Abreiſe, doch 


ohne die gebührenden Förmlichkeiten, in der 
Meinung, ihre Mikahtung gegen Frankreich da- 
durch auszudrüden. Aber der König hatte den 
Tag ihrer Abreife erfahren und Itattete ihr an 
diefem nämlihen Tage einen Bejuh ab; dann 
verabjdhiedete er ih furz von ihr und befahl 
den Soldaten, fie einige Meilen bis hinier Paris 
zu esfortieren. Dies ſah wie eine überflüffige 
Ehre aus, in Wahrheit aber geihah es, um Tie 
zu Strafen, denn fie ward begleitet wie eine 
Gefangene ... 

So verließ die Königin Frankreich nicht ſehr 
zu ihrer Freude. Als fie nah Rom zurüdtehrte, 
ließ man eine Menge Spottgedicdhte gegen Tie 
los; auch verlor fie fajt jeden Verkehr mit den 
römiihen Adligen, die ſich fürdpteten, einer To 
hodhfahrenden und jähzornigen Dame fürderhin 
zu dienen. Vor allem aber übten die Federn 
unermüdlihe Rache an diefer graufamen und 
barbariihen Hinſchlachtung. 
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& Hopfte, als id; im Begriff war, mid) zum 
© Souper anzulleiden. Der Diener öffnete, 
und herein trat Archie Rollefton. Er war mit dem 
Umtleiden bereits fertig, eine gute Viertelitunde 
zu früh, wie id) mit einiger Überrafhung kon— 
itatierte, denn id) entjann mid nicht, daß weder 
er noch jein Bruder jemals bei irgend einer 
Gelegenheit zu früh gelommen waren. Als eben 
angelommener Gaft im Rattray-Tale hatte ic 
mir ein paar Worte mit meinem alten freunde 
wechfeln können, als er von einem Spaziergang 
zurüdfehrte, und war deshalb der Meinung, daß 
er ſchneller als gewöhnlich feine Arbeitstracht 
ausgezogen hatte, um einige Minuten mit mir 
zu plaudern und die Neuigkeiten aus dem Süden 
zu erfahren. Sein Anblid aber belehrte mid 
eines Belleren, als er mit kurzem Nachdrud jagte: 
„Ih muß einen Wugenblid mit dir ſprechen, 
alter Burſche — privatim. 


Ich ſandte den Diener fort und fragte Ardhie, 
was denn los jei, denn ich jah ihm an, daß er 
mihgeltimmt war. 


„Ic möchte dic bitten, mir heute abend 
nad; dem Efien einen fleinen Gefallen zu tun. 
Ich würde dich nicht beläftigen, aber Did iſt 
gerade fort. Er iſt einige Zeit bier gewejen, 
dann aber vergangene Woche nad) Portmouth 
plötzlich abgereilt. Er tommt zwar wieder zurüd, 
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aber augenblidlih habe ich niemand fonit, der 
mir helfen könnte.“ 

„Aber natürlid, mit Vergnügen, 
Arhie. Mas ilt es denn?“ 

Er lädelte ingrimmig. „Es iſt eigentlih gar 
nidyts. Aber gerade, weil es eine Kleinigkeit it, 


lieber 


‘darf es nicht verpfuſcht werden. Du follit näm- 


lid) weiter nichts tun als die Tür verriegeln, 
fobald die Damen das Speilezimmer verlaffen 
haben.“ 

„Die Tür verriegeln ?“ 

„Du weißt,“ fuhr er fort, als ich ihn fragend 
anblidte, „daß ih mid am Dreiundzwanzigften 
verheiraten werden.“ 

„Ja, und ih muß geitehen, daß ih Miß 
Maxwell noch entzüdender finde, als fie alljeitig 
geichildert wurde. Aber du verbdienft fie, Archie! 
Iſt fie nicht eine Coufine unjeres Gajtgebers ?“ 

„Ja. Nun it mir heute eine unangenehme 
Sache paſſiert.“ 

„Run? Ich hoffe, der Strom der treuen 
Liebe . . ." j 

„oO ja; das ſchon, Joweit es fi um Edith 
Maxwell und mid) handelt. Kennſt du einen 
Mann namens Chowne — Lorimer Chowne ?' 

„Lorimer Chowne? Ja. Ich war mal mit 
ihm in demjelben Haufe zur Gefellldaft und 
treffe ihn öfter in der Stadt. KRavallerift, nicht 
wahr?“ 


William Magnay: 


„Ja wohl, das ift der richtige. Alſo du biſt 
befannt mit ihm.‘ 

„Ra, wir grühen uns, weiter nichts. Was 
hat er denn angejtellt ?" 

„Etwas, weswegen ih beablidtige, ihn zu 
züdhtigen.“ 

„ber, lieber Arie!“ 


„Er hat Miß Maxwell beleidigt. Ein ganz 
unverfhämter Patron!“ 


„Beleidigt . . .?" 


„Als ich heute abend nah Haufe komme, 
treffe ih ihn, wie er gerade aus dem Gejell- 
haftszimmer tritt. Edith befand ſich allein darin 
und zu meiner Überrafhung fehe ih, daß fie 
weint. Sie wollte mir zuerjt feine Erklärung 
geben, bis id) drohte, dak ih Kapitän Chowne 
an der Halsbinde holen und es von ihm heraus» 
befommen würde. Darauf jagte fie mir, daß 
er ihr eine Liebeserflärung gemadıt hätte — 
was ſagſt du dazu —, obgleich er und alle Welt 
weih, daß fie in vierzehn Tagen ihre Hochzeit 
feiern wird. Eine nette Geihihte, was? Und 
eine Liebeserklärung in jo aufdringlid frecher 
Manier! Als fie ihn abwies, verſuchte er ſo— 
gar, fie einzufhüdtern, erit, als er durd das 
Fenſter ſah, daß id fam, verfhwand er.“ 

„Das iſt ja eine unerhörte Ehrlofigleit! Er 
mühte aus der Armee ausgeſtoßen werden. 

„Solde Ehrloſigkeit it nidt der richtige 
Grund, um ihn auszjuftoßen,“ erwiderte Archie 
troden. „Denn fonjt würden verjdiedene über 
die Kante gehen. Aber id) habe nidyt die Abjicht, 
mir das bieten zu laſſen. Hier!“ Er ging zu 
einem kleinen Tifd dicht bei der Tür und nahm 
etwas auf, was er bei feinem Eintritt dort hin- 
gelegt hatte. Es war die didite NReitpeitiche, Die 
ich je geſehen habe. 

„Archie,“ fagte id, „tu' das nidt! Der 
Kerl ift nicht wert, dak man feinetwegen irgend- 
welches Aufſehen erregt. Gib ihm einen derben 
Wint und vergik die Sade. Dann wird er es 
nicht ein zweites Mal wagen.“ 
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Aber mein Freund madte ein entichloffenes 
Geliht, und ic ſah wohl, daß ihn nichts dazu 
bewegen würde, von feinem Vorhaben abzu— 
itehen. “ s 

„Wenn du auch nur die geringite Entichuldi- 
gung für fein Benehmen vorbringen Tönnteft,‘ 
antwortete er. ‚Aber aud das nicht. Dent’ 
dod nur, eine Liebeserflärung einer Dame gegen 
über, die verlobt iſt und ſich verheiraten will! 
Eine ſchamloſe Beleidigung; ein empörender 
Mangel an Ehrgefühl und Takt ihr und mir 
gegenüber. Nein! Er hat es gewagt, und er foll 
feine Leftion belommen. Er foll es fi mehr 
wie einmal überlegen, ehe er ein ſolches Spiel 
wieder treibt. Ich bin fofort in die Gefdirr- 
fammer gelaufen und habe mir von dem Stall- 
burihen die allerdidite Peitſche herausſuchen 
laſſen, die er hatte. Ich hätte fie am liebiten 
gleich auf feinem Rüden tanzen laffen, aber fo 
ein Durcdpeitichen unter vier Augen iſt zu ſchade 
für diefen Kerl.“ 

„Es iſt doch aber ziemlich rüdfihtslos gegen- 
über unferem Gaitgeber und der Hausfrau, 
nicht?“ verſuchte ich einzulenten. 

„Richt, wie ic) es zu tun vorhabe,‘ erwiberte 
er. „Das ilt es ja gerade, warum ich dich zu 
bitten fam. Weder die Damen nody die Be- 
dienten ſollen irgend etwas merlen. Es iſt ein 
Glüd, dak Sir Charles nad) Edinburgh ver- 
reift ilt, denn ſonſt wären mir die Hände ge- 
bunden. Na alfo, du wirft mir dody den Ge- 
fallen tun, nidt wahr, alter Junge 

Er ftand auf und verbarg die Peitiche, indem 
er den Stiel in die hintere Rocltaſche ſteckte, 
jo dab ihm die zulammengerollte Schnur unter 
dem Nüden ſaß. „So oder fo, id} werde diefen 
famofen Kapitän Lorimer Chowne durhprügeln. 
Wenn du mir aber den Gefallen tujt, dann wird 
ein öffentliher Skandal vermieden.“ 

Ich ſah, dab alle Überredungstünite bier 
vergebens waren und verſprach es ihm. 


„Sobald die Damen fortgehen, drehſt du den 
Schlüſſel einmal herum, ebenio den der gegen- 
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überliegenden Dienertür, damit niemand herein 
lann. So ruhig wie möglich, weiter nichts. Den 
Reit beiorge ih. Ah, es läutet ſchon.“ 


* * 
* 


An dieſes gemeinſchaftliche Eſſen werde ich 
mein Lebtag denten. Das große, in Eiche ausge— 
ihlagene Speilezimmer mit den prächtigen Jagd- 
trophäen, den jchottiihen Dolhen, Rapieren und 
Schwertern; die Bedienten in der Ihmuden Hod)- 
ländertradit, die Hausmufil, die ihre Weilen auf 
der Terrajie ertönen lieh, die Komödie der luitig 
plaudernden Gejellihaft — und dann die dra- 
matiſche Szene, die fidherlich folgen würde. Ich 
warf gelegentlich einen Blid hinüber zu Ardie 
und feiner Braut. Man hatte ihre Schönheit 
durchaus nicht zu hoch geprieien, fie war wirklich 
liebreizend. Aufgeheitert, wie jie war, verriet 
feine Miene ihres hübſchen Gelihts etwas von 
dem Zwiſchenfall, wie ihn mir Ardie geichildert 
hatte. Sie lachte und jcherzte luſtig mit ihren 
Nachbarn. Ihr gegenüber Jah Kapitän Lorimer 
Chowne, der Typus eines ausgelprodenen Lebe- 
mannes von zirfa fünfunddreikig Jahren mit 
einem jener hübſchen Gelichter, denen die Natur 
den unverlennbaren Warnungsitempel aufge: 
drüdt bat, dak man ihnen nicht trauen darf. 
Er war ſich augenicheinlidy irgendwelden drohen 
den Folgen, die feine Unterredung mit Miß Max: 
well haben könnte, nicht bewuht, und in feiner 
nondalanten Art unterhielt er ſich jo harmlos 
wie jeder andere. Ich begann nachzudenken, ob 
nicht ein gutes Souper Archie bewegen würde, we- 
niger rabiat und laltblütiger vorzugehen. Sicher: 
lidy würde es wohl genügt haben, dieſem Burichen 
in deutlicher Weife den Standpunkt Harzumadpen, 
jo daß er nicht ein zweites Mal Luft veripürte, 
ſich derartig beleidigend zu benehmen. Der kräf— 
tige Archie Nollejton war ein ganz vorzüglicher 
Athlet geweien, jener jtußerhafte Soldat würde es 
wohl faum gewagt haben, jid mit ihm zu meſſen. 
Hätte er's nur! Ich Tannte aber meinen lieben, 
alten Freund als hitzköpfig und ftarrfinnig. Wenn 
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er ſich mal in den Kopf fette, ſich für einen ihm 
oder ſonſt jemand angetanen Schimpf zu rächen, 
dann gab es nichts, was ihn zurüdhalten Tonnte. 
Ich erinnerte mic, wie er einft jemand die Kinn- 
bade zerſchlug, der jeinen Bruder Did ausgeladt 
hatte; eine etwas zu harte Strafe für einen 
folden Scherz. Aber von niemand wollte er 
lid) fagen laffen, daß er da zu weit gegangen 
war. Nein, gerade weil beide jo wenig Welt- 
mann waren, übten fie einen bejonderen Reiz 
aus: das war vielleicht gerade der Grund, daß 
fie einander fo außerordentlich zugetan waren. 

Im Grunde war meine Hoffnung nicht groß, 
dak mein Freund feine Abſicht doch nody aufgeben 
würde. Ich lieh mid) aber in meiner Mahlzeit 
nicht jtören, ak mit dem gejegneten Appetit eines 
Reifenden und hoffte das Beite. 

Als das Defiert gereicht wurde, fühlte ih mic 
ihon etwas beflommen. Ardies Antli war fo 
unbemweglid und entichloffen wie zuvor, nicht eine 
Linie feines Gelichts hatte ſich verändert. 

Die Damen ftanden auf. Auf diefen Mo: 
ment hatte ich gewartet und war gleid darauf 
an der Tür. Unfere Gaitgeberin ging zulett 
hinaus, ihren Arm um Miß Maxwells Taille 
gelegt. Ich ſchloß die Tür und drehte Teile den 
Riegel herum. Raum wagte id) zu den am Tiſch 
Zurüdgebliebenen hinüberzufhauen, denn id 
genierte mich dod ein wenig, dak mein Freund 
uns eine folde Szene bereiten wollte. Wie zu— 
fällig ging ich dann zur Dienertür und verſchloß 
dieje ebenfalls« 

Mit dem Einlchnappen des Riegels zugleich 
hörte ich einen zornigen Schrei. Ich drehte mich 
ſchnell herum und ſah Lorimer Chowne, der ihn 
ausgeſtoßen hatte, wie er aufgerichtet daſtand, 
ſein weißes Chemiſette blutrot gefärbt von dem 
Inhalt eines Glaſes Chateau Lafitte, welches 
ihm darauf geworfen worden war. Der Mann 
war kreidebleich, als er feinen Stuhl zurüdidob 
und Archie Rolleiton anjab, der jchnell um den 


Tiſch herum auf ihn zukam. Alle anderen waren 


ebenfalls erregt aufgeiprungen. Im nädjten 
Augenblid ſah ich, wie die ſchwere Peitſche durch 
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die Luft und mit einem klatſchenden Schlag auf 
Chowne niederfaufte. Diefer padte mit einem 
zweiten Auffchrei feinen Angreifer, ein Handge— 
menge entitand. Aber Ardyie verſetzte ihm mit der 
tarlen Yinlen einen ſolchen Stoß, daß er zurüd- 
taumelte, mit der Rechten erhob er die Peitiche 
und ließ jie wieder auf feinen Feind niederjaufen. 
Endlih miſchten ih die anderen ein, nachdem 
iie fih von ihrer Überrafhung erholt hatten — 
denn die ganze Sache hatte nur ein paar Sekun— 
den gedauert —, und man bradhte fie auseinander. 

„Aber Rolleiton! Was fällt Ihnen ein, 
junger Mann!“ hörte idy General Pym ausrufen. 

„Fürchten Sie nichts, General,“ rief Archie 
mit einem lurzen Aufladen innerliher Befriedi- 
gung. „Ih bin fertig. Das dürfte genug jein 
für Kapitän Chowne, damit er nicht wieder an- 
tändige Damen beſchimpft!“ 

„Bas foll das bedeuten, Sie... .“ knirſchte 
Chowne, wütend bei dem Gedanlen, daß er ſeinem 
Angreifer nicht glei Bergeltung geben Tonnte. 

„Sie willen ganz gut, was das bedeutet, Sie 
fiiger Hund,“ gab Ardie zurüd. „Da es aber 
diefe Herren bier nicht willen, jo will ich in aller 
Gegenwart erklären, dab Sie es heute gewagt 
haben, Mi Maxwell zu beſchimpfen, und das war 
Ihre Strafe dafür.“ 

Nie in meinem Leben habe ich wieder geſehen, 
wie ſich ein Geſicht fo plöhlich verfärbte als das: 
jenige Chownes. Dieſer Blid voll Hak und Wut 
war geradezu faszinierend. Als id von ihm 
fortblidte, jah ich, wie auch die mir gegenüber- 
tehenden Herren faum imitande waren, ihre 
Blide von feinem Geliht abzuwenden. 

„Inwiefern babe ih Miß Maxwell be- 
ihimpft?" fragte er. „Nachdem Sie diefe Frage 
in einer fo pöbelhaften Weile angeregt haben, 
werden Sie mir Antwort ſtehen müllen. Sie 
haben ſich die Folgen ſelbſt zuzufcdreiben, die 
Ihnen vielleicht unerwartet fommen mögen. In— 
wiefern habe ih Mi Maxwell beichimpft ?" 

„Meine Herren, Sie werden mir zugeben,‘ 
erwiderte Archie aufgeregt, „dah ein Dann, der 
#5 wagt, einer Dame eine Liebeserklärung zu 
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machen, obgleich er weiß, daß fie verlobt it und 
ſich verheiraten will, nit nur ihr jelbit, ſon— 
dern auch dem Mann, den fie heiraten wird, 
einen ehrlofen und ſchmählichen Schimpf antut. 
Ich denke, darüber jind wir uns klar,“ fügte er 
hinzu, an die anderen Herren gewendet. 

Rund herum zuitimmendes Gemurmel. 

Dann ſprach Chowne, der id) immer mehr 
und mehr beherriht hatte. „Und was, wenn 
die Dame Sie dazu ermutigt und mit gutem 
Beilpiel vorangeht, indem fie den Mann, der 
jie heiraten will, betrügt und heimliche Zuſam— 
menfünfte mit einem anderen Manne bat, der 
fie nicht heiraten wird.‘ 

Archie ſprang vor, in aufihäumender Wut, 
aber einer der Anwejenden hielt ihn zurüd. 

„Mas, Sie verlogner Schuft!“ rief er, im 
Begriff die Peitiche wieder aufzuheben. „Ihre 
Behauptungen werden Sie mir beweifen oder...“ 

„Das ilt’s ja gerade, was ih tun will und 
was Ihnen vielleicht jehr böje anlommen wird,“ 
gab Chowne hohnladend zurüd. Sein ganzes 
Auftreten war äußerjt felbitbewuht, und ich be- 
gann etwas unruhig zu werden. 

„Archie,“ fagte ich, mich zu ihm durchzwän— 
gend. „Wir haben jeht genug davon; um Hims 
mels willen, laß die Sadye laufen. Es iſt nicht 
fair gegen Mik Maxwell, und niemand glaubt 
ein Wort .. .“ 

„Sie werden es glauben müſſen,“ brüllte 
Chowne dazwiſchen. „Mr. Rolleiton foll mid 
herausfordern, es zu beweilen, wenn er ben 
Mut hat!“ 

Archie lieg die Peitihe in die Hand eines 
Mannes gleiten, der dieſe feitgehalten hatte. „Ich 
fordere es von Ihnen,“ jagte er, die Arme 
übereinander freuzend. „Und bei Gott, wenn 
Sie es mir nidt beweilen fönnen .. .“ 


„sc werde es beweilen, Sie brauden nicht 
zu drohen,‘ erwiderte Chowne. Der Kerl konnte 
hohnlächeln wie ein wutſchnaubender Franzmann. 
„Wollen Sie es privatim hören oder bier 
vor verjammelter Gefellihaft? Bah!“ In haß— 
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erfüllten Tone fuhr er fort: „Ich werde Ihnen 
feine Wahl laffen. Ihr brutaler Angriff war 
öffentlih, meine Rechtfertigung ſoll es aud fein.“ 

„Hören Sie auf, Kapitän Chowne. Wir 
haben jett genug von der Sache gehabt,‘ prote- 
itierte einer der Umitehenden. 

„Wirklich?“ gab er zurüd. „Ich aber nicht. 
Und dieſer Renommilt da auch nicht. Er wird 
aber gleich genug, wenn nit zu viel haben.“ 


„Was wollen Sie damit fagen? Sprechen 
Sie aus!" ſchrie Archie. 

„Jawohl, da ich dazu gezwungen worden 
bin,“ erwiderte fein Rivale. „Ich erfläre, daß 
Miß Maxwell, die Dame, von deren Ehre Sie 
fo viel Aufhebens machen, allabendlich einen 
andern Mann empfängt. Beweilen? Jawohl, 
fommen Sie mit und id) werde es Ihnen far 
genug beweifen.“ 

Er ging zu der großen Flügeltür und riß 
fie auf. „Folgen Sie mir, wenn Sie den Mut 
haben.“ 

Arhies Entrüftung hatte ihn ſprachlos ge- 
macht. 

„Sei doch fein Tor. Können wir denn 
nit endlid Schluß machen,“ fagte id, mid an 
die Gruppe der Herren wendend. Ehowne hatte 
ihon die Steinſchwelle überfhritten und war 
draufen. 

„Wenn Gie den Mut haben?“ rief er nody- 
mals. 

Arhie Schritt Tchnell zu ihm hinüber. 

„Nehmen Sie gleich die Peitfche mit, Sie 
werben fie brauden!“ 

Das war nicht mehr der zurüdhaltende 
Arie, der jede freundfhaftlihe Hand abihlug, 
als er hinausfchritt. „Willſt du mitlommen? 
Und nod) jemand, das wird genügen.“ 

Ich bat einen der Herren, namens Lennox, 
den ic einigermaken Tannte, und wir gingen 
langiam nad. Archie Ichritt zornig hinter Chowne 
her, ſchon in ziemlicher Entfernung von uns. Ich 
fonnte mir nicht denfen, dak das Mädchen ein fo 
gewagtes Spiel mit Archie treiben Tonnte, der 
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nicht mur ein hübſcher Mann war, jondern auch 
eine gute Partie. Er war der ältere Sohn, und 
alles Kamilieneigentum war ihm zugefallen. Aber 
Chownes totiiheres Auftreten machte mid dod 
nachdenflih. Wir wurden durh den Winter 
garten mit feinen furzen Koniferen geführt, dann 
durd eine dichte Schonung und jo fort bis zur 
Grenze der Ländereien, welche den Abhang der 
Zalfhlucht bildeten. Der Rand war umſäumt 
von einer ſchmalen Kiefernreihe. Chowne bielt 
ih vorlidtig im Schatten diefer Bäume, denn 
es war heller Mondſchein, wir folgten ihm eben- 
jo. Einige hundert Schritt braten uns an ein 
hochgelegenes Sommerhäuschen mit einem bel- 
vebereartigen Ausbau, von dem man die ganze 
Schlucht, die jih unterhalb ausbreitete, über: 
ihauen konnte. 

„Hier ift jemand,‘ flüfterte Chowne mit fei- 
nem teuflifhen Lächeln. „Zu dieſer jpäten Abend: 
zeit, merkwürdig, nicht? 

Archie ging an ihm vorbei, die hohen Stie- 
gen hinauf. Wir drei fanden unten, bis er ein- 
getreten war. Im nädjiten Augenblid hatte er die 
Tür aufgerilfen, und fajt gleichzeitig ſtieß er einen 
Schrei äußerſten Entjeßens aus. 

„Edith!“ 

Chowne wagte anfdeinend kaum, ſich nad) 
uns umzujehen. Wenn er es getan hätte mit 
jenem racelüfternen Lächeln — id) glaube, ich 
würde ihn niedergeitoßen haben, hinunter in die 
Schlucht, wohl hundert Fuß tief. Aber er hielt 
mit feinem Triumpf nod) zurüd und ging ſogleich 
ruhig die Treppen hinauf, wir hinterdrein. 

„Was in aller Welt tuſt du hier, Edith, fo 
ipät abends ?“ 

In einer Beziehung war id freudig über- 
raſcht. Miß Maxwell war allein. 

„Ih hatte Kopfweh und wollte etwas frifche 
Luft holen. Darum bin id} bier 'raufgegangen, 
um den Ichönen Mondicein zu genieken. Eine 
wundervolle Ausſicht bier, nicht ?' 

Sie war fehr blah, zeigte aber feine Ber- 
legenheit. Sie ſchien ſich vollfommen in der 
Gewalt zu haben, und ihre Schlagfertigleit, vor- 
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ausgeleht, dab ſie überhaupt jchuldig war, war 
bewundernswert. 

„Du bilt bier ganz allein?‘ 

„Ja, natürlid. Ich komme fehr oft hierher.“ 

„So Ipät des Abends ? 

„Warım nicht? Mein lieber Archie, ich bin 
doh Fein Kind. Ich fehe, du halt eine ganze 
Eskorte mitgebradt, um mid; wieder zurüdzuge: 
leiten. it das etwa eine Forſchungs-Expe— 
dition ? 

Sie zeigte auf die Tür, wo wir drei ftanden. 
Wls fie näher fam und Chowne im Scatten 
bemerkte, fiel mir auf, daß ſich ihr Geſicht ver: 
färbte. „Es ift ja wohl nidt jo eilig, zurüd- 
zufehren, niht wahr?“ fagte er. „Können wir 
aud; ein wenig die wundervolle Ausſicht ge 
nieken ? 

Er ging um jie herum zum mittleren Feniter, 
weldes auf einen kleinen, runden Ballon führte. 

„Kapitän Chowne,“ jchrie fie. Er hielt inne 
und fah ih um. „Ich warne Sie, diefer Ballon 
it nicht ganz ſicher.“ 

In Ardies Antlitz ſchien ſich Zweifel und 
Verdacht zu verkörpern. „Nicht ſicher?“ fragte 
er ungläubig. „Wir haben doch neulich auch mal 
darauf geltanden, da war er doch ſicher.“ 

„Rein, er war nicht ſicher,“ erwiderte ſie. 
„Sanders hat mir einen fürdterlihen Schred 
eingejagt, als er es mir erit nachher ſagte. Er 
meinte, die eilernen Iräger, Sparrentöpfe oder 
wie er fie nannte, find durdhgeroitet. Wir haben 
uns ganz unvermutet in großer Gefahr be- 
funden.“ 

„Ich wollte ja nicht gleich auf den Balfon 
gehen,“ jagte Chowne, „nur mal zum Fenſter 
hinausjehen.“ Er muhte ihre Abſicht durchſchaut 
baben, blieb aber vor dem Fenſter ſtehen. Wahr: 
ſcheinlich war er aud in phyſiſcher Beziehung 
ein Feigling und wollte feine Haut nicht ris- 
kieren. Als er ſich zum Fenſter wandte, ver: 
dunlelte eine Wolle den Mond, wodurch ein 
Ausblid unmöglich und aud; feine Musrede hin- 
fällig wurde. Er fam alfo zurüd. 

AUcrchie hatte ſich in einen Stuhl fallen laſſen 





und war ganz verwirt, was er tun oder laflen 
jollte. 

Er ſchien warten zu wollen, um zu jehen, 
ob, wie Chowne es behauptet hatte, ein Ver— 
ehrer diejen Ort zum Rendezvous gewählt hatte. 

„Es fängt an, fühl zu werden,“ fagte Mik 
Maxwell, die von der ganzen Gejellihaft am 
wenigiten aufgeregt zu fein ſchien. „Wenn Die 
Herren vielleiht rauchen wollen, werde id) her- 
eingeben; aber da du fo fchlehter Laune bilt, 
lommit du wohl mit.“ 

„Wart ein paar Minuten,“ antwortete er 
verdrießlich. 

„Du biſt nicht gerade liebenswürdig,“ er— 
widerte ſie, mit gut geſpielter Miene die Be— 
leidigte markierend. 

„Verzeih' mir, bitte,“ ſagte er, „aber ich 
möchte noch nicht fortgehen. Mr. Lennox wird 
dic; begleiten, wenn du zurüdgeben willſt.“ Er 
war jtets fo volllommener Kavalier, daß fein 
jetiges Benehmen einem Vorwurf ſehr ähnlich 
ſah. Ahr beleidigter Blid ſchien einem viel ftär- 
feren Gefühl Pla zu maden, aber ſie hielt 
lid) tapfer, und ohne jede Erregung antwortete fie: 

„DO, ich babe nicht die Abficht, irgend jeman- 
des Höflichteit in Anfprud zu nehmen. cd - 
werbe warten, weil es dir beliebt. Du haft wohl 
nichts dagegen, wenn das Fenſter zugemadht 
wird." 

Entichloffen ſprang id zum Fenſter, ſchloß 
es, denn ih fah, dak ih allen Meiterungen 
damit vorbeugte. Darauf liek ich mich dicht da- 
neben in einen Stuhl fallen. Hierdurch Tonnte 
ich das Fenſter vollfommen überbliden und ver- 
hinderte gleichzeitig, daß irgend ein anderer etwas 
bemerfen Tonnte, 

Miß Maxwell fette ſich mit einem unmilligen 
Seitenblid, der nad allem VBorgefallenen ganz 
natürlih war. Ich ſah nicht zu ihr hinüber, 
weil id; fein Vergnügen darin finde, menſchliche 
Gefühle, wenn fie Jih dem höchſten Grabe jee- 
liiher Gereiztheit nähern, zu zergliedern. Das 
Schweigen und das unmotivierte Zufammenfein 
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war geradezu peinlich. Yennox murmelte ein paar 
gleihgültige Bemerkungen, die jo offenbar ge 
zwungen heraustamen, daß ich nicht unterlaffen 
tonnte, zu lächeln, fo fatal aud die Situation 
war. Endlich fagte Archie, augenjheinlid in dem 
Beitreben, fein mindeitens zweifelhaftes Bench: 
men zu entichuldigen: 

„Wir find hierher getommen, da wir hörten, 
daß ſich irgend ein verbädtiger Menſch in der 
Gegend herumtreiben ſoll.“ 

Seine Bemerkung löſte die Spannung, die 
jih durd; das Schweigen auf Miß Maxwells 
Nerven gelegt hatte, denn fie ſchien erfreut, irgend 
etwas Tagen zu lönnen. „Großer Gott! Dann 
Habe id, mid ja in einer Gefahr befunden, von 
der ich nichts ahnte. Das muß ja ein ganz 
ſchwerer Verbrecher fein, daß gleich vier — 
nötig ſind, um ihn abzufangen.“ 

Ich hörte Arhies Antwort nicht. Die Wolte 
war vorübergezogen, und in dem tlaren Mond: 
ihein hatte etwas meine Aufmerfiamteit erregt. 
Etwas, was ſich bewegte und was ich faum anzu— 
bliden wagte, aus Furcht, daß ich Chownes ſcharfe 
Augen darauf hinlenlen lönne. Wie hypnötiſiert 
von der drüdenden Stimmung und der An— 
ziehungstraft, die der fid) bewegende Gegenitand 
auf mid) ausübte, waren meine Augen wie ge- 
bannt. Wie zufällig beugte idy mid; etwas nieder, 
ftüßte die Ellbogen auf meine übereinanderge- 
ſchlagenen Kniee und hielt die Hand vors Ge- 
licht. Auf diefe Weiſe fonnte ich feitwärts bliden, 
während die anderen mein Geſicht nicht ſehen 
fonnten, Ich erkannte einen tleinen, weiken 
Gegenitand, der auf dem dunklen Steinfuhboden 
des Balkons entlang glitt. War es ein Vogel 
oder ein Reptil, irgend ein friedjendes Tier? Ich 
wagte nidyt länger hinzulehen und wechſelte meine 
Stellung. Miß Maxwell veripottete Archie mit 
feinem Räuber, der ſich hier herumtreiben jollte, 
und fragte ironiidh, ob es etwa ein Mondſchein— 
Ihwärmer fei, der es auf diefe ſchöne Ausſichts— 
ftelle hier abgejehen hätte. Archie ſaß verdriehlich 
da, in finnender Erwartung. Ich jah nochmals 
bin. Nod) immer war der Gegenitand da: aber 
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er bewegte jih nit mehr. Plötzlich erhob er 
ſich mit einer Jonderbaren Bewegung und — wie 
ein Blitz fam mir eine Erleuchtung, was es war. 

Eine menihlihe Hand. 

Die Entdedung fandte mir einen Schauer 
durd die Glieder. Eine männlide Hand, die ſich 
jet am Balton flammerte, die ſich feithielt, um 
das liebe Leben zu retten, nur jener verzweifelte 
Griff vor dem tödlihen Sturz in die Tiefe be- 
wahrend. Der Gedante machte mid krank. ch 
Iprang auf. „Arie, wir haben jetzt genug, wir 
wollen gehen,‘ rief id} aus, meine Erregung unter 
dem Vorwand der Ungeduld verbergend. 

Ih ging auf die Tür zu. In diefem Augen: 
blid hörte ih Chownes haferfüllte Stimme: 
„Was iſt los?" 

„Nichts!“ gab ich ſchnell zurüd. 
Ihnen nit etwa... .* 

Aber ich glaube, mein Benehmen Hatte ihn, 
der feine Aufgabe nur halb erfüllt ſah, auf die 
Spur gebradt. Ehe ich es verhindern Tonnte, 
hatte er das Fenſter aufgeriffen. Miß Maxwell 
entfuhr ein leifer Schrei, und jie ſprang auf ihn 
zu, „Kapitän Chowne, feien Sie vorſichtig!“ 
tief fie. Ich verfudte, ihn am Arm zurüdzu: 
halten. 

„Haben Sie nody nicht Unheil genug ange- 
richtet, dak Sie auch noch einen Mord begehen 
müſſen,“ fagte ich ihm ins Ohr. Wir waren jet 
beide draußen, und die andern fonnten uns nicht 
hören. Ich ſah hinunter, die Hand war ver: 
ihwunden. Ich beugte mid vor. Kein menſch— 
liches Weſen war zu fehen. Dann drehte ich mich 
herum und ſah Chowies Augen auf mid ge: 
richtet; fein Geliht war aſchfahl. 

„Wieſo, was meinen Sie?“ fragte er in ner: 
vöjem Flüſterton. 

„sch meine, daß Sie einen Menſchen in den 
Tod geihidt haben!“ antwortete id. 

A das geihah im Verlaufe weniger Sefun: 
den, ehe Ardies Geſicht mit jeinem finiteren 
Blid über Chownes Scyulter jah. „Irgend was 
pafliert ? fragte er mit unficherer Stimme und 
dem deutlid; ausgeprägten Angitgefühl, daß das, 
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was er nicht hoffte, vielleicht doch geſchehen ſein 
lönne. 

„Nichts,“ erwiderte ih. „Sogar Kapitän 
Chowne fann nichts entdeden. Sieh’ felbit nad)!" 

Ich ging ins Zimmer zurüd, um ihn auf den 
Ballon treten zu laffen. Lennox fpielte an feinem 
Jigarettenetuis herum, ebenfalls peinlich berührt, 
Miß Maxwell beobadıten zu müſſen. Ich jah ihr 
ins Geſicht, ſah jenes Bild voll Schreden und 
Verzweiflung — wie ih es nod heute ſehe; ein 
Geliht, wie es mir ftets vor Augen tritt, wenn 
id) des Nachts nit einſchlafen fann. Ich ſchüt— 
ielte ein Hein wenig mit dem Kopf mit der un— 
beitimmten und hoffnungslofen Abjicht, fie zu be- 
ruhigen. Sie mußte wohl zu gut erraten haben, 
was gejchehen war, und wandte ſich ab, um Die 
Seelenangit auf ihrem Antli zu verbergen. Die 
Tür aufreißend, lief fie eilig, blindlings die Stu- 
fen hinunter. Ardyie war ins Zimmer getreten 
und folgte ihr. Er ſchien erleichtert aufzuatmen, 
der arme Archie! Ich wollte ihr Zeit lafien, ſich 
eiwas zu erholen, und hielt ihn deshalb zurüd, 
aber er machte mir ein Zeichen und lief plötzlich 
hinter ihr ber. Vielleiht mit der Abſicht, alles 
wieder gutzumachen, der Armſte! 

Lennox gejellte Jih wieder zu mir, ſich eine 
Zigarette anzündend Wir gingen langſam zu— 
ſammen fort, id) hielt ihn etwas zurüd. Chowne 
war uns dicht auf den Ferien; ich zog Lennox 
auf die Seite und ließ Chowne an uns vorbei- 
gehen, ihm einen Blid zuwerfend, der den hun- 
derfiten Teil des Elels andeuten follte, den ich 
gegen ihn empfand. Als er außer Hörweite 
wor, erzählte idy meinem Begleiter in kurzen 
Worten, was id gejehen hatte. Ich muhte das 
wohl tun, da id jeinen Rat hören wollte. Er 
wor ein braver Menſch, von männlicher, Ichlichter 
Gefinnung. Bei meinen Worten hielt er plötzlich 
inne, warf jeine Zigarette fort und ſchaute mit 
einem ſolchen Entſetzen auf, wie ih es auch 
empfunden hatte. 

Einige Sekunden lang itarrte er mid an, 
ehe er langſam begriff, was geichehen war. Dann 
fagte er: „Das Beite wäre wohl, daß wir uns 
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den armen Teufel aufſuchen.“ » 

„Sa. Eben darum wollte ih erit Archie fort: 
lalien und diefe Schlange Chowne. Jetzt, glaube 
ih, lönnen wir es wagen.“ 

„Da geht ein Fußweg zur Schlucht hinunter,‘ 
antwortete er, und wir wandten uns dorthin. 
Mir waren nod nicht weit gelommen, als wir 
„Wo foll es 
denn da hingehen ?“ 

Es blieb uns nichts anderes übrig, als zurüd- 
zugehen und uns auszureden, dak wir Chowne 
aus dem Wege gehen wollten. 

Mir gingen nah Haufe, feiner von uns 
machte irgend eine Anipielung, welche Gedanten 
uns beherrſchten. Glüdliherweife hatte ſich die 
Gelelllhaft ſchon, wenigitens die Herren, zur 


„Ruhe begeben. Chowne lieh fid) nidyt mehr jehen; 


Arie ging in fein Zimmer, und da er anidhei- 
nend nicht weiter mit mir jprechen wollte, ſchlüpfte 
ih mit Lennox wieder hinaus, und, fo fchnell 
wir fonnten, madten wir uns wieder auf ben 
Meg zur Schludt. Den Zidzad: Pfad an der 
Seite entlang benußend, erreichten wir bald den 
Ort, von dem aus einige Schritte uns zu der 
Stelle unterhalb des Ausfihtspunftes bradten. 
Mir jahen empor und ſchauderten. „Hier muß 
er gefallen fein, bemerkte Lennox mit Teiler 
Stimme, als ob er fürdtete, am Schauplaß der 
Tragödie angelangt zu fein. Aber nichts war zu 
ſehen. Das Heine, runde Häuschen jchien über 
uns zu hängen, an einer Stelle über der Schludt 
hervortretend, wo die Wand ganz fteil abfiel. 
Nichts war vorhanden, um das Niederfallen eines 
menſchlichen Körpers abzujhwädhen. Der Bal— 
fon war fo gebaut, daß er beträchtlich über die 
Gebüſchlinie, von der die fellige Wand umſäumt 
war, hervortrat. Wir Hletterten etwas hinauf, 
foweit wir fonnten, und ſuchten überall, denn 
noch immer ſchien der Mond hell genug. Der be- 
fürdtete jchredlihe Anblid ſchien uns jedoch er- 
part bleiben zu follen. Wir ließen uns wieder 
binuntergleiten. 

„Bielleiht haben Sie ſich doch geirrt,“ rief 
Lennox hoffnungsvoll. 
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„Dem Himmel ſei Dant, wenn es der Fall 
ist,“ war meine Antwort. 

„Sie haben ſich aber Ihre Hand im Gebüſch 
verlegt.‘ 

Ich ſah fchnell hin. Sie war mit Blut be— 
- dedt. „Ih habe es in der Aufregung gar nicht 
bemerft.‘ 

Mit der anderen Hand zog id; mein Tajchen- 
tuch hervor, wiſchte das Blut ab, fonnte aber 
nirgends eine Wunde enideden. Die Haut war 
überhaupt nit verlegt: ich zündete ein Streich. 
hol; an, um genauer zu fehen: nicht mal ein 
Riß. Die einzig mögliche Erklärung lieh mid) er- 
ſchauern. „Auf dem Gebüſch muß Blut gewefen 
ſein,“ flülterte ich. 

Lennox holte jeine Streichholzſchachtel her- 
aus, und wir ſuchten nohmals. „Hier! Sehen 
Sie her!" rief Lennox im felben Moment. Ich 
iprang bin. Er beleuchtete ein Gebüſch, wo das 
bräunlide Grün mit Blut bejudelt war. Ich 
hielt ein Streihholz nieder und glaubte den 
ſchredlichen Körper zu meinen Fühen zu finden, 
ſah aber auf dem grünen Teppid von Blättern 
und Kiefernadeln nichts weiter als nody mehr 
Blut. Ein Ausruf meines Begleiters erjchredte 
mid) plößlid. Aber feine Entdedung war nicht 
die, welde ich vermutet hatte. „Sch fange an 
zu glauben, daß fid der arme Menſch davonge— 
macht hat. „Sehen Sie! Die Blutipuren gehen 
durd; das ganze Gebüſch.“ 

Er hatte recht, und ein 
Freudegefühl durchrieſelte mid). 
ihnen folgen.“ 

Mit unſeren Streichhölzern, eins an dem 
anderen anzündend, denn in dem Schatten der 
Schlucht konnten wir trotz des hellen Mond— 
ſcheins nicht die Flecken bemerken, folgten wir 
der Spur ohne viel Schwierigleiten weiter und 
weiter bis zum Ende der Schluht, wo das Ge- 
büſch zu jpärlid wudhs, fo dak die Spur ver- 
loren ging. Mit Schreden erwarteten wir die 
Stelle zu finden, wo der Ärmſte niedergefallen 
fein mußte. Schlieklic entdedten wir die Spur 
wieder, das Blut eines Mannes, der ſich fortge- 
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ichleppt hatte, jicherlic den Tod in ſich tragend, 
nur um eine Frauenehre zu retten; es war ent- 
ſetzlich, die fchredlichite Fährte, der ich jemals 
gefolgt bin. 

Endlich war die Spur zu Ende, die Schludt 
öffnete ſich hier zu einer anfteigenden Straße, und 
obgleich wir beinahe eine ganze Stunde herum: 
ſuchten, war es erfolglos. Das einzige, was id) 
bemerlte, waren einige unthergeftreute Papier: 
ſchnitzel von einem zerrilfenen Brief. Erit jpäter 
fielen fie mir wieder ein. „Hier jcheint er Hilfe 
gefunden zu haben und fortgetragen worden zu 
fein,“ bemerkte ic), worauf wir weiteres Nach— 
ſuchen einitellten und uns nad) Haufe begaben. 

„Wie der arme Kerl von einer joldyen Höhe 
faHen und jid dann nod bis hierher ſchleppen 
fonnte, ilt mir ein Rätfel,“ fagte id. „Das 
einzige, was er getan haben wird, ilt, dab er 
jih) einen Schwung gegeben bat und, als er 
ih los ließ, gegen das Gebüſch fiel, wodurch der 
Fall abgeihwäht worden iſt,“ jagte Lennor. 
„Aber jedenfalls muß der arme Teufel entjeglich 
zugeridhtet fein! Wenn man dieſe langen Spu- 
ren berechnet, dann ift es überhaupt ein Wunder, 
dak er noch mehr Blut in ſich gehabt hat.“ 


* * 


Am nächſten Morgen ſchien Archie beſſerer 
Stimmung zu ſein. Seine argloſe Natur ſchien 
geneigt, Miß Maxwell zu vergeben, da er keinen 
entſcheidenden Beweis ihrer Untreue beſaß. Den 
andern Gäſten im Hauſe wurde geſagt, daß ſich 
nichts weiter über Nacht ereignet hätte, und was 
fie auch unter fi geſprochen haben mögen, fie 
hatten doch genügend Taftgefühl, in unjerer 
Gegenwart über die Sadje nicht mehr zu jpre- 
den. Wir machten vor dem Frühſtück eine Pro- 
menade auf der Terrafje, wo id) Ardyie mitteilte, 
was ic joeben erfahren hatte: dah Kapitän 
Chowne vor zwei Stunden abgereilt war. 

„Sch bin froh, daß er aus dem Haufe iſt,“ 
bemerlte Archie. „Es hätte uns beide nicht zu— 
jammen gehalten. 


William Magnay: Lorimer Chowne 17 


„Das war das einzig Anjtändige, was id 
von ihm gejehen habe.“ 

Bon meinem lieben alten Did habe id einen 
Brief befommen,“ fagte Ardie, „aus Worts- 


mouth. Er ſchreibt, daß er durd irgend einen- 


unvorhergeiehenen Zwiſchenfall zurüdgehalten 
wird und vor ein bis zwei Tagen nicht hier fein 
fann. Ich bin wirklich zufrieden, daß er die 
Geſchichte von geitern abend nicht mit durch— 
gemadt hat.“ 

„Ra, ih aud,‘ warf id) ein. 

„Meine Ehre ilt Dids Ehre,“ fuhr er fort. 
„Ich glaube ſicher, daß er diefen Elenden umge: 
bracht hätte. Schlieklich war der Patron dod im 
Unrecht und hat jeine Prügel verdient. Ah, ich 
babe noch nicht abgerechnet mit Kapitän Chowne, 
wenn er ih auch aus dem Staube gemadjt hat.“ 

Wir begaben uns zum Frühitüd. Miß Max— 


well erſchien nicht; ich hätte mid auch jehr ge- 


wundert. Gerade hatten wir uns niedergefeht, 
als ein mir Unbelannter geitiefelt und geipornt 
hereintrat. Lady Kelſo ftand auf, um ihn zu 
begrüßen. 

„Ab, Doktor Campbell! Ihr Patient ver- 
dient den Namen nit mehr. Er hat feinem Po: 
dagra Trotz geboten und it geitern nah Edin- 
burgh abgedampft. Wollen Sie nit ein wenig 
frũhſtüden!“ 

Der Doktor, ein kleines, geniales Männ— 
chen, ließ ſich nicht zweimal nötigen und nahm 
einen leeren Platz am Tiſche ein. 

„Ich bin eigentlich nicht bloß um Ihren 
Gatten zu beſuchen gekommen,“ antwortete er. 
„Ab, ja, danfe fchön, etwas geräucherten Ladıs. 
IH habe da eine fonderbare Sade. Als 
ih von Haufe fort fuhr, dachte ich, dak mir 
bier vielleicht jemand helfen könne. Ah, äh, 
ih bin da nämlid nod zu fpäter Stunde 
zu einem Verunglüdten gerufen worden, der in 
unferem Strantenhaus liegt. Eine böfe, böfe 
Sache, feine Hoffnung, oder doch mur fehr wenig, 
ih — Raffee, wenn ich bitten darf. Ein an- 
fehnliher Dann, anſcheinend ein fremder, zer: 
ſchunden und zerichlagen in einer ganz ſchred— 





lichen Weile und nicht imftande zu erllären, was 
ihm pafliert it. Zwei Rippen und ein Arm find 
gebrochen, der Kopf ganz aufgeihlagen und einige 
innere Verletzungen.“ 

„Herr Gott, wie en.jetlih!" warf die Gaſt— 
geberin ein. 

„Ab, ja, es iſt ein hoffnungslofer Fall. Na 
alfo, weshalb ich hergefommen bin — äh — der 
arme Menſch ift bier in der Gegend der Schlucht 
aufgefunden worden. Der junge Allaway hat ihn 
in feinem Wagen zum Hoſpital gebradt, er hatte 
feine Ahnung, wie ſchwer die Verlegungen waren. 
Nun dachte ich, da der Patient feinen Namen 
nennen und keine Erklärung geben will, daß viel- 
leiht von Ihnen bier jemand etwas Licht in 
die Sache bringen kann, hoffentlich ift es nicht 
etwa — dante jreundlichit, id; werde nod) etwas 
von den rulliihen Eiern nehmen. 

„sh werde natürlid” herumfragen,“ ſagte 
Lady Keljo, „aber ih glaube faum, daß von 
uns bier jemand von der Sache wiſſen wird.“ 

„Nur weil der Unfall bier in der Gegend 
pafliert fein muB," fagte der Dottor. 

„Könnte es von einem all herrühren ?' 

Id Jah erfchredt auf, als Archie plötzlich dieſe 
Frage ftellte. Der mikmutige, argwöhniihe Blid 
war wieder auf ſeinem Gejicht, jede Heiterleit 
war geichwunden.“ 

„Ah — ja, gewiß. Die Verletzungen find 
ganz denkbar als Yolge eines Falles aus be- 
trädhtliher Höhe,“ antwortete der Doktor liebens- 
würdig. 

Archie jagte nichts weiter, bis wir mit 
dem Krübitüd fertig waren. Dann gab er mir 
einen Wint, und, ziemlih unfanft meinen Arm 
nehmend, führte er mich fort. „Weißt du von 
allem ?“ fragte er ernſt. 

Ich fühlte, dak mit weiterem Verheimlichen 
nichts mehr zu retten war und erzählte ihm von 
der Hand, die ich gefehen. Nach allem glaubte id), 
daß es kaum angebradjt war, ihm meine Anficht zu 
verbergen und ihn ein Mädchen heiraten zu laſſen, 
die ihn jo ſchmachvoll hinterging. Er hörte mit 
dumpfer Niedergejchlagenheit zu. Dann fagte er: 
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„Ich werde jeßt 'rüberfahren nad Duntreath und 
mir den Menſchen anſehen. Du mußt mit— 
lommen.“ 

In zehn Minuten war ein Dog-cart bereit, 
und fort ging es. Keiner von uns ſprach mehr wie 
ſechs Worte während der ganzen Fahrt. Ich ſah, 
daß es mit der Heiterkeit meines Freundes vorbei 
war; die Beſchuldigungen, die Chowne erhoben 
hatte, waren ſo gut wie bewieſen. Zum Glüch 
vielleicht für Archie, aber mit welchem Opfer er— 
kauft? Ich erinnere mich nur, wie er kurz vor 
Ankunft ſagte: „Weißt du, ob hier eine Tele— 
graphenſtation iſt? Ich muß an Dich depe— 
ſchieren.“ 

Das erſte Haus, was wir erreichten, war 
das Hoſpital, wie eine Tleine Tafel am Gitter- 
tor bejagte. Nachdem wir einen Burſchen ge- 
funden, um das Pferd zu halten, traten wir ein. 
Eine Pflegerin in Krantenhaustraht empfing 
uns. 

„Wir fommen wegen Doltor Campbells Pa— 
tienten, dem Mann mit den ſchweren Verletzun— 
gen, ſagte Archie. 

Ein Blid ſympathiſchen Mitgefühls glitt über 
ihr Geſicht. „Ich boffe, es iſt fein Verwandter 
von Ihnen?“ fragte fie artig. 

„Nein, aber vielleicht können wir ihn relog- 
noszieren, Nad) dem, was der Doktor fagte ...“ 

„Es tut mir leid, aber der Ärmite iſt zwan- 
jig Minuten ſpäter, nahdem der Doktor fort 
war, geitorben.‘ 

„an!“ 

„Sie wollen ihn fi anfehen? Wir haben 


feine Ahnung, wer er fein fann. Er hatte nichts 
bei lid), wodurd wir feine Perſönlichkeit erfennen 
tonnten, fogar fein Name war aus der Kleidung 
herausgeſchnitten.“ 


In unheimlicher Ehrfurcht bei dem Gedanlen, 
wie entſetzlich ſchnell den Toten ſeine Strafe er— 
reicht hatte, folgten wir der Wärterin durch 
einen Korridor, an deſſen Ende ſie innehielt und 
den Schlüſſel zu einer verſchloſſenen Tür herum— 
drehte. 

„Er war ſo geſchwächt von dem ſtarken Blut— 
verluſt, daß wir ihn nicht mehr retten konnten,“ 
flüfterte fie, indem fie uns in den Raum ein- 
treten lieh. „Eine Operation war ausgeſchloſſen, 
ehe er fid) nicht erholt hatte, und daran war gar 
nicht zu denken.“ 


Auf dem Heinen Bett traten unter der dün— 
nen Dede die Kormen Edith Maxwells Verehrer 
hervor. Ardie ging darauf zu. Ich weih nicht, 
warum, aber plößlich ſtand ih an jeiner Seite 
und rief: „Archie, lich’ nicht hin!“ 

Er zögerte, aber es war zu jpät. Denn die 
Märterin, die diefes Sträuben mihdeutete, trat 
an die andere Seite des Bettes und zog mit ber 
berufsmäßigen Gleidygültigleit, die ſich durch den 
öfteren Umgang mit Toten ergibt, die Dede 
fort. 

Im nächſten Augenblid hallte ein entjeen- 
erregender Schrei durd den Raum, als Ardjie 
wie ein zu Tode Getroffener zurüdtaumelte, ein 
Aufihrei aus tiefiter Seelenpein: 

„Did! Mein Bruder! 
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Blumen im Lenze, die unter dem Schnee ſprießen, 
bei wenig Sonne und Wärme, weik, unſchuldig, 
friſch 

Der heiße, berauſchende und leidenichaftlice 


Hauch der Frauenjeele umwehte fie nit. Ihre 
Bangen waren nit fammetweid und heih wie 
die einer rau, Sondern glatt wie Eis, fühl und 
friih wie die eines Kindes. 

Aus dem Nebenzimmer drang durch die halb- 
offene Türe das Gemurmel der Gefellichaft, ein 
ſcharf gezeichneter, ſchräger Streifen Lichtes fiel 
herein und verlor fidy in irgend einer Ede, brach 
ih an den Seſſeln und Etageren. Das Geipräd) 
Hodte, Wir jchwiegen ... Wir fühlten beide, 
wie etwas Großes in uns erwadte. Es ſchwellte 
unfere Brut, wogte heftig, als wollte es fie 
iprengen, erhob ſich bis an die Kehle, ſchnürte 
fie zufammen — und das Wort erftarb auf den 
tippen ... 

Ein Schweigen 
Schweigen. 

Jedes lebte fein inneres Leben und laufchte 
den Tönen, die in ihm erflangen. Die Lippen 
Ihwiegen, aber die Seelen erhoben ſich ſcheu 
aus den geheimen Tiefen der Ewigfeit, neigten 
fih zueinander und flüfterten fi mit heimlichen 
Lauten die großen Geheimnijle unjeres Lebens 
ja, die wir nicht zu erfalfen vermögen .... Wir 
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erfalien fie nicht, nur unjere Gedanten vernehmen 
das Murmeln ihres Geflülters; Itrengen ſich an 
und lauſchen, verjtehen aber nichts. 

Und dann werden die Gedanlen beunruhigt, 
denn ſie find wie quite Dienerinnen, die aus der 
ferne die Stimme und den Befehl des Herrn 
vernehmen, aber nicht verjtehen fünnen, was er 
will. Die Gedanten werden beunruhigt und geben 
uns dann die fonderbariten Impulſe, von denen 
wir weder willen warum, noch woher fie fommen. 
Und wir werden verwirrt und gehorden blind 
diefen Impulſen; gehordhen, weil wir müſſen ... 

Ohne zu willen warum, neigten wir uns 
zueinander. Eines fühlte den Atem des andern 

. Eine geheime Madt gebet uns, einander 
näher zu fommen. Vielleicht geboten es unfere 
Seelen, wollten fie es, daß der leile Hauch unferes 
Atems der einzig börbare Laut ihres Ge— 
iprädes Tei. 

Und unſer Atem freuzte, vereinte, hob ſich 
und bewegte ihr leichtes Haar, das wie eine 
durchſichtige Aureole ihr Haupt umſchwebte. 
Schmeidhelnd fuhr es über mein Antlit, die 
Stirne und Yugenlider . 

Ein hohes Gefühl durdflutete mid in dem 
Momente — — — — — — — — — 

Der Strom des Lebens durchbebte uns mit 
all ſeiner unerbittlichen Macht. Wie in unbe— 
wußter Reflektsbewegung umſchlangen meine 
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Hände die zarte, ſchlanke Geitalt. ch zog fie an 
mid... Aber es war, als ob die furchtſamere 
Seele des Weibes die Träftige Berührung und 
die Geheimniffe des Lebens fürdtete, fie erbebte 
und wollte ſich zurüdziehen in die geheimen Tie— 
fen der Ewigfeit. 

Die Hände fträubten fih und die Lippen 
wandten ſich ab. 

Dod nur einen Augenblid. 

Denn faum hatten meine Lippen die vollen, 
eiligen Wangen berührt, jchloifen fi die- Augen 
und die Lippen neigten fi mir zu, unbewuht und 
langlam, aber fider und unaufhaltiam, als 
zwänge fie eine höhere, geheimnisvolle Madıt. 
Lippe neigte ſich zur Lippe, und fie fanden ſich. 

Der Strom des Lebens quoll über die Lip- 
pen von Körper zu Körper — aber zum eriten 
Male —, rein, ohne Zuſatz von Lüfternheit und 
Schladen. Und die Seelen fangen in den Höhen 
den erhabenen Hymnus des Lebens, welder 
raufchte wie zwei Wildbädhe, die ſich ineinander 
ergiehen unter betäubendem Wogenſchalle. Und 
diefer Schall übertönte das Lebensbewuhtiein 
und alle anderen Gefühle des Herzens, die vor 
diefem Hohelied veritummten. 

Die Ewigteit war es. Wir jtanden an ihrem 
Rande und blidten in ihre Unermehlichteit, ohne 
fie zu veritehen ... 

Und uns durdflutete indes immer nod) des 
Lebens allgewaltiger, allmädtiger Strom, 
durdhflutete uns jo heftig, als wollte er unfere 
Bruft zeriprengen. Heftiger und heftiger ward 
er, bis zur Unermeklichleit, und dann plößlich 
ſtand er Itille. 
eigenen Übermahe — feine Quellen verfagten — 
er erloſch. 

Die Lippen ließen ab voneinander. 


Seine Gewalt brach an ihrem ' 
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Noch ein Erbeben des ganzen Körpers, nod) 
ein Gleiten der Hand über die Hand, nod ein 
Funke des abgebrodenen Stromes ... Ihre 
Augen öffneten fih und fahen eritaunt, leer und 
Iheu vor fi, als vermodten fie noch nicht den 
Ernit des Lebens zu fallen: Sie waren voll 
Geheimniffe ; Geheimniffe jener andern 
Welt... 

Dann wandte fie ſich langlam ab, wandte ſich 
dem offenen Fenſter zu, wie angezogen vom 
Lichte, das von der Straße hereindrang. Sie trat 
an das Fenſter, neigte fih hinaus und fah von 
oben in das Licht, das Leben, das großſtädtiſche 
Getriebe, als fude fie dort die Lölung der My— 
Iterien, Die fie am Rande der Ewigteit erſchaut. 

Und ich Stand einen Woment betäubt, un- 
bewußt in das Duntel ftarrend, als hätte ich einen 
Teil meiner Seele verloren und fuche fie nun 
dort, Sie aber war nur müde und fammelte ji. 


In meinem Innern bebten die legten Schwin— 
gungen des gewaltigen Lebens nad), das über 
mid; dahingebrauft. «Und ich fing fie gierig auf, 
jammelte die Refte und genoß duritig ihren er- 
iterbenden Haud). 

Und als aud) die letzte Schwingung erſtarb 
und Ruhe in mir ward, gedadıte ich ihrer und 
ſuchte fie mit den Wugen. 

Sie neigte fih immer nod) durch das Feniter 
und Jah nieder auf das Licht, das Halten und 
das Getriebe der Menjchen. 

Da trat ich zu ihr und lehnte mid neben 
fie. Ich beiradytete das feine Profil ihres ver- 
ſtörten Gelichtes, ihren Blid ſuchend. Dod fie 
neigte das Köpfchen nur noch tiefer — ſah mid 
nicht an... | 

Da wuhte ich, dies fei ihr erſter Ruß .... - 
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Ellen Rey 
Schönheit und Sittlichkeit. 


Autorifierte LÜberfegung aus dem Schwedifchen 
von 






E . Francis Maro. — 


Die heute beſtrebt ſind, die Schönheit zu 
enem Lebenswert für alle und überall zu machen 
— als unmittelbare und angewandte Kunſt im 
Heim, in den Schulen, ım öffentlichen Leben — 
gehen bei dieſer Beitrebung von mehreren Ge- 
fihtspuntten aus. 

Der entjcheidende ift, daß Schönheit an und 
für ſich ein Gutes iſt, weil es unfer Lebens- 
gefühl fteigert und unfere Freuden vervielfältigt. 
Die Schönheit wird ſchon aus diefem Grunde 
als vollberehtigt angefehen, jo wie aud ihre 
Jünger als vollberehtigt alle anderen For— 
derungen an bie Sittlihleit der Kunſt zurüdzu- 
weifen, außer diefer einzigen: daß die Kunit 
in vollfommenjter Weife fie felbit fei, Kunſt fei. 

Das iſt eine der felbitverjtändlicdhen Wahr- 
beiten, die man ftets wiederholen muß. Denn 
es gibt in jeder Zeit verſchiedene Arten von 
Seltierern, die die Schönheitsgöttin in den Dienit 
der Religion und der Moral ftellen wollen. 

Die — wie Ruskin und die englifchen Künſtler, 
die er beeinflußt hat — den Menfchen die Schön 
beit in allen Lebensverhältniffen deshalb fidhern 
wollen, weil die Schönheit nicht nur ihre Freuden— 
quellen vermehrt und ihr Lebensgefühl jteigert, 
ſondern aud ihre Sittlichleit hebt, diefe haben 
eine Seite der Wahrheit gefehen, welche die eben 
dargelegte Anſchauung nicht widerlegt, fondern zu 
einem Ganzen rundet. 

Zolftöi vereinfadht die Aufgabe der Kunſt, 
dem Volle zu nühen, noch weiter durch die Be- 


hauptung, daß das Volt die echte Kunft immer 
veriteht! Wer gedentt dabei nicht Leonardos 
Ausruf: Labt uns das dem Bolfe Nühliche 
durch Abſtimmung entjheiden! Ein einfamer 
Künitler fann ji) ja irren. Aber zwanzig Tau- 
ſende unwiſſende Dummföpfe im Verein irren ſich 
nicht: Bolfes Stimme ift ja Gottes Stimme! 

Wenn etwas ein äſthetiſches Gejeh genannt 
werden fann, Jo ilt es dies: je höher ein Künftler 
geltanden hat, dejto weniger hat er fi) bei feinem 
Schaffen von Nebenabfichten bejtimmen laſſen, 
deſto mehr hat er aus Naturnotwendigkeit ge- 
Ihaffen. Was Goethe von dem handelnden Men- 
ſchen im allgemeinen fagt — daß er Itets gewiljen- 
los iſt, daß er nur als Zuſchauer Gewifjen hat — 
das gilt im hödjiten Grade vom künſtleriſchen 
Handeln. Der Gewifienlofigteit und der Men- 
Ihenveradtung haben wir alle Meifterwerle der 
Kunſt zu danken. 

Mährend der Beſchauer von heute dieſe „Ge— 
wiljenlofigleit‘‘, dieſe „Rüdfihtslofigkeit gegen die 
ethilhen Werte‘, dieje Gleihgültigkeit gegen die 
„gorderungen des wirkllihen Lebens“ verdammt, 
fegnet der Beſchauer nad hundert Jahren dieſe 
Tatjadje, der Beethoven die zufammengedrängte 
Formel gab: 

„Echte Runft ijt eigenfinnig.“ 

Rusfin meint, dah alle große Kunſt zwar 
Selbitzwed ift, dak ihr eigenes Dafein ihre volle 
Berechtigung bildet — aanz unabhängig davon, 
ob fie eine religiöfe oder moraliſche Anihauung 
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ausdrüdt oder nicht ausdrüdt —, aber daß fie 
außerdem abjihtslos einen religiöfen und fitt- 
lihen Einfluß ausübt. Und damit hat er noch 


einen Grund für fein Streben gefunden — nicht, 


wie Tolftoi fordert, die Runft zum Bolt herab- 
zufenfen — hingegen aber das Bolf zu der Kunft 
zu erheben. 

Man wendet — von feiten der Ethil — ein, 
daß die Menfhen und die Zeiten, die das äftheti« 
ice Verjtänvnis und Die äſthetiſche Genukfähig- 
feit am reichiten entwidelt, die die Schönheits- 
forderungen auf die Spitze getrieben und ſich ihrer 
Befriedigung am volliten hingegeben haben, oft 
fittenlos und fat immer felbitfüchtig gewefen find. 

Diefe Beobadhtung beweilt nichts anderes als 
eine Erfahrung, die ohnehin niemand leugnet: 
nämlih daß viele andere Kaltoren außer dem 
Scönheitsgefühl notwendig find, um eine ethi- 
ihe Perſönlichkeit oder eine fittenftarle Zeit zu 
entwideln; dab das Schönheitsgefühl — wie 
andere Gefühle — die Farbe des Naturgrundes 
und des Zeitgrundes annimmt, aus dem es er» 
wächſt! 

Gerade der falſche Geſichtspunkt, daß es das 
Mefentliche fei, Rulturwerte zu fhaffen anftatt 
Kulturmenſchen, Hat zur Folge gehabt, daß 
die Kultur von Weſen gejchaffen und genoffen 
wird, die nicht einmal Lebenswerte find, ge- 
Ihweige denn Kulturwerte! Wefen, die Die 
Schönheit mit den Sinnen genießen, zuweilen 
mit verfeinerten Sinnen, aber die der Schönheit 
feine Seele zuführen, und darum aud von der 
Schönheit leinen Juwads an Seele empfangen. 
Man lann ebenfowenig behaupten, daß die heim- 
tüdifchen Graufamfeiten eines Nero ihren Grund 
in feinem verfeinerten äfthetiihen Sinn hatten, 
als man behaupten kann, daß Tolftois Gejell- 
ihaftsanfiht eine Folge feiner künſtleriſchen 
Schaffenskraft fei. Hingegen aber ilt die Folge 
von Tolſtois Chriftlichfeit eine — troß feiner 
großen künſtleriſchen Begabung — einfältige 
äfthetiiche Auffafjung. Und die Folge von Neros 
moraliihem Berfall waren niedrige Musdruds- 
formen einer urfprünglih edeln Schönheitsliebe. 
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Solange man nit eingejehen hat, daß die 
Urt, der Wert und die Äußerungen des Schön- 
heitsgefühls felbjtverftändlih durd die übrigen 
Naturanlagen, Lebenseindrüde und Feiteinflüfie 
beftimmt werden, folange wird man über bie 
ethiſche Einwirtung des Schönheitsgefühles fo 
debattieren wie über die Gold» und Kupferſeite 
des Scildes! 

Der einzige frudhtbare Gefihtspunft ift ber, 
ber gewonnen wird, wenn wir Die Frage jo 
ftellen: 

Kann die unmittelbare Schönheit, die Schön- 
beit ohne alle ethiſchen Nebenabfihten, unter 
normalen Berhältnifjen — das heikt ſowohl ethi- 
he wie äſthetiſche Empfänglichleit vorausgejett 
— zur fittlihen Beredlung eines Menſchen bei- 
tragen ? 

Diefe Frage Tann man unbedingt mit Ja 
beantworten, diefelben Bedingungen für den Ein- 
fluß der Schönheit wie für jeden anderen großen 
Einfluß vorausgejeßt: daß er das ganze Be- 
wuhtfein durdhalüht. 

Denn von der Kunſt gilt, was id) früher von 
der Liebe ober der Arbeit oder jeder anderen 
großen menjhlihen Lebensäußerung gejagt 
habe: in dem Mahe, in dem die Kunſt Religion 
iſt, iſt fie echt. 

Uber in dem Make, in dem fie fo edit it, 
Ihafft fie ihre Werke nicht in religiöfer und 
etbifher Abfiht. Sondern fie ſchafft ihre Werte 
fo, daß fie bei anderen religiöfe und ethiſche Ge- 
fühle auslöfen, wenn auch vielleicht erft nad 
Jahrhunderten. Denn die Kunft ift nad einem 
tiefen Goethewort die Sprade des Unaus- 
Ipredliden. Das zu früh Gelommene, das 
bloß Geahnte, das ſpricht in jeder neuen Zeit 
zuerjt dur die Kunſt. Aber die diefe Spradse 
nicht veritehen, empfangen feinen fittlihen Ein- 
drud — da die Kunſt ihre Offenbarungen nidt 
anders gibt als durch Formen, Farben und Töne! 

So unbeitreitbar es iſt, dak das Chriften- 
tum viele der herrlichſten Runitihöpfungen der 
Melt veranlakt hat, fo unbeitreitbar ift es auch, 
dak das Ehrijtentum — wie oben dargelegt — 


























v1 
4 


Ellen Key: Schönheit und Sittlichteit 83 


die Runft befämpfen muk, wenn fie als Selbit- 
zwed auftritt. Nur im Dienite des Chriftentums 
fann das Chriftentum die Kunſt geheiligt nennen. 
Sonft muß die Kunſt — Die ihr ganzes Dafein in 
der Einnenwelt hat, deren Mittel und Ziele 


gerade „Berfinnlidungen“ find — für unbheilig 


angejehen werden. Denn die Kunſt hat nicht nur 
ihr eigenes Leben in der Sinnenwelt, fie zieht 
audı den Menſchen tiefer in diefe Welt hinein; 
fie feigert feine Liebe zu derfelben, während das 
ganze Ziel des Chriftentums das entgegengefeßte 
it: den Geift aus der Sinnenwelt zu befreien. 
Aus diefem Gefihtspunft ijt alle andere Schön: 
beit außer der, die das Ewigfeitsleben jteigert, 
Verführung. Für einen gläubigen Chriſten müffen 
Oldrude mit riltlihen Vorwürfen wertvoller 
kin als 3. B. ein Bild wie Rubens’ Löwen- 
jagd, das nichts anderes zeigt als menſchliche 
und tieriſche Mustelfraft in geballtem und ge- 
Ipanntem Kampf. Für einen echten Anbeter ber 
Schönheit find die Werte umgetehrt. Seine An- 
dacht erwacht vor der herrlihen Kraftentwidlung 
der Löwenjagd, während fie von dem driftlichen 
Schund verlegt wird. 

Iſt eine Religion für das Individuum leben- 
dig, dann zeigt fie ihre Durdgreifende Macht über 
alle Fähigkeiten der’ Seele und in allen kleinen 
wie grohen Handlungen des Lebens. Daraus 
folgt, daß — ſowie ein lebendiges Chrijtentum 
die Schönheitseindrüde in fi aufnimmt, fie aber 
heiligt· — die Religion der Schönheit das 
Lebensmoment der Sittlichkeit ebenfowohl in ſich 
aufnimmt wie alle übrigen Lebensmomente. 
Wenn die Schönheitsliebe religiös geworden ift, 
dann ilt fie mit anderen Worten nicht mehr 
foliert, ſondern beitrebt, wie jede andere Religio- 
tät in Wechſelwirkung mit allen Fähigkeiten der 
PVerfönlichteit zu fommen und für das Ganze 
lebensentſcheidend zu werden. 

Daß das Schönheitsgefühl auf einen Men: 
fden ethiſch einwirkt, das bedeutet alfo ganz ein- 
fach, daß die glüdjelige Empfindung der Kraft: 
Befreiung, der Lebensfülle, der Harmonie und 
Zwedmãßigleit, die ein echter Schönheitseindruc 


durd die Kunſt — wie durd) die Anmut der Na— 
tur und des Menſchen — mitteilt, von der ganzen 
Perfönlidjkeit verarbeitet wird. Das echte Kunit- 
werf, groß oder Elein, orüdt in feiner Sprade — 
der Sinnlichkeit — Heiligen Emmft, brennende 
Mahrheitsleidenihaft, demütiges Wirklichleitsge— 
fühl aus. Es zeigt die Fähigkeit, das Unwefent- 
lie dem Wefentlihen zu unterormen; es jpricht 
von unermüdlihem Arbeitseifer, tiefer Sym— 
patbie, feiter Einheitlichkeit, unbeſtechlichem Rechts— 
ſinn — von all den Eigenſchaften, ohne die ein 
großes Kunſtwerk niemals entſtanden iſt! Und 
bei dem, der dieſe oder ähnliche Offenbarungen 
wirklich durch das Kunſtwerk empfängt, wird 
auch auf anderen Gebieten das Gerechtigkeits— 
gefühl, die Wahrheitsforderung, die Fähigkeit 
der Sympathie, die Tatenluſt, die Eimheitsleiden- 
Ihaft, die Unweltlichkeit, die Hingebung ges 
ſteigett! Bor ber edel-erniten Linienfchönheit eines 
Metallbeihlags aus der Renaijlance, eines Ge- 
ſchmeides aus’ der Antike kann meine Seele von 
edlerer Tatfraft, von höherem Zielbewußtſein 
überftrömen. Aber fehlen mir die Borausfeßungen 
zu foldyen Seelenbewegungen, oder fehlen mir 
die VBerbindungswege, die Phantafie und Ge- 
fühl zwiſchen unjeren verichiedenen ſeeliſchen 
Fähigkeiten eröffnen — VBerbindungswege, ohne 
die man niemals ein fulturveredelter, ein har— 
moniſch gebildeter, ein feelenvoller Menſch wird 
— dann genießt man durch die Runitfertigfeit des 
Beſchlags und des Geſchmeides nur Augenfreu- 
den, aber verbleibt jeelich derjelbe wie zuvor! 

Nur die allfeitige und durchgängige Bildung 
Ihafft jenen Reichtum an Gebanfen-, Phantafie- 
und Gefühlsverbindungen, die eine unethiſche 
Hithetit oder eine unäſthetiſche Ethit unmöglid) 
machen, 

Mer fo ein Seelenleben der inneren Ideen— 
verbindungen lebt, beſitzt eine Glüdsfülle, von 
der er andere nur mit tiefem Scmerze ausge: 
ihloffen fieht. Ja, er wird von einem wunder— 
lihen Schuldgefühl, einem beihämten Mitleid er- 
griffen, wenn er in einem Mufeum oder einer 
Ausjtellung oder einem Konzert die Menſchen 
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von dem, Wertlofen begeiftert fieht und fie das. 


Mertvolle verhöhnen hört. Sie find ja unver: 
zeihlich — und doch mödte man fie um 
Verzeihung bitten, weil man felber glüdlicher 
ift! Diefes Scham- und Schuldgefühl ift das- 
felbe wie in den Proletariervierteln. Man weiß 
ja, dab es die einen wie die anderen anders 
haben fönnten! 

Es ilt eine beinahe unglaublidye Gedanken— 
roheit, wenn man die Behauptung, dab Die 
Schönheit eine ſittliche Macht fei, als eine Mah- 
nung auslegt, die ethifhen Werte durh Schön- 
heitsgenüffe zu erfegen, anftatt eimzufehen, daß 
gerade ber ein tiefes ethiſches Gefühl hat, der 
aud aus äfthetifhen Eindrüden unablä fg An- 
regungen für basjelbe empfängt, fowie der em 
tiefes äfthetifhes Gefühl hat, der unabläflige 
Eingebungen für dasjelbe aud aus ethiſchen Ein— 
drüden empfängt! Der Menſch, der aus Statuen 
und Gebäuden, aus Bildern und Tönen, aus ber 
Sonne und dem Wald, aus dem Meer und dem 
Hochgebirge feine vielleicht ftärliten Beweggründe 
geihöpft hat, um Mitleid oder Geduld, Wahr- 
heit oder Mut befeftigen zu fönnen, der kann ganz 
einfad nichts empfinden, ohne dak das Schön— 
heitsgefühl jeinen Luſt- oder Unluft-Ausihlag 
gibt! Kein Willensatt kann diefes Gefühl von 
einem einzigen Lebensgebiet Ioslöfen: jeder Ver: 
lud), reftlos eine nur ethiſche oder nur äfthetifche 
Empfindung bervorzubringen, mihlingt. 

Für den Aulturveredelten ijt es unfahbar, 
dak man die Wahrheit eines Beweiles, aber 
nicht die Wahrheit eines Tiſches einjehen Tann, 


dak man die Ehrlichkeit bei einer Amtsausübung, 


aber nicht bei einem Gebäude ſchätzen kann; daß 
man fid) über eine Recdtsverlegung gegen einen 
einzelnen Bürger empören, aber rubig bleiben 
fann, wenn jämtlihe Bürger eines Schönbeits- 
wertes beraubt werden, mag dies durch Ver— 
nichtung eines alten Dentmals, eines Wertes der 
Natur oder der Kunſt gefchehen oder durch häß— 
lihe Neufhöpfungen in Form von Dentmälern 
und Gebäuden! Wer den Zuſtand der Seelen- 
vollheit erreiht hat — deljen Kennzeichen das 
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Zufammenfühlen ift — der leidet in ganz der: 
jelben Weile unter der rohen Tat, dem un: 
redlichen Denten, dem häßlichen Ding. Und er 
genieht ganz im derfelben Weife die edle Hand- 
genieht ganz in derfelben Weife die edle Handlung, 
ben klaren Gedanten, den ſchönen Gegenitand, 
obgleich der Gradunterfchied groß fein Tann, je 
nad) dem Mahe, in dem das eine und das andere 
eine gröhere lebenshemmende oder lebensſtei— 
gernde Einwirkung hat. 

Mem jedod) diefe Einheitlichleit fehlt, durch 
die äußere Eindrüde fih in einer Folge von 
untereinander verbundenen Seelenbewegungen — 
Erinnerungen, Gefühle, Gedanken, Entſchlüſſe — 
fortfeßen, der empfindet durd die ſchöne Hand- 
lung fein unmittelbares äjthetiihes Wohlbehagen, 
durch den ſchönen Gegenitand kein allgemeines 
feelifhes Gleihgewidht, feinen fittlihen Vervoll— 
fommmnungsdrang in irgend einer bejtimmten Rid)- 
tung. Für ihn fann der unihöne Gegenitand 
das fittlihe Gefühl nicht peinlich berühren oder 
die unfhöne Handlung den Schönheitsjinn nicht 
verlegen, denn er hat feine Leitungsprähte 
zwiſchen feinen Fähigkeiten! Er fann möglicher- 
weife einfehen, dab die Naturfhönheit wie die 
Kunſt veredelnd wirlen fönnen, wenn fie mit 
dem göttlih Wahren, Guten und Schönen ver: 
bunden werden. Er gibt fo vielleiht zu, daß die 
Zopfpflanze einen veredelnden Einfluß haben 
kann. Uber der Gedante, daß der Topf jelbit 
ihn haben fönnte, wird als eine Läfterung zurüd- 
gewiejfen. Gott iſt ja fein Töpfer! 

Und der MWertunterfchied zwilhen Gottes 
Merk und Menſchenwerk ijt für ihn unermeßlich. 
Er fann — vielleiht — von „Gottes Wundern“ 
erbaut werden, wenn das Mikroſkop die Schön- 
heitsformen der Pflanzenwelt oder das Aquarium 
die der Meerestiefen offenbart. Uber wenn der 
Menſch aus dem Stoff des Glajes oder des 
Tones eine ähnlide Schönheit hervorzaubert, 
dann ilt dies nur ſchön, nit erbaulich. a, 
nicht einmal von den Linien eines Phidias könnten 
diefe Menſchen den Schauer der Andacht empfin- 
den, da Diefe Linien ja nur die Größe des 
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Körperlihen offenbaren! Und wenn dies ſchon 
bei den von Natur Schönheitsliebenden der Fall 
ft, um wieviel mehr gilt es nicht von den Schön- 
beitsitumpfen oder Schönheitsrohen! 


Mögen diefe Sozialijten oder Kaiſer jein, 
fie verjtehen ebenfowenig, daß ein Bauverbredyen 
in feinen folgen gefährlicher für die Geſellſchaft 
werden Tann als ein Redlichkeitsverbtechen, weil 
das eritere heimtüdifcher und andauernder in 
feinen Wirkungen iſt. Und wie follten jie da ver- 
tehen können, daß dasfelbe niedrige Ehrgefühl 
das gefälfhte Gebäude und den gefälichten 
Wechſel hervorbringt. 


Mie können fie dann fafjen, dab dasjelbe 
kine Ehrfurdtsgefühl, womit man das ſchön— 
#formte Glas hebt, einen auch das verlegende 
‘ Dort zurüdhalten läht; daß diefelbe Roheit, 
die von der Schönheit des Glafes unberührt 
bleibt, oft unbewuht eine Seele in ihren feinſten 
Gefühlen verletzt? Es klingt ihnen ſpaniſch, daß 
m der Bereinfahung und Innerlichkeit, die die 
beife angewandte Kunſt unferer Zeit erjtrebt, 
eine offenbarte Lebensanjhauung liegt! Inner— 
Iihfeit in dem Sinn, daß die Schönheit aus der 
Eigenart des Stoffes und dem Zweck des Dinges 
ausgelöft- werden muß; dak der Künjtler im 
Einverftändnis mit dem Stoff und dem Zwed 
arbeiten und beider Eigenart jteigern — nicht 
verbergen —, ihre Begrenzung nicht aufheben, 
jondern fie für fein Ziel gebrauden muß. So 
wirfen ganz dieſelben Grundjäße bei der Ge 
taltung eines ſchönen Leuchters wie einer edeln 
Lebenslunſt, einer echten Erziehung, einer weifen 
Verwaltung ! 


Auf keinem diefer Gebiete läht ſich der neue 
Menfh von feititehenden Meinungen über ein 
abſolut“ Wahres und Rechtes und Schönes 
beitimmen. Die menſchliche Eigenart ift für fein 
Schaffen ebenfo beitimmend wie die Eigenart 
bes Tones oder des Eifens für den Künſtler. 
Diefe Eigenart ſchließt das Gute, Wahre und 
Schöne ebenfo wie feine Gegenfäße ein — umd 
wandelt fie in ihre Gegenfäge um. Alle find fie 


Teile des Lebens. Und die unendliche Mannig- 
faltigfeit des Lebens ilt das Glüd des Schaffen: 
den, jo wie es feine Kunſt ift, diefe Mannigfaltig- 
feit zu immer höheren formen zu Iteigern, mögen 
dies Staatsgebilde oder Hausgeräte fein. 

Keime von Ruskins Wahrheiten ift wahrer 
als diefe: daß die Völler ihre Geſchichte in ihren 
Taten, ihren Worten und ihrer Kunſt [chreiben, 
aber daß diefe letztere Geſchichte die zu— 
verläfligite it. 

Am allerwahriten it diefer Sab, wenn man 
nicht die Kunſt in ihrer großen Bedeutung be— 
trachtet, fondern in ihrer alltägliden als Kunſt— 
gewerbe. Denn von der großen bildenden Runit 
gilt das, was Ruskin in dem oben erwähnten 
AZufammenhang von der Kunit des Wortes jagt: 
die fie ausüben, ſtehen oft höher als das Boll 
in feiner Gejamtheit. Aber was dieſes Bolt 
it, das zeigt fich in feiner eigenen Runftausübung 
durd) feiner Hände Arbeit. 

Menn man dann zu dem Gebiet fommt, 
das aud die Scönheitsbarbaren Kunſt nennen, 
dann beurteilen fie diefe nah demſelben Maß— 
tab, dem der Hollunder ſchöner fcheint als der 
lieder, weil der erjtere das Fieber lindert, aber 
der letztere Kopfſchmerzen verurjahen Tann. 

Die Kunſt erlangt in dem Grade Wert, in 
dem fie die Wahrheiten der Religion und Moral 
verherrlidht, aber ift in dem Maße ſchädlich, in 
dem fie „ſinnlich“ if. Damit ift gemeint, dab 
fie die Begierde des Fleiſches erwedt. 

Uber was iſt dann ungefährlih? Die Bibel 
it im diefer Hinficht mit derjelben Wirkung ver- 
wendet worden wie pornographifhe Romane; 
die unſchuldsvolle Lieblofung einer Schweiter hat 
die Sinne eines Jünglings in denjelben Aufruhr 
verießt wie unkeuſche Bilder! 

Der Lebensgläubige fieht das Ziel nicht 
darin, den Gejdlehtstrieb auszurotten, ſondern 
ihn in lebensjteigernder Richtung zu leiten. Auf 
dem Gebiet des Körperlihen erhält die edle 
Nadtheit in der Kunſt diefelbe Bedeutung für 
das erotiihe deal wie auf dem Gebiete der 
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Seele die vertieften und verfeinerten erotijchen 
Ideale, die die Dichtung ſchafft. 

Daß die Nadtheit in ver Kunſt oft die feruelle 
Leidenfhaft aufgeſtachelt hat, iſt folglidy kein 
Grund, die Freiheit der Kunft einzufchränfen, 
wohl aber das Gebiet der Nadtheit auszudehnen ! 
Durd den Sport die Tugend an die NRadtheit 
gewöhnen, die reine Freude an der gefunden und 
ihönen Körperlichteit jowohl im Leben wie in 
der Kunſt wiederzuerweden, dies Tann Keuſchheit 
in der Betrahtung des Nadten wiederbringen 
und zugleih — zum Vorteil der erotifhen Aus— 
wahl — das deal einer gefunden und ſchönen 
Körperlichleit fteigern. 


Wenn der Künitler nadte Menſchenkörper 
als feinen Vorwurf wählt, geſchieht es jedod) 
weber in dieſer nody in einer anderen Abſicht. 
Nadtheit ift für ihn eine Frage der eigentümlichen 
Scattierungen der Farbe, der eigentümliden 
Vibrationen des Lichts, der eigentümlihen Bie— 
gungen der Linien, eine Frage der Flächen und 
Perſpektiven, der Stärke der Lichter und Scat- 
ten. All dies gibt für ihn der Nadtheit den- 
jelben finnlihen Zauber wie Wollen und Wellen. 


Schwedens herporragenditer Maler des Nad- 
ten, Zorn, hat bei Dielen „Motiven“ ganz das— 
felbe Motiv, wie wenn er einen Kamin mauert 
oder einen Türbeihlag ſchmiedet oder ein Stüd 
Gold zu einem Ring hämmert oder aus einem 
Baum einen Widderkopf ſchnitzt: die Geital- 
tungsfreubde. 


Aber wann immer fi die Geltaltungsgabe 
einer Abſicht unterordnet — mag es im Dienite 
der Frechheit oder der Frömmelei fein —, dann 
fintt das Werl aus der Sphäre der Notwendig- 
feit in die der AJufälligleit hinab. Dann hat 
es die einheitlihe Unjhuld der Kunſt verloren 
und gehört einem anderen Gebiet der Wirklich 
lichleit als die Kunft. Die nadte Unanitändigteit 
unterliegt dann demielben Berdammungsurteil 
wie die hochgeſchloſſene Anftändigteit. Beide 
jehen das Leben mit einer kleinlichen Anſchauung, 
die nidt einmal die MWirklihleit des Lebens 
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offenbart. Um fo viel weniger fönnen fie dann 
als Kunit, das heißt als lebensiteigernd wirken. 


Aber es genügt nicht, ſittlichen Willen zu be: 
lien, um zwilchen der Unfhuld der Kunſt und 
ihrem Sündenfall unterfheiden zu können. Es 
gilt, in feiner Anfhauung ber Kunſt felbit die 
Unſchuld der Kunſt zu haben! 


Zufammengefaßt alfo: 


Kann der Künitler von ſich ausfagen wie 
Schwind: daß er alle feine Freude und all feine 
Liebe zu dem Gegenftand in das Bild hineinge 
malt bat, dann iſt das Werf, mag es nun ber 
Ring an meinem Finger oder Michel Ungelos 
gewaltiger adamjdhaffender Gott fein, ein Werk 
der echten Kunſt. Und als ſolches ijt es nicht nur 
von der Kraft der Schönheit, fondern aud von _ 
der der Wahrheit und Sittlichfeit erfüllt. 


Dies hebt die Erfahrung nicht auf, daß jene 
fünftleriichen Werte, die ſelbſt von den größten 
feelifhen Eigenfhaften in der innigſten Berbin- 
dung erfüllt find, auch die in allen Richtungen 
lebensfteigernditen werden. Alle Theorien, die 
den geiltigen Inhalt des Kunſtwerkes be- 
deutungslos maden; die feitzuftellen ſuchen, daß 
es in der Kunſt feine andere Rangffala gibt als 
die mehr oder weniger volllommene Ausführung; 
das gröhere oder geringere Maß an Freude, 
das der Künftler durch jein Werl empfunden hat 
— Diele Theorien find, wie alle anderen, graue 
Schatten neben des Lebens — das heikt hier des 
Gefühls — goldenem Baum. Unfer eigenes Be: 
wuhtjein jagt uns, dak wir von einem Michel 
Angelo einen erfhütternderen und offenbarenderen 
Eindrud empfangen als 3. B. von einem Rubens. 
Und dies nicht, weil der letztere nicht ebenfo voll: 
fommen wie der erftere das fonnte, was er wollte. 
Sondern weil Micdel Angelo unendli mehr 
wollte; weil feine Kraftenwidlung em ſoviel 
höheres Seelenleben, eine foviel größere Per- 
ſönlichkeit offenbart. 


Der ganz ftihhaltige Sat von der Kunſt um 
der Kunſt felbft willen gibt auch der ideenlofen 





Ellen Key: Schönheit und Gittlichteit 87 


Kunſt, die nur tierifhe Sinnenfreude oder eine 
„Nature morte‘ vortrefflid ſchildert — weil fie 
fie wirklich liebt —, ihren Plab innerhalb der 
ehten Kunſt. Aber diejer Satz hebt nicht die Er- 
fahrung auf: daß die grökte Kunſt ſtets die ift, 
die die größte Perfönlichleit ausdrüdt. Und diefe 
jeigt ſich ebenfowohl in der Wahl großer Motive 
wie in der großen Ausführung. Je tiefer die 
Seele, deſto reidher die Empfindungen. Je mehr 
Können, dejto volllommenere Verjinnlihung der 
Empfindungen. Te volllommenere Berfinn- 
lichung, deſto reihere Schaffensfreude. Je reidhere 
Schaffensfreude, deſto vollere Lebensoffen- 
barung. Je vollere Lebensoffenbarung, deito un- 
vergänglichere Kunſt. 

Weil die Kunſt wie die Natur ihre eigenen 
Wege gebt, unbelümmert um die Menſchen, 
empfangen die Menfhen im Grunde von beiden 
nur das, was fie jelber mitbringen. Man fann 
durh ein Schönheitsbild von Groll zu Milde, von 
Shwähe zu Entſchloſſenheit, von Rachſucht zu 
Hochſinn, von Verzweiflung zu Ruhe umgejtimmt 
werden. Aber nur, wenn unfer ganzes Wefen vor 
einer edeln Zeichnung, einer ſchönen Yarbenhar- 
monie, einer groken Perſpektive erbeben kann! 
Siehſt du all dies nur mit der falten Schätzung 
des Kernes, dann kannſt du bei dem volliten 
Shönheitsgenuß ein fleiner, niedriger Menſch 
bleiben. Der hingegen, deſſen ſämtliche Seelen: 
fräfte in harmoniſcher Wechſelwirlung ſtehen, 
lann durch die einfachſte Umgebung, die nur 





einigermaßen Schönheitsſtreben zeigt, unbewußt 
größer in feinem Denken, feiner in ſeinem Weſen, 
maßvoller in feinen Handlungen werden. 

Unabläſſig betätigt ji die Erfahrung, daß 
wenn die Schönheitsfreude eine iſolierte Erſchei— 
nung der Perjönlichleit bleibt, fie in äſthetiſchen 
Hochmut und herzlofe Genußſucht ausartet. Uber 
it die Schönheitsfreude hingegen eine die ganze 
Perſönlichleit durchdringende religiöfe Lebens 
fraft, dann fann uns die Schönheit durd die 
Sinne lehren, gewilfen großen ethiſchen Gejeßen, 
denen ſich unfrei zu unterwerfen die Gefellihaft 
von Anfang an die Sinne gezwungen hat, in Frei— 
heit zu folgen. 

So ift fhon alle große Kunft eine Urſachs— 
quelle mit unerjhöpflihen Wirkungen gewefen, 
und zwar um fo mehr, je weniger die Kunſt diefe 
Wirkungen beabfihtigt hat. Die Kunſt gleicht 
in diefer Beziehung dem Meer. Dem Meer, das 
— wie Sefferies in einem anderen Zuſammen— 
bang jagt — uns feine Boote madt. Und glüd- 
liherweife! An dem einen Meer wie an dem 
anderen ſpielt das Kind zuerjt mit feinem Rin- 
denboot am Strand. Bald ſchwimmt der Knabe 
in den Wellen. Später jegelt der Jüngling zwi— 
ihen den Schären. Schließlich lenkt der Mann 
fein Fahrzeug auf weite Fahrten. Der eine oder 
andere büßt dabei fein Leben ein. Aber wollte 
man deshalb die Bewegungsfreiheit des Meeres 
einihränten und ihm eine ewige himmelsjpie- 
gelnde Stille auferlegen ? 








Das Lied von Herrn Haleweyn. 
Bon Pol du Mont. 


(Nah einem altwlämifchen Balladenftoff.*) 
Autorifierte Überfegung von Amelie Linnig. 


Das Lied von Herrn Haleweyn ift eines der 
ältejten Dentmäler der niederländifhen Volls— 
poejie. Es führt uns zu den früheften Zeiten des 
Mittelalters zurüd, zu jener düftern Epoche der 
Robheit, des Barbarismus und des Aberglaubens, 
die aber troßdem von dem Berllärungsihimmer 
einer bezaubernden Poeſie umhüllt ift. Die Sage 
von Herrn Haleweyn zu Gaweyn iſt auf germani- 
Ihem Boden entitanden und wurde von Mund 
zu Mund, von Gefhledht zu Geihleht und von 


Land zu Land weitererzählt mit den Klängen 
eines primitiven Heldengefanges. Man hat den 
Namen von Haleweyn mit dem eines gewilfen ge 
fürdteten Raubritters zujammengebradt, wie 
Alleweyn oder Allowin, der jid) durch unzählige 
Graufamleiten einen Namen gemadt hatte und 
in welhem man den Urſprung dieſer Legende zu 
entdeden glaubte. Bedeutend übereinftimmender 
ift die Ahnlichkeit dieſes Sanges, im Text ſowohl 
wie in der Form, mit mehreren altnordiidhen 


) Mir glauben, daß diefer altwlämifche Balladenitoff, der in fo mertwürdiger Weile Blaubart: und Salomemotive 
variiert, neben dem rein literarifchen auch —53 Intereſſe erregen wird und geben daher im folgenden ben alt- 


vlämijhen Urtext wieder, der dem Dichter Pol du © 


Dat Liedeken 

van Here Halewyn. 
Here Halewyn sanc een liedekyn, 
Al wie dat hoerde, wond er bi syn. 
Ende dat verngen cen konincskint, 
Herde scoene ende sere bemint. 
Si ghine al voer haren vader staen, 
„Och, vaeder, mach ic naer Halewyn gaen? « - 
O neen, mine dochter, neen, ghi niet, 
Die daer gaen en keeren niet.“ 
Si ghine al voer hare moeder siaen, 
„Och, moeder, mach icnaer Halewyn gaen?= - 
-O neen, mine Dochter, neen, ghi niet, — 
Die daer gaen, en keeren niet. — 
Si ghinc al voer hare suster staen; 
»Och, suster, mach ic naer Halewyn graen ? * — 
„Neen, mine suster, neen ghi niet, — 
Die daer gaen en keeren niet." — 
Si ghinc vor haren broeder staen: 
„Doch broeder, mach ic naerHalewyn gaen ?* — 
'Tes mi al eender waer ghi gaet, 
Als ghi u cer maer wel bewaert, 
Ende als die eroene u rechte staet.“ - 
Ende si is up haer camer ghegaen 
Ende trac haer beste cledere aen, 
Wat deetsi an haren scoenen live? 
Een wit hemdekin fynder als side. 
Wat deetsi an haer scoenen corsiyf? 
Van gondinen banden-stontet styi. 
Wat deeisi an haren roden roc? 
Van steke tot steke een goudinen cnop. 
Wat deesti an haren keirle? 
Van steke tot steke een peirle 
Wat deetsi an haer scoen swert haer? 
Fen goudine croene en die wocch swaer. 


t zur Grundlage biente. 


Ende si ghinc in haer’s vaders stal, 
Ende koosser theste ros van al, 


Sie sette haer scrilinscen up dat ros, 
Als singhent en clingghent reetsi deur’t bosch. 


Als si Uhalfen dat bosch mocht syn, 
Ont moette si here Halewyn. 


„Ohegroet, sprac hi, ghi scoene maghet, 
Die een goudine ceroene draghet. 


Come met mi onder die linden, 
Chi sulten goet gheselschop vinden.“ — 


Si reden al met malc anderen voert, 
Ende upten weghe viel menich woert. 
Si quamen by een galichenvelt, 

Daer hine menich jonckvrouwenbelt. 
Ende Halewyn seide hooch ende claer: 
„Come, maghet scoen ende eerbaer, 
Sitte hier, entbinde dyn haer!= — 


5o menich haer datsi ontbon, 
50 menich traen dat haer ontron. 


»Hoe scoene maghet ghi oic syt, 
Soe kiese uwe doet, — het isser tyd.” — 


„Here Halewyn, als ic dan kiesen sal, 
Soe kies ic’t sweert noch bovenal.* — 


„Maer trecke erst ute dyn oppercleet, 
Maeghdenbloet, dat springhet so breet, 
500 tu bespreidde dat ware mi leet.- — 


Ende voor dat cleet ghetoghen was, 
Lach syn hoeft al inne t' gras, 
Syn mont noch dese woerden sprac. 


„Os ghinder in dat coren, 
Ende blaset up minen horen, 
Dat alle myn vrienden dat horen.“ — 


„In dat coren en gaenic niet, 

Up dynen horen en blaesic niet, 
Moordenaers raet en doenic niet." — 
„Ga ghinder onder die hoge galghen 
Ende neemt daer een potje met salven, 
Ende striket aen minen roden halsen.* — 


(Anm. der Red.) 


„Onder die galghen en gaen ic niet, 
Dinen roden hals en bestryc ic niet, — 
Moordenaers raet en doenic niet.“ — 
Sie nam dat hoeft al bi den hare, 
Ende waschtet in een bome clare. 
Si sette haer scrilinscen up dat ros, 
End reet al singhent end clinghent doer't 
bosch. - 
Ende doe si was t'halfen bane, 
Van den bosche, syn broeder quam ane: 
cegghe mi, o scoene maghet, 
Of ghi minen broeder saghet?* — 
„Ic hebben gelaeten inne dat velt, 
Met menich scoen marghdenbelt.“ — 
Here Halewyns suster quam ghegaen : 
„Scoen maghet, hoe machet met Halewyn 
staen?® - 
„Hi hevet mi sine consten gheseit: 
Met menigher maghet hi speelt ende reit.“ — 
Here Halewyns vacder quam ghegaen: 
— „Scoen maghet, — hoe machet met 
Halewyn staen? 
- „Dyn soon, heer Halewyn, is gaen jaeghen, 
Ghine siet hem weer in dyn levens daeghen.* - 
Here Halewyns moeder quam ghegaen: 
— „Sceoen maghet, hoe machet met 
Halewyn staen 
— „Heer Halewyn seer moede was, 
Hi rustet stille al inne t'gras. 
Dyn soon, heer Halewyn, is doet, 
Ic houde syn hoeft in minen schoet, 
Van bloet is minen veurschoot rood.* — 
Ende doe si ander rte quam, 
Bliessi den horen als een man. 
Ende als haer vaedere dat vernam. 
’Toroudde hem dats: wederquam. 
Er wert ghehonden een banquet, 
Ende t’'hoeft wart upter tafel gheset. 
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Gefängen, worin die Gejtalt des Haleweyn durd) 
einen Waſſergeiſt vertreten it, zum Beilpiel in 
dem Lied: Nilkjen (der Nix) und Strömtarl (ein 
ſchwediſchet Waſſergott). Da das Volt bejjer 
Begebenheiten als Namen behält und oft exijtie- 
tende Tatfachen Perjonen zufchreibt, die völlig 
anbeteiligt daran find, fo Tann man annehmen, 
daß bie Erzählung bis zur ſtandinaviſchen Mytho- 
Iogie hinaufreiht und erſt nah und nad) mit 
andern, hierzulande verbreiteten Volksmärchen 
verihmolzen bat, — und dab der Name des 
Riz oder Waffergeiltes durd den Namen Hale- 
wen erjegt wurde, — bis das Voll ſchließlich 


Don Haleweyns erfter Braut. 
Herr Haleweyn fang ein Liedeleyn, 
U, wer es hörte, wollt’ bei ihm jein. 
Ind das vernahm ein Königskind, 
Schön von Antlig und wohlbeminnt. 
Ulnäctlich zum hohen Turm empor 
Hang Haleweyns Lied an ihr laufchend Ohr; 


Bald bittend, bald flehend in klagender Weiſ', 
Bald wie Nachtigallfingen, fchmelzend und leiſ'. 


Ind immer aufs neue, — fowie erflang 
der legte Vers von dem Wundergefang, 


der Hagte und kam wie ein Seufzen vom Wald, 
So überlief ſie's, bald heiß, bald kalt; 
Erfhauernd ihr ganzes zartes Gein, 
Etimd ſchweigend fie wie ein Bild von Stein, 
Und wiederholte: „O Kind, fü Rind, 

Ich lehr' dich die Minne, die ewiglich minnt.“ 
Eines Nachts, als alles im Burgfchloß fchlief, 
Bar ihr, als ob eine Stimme fie rief; 


Über ihr Bett fiel ſchimmernd herein, 

Wie ein Silbervorhang, der Mondenfcein. 

Ind es war ihr, als ob der Mondfchein fang, 
Ganz füh, ganz dicht: „Süß Kind!“ — Da fprang 
Sie auf vom Lager und fprach ganz laut, 

Us follt er es Hören, der Sänger traut: 


‚Dein Ruf erklang mir in dunkler Nacht, 
Ih komm zu dir, der du mein gedacht!” 


Und trat vor ihren Spiegel alddann, 
Und zog die reichften Gewänder an. 





völlig vergaf, daß diefer Haleweyn urſprünglich 
ein Flußgott war. Wie dem aud) fei, — jo une 
vollftändig und verftümmelt das Lied uns aud 
überliefert wurde, jo ijt und bleibt es nidhtsdeito- 
weniger in feiner Gefamtheit ein Meijterwerft, 
ein bewunderungswürdiges Vorbild; es iſt 
gleihfam das Urbild der echten germaniichen 
Ballade, eine geheimnisvolle Blüte, deren Wur- 
zeln bis zu der alten germanijhen Vorzeit hinab» 
reihen, deren Stamm die düftern Nebel des Mit- 
telalters durchdringt und deren leuchtende Farben 
bis in die Literatur unferer Zeit erftrahlen. 


Was hüllt Die jungen Glieder ihr ein? 
Schneeweiß ein Hemblein, wie Seide fein. 


Nahm drauf ihr rotes Mieder ber, 
Das war von goldnen Spangen ſchwer. 


Zog drüber Dann Den purp’ren Rod, 
Gehalten von manch goldnem Knopf. 


Was wand fie in ihr goldblond Haar? 
Einen Reif von Gold und Perlen klar. 
"Und leife, leif’, — ohn' Ruf noch Wort 
Schlich hin fie zur geheimen Pfort'. 

Und ohn' von Knapp noch Magd gefellt, 
Schritt furchtlos fie übers einfame Feld. 
Als Halb fie überm Feld mocht' fein, 
Begegnet ihr Herr Haleweyn, 

Und fprah: „Gegrüßt fei, Jungfrau hold, 
Die im Haare trägt den Reif von Gold. 


Ich wartete dein fchon lang im Wald, 
Ich wünfchte und wußte, Du fämeft bald. 


Mein liebjtes Liebehen, mein fühes Kind, 

Ich lehr dich die Minne, die ewiglich minnt.“ 
Sie folgte ihm furchtlos, wie im Traum, 
Bis zum bundertjährigen Lindenbaum. 


Darunter, um eine weißmarmorne Bank, 
Sich Roſen fchlangen in wirrem Gerant, 


Und hoch, unterm grünen Lindendac, 

Saf ein Wundervogel, der fang und ſprach: 
„Du auserkor'nes, du glückliches Kind, 

Nun lernft du die Minne, die ewiglich minnt.“ 


Und als der Sänger die Maid anſchaut, 
Da war ihr, als läg’ fie im Arm ibm traut. 
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Und als ihre Hand in die feine er nahm, 
Fühlt ſie's auf den Lippen wie füffende Flamm'. 


ind als feine Stimme ihr Hang im Ohr, 
Da war ihr, als jauchzt ihre Seele empor. 


„Deine Dienerin bin ich!” — haucht fie und ſank 
Der Sinne faum mächtig bin auf die Bank. 


Herr Haleweyn ſchloß fie in feinen Arm, 
Wie eine Mutter, fo traut, jo warm. 


Und leife, fo teife wie Säuſelwind, 
Gang er von der Minne, — die ewiglich minnt. 


„Dich hab’ ich erfehnt, geträumt von Dir, 
Du kamſt, — bab Dant, — du bift bei mir. 


Ach Halte dich nun und fchließe dich warm 
Als mein füßes Lieb in den ftarfen Arm. 


Ich Laffe dich nicht mehr, du bift nun mein, 
Auf ewig die Braut von Haleweyn. 


Gag, kennft du die Minne, die ewiglich minnt? 
Nur vergängliche Lieb’ kennt die Welt, mein Kind, 


Zedoch die Minne, die ewig währt, 
Nur Haleweyn ift es, der dich fie lehrt. 


Wer Lieb und Leid 

Bon Minne weit 

ind hat empfäbn, 

Der kann finnen 

Die Kraft vom Minnen 

Und lehren gahn. 

Geleich, das tredt*) 

Nature, Die weckt, 

Und Minne, Die bind't. — 

Doch höchſte Minne, 

Die Menfch je kinne, 

Die ftirbt, um ftets zu leben, Kind! 
Und Höchfte Minne ift höchſte Luft, 
Auflodernd purpurn aus flammender Bruft. 
Die ſchlägt fich felbft in fühefter Stund’ 
Mitten ins Herze die tödlihe Wund'. 
Die tötet fi, wenn fie am beißeften glübt, 
Schneid’t die Wurzel ab, wenn fie am 

berrlichften blüht. 


So fterbend wird ihr Unfterblichkeit 

Und göttlich lebt fie in Ewigkeit. 

Kein Minnen Hält Stand gegen Unheil und Zeit, 
Kein Kuß, keine Treu’, feine Seligkeit. 

Wie die rofigfte Wange einft bleichen muß, 
Bleibt bitter der Nachſchmack beim füheften Kuf. 
= 7 3iebt an. 


In Liebe fterben ift Götterkunft, 

Zn Liebe erftehen ift Himmelsgunft.” — 

Die Hände gefaltet, von brennender Luft 
Und wonnigem Schauer erfüllt die Bruſt; 
Die Wangen fo bleich wie der bleiche Tod, 
Doch die Lippen von heißem Verlangen rot; 
Ohn' anderen Willen noch andere Kraft, 
Als Haleweyns eigenen Willen und Kraft. 
Sp ſaß fie und ſprach voll füßefter Luft: 
„Zu mit mir, was du willft und mußt.“ 


Auf ftand er ruhig und 309 bervor 

Den blintenden Dolch und hielt ihn ihr vor. 
Ein zärtlicher Schimmer im Auge ihm fpielt, 
Als die fcharfe Spige empor er hielt. 

Und mütterlih zart er dann zu ihr fprach: 
„Willſt ewiglich treu du mich minnen, fag? 
Wilft du küſſen den Kuß, der nimmermehr end't, 
Willft du minnen die Minn’, die den Tod nicht kennt? 
Tu auf dein Mieder und laß mich feh’n, 

Den fchwellenden Bufen, jungfräulih und fchön. 
Schling feit Die Arme um Haleweyn, 

Pre glühend den Mund auf die Lippen fein. 
Saug wild deine Lippen an meinen feft, 

Und halt! mich an deinen Bufen gepreht. 
Schließ wie zum Schlummer die Augen zu, 

Und was auch gefcheh’, und was ich auch tu — 
Küß mich, küſſe mich immer, mein Herz, 

Die Luft ift ewig, und kurz ift der Schmerz.” - 
Und was der Sänger der Maid befahl, 

Treu tat ſie's all’, treu tat fies al, 


Aus dem fehnell gelöften Mieder quoll 
Der milchweiße Bufen, rofig und voll. 


Mit den Armen umfchloß fie Haleweyn, 
Preßt ihm auf die Lippen die ihren fein; 
Saugt ihre Lippen an feinen feit, 

Und hielt ihn an ihren Buſen gepreft 

Und küßte, küßte mit Seel’ und Herz, 

Erft in laufer Luft, dann in lauter Schmerz. 
So blieb fie und öffnet die Augen nicht, 
Ihr Antlig erftrahlte in bößerem Licht. 

Ein eigenes Lächeln umfpielt ihren Mund, 
Da öffnet die Augen Haleweyn und 


Sah die rofigen Wangen im Tode erblaft, 
Sah ihr offenes Auge gebrochen, verglaft, 
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Auf fih gerichtet, fühlt, wie erftarrt 
Ja jenem Arm nun ihr Körper zart. 


Doch als hätt’ ihres Blutes blühender Saft 
Den küffenden Lippen verliehen die Kraft, 


Die ſüß gepreft auf die Lippen fein, 
— ©» fühlte bebend nun Haleweyn, 


Vie fie feurig glühten noch immerzu, 
Stets küſſend fonder Raft noch Ruh’. 


Ind längft ſchon war in Haleweyns Arm 
Der zarte Körper nicht länger warm. 


Und immer noch hing fie ihm feft am Mund, 
Us ob fie ihn nimmermehr laffen kunnt. 


Dann zog er zärtlicd) den Dolh aus der Wund’, 
Sieh jacht ihn fallen Hin auf den Grund, 


Legt’ auf ihr Haupt feine Hände weih — 
Ind bob es empor und fprad ganz leif’: 


‚Herr Gott, dir dankt ich aus tieffter Bruft, 
Ihre Seele entjchwebte in Höchfter Luft!” 


Jart bettet die Leiche er auf die Banf, 
Bedeckte mit Rofen, rot und blanf, 


Der Meinen Wunde blutroten Rand, 
Schnürt zu ihr Mieder mit fchmeichelnder Hand, 


Strich koſend über ihr Antlig bleich, 
Und ſchloß die Augen mit Küffen weich, 


Ind flüfterte fingend: „DO füß, füß Rind, 
Nun kennft du die Minne, die ewiglich minnt.“ 


Bon Haleweyns legter Braut. 


Herr Haleweyn fang ein Liedefeyn, 
Al’ wer das hörte, wollt’ bei ihm fein. 


Ind das vernahm ein Königskind, 
Gar ihön zu ſeh'n und wohl beminnt. 


Sie tät vor ihrem Vater ftehn: 

„Ah, Vater, darf ich zu Haleweyn gehn?“ 

O nein, meine Tochter, nein geb’ niet, — 

Die dahin gehn, die kehren niet.” 

Sie tät vor ihrer Mutter ftehn: 

‚Ab, Mutter, darf ich zu Haleweyn gehn?” 
O nein, meine Tochter, nein, geb’ niet, — 
Die dahin gehn, die kehren niet.” 

Sie tät vor ihrer Schwefter ftehn: 

Ach, Schwefter, Darf ich zu Haleweyn gehn?“ 





„O nein, meine Schwefter, nein, geb’ niet, 


Die dahin gehn, die kehren niet.” 


Sie tät vor ihrem Bruder ftehn : 
„Ach Bruder, darf ich zu Haleweyn gehn?“ 


„Es ift mir gleich wohin du gebft, 


Wenn deine Ehr’ nur rein befteht, 


Und deine Krone aufrecht fteht.“ 

Sie ift in ihre Kammer gegän, 

Und zog ihre beften Kleider an, 

Was tat fie an ihren fehönen Leib? 
Ein weißes Hemblein, feiner als Seid’. 


Was tat fie an ihr Mieder dann? 
Biel gold'ne Spangen waren dran. 


Was tat fie an ihren roten Rod? 
Bon Stich zu Stich 'nen gold’'nen Knopf. 


Was tat fie an ihr lof’ Gewand? 

Bon Stich zu Stich ein Perlenband. 

Was tat fie in ihr fchön’ ſchwarz' Haar? 

Eine goldne Krone, ſchwer und klar. 

Drauf ging fie in ihres Vaters Stall, 

Und wählt das befte Roß von all’! — 

Setzt rittlings fib aufs Roß alsbald, 

Ritt fingend und flingend dann durch den Wald. 
Als fie zur Hälfte des Weges mocht fein, 
Begegnete ihr Herr Haleweyn. 

„Ih grüße dich,“ — ſprach er „Jungfrau hold, 
Die eine Krone trägt von Gold. 

KRomm mit mir bis unter die Linden, 

Dort follft du gut’ Gefellfchaft finden.” — 

Sie ritten drauf zufammen fort, 

Und Sprachen des Weges gar manches Wort. 


Sie famen vorbei einem Galgen dann, 
Da hingen viele Jungfrauen dran. 


Und Haleweyn fagte laut und Kar: 
„Komm, Jungfrau fhön und wunderbar, . 
Gig her zu mir nnd löf’ dein Saar.” — 


Und als fie löft der Haare viel, 

Der Tränen manche auch niederfiel. 

„Sol ſchöne Jungfrau Ihr auch feid, 

Wähl' deinen Tod! — es ift nun Zeit!“ 

„Herr Haleweyn, wenn ich wählen darf, 

So wähl ich am liebften das Schwert fo ſcharf.“ 


„Doc zieh erſt aus dein Oberfleid, 
Jungfrauenblut, das fpringt jo weit, 
So's dich befprigte, Das wäre mir leid!” 
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Doch ehe das Kleid gelöfet wag, 
Da lag fein Haupt ſchon in dem Gras, 
— Sein Mund noch diefe Worte fprad: 


„Geb borten in das Koren, 
Und blaf’ auf meinem Horen, 
Daß all’ meine Freunde es horen.“ — 


„In das Korn, da geb ich niet, 
Auf deinem Horn, da blaf’ ich niet, 
Eines Mörders Rat befolg ich niet!” — 


„Geb dorten unter den hoben Galgen, 
Und nimm dort ein Büchslein mit Salben, 
Und ftreich die an meinen roten Halfen!” — 


„Unter den Galgen, dba geb ich niet, 
Deinen roten Hals beftreich ich niet, 
Eines Mörders Rat befolg ich niet.” — 


Sie nahm Das Haupt, dann bei dem Baar, 
Und wufch es in einer Quelle Far. 


Seht rittlings fich auf's Pferd alsbald, 
Und fingend und klingend ritt fie durch den Wald, 


Und als fie war auf halber Bahn, 

Ram aus dem Walde fein Bruder an: 

„D Tag’ mir an, du Jungfrau fchön, 

Ob meinen Bruder du geſehn?“ — 

„Sch hab' ihn verlaffen Dort auf dem (Feld, — 
Manch fehöne Jungfrau war ihm gefellt.” — 
Herrn Haleweyns Schwefter fam gegän: 

„Schön Mägdelein, wie mag es mit Haleweyn ftän?“ 
„Er bat mir feine Künfte gefagt, 

Mit ichönen Jungfrauen fpielt er und jagt.” — 
Herrn Haleweyns Vater fam gegän: 

„Schön Mägdlein, wie mag es mit Haleweyn ftän ?” 
„Dein Sohn, Herr Haleweyn, der ging jagen, 
Keiner fiebt ihn mehr in Lebens Tagen.” — 
Herren Haleweyns Mutter fam gegän: 

„Schön Mägdlein, wie mag es mit Halewepn fan?” 
„Herr Haleweyn fehr müde was, 

Er ruhet jtille jegt im Gras. 

Dein Sohn, Herr Halewepn, ift tot, 

Ich halte fein Haupt in meinem Schoß, 

Bon Blut ift meine Schürze rot.” — 


ind als fie an die Pforte fam. 
Blies in das Horn fie, wie ein Mann. 


Und als ihr Vater dies vernahm, 

Da freut er fich, daß fie wiederfam. 

Drauf ward gehalten ein großes Felt, 
Und das Haupt ward auf die Tafel gefest. 


11. 
Und als dort im hoben Ritterfaal 
Der Tifch nun bereit ftand zum feftlichen Mahl. 
Und die Waffenberolde gefleidet voll Pracht, 
Bei der Pforte ftanden als Ehrenwacht, 


Im reihen Gewande von goldnem Brofat, 
Mit geſenkten Blicken, errötend, trat 

Die Prinzeffin fittig, langfam herein, 

In der Rechten, fo weiß, ale Elfenbein, 


Hielt fie. bei den Loden, wie Seide fo fein, 
Das Haupt von Herren Haleweyn. 


Und fchweigend legte die Jungfrau hold 
Das Haupt auf die Schüffel, jo fchwer von Gold, 


Inmitten der Tafel, indeffen gar laut 

Die Ritter jauchzten, — nahm fie, ald Braut, 
Den Plag zur Rechten des Vaters bier, 

Zur linken Hand faß der Bruder ihr. 

Das Mahl begann. Doch wunderbar 

Der Königstochter zu Mut jeht war; 

Die Augen, fie haftefen unbewußt 

Auf Haleweyns Haupt; — eine eigene Luft 
Stieg in ihr auf, und es däuchte ihr faft, 

Daf die dunfelen Augen, fo trüb’ und verglaft, 


Rubten auf ihr voll Vorwurf und Leib, 
Und doch ach fo voll Geligfeit, 

Zu fpät, ach, ward ihr erft offenbar, 
Wie wunderfam fchön dieſes Antlig war, 
Wie die hohe Stirne fo bell erftrahlt, 
Wie der Wimpern Bogen fo fein gemalt. 
Die kräftige Nafe, das männliche Kinn, 
Die Wangen mit zwei Grübchen darin, 
Und vor allem, die Lippen fchwellend rot, 
Die Lippen, die jegt gefchloffen der Tod, 
Die Lippen, die fonnten fingen fo fein 
Das Zauberlied von Haleweyn. 


Ach, wie blaß und fahl dies kalte Geficht! 
Ach, wie trüb die Augen, fonder Licht! 


Ad, das ftarrende Blut in dem lodigen Haar! 

— Gie ſah nichts mehr! — Sie ſah nur noch ar 
Den zaubrifchen Mund, — es tönt ihr im Obr: 
„Dich hab ich geliebet wie keine zuvor! 


Und weil ich feit Jahren gewartet auf Dich, 
Hab manch andre Schöne getötet ich! 
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Ach, hätteft mein fehnendes Lied du gehört, Weh'! küßte fein Geift ihr jegt nicht den Mund? 
Wie hätte mein Küffen dich jegt betört!” — Erjchauernd, mit bebenden Gliedern, — ftund 
Ind fie ſah fich bewegen, fürwahr, fürwahr, Sie auf vom Tifeh, — nahm mit feiter Hand 
Ind fie hörte es jprechen, das Lippenpaar, Das Haupt von der goldenen Schüffel Rand, 
Und fie hörte es leben, vernehmbar nur ihr: Nahm’s wie ein Kindlein in ihren Arm 
„ceben, füß Leben, ach, kehrteft du mir! Und küßte die falten Lippen warm; 
Ber jemals dir Liebfter und Gatte wird fein, Küßt offen Die Augen, die Wangen rot, — 
Nicht fingt er und füht er wie Haleweyn.” Fiel nieder zur Erd wie ein Stein und war tot! 


Herr Haleweyn fang ein Liedeteyn, 
Und wer es börte, wollt’ bei ihm fein! 


R.Hırdtle, 





Eſtniſche Lyritk. 


Ins Deutſche übertragen von C. Hermann. 


Am ſohannisfeuer. Abendfriede. 
K. E. Sööt. M. J. Eifen. 

Standen dicht am hellen Feuer Sei ſtill und ſieh, welch' ſanfter Friede 
Junge Burſche, holde Mädchen — Senkt ſich herab auf Wald und Flur: 
Und es glüht und zuckt die Flamme, O ſtöre nicht mit deinem Liede 
Und die jungen Augen ſtrahlen ... Den heil'gen Frieden der Natur! 
Es erlofch die Glut — und heimwärts Gei ftill — bewege nicht die Ruder — 
Zogen Burfche, flohen Mädchen; Laß unfren Nachen ruhig ftehn: 
Es erlofch die Glut — die Herzen Es kommt die Zeit — auch du, mein Bruder, 
Sener jungen Leute glühen . .. . Auch du, auch du willſt fchlafen gehn . . 








Francisco Tusquets. 


Bon den Barcelonefer Schriftitellern der Gegen: del hogar macht er das Duell lächerlich. In der 
wart, die in aftellanifcher Sprache fchreiben, verdient Negra nimmt er zum Thema das flawifhe Sprid- 
insbefondere Francisco Tusquets in Deutjchland wort: „Man kann ohne Vater und Mutter leben, 


betannt zu werden, denn für Deutjchland aber nicht ohne Gott.” In der Hembra, die 
und feine Bewohner, feine Denkmäler, . jest in deutſchem Gemwande erfcheint, 
feine Runft und feine Theater hat zeigt er die gräßlichen Folgen, die 
er von Jugend auf gefchwärm, >. der fatanifche Einfluß eines ver- 


und wie zu einem heiligen „  dorbenen Weibes auf einen 
Berge, einem Montfalvat, - ehrenbaften, aber fchwachen 
ift er nach Bayreuth ge- Mann haben kann. Und im 
pilgert, um Wagner und Padre Nuestro tritt er ein 
die Priefter und Prie- für die Vergebung der 
fterinnen der Wagner- Beleloigungen. 
fhen Kunft zu be „Wahrheit und Auf- 
wundern. richtigkeit” — das find 
Francisco Tus— die Worte, Die er auf 
quets ift im Jahre fein Banner fchrieb: 
1849 in PBarcelom.. er fohreibt nur das, 
der poetifchen Haupt: was er empfindet. In 
ftadt Rataloniens, der ‚La Hembra läßt er 
Stadt der berühmten uns Parifer Luft at- 
JochsFlorals(®lumen- men, und wenn uns 
fpiele) geboren. Er auch wohl eine Szene 
wurde dort Advolat, zu pariferifch anmuten 
aber die Liebe zur Poeſie oder eine Phrafe zu 
ließ ihn bald die Toga finnlich erfcheinen mag, 
an den Nagel hängen. fo fpricht Doch aus jeder 
Geine erfolgreiche Schrift. Szene und aus iedem 





jtellerlaufbahn begann er mit . Wort der Wahrheitsfreund, 
einigen Jugendwerken, die im . der feine Geftalten treu nad 
Circo Barcelones, in den Nove- dem Leben gefchildert hat. 
dades von Barcelona und im Teatro - Der Wirklichkeit aber entfpricht 
Espafiool in Madrid aufgeführt wurden. die Geftalt des armen Felix de 
Dann fchrieb er feinen erften Roman: EI ‘Puigsegur, dieſes Mannes mit Dem 


justiciero del hogar (Der Richter des Herdes), den goldenen Herzen, der für das Gute geboren und 
Aurelien Scholl zu einem Drama geftaltete, das je- der ein liebevoller Freund war. Nur wohltätige 
doch nicht zur Aufführung gelangte. Diefem Roman Feen fchienen ihm Gefchenfe in die Wiege ge- 
folgten die ins Franzöfifche überfegten Romane La legt zu haben. Er war mit Glüdsgütern gefegnet 
Negra (Die Negerin), La Hembra (Das Weib) und EI wie ein Fürft, er beſaß hohe Intelligenz und 
PadreNuestro (Das Vater Unfer). Alle feine Romane ein faft weibliches Zartgefühl. Er hatte eine be- 
enthalten einen moralifchen Gedanken. Im Justiciero zaubernde Frau und einen rofigen Anaben. Aber 


Literariihe Rundihau 


ein Dämon kreuzte feinen Weg: ein Weib ohne 
den Reis der Schönheit und ohne Begabung. 
Ind fie ward ihm zum Verhängnis: fie richtete 
ihn phyſiſch und feelifch zugrunde und machte ibn 
bettelarm. 

Gegenwärtig fchreibt Tusquets Novelletten, 


—— 
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die den Titel haben follen: Relatos trascendentales 
(Überfinnlihe Berichte). Und foeben bat er ein 
Drama, Maria Magdalena, vollendet, in welchem 
er die Regeneration einer Berlorenen duch Die 
Mutterliebe darftellt. 


Köln. Johannes Faftenrath. 


rel 
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Tolſtois 


Leben.” 


Bon 
PBictor Rlemperer. 


der erfte Band von Tolftois „Biographie undg - 
Nemsiren“, wie jie fein Freund Birufof veröffent- 
it hat, ift auch in deuticher Ausgabe erfchienen. 
Ein wirklich fünftlerifches Buch liegt damit nicht 
vor. Nur eine gewaltige Aufhäufung von Material, 
wie ed aber nicht intereffanter und wertvoller ge- 
decht werden kann. Tagebuchaufzeichnungen, Briefe 
and Berichte des ruſſiſchen Weifen jelber füllen den 
Be Teil des jehr ftarfen Bandes, der auf 
einen fünfhundert Seiten doch nur die erfte Hälfte 
von Tolſtois reichem Leben aufrollt. Birukof bat 
kine Arbeit pietätvoll auf die —* und ver- 
dindende Notizen befchränft; eigne Urteile und An- 
ihten läßt er faum je hören. Nur die grenzenlofe 
Dingabe an feinen Helden, die faft religiöfe Ver— 
rung des Meifters fpricht aus jeder Zeile. 

b —— Kapitel ſind den Vorfahren und 
Eltern Tolſtois ſowie der Kindheit des Dichters 
ielber gewidmet. GStärferes Intereffe aber dürften 
wohl Die —— Abſchnitte erwecken, die die 
agentliche Entwicklung des Dichters behandeln. Als 
Vreijehnjähriger kam er 1841 nach Kafan und ar- 
beitete dort angeftrengt, um fpäter die Aufnahme: 
sche der Univerfität befteben zn können. Er 
wählte ſich Die orientalifichen Sprachen zum befonderen 
Studienfach. Im Sommer 1 wurde er nach einem 
iöglücdten Verſuch immatrifuliert. Der blutjunge 

t widmete fich nun mindeſtens ebenfo eifrig 
dem gejellichaftlichen Leben wie dem Studium. Er 
be erte und Theater, Bälle und Soireen. 
ald vertaufchte er die Sprachwiſſenſchaft mit der 

führte aber auch als Jurift fein „welt- 
Ühes“ Leben weiter. Inter den Büchern, die ihn 
damals .‚befchäftigten und „mächtig“ beeinflußten, 





"Res N, Tolitoid Biograpbie und Memoiren, I. 8b, Kind⸗ 
* ſcahes Mannesalter. Bien, Morig Perles 1906. Brofh, 


iv 
ME, geb, MI. 9.20. 


werden vor allem das Neue Teftament genannt, 
ferner u.a. z— Schriften, Schillers „Räuber“ 
und Didens’ „David Copperfield“. Nach Diefer 
Lektüre zu jchließen, hat er fih_ mehr aus Zwang 
(al8 Angehöriger einer adligen Familie) und wohl 
auch um Menfchentenntnis zu erwerben, in Das ge- 
fellige Leben geftürzt, ald um feine Befriedigung 
Darin zu finden. Sehr früh treten bei ibm in 
Briefen uud Notizen zergrübelnde GSelbftquälereien 
auf, Dazu ein Ringen nah Gelbfterziehung. Go 
fchreibt er 1847, als er die Univerfität zu verlaffen 
gedentt, in fein Tagebuch: „Bewußtes Streben 
nach PBervolltommnung in allen Dingen ift der 
Zweck des Lebens. Ein zweijähriger Aufenthalt 
auf dem Lande foll mir zu folgendem dienen ...“ 
Und nun gibt er genau detailliert die Aufftellung 
eines ungebeuren Arbeitsſtoffes. Medizin, Natur- 
wiffenfchaft, Jura, Agrikultur, Philologie, Geſchichte, 
Mufit ufw. find darin vertreten. Neben allen Lern- 
ftoff aber ftellt er auch die Aufgabe: „meine Lebens- 
regeln niederzufchreiben”. Und wie ſehen die Lebens- 
regeln diefes Zünglings aus! „Betrachte die Frauen 
wie ein notwendiges Übel des gefellichaftlichen Lebens 
und halte dich von ihnen foviel als —— ern. Durch 
wen ſonſt fallen wir der Sinnlichkeit, Verweichlichung, 
Frivolität in allen Dingen und vielen andern Laftern 
—— wenn nicht Durch die Frauen?“ . . . Zur Re 
u on hatte er Damals noch feine feſte Stellung; dem 

vchenglauben hatte ihn die Dhilofopbie entfremdet; 
einen neuen follte er fich erft gewinnen. 

Den ſchönen Plan vom zweijährigen bildenden 
Landaufenthalt bat er nicht durchgeführte. Es 
ß ten ftatt deſſen Zeiten der Raftlofigteit, die er 
elbft jpäter als Jahre der Sünde verdammte, Die 
aber jehr viel zum Werden des großen Schrift— 
ftellers beitrugen. Vom Land trieb es ibn wieder 
zur Großftadt, von der Großftadt in die Einſamkeit. 
Studien und gefelliges Leben wechjelten. Gelbft- 
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vorwürfe über Zügellofigkeit, Spiel, Vergeudung 
kehren in feinen Aufzeichnungen ftets wieder, ernfthafte 
Vorſätze und ganz ausgeführte Arbeitsprogramme 
machen ihnen Den Pla ftreitig. 

Ein gänzlich neues Gebiet erfchloß fih ihm im 
Zahre 1851. Er brach plöglich fein altes Leben 
ab, um Militärdienft zu tun. Er wollte Durch folche 
einfchneidende Anderung allen Sünden und Laftern 
entfliehen, deren er ſich fchuldig fühlte. Nun lernte 
er als Dffizier das Leben im KRaufafus und den 
Krieg kennen; feine Werke legen Rechenfchaft 
davon ab, wie gründlich Diefe Kenntnis war. Den 
inneren Frieden aber erwarb er fich nicht. Die Selbſt— 


rößter Achtung und Freundfchaft auf. An Zwiſtig · 
eiten follte es ſpäter freilich nicht fehlen. 

Ende 1856 309 fi Tolftoi vom Militärdienft 
urüd. Er unternahm dann zwei große Reifen 
Ins Ausland, die ihm neuen Bildungsftoff zuführten. 
Er ſah Frankreich, England, Deutichland. In 
Deutjchland 25 er ſich viel mit Pädagogit. — 

ur eine ſehr unvollitändige ſtizzenhäfte An- 
deutung des ungeheuren Materials enthalten diefe 
Zeilen. Immerhin weifen fie wohl darauf hin, wie: 
viel Wiſſensbereicherung fich aus dieſem Bande ent- 
nehmen läßt, wenn man nur die freilich nicht 
geringe Mühe fcheut, das nicht fehr künſtleriſch 


anklagen nahmen kein Ende, und der Ruhm, denermit gearbeitete Buch aufmerfjam —— — 
—— Arbeiten erntete, konnte ihn nicht beſeligen. ie Biographie iſt in dieſem Bande bis zu 
an ahnt ſchon ſehr deutlich in dem raſtloſen Jüngling Tolſtois Heirat im Jahre 1863 geführt. 
den einſtigen weltfeindlichen Asteten, der feine beſten 
Dichtungen als zu weltlich verwerfen wird. 
Tolftoi war durch feine, im „Zeitgenoſſen“ ver- Berichti 


öffentlichten „Sebaſtopoler Erzählungen“, wie Novelle von Suftao Abalf Berausr: ——— 


Dirutof —* ‚au dem ange eines führenden des Teufels” war verfehentlich der Name des llber- 


en, Dr geite — * nd pe Nein feger8, Otto Stauff von der March, fortgeblieben. 


wurde, nahmen ihn die dortigen Schriftſteller mit 


——— S — — —ñ—ñ — —ñ —— — — — — — — — —h — — — — — — — — — — — — — 
Verantwortliih für die Nedattion: Franz Ledermann, Berlin W. Verlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbacherſtt. 6. 
Bud- und Runjtdruderei F. E. Haag, Melle i. 9. 


Was sollen wir trinken? 


Niemand, dem etwas an feiner Gefundheit liegt, wird 
irgend ein Getränf genießen, das dem Körper nicht —— 
iſt. Dagegen wird man aber auch anderſeits ein Geträn 
wählen, das dem Gaumen gefällt. 


Ein ſolches Getränk iſt Kathreiners Malzkaffee: 


Der echte „Kathreiner“ ift durchaus frei von jeder Schäd- 
lichfeit, befitzt die wertvollen Genufeigenfchaften des Fräftigen 
Malzes in aufgefchloffenfter und feinfter ee und zeichnet fich N 
vor allen andern Malzkaffees, Gerftenfaffees ufw. durch feinen —— 
Paffeeähnlichen, ſtets gleich ſympathiſchen Wohlgeſchmack aus, 1 are 
der ihm auf Grund eines patentierten Derfahrens wirffam 
verliehen wird. Da jedoch Kathreiners Malzfaffee nur dann 
feinen Föftlichen kräftigen Wohlgeſchmack voll entfaltet, wenn 
er richtig gekocht wird, fo ift die genaue Kenntnis feiner rich 
tigen Zubereitung von entjcheidender Wichtigfeit. 

Jeder, der ſchon „Kathreiner‘ trinft oder einen Derfuch 
mit diefem hyaienifh bewährten Getränf zu machen be- 
abfichtigt, möge darum die jedem Pafet beigegebene Kod)- 
anleitung ja recht aufmerkſam lefen und befolgen. Man ift 
einfach erftaunt über den vollfommenen Wohblgefhmad, den 
der „HKathreiner‘ bei diefer Subereitung entwidelt. — 

Das bezieht fih matürlib nur auf den echten 
„Kathreiner'‘, defjen mwürziger Kaffeegeſchmack von feinem 
anderen Malzfaffee erreicht wird. 

Die untrüglihen Kennzeihen des echten „Kathreiner'‘ 
find: das gejchloffene Paket in feiner befannten Ausftattung 
mit Bild und Namenszug des Pfarrers Kneipp als Schut- 
marfe und mit der firma „Katheiner's Malzfaffee- fabrifen‘“. 

Derlangen Sie nur diefen Malzfaffee und nehmen Sie 
feine Nahahmung! 








La caert Matzhallee-Fahriken 












„Und did noch weniger!“ hatte Arnaldo 
geſagt und dabei geladıt. 

Bei diefen Worten fladerten in den tiefiten 
Rtgängen des Gehirns von Felix fremdartige 
Sedanlen, ungewöhnliche Wünſche auf. Sie wur- 
ben zurüdgedrängt, ſchienen erlojhen, traten 
dann aber bald darauf mit noch größerer 
Nacht Hervor, und obwohl fie fid nicht 
durh das geringfte Unzeihen auf der Ober: 
llähe zeigten, fo war ihr Vorhandenſein doch 
mt zu leugnen. 

Die jehr empfänglihe Einbildungsiraft die- 
ks Platoniters hatte jtets das Bedürfnis zu 
fügen; und in dieſen Augenbliden, ohne ſich 
elbft genaue Rechenſchaft darüber abzulegen, be- 
gonn fie, ſich auf gefährliche Pfade zu begeben. 
die Mannbarkeit und erite Jugendzeit von Felix 
varen leuſch und ruhig dahingeglitten; einige 
feine Abenteuer, leidenihaftslos und faum un- 
erlaubt, waren alle feine Fehltritte. Mit feiner 
tiefen Liebe zu Eugenia löfchte er jeden Schatten 
von Wunſch und felbit die entfernteite unreine 
Verfuhung aus. 


Über plötlid, obwohl er fein Weib ver- 


götterte, fein Kind ganz närriſch liebte, und fie 
ihm beide jeden Augenblid fehlten, und er daran 
jeſthielt, daß jeder, der das ſichere Glüd des 
buslihen Herdes um falfhe Vergnügungen des 
euberen Getümmels verläht, noch dümmer als 
led ſei befand er ſich doch jeht in dem 
gen Zultanıb, daß er jedesmal, jo oft ſich ihm 
Imtaridilla zeigte, im Inneriten feines Weſens 


Das Weib. 
(Gefchichte eines Mannes.) 


Bon Francisco Tusquets. 


Einzig autorifierte Überfegung aus dem Epanifchen von Louiſe Faftenratb. 






IB. 
(Fortſetzung.) 
etwas Ungewohntes verſpürte, das ihm bisher 
vollitändig fremd geblieben. 

Er erinnerte jid, wenn aud mit Läd)eln, 
des Vorbeugungsmittels, das ihm Planarroya 
angeraten, und das darin beitand, den Bauern 
feiner Gegend nachzuahmen, die fi), fobald fie 
fih in der Nähe eines böjen Geiltes wähnten, 
beireuzigten und die Flucht ergriffen. 

Er hatte in feinem Leben fo viele wahrhaft 
Ihöne rauen gejehen, von jeder Größe und 
von jedem Stande, blonde und ſchwarze, aber mit 
feiner hatte Cantaridilla irgend eine Ähnlichkeit. 
Gerade ihm gefielen die Großen, die Blonden, 
beſſer als die Kleinen und Schwarzen, und vor 
allem liebte er fie weiß und rofig, recht voll und 
ohne Schminke auf den Wangen und unter den 
Augen. Und die Schönheit Cantaridillas, wenn 
man überhaupt diefes Wort auf fie anwenden 
lonnte, entipradh in feinem Punkte feinem Ge- 
Ihmad. Und dann! Ein Weib, das fi mit 
jolher Frechheit benahm, den Männern Blide 
zuwarf, fie anlächelte, ihre Füßchen zeigte... 
pfui! wie efelhaft! 

Uber fie freuzten fich immer wieder im Bois, 
ſahen ih in den Theatern, manden Abend 
ipeilten fie fajt nebeneinander in den Modereſtau— 
rants; und jo gewann die unterminierende Arbeit 
immer mehr an Boden. 

Nach einigen Wochen zeigte ſich in der Ein- 
bildungsfraft von Felix folgender Vernunftſchluß 
ganz Har und deutlih: Eugenia ijt zweihundert 
Meilen von mir entfernt, Arnaldo muß von 
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einem Augenblid zum anderen abreilen; wäre 
es denn da gar ſo fürdterlid, wenn ich noch 
einige Tage länger in Paris bliebe und ein paar 
feine Seiteniprünge madte? ch ſchade doch 
niemandem damit. Don meinen Gefühlen und 
Gedanfen braude ich doch dieſer Unglüdlichen 
nicht den geringiten Teil zu überlaffen. Ich werde 
ihr einige Stunden meiner Feit widmen, die id) 
fonit zum Herumbummeln auf den Boulevards 
verwendet hätte; und einiges Geld, das ich ſonſt 
zum Ankauf von allerlei Nichtigfeiten gebrauden 
würde. Gibt es irgend einen Heiligen, der nicht 
einmal im Leben etwas Ühnlides getan hätte? 
Bah! die Sünde wird unentdedt bleiben. — 

Arnaldo reilte nad Petersburg und Felix 
309 nad; dem Grand Hotel, in der Abſicht, nur 
noch drei Tage in Paris zu verweilen. So hatte 
er es feinem Bruder in dem Augenblid der Ab- 
teile verjprodhen und hinzugefügt, daß die Ber: 
längerung jeines Aufenthaltes nur den Grund 
hatte, der Eritaufführung eines Dramas im 
Theätre frangais beiwohnen zu fönnen. 

Er hatte damit die vollite Wahrheit gelagt. 
Er war nun Seit einem Monat von Weib und 
Kind getrennt und fühlte immer mächtiger das 
Bedürfnis in ſich aufiteigen, nah Katalonien 
zurüdzufehren. Die tiefe Liebe zu jenen beiden 
Weſen jiegte über die feimenden Wünſche. Auber- 
dem waren einige Tage vorübergegangen, ohne 
daß er Cantaridilla an irgend einem Orte traf 
und die Verſuchung erblahte. 


I. 


Alle Spanier und Spaniſch-Amerikaner von 
Bedeutung fennen, wenn fie im Grand Hötel 
abjteigen, Cafabona, einen ſympathiſchen jungen 
Mann, etwas geihwätßig, ſüßlich mit den 
Damen, höflich mit den Herren, der aber ganz 
genau den Abitand fennt, in dem er fih zu 
halten hat, je nach den Charakteren und den ge- 
fellihaftlihen Stellungen der Perſönlichkeiten, 
mit denen er abwechſelnd verfehrt. 

In amerifanifhem Anzug und niederem Hut 
vor dem Frühitüd, in zugelnöpftem Überrod und 
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einer Fantaſiehoſe am Nachmittag und im rad 
mit weißer Binde zur Zeit, wenn die Lampen 
angezündet werden, jo erjcheint er täglich drei- 
mal im Grand Hötel und aud in mandem 
anderen Hotel, wo er vornehme Spanier ver- 
mutet. 

Cafabona ilt ein Menid, der von allem 
etwas veriteht und zu allem bereit if. Was 
würde aus feinen Landsleuten, die mit voll- 
gefüllten Börfen, aber geringen Kenntniſſen nad 
Paris fommen, ohne ihn? Bald nad) ihrer An- 
funft eriheint ein Soteldiener in ihren Ge- 
mäcern mit einer Bifitfarte auf dem Präfentier- 
teller, diefe Karte zeigt einen Helm und ein 
Wappenſchild und darunter in Heinwinzigen oder 
rieſigen ſchwarzen oder roten, engliſchen oder 
gotiihen Buchſtaben, je nachdem es die lebte 
Diode heilt, folgende zwei Namen durch das 
ariltofratiidye Redeteilhen verbunden: 

„Joſé de Cafabona“, 

Sm eriten Nugenblid meint jeder, dab es 
ſich um einen notleidenden Landsmann handele 
und dak der Helm und das Wappenſchild nur 
das treibende Mittel feien zur Erreihung eines 
Louisdor oder einer größeren Banknote jtatt der 
üblihen fünf Franfen. Aber diefer Gedante 
Ihwindet, jobald Cafabona nad) der legten Mode 
gefleidet eintritt und mit großer Sicherheit Das 
teppichbelegte Zimmer durchſchreitet. 

Der erite Beſuch ift meiltens ſehr kurz. „Er 
habe vernommen, daß eine vornehme Perjönlidy- 
feit oder Familie aus feiner Heimat foeben an- 
gefommen ſei und jtelle ji) ihr zur Verfügung.“ 
In was eigentlich diefes Anbieten jeiner Dienſte 
beiteht, das zeigt ſich erjt jpäter, je nachdem ſich 
die Gelegenheit dazu findet. 

Im großen mittleren Vorhof oder im Lefe- 
jalon teilt er Grüße aus, und mandmal nähert 
er fih auch den Familien, die er ſchon bejucht 
hat. Er jpridt von allem, was ſich in den fünf 
Weltteilen ereignet, aber befonders in der großen 
Hauptitadt Frankreichs, die er, wie er jagt, durch 
und durch kennt. Hat er es mit einem Paar zu 
tun, das feine Hodhzeitsreife madt und im Be- 
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griff ſteht, Die verſchiedenſten Einläufe zu be: 
iorgen, um ſein Neit zu Haufe auf das vor- 
nehmite auszuftatten, jo weiß er vortrefflih Be— 
Iheid. Er nimmt die jungen Leute bei der Hand 
und verlichert fie, wenn fie in Geſchäfte gingen, 
wo alle Welt fauft, jo würden fie doppelte Preiſe 
bezahlen und verlegte Ware befommen. Er riete 
ihnen, in die Fabrik jelbit zu gehn, Straße jo 
und jo, Nummer jo und fo, wo fie das Neuejte 
zu faufen befämen, was nod) feiner bejähe und 
nod fein Spaziergänger auf den Boulevards 
geſehn. Wenn fie nur den Namen Cajabona 
nennten, jo würden ſie dort vortrefflich emp- 
fangen werden. Denn das iſt das Zauberwort, 
durd) welches der nduitrielle benachrichtigt wird, 
dak er es mit äußerſt vornehmen Kunden zu 
tun hat. Und infolgedejien würde er ihnen das 
Beite, das Berborgenite, dasjenige, was er nur 
für Prinzen und Potentaten in Bereitſchaft bielte, 
eigen. — 

Wenn es ſich um eine vornehme Dame han- 
delt, die nah Paris fommt, um fidy mit neuer 
Toilette zu verfehn, jo weik Calabona ganz ge- 
rau, wer die Toiletten der berühmten X. „creiert“ 
und wer die Wunderichöpfungen, die man an 
dem Körper der entzüdenden 3. bewundert, „er: 
findet“, j 

Troß alledem hat es noch feiner der Gälte 
des Grand Hötel erreiht, daß Calabona als 
Anertennung für jo vorteilhafte Ratihläge auch 
sur eine Banfnote von hundert Franken an- 
genommen hätte. Er würde ſich ſchon jpäter mit 
Fabrilanten und Modiſtinnen ins Einvernehmen 
ießen, aber nun und nimmer von feinen geliebten 
Yandsleuten das Geringite annehmen. Er fühle 
fi vollkommen belohnt durd ein Lächeln der 
Ftau vo. X. oder durch einen Händedrud des 
Marqués vo. D. oder des Herzogs v. 3. 

Aber all das Erwähnte iſt nur ein fleiner 
Zweig der Tätigkeit diefes neugeprägten Figaro. 
Die Spezialität, die ihn rei machen jollte oder 
ss ſchon getan hat, ijt eine andere. Caſabona 
befiht eine befondere Fertigteit im Ertennen jener 
reihen Junggeſellen und unglüdlid; verheirateter 
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Millionäre, die mit dem natürlihden Wunſche 
nad) Paris kommen, ſich zu unterhalten und 
lujtig das Geld hinauszuwerfen, die ſich aber 
häufig durd) den Mangel eines Cicerone, der fie 
durd) das verwitrte und gefährlihe Labyrinth 
geleitet, davon abhalten lafjen. Da ijt er nun 
zur Hand, um die Wermittlerrolle für allerlei 
Liebichaften zu fpielen. Hat er es mit einer Per: 
jönlichfeit zu tun, die jid) feinen Vertraulichkeiten 
gegenüber widerjpenitig zeigt, jo wagt er eine 
Nedensart, die nichts Verfängliches hat und nie- 
manden erjchredt. 

„Sind Sie nicht neugierig, Paris bei Nadıt 
lennen zu lernen?" pflegt er in folden Fällen 
zu fragen. 

Paris bei Naht! Oh! Caſabona fennt jene 
befondere Welt am Schnürchen und iſt in den 
Stand gefett, die verfchiedenartigiten Perſönlich— 
feiten zu leiten, vornehmlidy auch jene, die eine 
gewiſſe Zurüdhaltung oder auch ihr nfognito 
wahren wollen. Nach feiner eigenen Ausſage 
verbringt er das Leben hinter den Aulifien, ver- 
fehrt auf das vertraulichjte mit allen berühmten 
Künitlerinnen, wenigjtens mit jenen, die es mehr 
durch ihre Schönheit als durd ihr Talent find, 
duzt ſich mit den Divas der Operette, und die 
Balleteufen der Großen Oper nennen ihn Papa. 


Er erzählte Felix das alles und wählte dazu 
die feinite Form, die fid) nur denken läht. Und 
nachdem er alle Göttinnen, die das nädtliche 
Paris, nad) feiner Angabe, in ein Paradies 
umwandeln, aufgezählt, ſchloß er mit folgenden 
Morten: 

„Aber es gibt dod) feine, die unjerer- fleinen 
Landsmännin Cantaridilla gleicht.‘ 

Er wußte aud, wo fie zu treffen war: im 
Haufe einer Freundin, die einmal in der Woche 
empfing . . . Ob! es handelte fih um eine jehr 
vornehme Geſellſchaft . . Sie beitand aus 
einigen Fremden, darunter fein einziger Spa- 
nier . . . Man machte Mufil, tanzte . . . ſpielte 
ein wenig, aber ſehr wenig... 


Felix unterbrad) Cajabona und jagte: 
U 
7° 
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* „Das ilt nichts für mich; id reife morgen ab.“ 
„Ein Grund mehr, die heutige Naht nod) 
zu benußen,‘ erwiderte der andere. 


II. 


Arme Rofal 

Felix wollte fie ſchon nit mehr mit dem 
Spottnamen „Cantaridilla“ bezeichnen. 

Wie man fie verleumdete! Wie viele Schlech— 
tigfeiten und Niedrigleiten hatten ihm Planar- 
toya und andere von ihr erzählt... Sie logen 
alle oder irrten fid). 

Rofa war ein Engel! Allerdings ein ge 
fallener, aber dod ein ideales Weſen, das ſich 
wohl fein weißes Gewand befledt, aber den Frei— 
mut ber Geele und die Reinheit der Gefühle 
bewahrt hatte. 

Die menfhlihe Natur hat ihre Schwäden. 
Geziemt es vornehmen Herzen, mit den Ge 
fallenen ins Gericht zu gehn? Heiligte Jeſus 
niht Magdalena? Weigerte er etwa feine Ber: 
zeihung der Ehebrederin ? 

Wie ſchön fie war! Ta, Ihön, wenn fie ihm 
aud in den eriten Yugenbliden ganz als das 
Gegenteil erfdienen war. Es handelte ſich eben 
um eine ganz eigentümlihe Schönheit, ‚die nicht 
aus Linien, jondern aus Licht und Bewegung 
beitand, Eine Schönheit, die in feiner Beziehung 
mit anderen zu vergleichen war, mit jenen Talten 
und farblofen, die er bisher an anderen Frauen 
gelannt. 

Und daß fie aus königlichem Geſchlecht war 
und von den alten Inkas abitammte, daran war 
nicht zu zweifeln. Denn es bezeugte dies Die 
bleiche, matte Gejichtsfarbe, die herrlihen Mugen 
und die angeborene Hoheit der Bewegungen ... 
Ob! Taufend Verwünſchungen jenem betrüge- 
riſchen Maler, der den Meineid jchwur, fie auf 
den valencianifhen Fluren als Kind niedriger 
Leute fennen gelernt zu haben und fie ſchon da- 
mals, noch ehe fie zum Weibe heranwudhs, ganz 
verdorben fand! 

Felix glaubte in feinem Entzüden alles, was 
jene füßen Lippen murmelten. Die Stimme war 
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fo fanft, hatte eine ſolche Langjamfeit, daß es 
unmöglid war, fie anzuhören, ohne ſich bis in 
die innerjten Fibern der Seele ergriffen zu fühlen. 
Das arme Ding hatte ihm feine äußerft traurige 
Lebensgefhichte mit fo treuherzigem Gelichtsaus- 
drud erzählt! Die ſchmerzliche Beichte atmete 
fo viel Aufrichtigfeit, daß daran zu zweifeln ein 
Verbrechen gewejen wäre! 

Und dann! Nad einer ganzen Woche, in 
der jie ji) jeden Tag gejehn, hatte Felix nod) 
feine gröhere Gunftbezeugung von ihr erhalten 
fönnen als den Drud ihres zarten Händchens. 
Ein Halsband koſtbarſter Perlen ward ihr ge 
Ihidt, aber wieder zurüdgelandt worden. Er 
mußte ſich unbedingt überzeugen, daß er ſich vor 
einer Heldin befand, vor einem Weibe, das feine 
Leidenſchaft teilte, aber feit entfchloffen war, ſich 
ihm nientals zu überantworten. Jedem anderen, 
nur ihm nidt. So fagte fie es ihm ganz offen, 
mit dem ehrlichſten Blid. 

Die Unglüdlihe befannte befhämt, daß Tie 
ein oder das andere Mal die Initiative ergriffen 
und ihn mit Lädheln und Bliden herausgeforbert 
hätte; und zwar aus dem Grunde, weil fie gleich 
das erite Mal, als fie ihn jah, ein gewilfes, ihr 
unerflärlihes Etwas für ihn empfand; vielleicht 
war es eine jühe Sympathie, vielleiht ein ver- 
ftedter Wunſch. Aber jpäter, als fie gegenjeitig 
ihre Eindrüde tauſchten, als ihre Seelen ſich ver- 
ftanden, als der Wunſch oder die Sympathie 
fih bei ihr in etwas Höheres verwandelte, da 
müſſe fie aud) mit dem MWechfel der Gefühle die 
Sprade wechſeln und ihm mit Selbitverleugnung 
lagen: 

„Seliz, reifen Sie ab, fliehen Sie vor mit, 
denn was Tann id Ihnen bieten? Die bis zum 
Parorismus erhobene Leidenihaft, die allen 
Gluten der Materie und allen Zärtlichkeiten 
der Geele entipringt; die erhabene Bereinigung 
von Dingen, die nur von heidniſchen Poeten er- 
taten wurde, die Quintefjenz des VBergnügens, 
die unendliche Fdealifierung des Gefühls. Aber 
all das wäre ein Glüd für mid, hilflofes Ge 
Ihöpf, ohne familie, befledt durd das Lalter, 
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aber niht für Sie... Ich Tann von dem 
Wugenblide an, wo id) liebe, nicht eigenfüchtig 
ſein. Für Sie ilt die wahre Glüdjeligleit fern 
von Baris zu finden, im Frieden des häuslichen 
Herdes, in der Erfüllung der Pflicht; dieſes 
Glüd wird zweifellos weniger intenjiv, weniger 
beraufhend fein als das andere, aber würdiger 
und fiherer... Und was mid betrifft... 
ob, ih... bin genügend belohnt; meine Färt- 
iihleit hat eine unfhäßbare himmliſche Weihe er: 
halten; diefe acht Tage fühelter Vertraulichkeit 
merden niemals meinem Gedädhtnifje entihwinden, 
und wer weiß, ob ich ihnen nicht meine Rettung 
verde zu verdanken haben, wenn meine lebte 
Stunde naht!“ 

Auf dieſe Weiſe jehte die Sirene ihre be- 
tidenden Melodien fort. „Das teuere Bild von 
Felix, fein zärtlicher, tiefer Blid, der gleichzeitig 
glühend und träumeriſch jei, fein melancholiſches, 
von Poefie erfülltes Lächeln würden ſich ihrer 
Seele unauslöfchlid einprägen. Wenn die Not- 
wendigfeit an fie heranträte und fie ins Laiter 
wrüdjtöße, fo würden dieſe Erinnerungen ihr 
Schaf fein, die heilige Reliquie, die in den ge- 
beimften Falten ihres Herzens verborgen bleiben 
wärde... Oh, nur feine Beforgnis, dab je 
das kleinſte Teilhen des Schmußes, das [ie be- 
dede, dahin gelangen würde.“ 

Felix Taufhte ihr trunfen vor Bewunderung. 
Und diefe TIrunfenheit verwandelte ſich in De- 
itium, wenn ſich jener fühe Klang, der bald rein 
nie Sphärenmufif, bald dur die Leidenidhaft 
umfhleiert und heijer lang, im Raume verlor 
und fie ihren halb ſchimmernden, halb kraftloſen 
Blid feit auf ihn gerichtet hielt. 

Das Ende folder Szenen war immer das- 
klbe. Felix fiel zu Füßen der Zauberin, und 
diefe gab jtets während einiger Augenblide 
Jeihen der Unentfhloffenheit und des Kampfes 
mit ſich ſelbſt zu erfennen. Aber mit der Schnel- 
figleit des Blitzes entihwand dann die ange: 
betete Erfcheinung, und felix blieb allein, auf 
dem Teppich Tnieend, im Boudoir. Cantaribilla 
hatte fi ins Nebenzimmer eingeſchloſſen. Weder 
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ein leiſes Rlopfen an der Türe noch die [hüchtern 
wiederholten Worte: „Roſa! Roja!“ übten die 
gewünjhte Wirkung. 

Halb betäubt verlieh Felix das Gemad und 
burdhitreifte ohne bejtimmtes Ziel die Champs 
Elnjees. So trieb er es oft ftundenlang; und 
er würde gerabezu überrajcht gewejen fein, wenn 
es jemand in jenen Augenbliden unternommen 
hätte, ihn daran zu erinnern, daß es einen Erden- 
winfel gab, der ſich Puigsegur nannte, wo ein 
entzüdendes Kind mit weihroten Bädden, das 
ſich bald wie ein fleiner Engel, bald wie ein 
kleines Teufeldyen betrug, oft am Tag ein [hönes 
Weib mit treuherzigem Blid und Teufen 
Lädeln frug: „Wann fommt Papa? Was wird 
er mir aus Paris mitbringen ?“ 

Menn ſich nad) einer Weile feine Aufregung 
gelegt, beſann er lich, dak ihm Eugenia mehrere 
Briefe gefchrieben, und jritt nad) dem Grand 
Hötel oder nad) dem Cafino auf der Place Ven— 
dböme, wo ihn Arnaldo eingeführt hatte, um fie 
zu beantworten. Als er. ihre Zeilen nochmals 
überlas, die feine Leidenſchaft, aber eine tiefe 
Zärtlichfeit befundeten und am Schluffe eine 
Zeile enthielten, die ein Kinderhändchen geſchrie— 
ben, von ber mütterlihen Hand geführt, und 
zwar die Worte: „Mein lieber Papa, id) hab 
did) jo lieb, komm dod bald wieder!“ und dar- 
unter in balbzolllangen Buchſtaben die Unter- 
Ihrift „Felix mit einem Zug, der die ganze 
Seite füllte, da begann das Bild der Sirene zu 
verblaffen, und der oft wiederholte Saf: „Das 
Beite, was ih tun Tann, iſt abreifen‘ drängte 
ih aus feinem Herzen und glitt über feine 
Lippen. 

Aber er reilte doch nit ab. Er befand ſich 
in der Lage eines Menfchen, der, an freie Quft 
und volles Lit gewöhnt, plötlih ein Gemach 
betritt, das von gemähtem Heu und Opopanaz 
geihwängert ift, deifen Ausſtrömung betäubt und 
einfchläfert, und das fein Licht durch Gas erhält, 
deſſen Strahlen alles umgeitalten und färben. . 
Im eriten Yugenblid fehnt er ſich nad) wirklidhem 
Liht und nad) reiner Luft und mödte fliehen, 
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denn er meint zu erjtiden. Aber wenn er id 
länger aufhält, fommt die Gewohnheit, und er 
findet Ichliehli die Bergesluft zu rauh und bie 
Sonnenhelle zu angreifend. j 

Felix verbradte feine beiten Stunden in 
dem Boudoir von Cantaridilla, bei jenem Weibe, 
das noch fünjtlicher geartet war als die Luft und 
das Licht, das fie umgaben. Und jeden Tag 
fühlte er jih mehr in das magnetiihe Net ge- 
zogen, aus dejien feinen Maſchen eine Flucht fo 
ihwer zu ermöglichen iſt. Der anfänglichen Neu- 
gierde war die Leidenihaft gefolgt, und diele 
verwandelte ji in einen Taumel, der alle Be- 
weisgründe tötet. Es fam der Augenblid, wo 
es ihm fait unmöglich ſchien, ſich von jener Welt 
loszufagen, deren Elend er erriet, aber die ihm 
aus der Entfernung den Eindrud eines Para: 
diejes madıte, das mit Höllenflammen erleuchtet 
war. 

Menn er einen Brief, der den Pojtitempel 
Katalonien trug, erhalten hatte, wenn er jih an 
den Krabfühen feines Kindes beraufdt hatte, 
wenn fi in feinem Herzen und Hirn gleichzeitig 
der Gedanfe Bahn brach: „Das Belte, was id 
tun Iann, ilt abreifen‘“, dann endeten feine Ent- 
ihlüffe doch nur damit, daß fie eine andere Rich— 
tung annahmen und ſich in folgende Bernunft- 
gründe zufammendrängten: „Derartige Bergehn 
haben für den Dann feine Folgen. Wenn es fid) 
um die Verführung eines ehrbaren Mädchens 
handelte, jo mühte ich ſelbſtverſtändlich zurüd- 
weichen; aber dieſe Unglüdlihe iſt durch einen 
neuen Liebhaber nidyt verlorener; im Gegenteil! 
Das Andenten an einen würdigen Mann wird 
ihr vielleicht noch dazu verhelfen, ſich zu erheben. 
Wenn wir uns nad) vierzehn Tagen verabidieden, 
denn ich gebe nidht einen Tag länger zu, Jo 
werde ih ihr fo viel Geld zurüdlajlen, daß in 
Zufunft das Laſter feine unabwendbare Not- 
wendigfeit mehr für fie it. Genau betrachtet, 
vollführe ih damit jogar eine gute Tat, durd 
die id meine Sünde fühne.‘ 

„Eugenia wird nichts ahnen,“ fuhr er fort, 
„und jo habe ih mir Straflofigleit geſichert.“ 
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Er erinnerte ji eines Sprihwortes feiner Hei- 
mat, deſſen Philoſophie darin gipfelt, das Ver: 
gehn, das verborgen bleibt, ſchon dieſer einen 
Tatſache wegen als verziehen zu betradten. 

Und feine Sünde — feine Meine Sünde, wie 
er fie in Momenten, in denen fein Gewiſſen eine 
weite Ausdehnung annahm, bezeihnete — war 
die erite, die er beging... Wie viele Ehe 
männer fonnten dasielbe nah fünfjähriger Ehe 
lagen? 

Einen anderen mildernden Umitand, der zu 
feinen Guniten fprad), fand er in den unwider— 
itehlihen Reizen des Körpers und der Seele, 
die jenes ungewöhnlide Weib fhmüdten. Wie 
fonnte er es mur, als er es das erite Mal ſah, 
für häßlich halten und dies fo ganz ruhig, Jagen 
und denken... Er war dod) ein recht blöder 
Kerl! . . . Man jah daran, mit wie verdrehten 
Anſichten er aus feiner Heimat nad) Paris fam, 
ohne eine Ahnung davon zu haben, dab die 
Schönheit gerade oft in den Unvollfommenheiten 
beiteht. Hübſche Frauen mit griechiſchem Profil 
und gemeihelten Formen, wie viele hatte er 
ihon gelannt; zu hunderten und tauſenden. 
Aber eine Frau wie Roſa? Ob, da fonnte man 
die fünf MWeltteile durdjitreifen, feine, feine fam 
ihr gleich! 

Meder unter den Lebenden nody unter ben 
Phantajiegeitalten der Poeten. Selbſt in den 
fernen Zeiten feiner erjten Jugend, wenn er zu 
ſpäter Nadititunde auf dem Balfon feines 
Obheims, des Domberrn, bin und her lief und 
fih, nad der Leltüre der lateiniihen Poeten, 
zur Seite der jeefahrenden Venus und der jagd- 
liebenden Diana den Chor der Numphen und 
der gierigen Nereiden vorzuitellen juchte, hatte 
jeine fiebernde Nünglingsphantafie feine Göttin 
geahnt, die an Verführung diefem Weib von 
Fleiſch und Blut glid. 

Überfreibungen pflegen oft einen entgegen 
gejehten Eindrud hervorzurufen. Das überjah 
die erfahrene Cantaridilla nidt, und deshalb 
war fie gefonnen, ihre Härte gegen Felixt nicht 
auf das Außerſte zu treiben. Als die Leiden- 
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ihaft desjelben bis zur Raſerei gediehen war und 
nun leicht eine Abipannung eintreten fonnte, da 
wurde die Armite ſchwach troß ihrer gefunden 
Vorſähe und fand feine Kraft, zu entfliehen und 
ih ins Nebengemad; einzufperren. Gie hatte 
wie eine Heldin des Schaufpiels Widerftand ge- 
leiltet, hatte ihre ganze Beredfamleit aufge- 
wandt, um ihn zu Vernunft zu bringen, was 
fonnte man mehr von ihr verlangen? 

Der erjehnte Tleine Palaſt ließ nicht lange 
auf fih warten; er war herrlid) in der Avenue 
du Bois gelegen und von einem bezaubernden 
Garten umſchloſſen. Er hatte einem Prinzen 


gehört, aber trogdem fand ihn Cantaridilla nod 


ridjt ganz nad) ihrem Geſchmach; und Maler und 
Deforateure braudjten noch längere Zeit zur 
Umgeitaltung der Einzelheiten. 

Un einem Frühlingsnadhmittag, an dem die 
Sonne herniederfunfelte und der Himmel den 
beiden Liebenden zuzulädeln ſchien, zur Stunde, 
als der Bois von Reitern und Wagen, von vor- 
nehmen Männern und jhönen rauen überfüllt 
wer, nahm Kantaridilla, glüdjtrahlend, von 
glühenden Bliden und Worten aus der Menge 
verfolgt, feierlih von ihrem neuen Heim Beſitz. 

Das Vögelchen niltete fi in feinem behag— 
lien Neſte ein. 


Viertes Rapitel. 
I. 


Felix fand einen vernünftigen Grund, um 
keinen Aufenthalt in Paris zu verlängern. 

In feiner Jugend begann er mit dem Dichten 
von lateiniſchen Verſen, die fein Onfel, der gut- 
mütige geiftliche Herr, mit fo viel Vergnügen 
genoffen und bewundert. Später, kurz nahdem 
die latalaniſche Literatur ihre Wiedergeburt ge- 


feiert, war er einer der erſten, der mit in bie , 


Schranken trat. Er veröffentlichte in Zeitungen 
und Zeitfhriften einige Gedidhte und war dann 
jo fühn, einen ganzen Band druden zu laſſen. 
Er betitelte ihn „Rlagen“ und gab ihn unter dem 
Weudonym „Der Tambour des Ebro“ heraus. 


103 


Man merkte gleih, dab er ſich den Didter 
Zamartine, der damals gerade in Mode war, 
zum Vorbild genommen, und der ganze Inhalt 
war ziemlid einförmig und weinerlid. Aber 
bin und wieder gab es einige Strophen, die von 
echtem Gefühl durdhdrungen waren. 

Die Jahre vergingen, und Felix dachte Taum 
noch an feine ehemaligen poetifhen Ergülfe. Aber 
nun padte ihn der Wunſch, fie dem geliebten 
Meibe zur Kenntnis zu bringen. 

Cantaridilla zeigte ſich bei feiner Vorlefung 
gerührt und erjtaunt; fie jhlang die Arme um 
feinen Hals und verficherte ihn tränenden Auges, 
daß er ber erite der modernen Poeten ſei. 

Felix glaubte jede Ungeheuerlichleit, wenn 
fie von Cantaridillas Lippen fam, und war nicht 
einmal erjtaunt, daß ein Ablömmling der Inkas 
den Dialekt, der an den Ufern des Ebro ge- 
iproden wurde, jo wunderbar veritand. 

Eines Tages erſchien Cajabona, der in allem 
der Schußengel des Marqués de Puigsegur zu 
fein ſchien, im Grand Hötel mit einer Zeitung 
in der Hand. Er war fo bewegt, daß er es ſogar 
wagte, was doch ſonſt niemals ber Fall war, 
die Hand von Felix erregt zu drüden und ihn 
beinahe zu umarmen. Das Blatt, das er mit- 
gebradit, war die letzte Nummer einer ber ge— 
lefenjten Zeitihriften von Paris. Gie enthielt 
an hervorragender Stelle einen Artikel, in 
welhem der Verfalfer jih mit dem Wieber- 
erwaden der fatalanifhen Literatur bejchäftigte, 
den „Tambour des Ebro‘ ganz bejonders lobte 
und feine „Klagen“ bis in die Wolfen erhob. 
Cafabona verjiherte, daß diefer feinfinnige Re— 
zenfent einer der gelehrteiten Philologen jei, der 
durch feine Arbeiten über die Langue d'Oc ſich 
einen Weltruf erobert hätte. 

Felix fühlte fih durd dieſen Wrtifel fehr 
geicymeichelt und fonnte feine Freude kaum ver- 
hehlen, als er nun Cajabonas enthuſiaſtiſche Be 
trachtungen anhörte, die ihm eine glänzende Zu— 
funft vorausfagten, da er ja nun die Mittel in 
der Hand hatte, um mit Schnelligfeit den Gipfel 
der Berühmtheit zu erflimmen. Sein Pſeudonym 
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erfholl zum erjtenmal in der Parifer Preffe; 
von diefem Augenblide an hatte die literarifche 
Melt Kenntnis von dem Dafein eines großen 
Dichters, von dem bis dahin unbelannten „Tam— 
bour des Ebro“. Man muhte unbedingt diefe 
Gelegenheit beim Schopf fallen und das un— 
Ihäßbare Kleinod, „Die Klagen‘, vor dem Ver— 
geflen, zu dem fie die Befheidenheit ihres Ver— 
fafjers verurteilte, retten. Zur Erreihung diefes 
Zieles riet Cafabona, das Bud) ins Franzöſiſche, 
die Weltſprache, überjegen zu laſſen und Diele 
Ausgabe mit prädtigen lluftrationen in Paris 
zu veröffentlihen. Der Verfaſſer des erwähnten 
Artilels, der, wie er ihm ſchon fagte, ein hervor- 


. ragender Scriftiteller fei, wäre geneigt, natürlih 


gegen gute Bezahlung, ſich der ſchwierigen Arbeit 
des Überfegens zu unterziehn, und die beiten 
Zeichner würden ſich beeilen, dem Rufe bes be- 
rühmten Dichters zu folgen. Ob, die Ausgabe 
würde fi) zu einem monumentalen Werle ge- 
ftalten. Feinſtes Büttenpapier, zu jeder „Klage“ 
eine allegorifhe Zeichnung und foitbariter Ein- 
band. Der Marqués de Puigsegur brauche ſich 
bloß um den literarifhen Teil zu befümmern; 
für alles übrige wolle Cafabona jorgen, der ſich 
auf dergleihen Dinge ganz ausgezeichnet ver- 
ſtünde. 

Felix nahm die Vorſchläge an. Als guter 
Vater würde es ihm ein unendliches Vergnügen 
bereiten, feine Söhnchen, jene ſentimentalen 
Berfe, die aus dem Innerſten feines Wejens ge- 
boren. wurden, vornehm ausgeitattet, durd) bie 
Melt fliegen zu fehn. 

Und da er fih in Baris fo wohl befand 
und nur den einen Wunſch hegte, feinen Aufent- 
halt fo lang als möglich auszudehnen, jo ver- 
meinte er, bei den Ratſchlägen Cafabonas den 
Himmel offen zu ſehn. 

Meder Eugenia nody Arnaldo hatten dann 
Grund, fih zu wundern, daß ſich feine Abreiſe 
um einige Monate hinauszog. Der Überfeher 
mußte ihn unbedingt fortwährend zu Rate ziehn, 
die Zeichner ebenfalls; dann war der Drud 
und das Papier auszuwählen... furzum, eine 
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Menge Dinge, die eine ſolche Ausgabe, die in 
all ihren Einzelheiten ein Mufter von Vornehm- 
heit und gutem Gejhmad werden jollte, er- 
forderte. 

Und wenn das alles zu Ende war, dann 
wollte er auch fein Abenteuer für beendet erachten 
und zufrieden zu Eugenia und dem Kinde ab- 
reifen, an die er allitündlid dadte, Und mit 
Roſa war es dann vollitändig zu Ende. So 
fefjelnd ihm diefes Weib auch erfchien, jo bejah 
es doch nicht die Macht, die heiligen Gefühle, 
die in feiner Seele wohnten, zu erlöſchen. 

Er war vollitändig davon durchdrungen, daß 
es fich für ihn bloß um eine Tändelei ohne weitere 
Folgen handelte, deren Straflofigfeit er für ge 
fihert bielt, da fie nur von wenigen gelannt 
war. Denn bis dahin hatte er gleich Planarroya 
die Außenfeite rein zu erhalten gewußt. 


dl. 


Cantaridilla wollte, um ihren Einzug in den 
neuen Palaft zu feiern, ein großes Felt veran- 
ftalten für jene befondere Welt, die wir „das 
lajterhafte Paris“, „Paris, das fid unterhält“ 
oder einfad; wie Cafabona „das nädtliche Paris“ 
nennen mödten. Das Feſt follte ſich derart ge 
ftalten, daß es in fünf Weltteilen davon zu 
Iprehen gab und in gewillen tonangebenben 
Blättern dithyrambifch verherrlicht würde. Alle 
Sünderinnen von Bedeutung mußten ihm bei 
wohnen und aud) von den Männern durfte feiner 
von denen fehlen, die zwiſchen fünf und jedhs das 
Bois durchkreuzen entweder auf feurigen Roſſen 
oder im eleganten Landauer zurüdgelehnt. 
Mochte es fih nun um einen frühreifen Jungen 
oder um jene Überreifen handeln, die ſich nicht 
entſchließen fünnen, in die Reihe der Alten ein- 
zutreten, alle mußten fie fommen. 

Natürlich wollte Cantaridilla fo lange damit 
warten, bis ſich Puigsegur von Paris entfernt 
hatte, „der Einfaltspinjel“‘, wie fie ihn meiltens 
in intimer Ausſprache mit ihren Freunden und 
Freundinnen zu bezeichnen pflegte. 


Tusquets: Das Weib 


Aber diefer Plan war doch nidht zur Aus» 
führung zu bringen, wie es ihr Planarroya mit 
wenigen Worten flar machte. Eritens fonnte er 
elbſt einem ſolchen Gelage nicht beiwohnen. Ein 
paniſcher Senator, ein verheirateter Mann von 
feinem Rang durfte ſich nit in folder Weile 
bloßſtellen. Zu einem Felt von intimem Cha- 
rafter, da wäre er jtets zu haben; aber das wühte 
fie ja Ihon, daß er ſtets darauf hielte, die Außen— 
jeite rein zu erhalten. Wenn Planarroya nicht 
lam, dann war aud nicht auf Juan Joſé Diaz, 
feinem beiten freunde, Bewunderer und Tra- 
banten, zu rechnen; und Juan Joſé Diaz war bei 
Iolhen Dingen von großer Widhtigfeit. Aber 
vor allem und wie fonnte Cantaridilla das über- 
kin? Mas würde der „Einfaltspinfel“ dazu 
gen, wenn es ihm zu Obren fäme, auf welde 
Weife fi die Nadeifererin der Magdalena über 
eine Abweſenheit tröftete? Denn ein jo glän- 
vendes Feſt, wie fie es da vorhatte und das von 
allerlei Blättern auspofaunt würde, mußte un: 
bedingt dem Abweſenden zu Ohren kommen. 

Planarroya fuhr fort, fih für feine alte 
Freundin zu intereffieren und zeigte nit den 
geringiten Ärger, als er, nad) einmonatiger Ab— 
vefenheit nad; Paris zurüdgelehrt, feinen Plaf 
befeht fand. Im Gegenteil! Er beglüdwünfdte 
von- Herzen die Begünftigte und wünſchte ihr 
aoch langandauernde Jugend und Schönheit, um 
die foeben entdedte Goldmine würdig ausbeuten 
zu Tönnen. 

Der Plan wurde nun volljtändig geändert. 
Das Feſt follte ſich im ftrengiten Sinne des 
Wortes intim geitalten; fo zwar, daß nicht das 
ieifefte Echo zu den Ohren des geriebeniten Re- 
porters gelangen Tonnte, die Zahl der Einge- 
Iadenen eine ganz beſchränkte. Drei oder vier 
Freunde Planarroyas und einige Freundinnen 
der Palaftbejigerin; die Ausgefuchteiten unter 
nen; bie Creme. 

Die Einzelheiten mußten noch beiproden 
werben, und dieſe Beiprehungen waren nicht fo 
cinfach. antaridilla meinte, daß vor allen 
Dingen eine Tracht — nennen wir es fo — vor- 
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gerieben werden müſſe; die Frauen als Nym- 
phen, die Männer als Faune. Planarroya 
widerſetzte fi; dem energifh; er würde ſich nir- 
gends in der Melt fo dürftig befleidet, zeigen; 
aber Cantaridilla beitand darauf. 


Nun nahm Juan Joſé Diaz das Mort. 
Da die Fama feiner Weisheit mindeltens euro- 
päifh war, fo jhwiegen alle, die an der Be 
ratung teilnahmen, in der feiten Überzeugung, 
daß der Redner ausfhlaggebende Gründe an- 
führen würde. Mit durchdachten Worten, in 
feierlihem Ton, den er Stets anzuwenden liebte, 
fündete er der auserlefenen Berfammlung, dab 
er von einem alten Manuffripte Kenntnis ge» 
nommen hätte, das über folgenden bemerfens- 
werten all berichtete, der fi in fernen Zeiten 
in der Normandie zugetragen. 


Ein mädjtiger Herr, ein Weifer oder Ber- 
rüdter, ein Gelehrter oder Tollfopf, der ein 
großer Bewunderer der heibniihen Poelie war 
und fid) vor Jupiter beugte und bei Neptun oder 
Bacchus ſchwur, plante zu feiner Hochzeit ein 
seit, das in allen Punkten an die mythologiſche 
Fabel erinnern follte. Er erſchien in der Tradjt 
eines Satyrs, und feine Braut mußte ih als 
Nymphe bloßitellen, gerade jo wie es Cantari— 
dilla wünfdte; dieſes Zufammentreffen wäre 
überhaupt wunderbar. Die Ehrenfräulein zeigten 
ih als Dopaden und Undinen und die Ehren- 
favaliere als Faune. Das Feſt verlief glänzend 
und luſtig und Toftete viele Hunderttaufende von 
Talern. Es regnete Glüdwünfhe von allen 
Seiten, und die Befriedigung des Herrſchers war 
unendlich. 

„Uber, o Jammer!“ rief betrübt Juan Joſé 
Diaz. 

Hierauf madte er eine furze Paufe, um den 
Effelt vorzubereiten, und dann fuhr er fort: 

„Neun Monate fpäter wurde, wie üblich, ein 
Kind geboren .. . ein roſig weihes Geſchöpfchen, 
werden Sie denlen? Weit davon entfernt! Ein 
ungeheuerlihes Wefen fam zur Melt mit hervor: 
Itehender Stirne, riefigem Mund, Fühen gleich 
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Bodbeinen und auf dem Kopfe zwei hervor- 
tehende Hörner.“ 

Ein Schrei des Entſetzens folgte der Er- 
zählung von Juan Joſé Diaz. 

Um nidt als Betrüger zu erjheinen, gab 
diefer nod) allerlei Details, die feinen Zweifel 
an der Wahrheit des Erzählten auflommen 
ließen. Er ſchilderte ausführlih den unglüd- 
feligen Sprößling und zitierte ſchließlich den 
Redtsiprud des Tribunals von Rouen, in dem 
das Scheufal all feines Gutes zuguniten eines 
jüngeren Bruders entäußert wurde mit der Be- 
gründung, dab jener fein menſchliches Weſen 
"wäre. 

Nach diefer Erzählung wurde natürlich der 
erite Plan volljtändig verworfen und endgültig 
bejchloffen, der Feierlichleit den Namen eines 
pompejaniſchen eites zu geben. Juan Joſé Diaz 
verpflichtete fi), durd die Zufammenitellung des 
Menüs die Gelage des Qucullus wieder zu er- 
weden und die Feinſchmecker in jene fernliegende 
Epodje zurüdzuzaubern. 
damaliger Zeit vorher mit Sflavenförpern ge- 
mäjtet wurden, vermöge er nicht in berjelben 
Weiſe vorzuführen. 

Mas die Tradt betraf, jo entihied man 
ih, ebenfalls auf Widerſpruch Planarroyas, 
daß die Tunika und das Peplum durdaus 
nit vorgeidhrieben feien. Die Herren famen 
im Frad und weiher Binde, und die Meiblid;- 
feiten Tonnten frei wählen, vom paradieſiſchen 
Heigenblatt angefangen bis zur fomplizierteiten 
Schöpfung des berühmtejten Kleiderfünitlers. 


m. 


Der Speifefaal war tageshell erleuchtet; im 
Kamin glühte ein gleihmähiges Teuer. 

Die Eingeladenen fetten ſich zu Tiſch. 

Zur Rechten der Palaitbejigerin Planar- 
roya, zur Linken Doftor Sedeño, in gewillen 
Kreifen beifer unter dem Namen Doktor Midi 
befannt, ein Spitzname, mit dem ihn Cantari- 
dilla getauft. 


Aus fremden Zungen. 
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Bon Geburt Amerilaner, aus einer der von 
Spaniern bevölferten Republilen, aber dem Tem— 
perament und der Erziehung nad Parifer, war 
Doktor Midi eine eigentümlihe Erſcheinung des 
modernen Paris. Als Kind nad) Europa ge 
fommen, blieb er bald Waife ohne die geringiten 
Mittel; doch machte er feinen Meg, indem er 
von einem Landsmann unteritüßt wurde, der 
damals der fontraltmähig verpflichtete Arzt der 
ipanifhen und amerifanifhen Kolonie war. 

Lehrer und Mitjchüler weisjagten dem jungen 
Sedeio eine glänzende Zukunft; denn einen 
flaren Kopf und einen grenzenlofen Fleiß nannte 
er fein eigen. In den Holpitälern verbradite er 
einige Jahre mit der Zubereitung von Heil- 
mitteln, und das Geziermeffer und die Säge 
handhabte er mit großer Gefhidlihfeit. Seinen 
Beſchützer, der alt und kränklich wurde, verlieh 
nad und nad) die arijtofratiiche Kundſchaft, und 
Sedeño wurde eine Berühmtheit. Aber mit ber 
Erfahrung volog fi bei ihm ein vollfom- 
mener Umfhwung in der Art der Behandlung; 
und er ging darin fo weit, daß er ſchließlich einen 
ausgeiprohenen Abſcheu vor aller Apotheler: 
funjt bezeugte. Die Namen Morphium, Eocain 
und andere Gebraudjselemente und, feiner An- 
fiht nad), moderne Mikbräude, erſchredten ihn 
geradezu. 

Und im ganzen behauptete er, wenn es ſich 
um die Wiffenihaft, deren Vertreter er wat, 
handelte, dab es bloß vier Heilmittel gebe: das 
Maffer, die Luft, das Opium und das Chinin. 
Aber aud) in der Anwendung der beiden leßteren 
ging er fehr ſparſam vor und zwang fie mır 
felten, aus der Apothele herauszufpazieren. 

Sedeio war der Arzt der Damen. hnen 
dankte er in eriter Linie fein raſches Glüd. Diele 
wollten gar feine andere ärztlihe Hilfe in An- 
iprud; nehmen als diejenige des Dottor Midi. — 

Und alle, mochten fie nun der Welt des 
Ernites oder der des Scheines angehören, waren 
von dem Doftor entzüdt. 

Man erzählte wahre Wunder. Einmal zum 
Beilpiel war die Duqueja de Tres Eitrellas ernit- 
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ih franf:: fie kreiſchte wie beſeſſen, lachte wie ver- 
rüdt und ſprang im Bett umber, als ob fie von 
der Tarantel geſtochen würde. Sedeno fette ſich 
on ihr Bett und frug gar nicht, was ihr eigent- 
ih weh täte. Er bemädhtigte fih mur ihres 
neihen Händchens, aber nicht etwa, um den Puls 
zu fühlen, fondern um es galant zu füffen, und 
fing von allem möglichen, nur niht von Krank— 
beiten zu ſprechen an. Den Tag vorher hatte er 
einem großen Ball in der ſpaniſchen Gejanbt- 
haft beigewohnt. Da war die Baronin X., eine 
vornehme Dame, jung und hübſch, aber dumm 
wie die Wand. Hatte die Unglüdielige nicht auch 
die lächetliche Anmaßung, im Punfte Eleganz 
| nit der unvergleihlihen Herzogin de res 
‚ Eirellas rivalifieren zu wollen! Und Sedeño, 
| kerin ragen der weiblichen Toilette äußerſt er- 
' fahren war, begann bis in die kleinſten Eingel- 
| heiten den verrüdten Anzug zu befchreiben, der 
' originell fein follte und mit dem ſich die erwähnte 
Dame geradezu blamiert hatte. Und wie föftlich 
| der Doktor alles zu fhildern wuhte! Was für 
| iomifhe Dinge ihm einfielen in bezug auf den 
Rod... die Taille... und den Umhang, den 
| bie arme Baronin, als fie den Saal verlieh, um 
| ihre nadten Schultern hüllte . . . und dann die 
' Suhbefleidung, die fo jpit geraten war, daß die 
berühmte Länge der Fühe nod) unendlicher ſchien, 
| als fie es in Wirflichleit war. 
| Die kleine Herzogin berubigte ſich beim An- 
hören diefer Erzählungen wie durch Zauber; fie 
lag jtill, freifchte nicht mehr, und auf das nerpöfe 
Lachen folgte ein äußerſt Tieblihes Lächeln. 
Derartige Wunder ereigneten ſich täglid. — 
Planarrona zeigte ſich dem Spiteme feines 
Freundes gegenüber widerfpenjtig. Einmal lag 
a in einem cheumatiihen Anfall zu Bett, fchrie 
vor Schmerz und verlangte Salizyl oder Mor: 
lm. Sedeüo widerſetzte ſich und verſicherte in 
kinem ruhigen Ton, dab die beiten Mittel für 
derartige Fälle warmer Flanell und eine tüchtige 
dofis Geduld wären. Planarroya ſchrie ihn 
dann ganz wütend an: „Entfernen Sie fih von 
Der, Sie Doktor der Albernheit! . . . Wie 
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fönnen Sie ſich in Wirflichleit Arzt nennen, wenn 
Sie in Ihrem ganzen Leben nod niemanden 
getötet haben ?* 

Wenn ihn aber ein wirklich Kranfer Ton- 
jultierte, ein Brult- oder Nüdenmarfleidender zum 
Beilpiel, dann änderte fi) die Sade, denn dann 
wuhte Sedeno nur zu gut, daß fich diefe Übel 
weder durd) eine einfache Salbe noch durd) warme 
Tücher verſcheuchen ließen. Für ſolche Fälle hielt 
er ein anderes Rezept bereit: „allez dans le 
Midi!“ pflegte er dann zu fagen, und daher 
ſtammte aud der Spottname, den ihm Cantari- 
dilla angehängt. Wenn die Konfultation im 
Frühling oder Sommer Itattfand, änderte id 
die Formel, und er riet: „allez faire un tour 
aux eaux!“ Was die Wahl des Seebades be- 
traf, jo braudyte man derjelben, feiner Anſicht 
nad), feine beiondere Bedeutung beizulegen. War 
der Kranfe ein Freund von Menfhen: Getüm- 
mel, Muſik und Tanz, fo ſandte er ihn meiltens 
entweder nad) Luchon mit feinem Kafino, feinen 
Kiosten und feinen unzähligen Ausflügen in die 
Berge oder nad Vichy mit feinen Theatern und 
der fortwährenden glänzenden Lebendigfeit feiner 
Parlanlagen. Wenn es fih um einen Freund 
der Ruhe handelte, jo waren Kalsbach oder 
Blombieres vorzuziehen. Einigen feiner eleganten 
Patienten ſchrieb er täglich dreimaligen Toiletten- 
wechſel und allabendlihen Tanz vor; anderen 
wieder ein ruhiges Verhalten, höchſtens einen 
Nahmittagsipaziergang. Und allen, jowohl 
Männern wie rauen, wirklich oder nur ſcheinbar 
Kranfen, verbot er unbedingt das Trinken von 
Mineralwaffer in größeren Mengen. — 

Gegenüber von Kantaridilla jak ein ehr 
großes und bleiches Weib; eine ſchlanke Geitalt 
mit ebenmähigen Linien; tief gebräunten Wan- 
gen, ohne Mertmale von Schminke, ja nicht ein- 
mal von Puder, und roten Lippen ohne Ge- 
brauch von Karmin, Sie trug den gewöhnlichen 
Namen Camille und ſtand in dem Ruf, in Paris 
die Leiterin des großen lesbiſchen Kontertanzes 
zu fein. Im Bois fah man fie jeden Nachmittag 
ein leihtes Panier lenten; die Taille in eleganter 
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Männerjade und auf dem Kopf ein Herren- 
hüten. Ihre männlid) gebildeten Füße pflegte 
lie in elegante Kalblederfhuhe mit doppelten 
Sohlen und englifhen Abſätzen zu jteden. 

An ihrer Seite ſaß der „Diktator. Simao 
da Luz Almeira hatte eine ſehr kurze Geſchichte. 
Er war in Lilfabon geboren und bejah in Paris 
einen mit afiatiihem Luxus ausgeitatteten Pa- 
laft. Man fannte weder feine Yamilie nod) feine 
Derwandten nod einen intimeren Freund als 
Planarroya. Er lebte wie ein König und warf 
mit der höchſten Freigebigfeit mit Louisdoren und 
Banknoten um fid, ohne daß ſich ſein Vermögen, 
deſſen Urfprung niemand kannte, im geringiten 
dadurd) unbehaglid fühlte. 

Sein Roman ... oh, das war wieder eine 
andere Sade. In einem diden Bande würde 
die Menge von Abenteuern und Heldentaten nicht 
Plat finden, die er nach einem üppigen Mahl 
feinen Geliebten und Freunden zu erzählen 
pflegte. Hiervon eine Probe. 

Wenn man die meugierige Frage an ihn 
richtete, wo denn eigentlidy jeine von ihm be» 
glüdte Republif gelegen fei, dann pflegte er die 
Arme gegen den Atlantifhen Ozean auszubreiten 
und in ernitem Tone auszurufen: 

„Weit, jehr weit!“ 

„Weiter nody als das Großherzogtum von 
Gerolftein?“ frug ihn einmal Cantaridilla. 

Nah kurzem Überlegen erwiderte der Dil- 
tator feierlich: 

„Rod weiter. 

Er war klein, did, gerötet und dickbäuchig. 
In ruhigem Zuftande zeigte er eine friedliche 
Phonfiognomie und ein barmlofes, fait ſym— 
pathiſches Ausſehen; aber ſobald er ſich entjann, 
daß er Diltator geweſen, dann veränderte ſich 
ſein Ausdruch, die Blicke wurden wild, und die 
Stimme befam einen imponierenden Klang. 

Pepa, die Tapfere, nannten fie ein rei) 
geifhmüdtes Weib, das an der anderen Seite 
Planarroyas ſaß. Leuchtend wie ein Sonnen» 
itrahl, madıte fie einen ganz reizenden Eindrud, 
wenn fie mit ihrem andalufiihen Züngelden ſich 
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bald im Kaſtellaniſchen ausdrüden wollte oder 
das Franzöſiſche radebredte. hr Entree in ber 
Meltitadbt hatte fie im Ausftellungsjahr 1867 
gemadt, wo fie in der Abteilung von Xerez den 
löſtlichen Wein darbot. Ganz Paris fannte da- 
mals die jhöne Pepita; und ganz Paris nippte 
mehr als einmal an dem andalufiihen Trant, 
um ihre Schönheit in der Nähe zu bewundern. 

Als lie nah Paris fam, war fie, jo be 
hauptete fie wenigitens, jehr ehrbar. So zwar, 
daß an einem Nadmittag, als fi ihr ein junger 
Dandy nahte und fie in die Wange fniff, fie ein 
Tablett voller Gläfer und Flafchen, das jie eben 
in beiden Händen trug, zu Boden fallen ließ und 
den Kühnen tühtig zu ohrfeigen begann. Can 
taridilla, die diefer Tat beiwohnte, ftieß einen 
begeifterten Schrei aus und rief: 

„Famos! Pepa, die Tapfere, foll leben!“ 

Hierauf umarmte fie fie, und von da an 
behielt Pepa ihren neuen Taufnamen, und fie 
blieben unzertrennlihe Freundinnen, was aber 
nicht hinderte, daß fie fi) mandmal die Teller 
an die Köpfe warfen. 

Pepa war ein leidht erregbares Ding und 
geitand jelbit, daß mit ihr nicht zu ſpaßen wäre. 
Gefährtinnen und Feindinnen, Freunde und Be 
ſchützer fürdteten fie, denn fie war fähig, bem 
hodhmütigiten Kavalier im Handumdrehen eine 
Flaſche an die Nafe zu werfen. Ob, wie viele 
Köpfe Hatte Pepa ſchon mit ihrer Hurtigfeit 
blutig geſchlagen! Freilid muß der Geredtig- 
feit wegen bemerft werben, daß feiner von ihnen 
eine MWiederherftellung verdient hätte. 

Bei verſchiedenen Gelegenheiten ſchlug Doltor 
Midi vor, ſie nicht frei auf die Straße hinaus— 
zulaſſen oder ihr wenigſtens auf die Schulter 
eine Anfchrift zu befeftigen: „prenez garde!“ da- 
mit die Vorübergehenden gewarnt würden. 

Juan Joſé Diaz war ein Gelehrter. Pla- 
narroya verfiherte es unter Ehrenwort, und 
nad einer fo feierlihen Beltätigung wäre es 
unerlaubt gewefen, es in Zweifel zu ſetzen. 

Aber er gehörte nicht zu jenen Kreifen, die 
diefen Namen ganz unbedingt bean|prudyen bür- 


fen; er wollte weder Moralprediger fein noch 
der Melt mit feinen mehr oder weniger idealen 
oder phantaftifchen Arbeiten Bergnügen bereiten; 
er verluchte fie aud nicht zu beſſern, indem er 
die fozialen Fragen jtudierte; ebenſowenig ge- 
hörte es zu feinen Gewohnheiten, fid in einen 
Ausiprud) Rraufes oder Hegels zu verbeihen, und 
noh weniger wäre ihm der Gedanke gelommen, 
die Nächte auf einer Turmfpite zu verbringen, 
mit den Augen auf ein Telejfop gepreht, um die 
Taufe eines neuen Geftirns vorzunehmen oder 
um zu entdeden, ob Mars der Erde Zeichen gibt. 

Die Gelehrfamteit des Juan Joſé Diaz war 
einem ganz befonderen Fache einzureihen. So 
var zum Beilpiel der Inhalt feines lehten Buches 
einem eigentümlichen Stoffe gewidmet: es er- 
tegte feine Aufmerffamteit, dab in verichiedenen 
Gegenden Spaniens ſich die Mädchen im Spiel 
bei den Händen faflen, einen Kreis bilden, ſich 
drehen und dabei folgendes fingen: 

„Reisbrei mit Mild, 

Ich will mid) vermählen. 
Dod) nur hier vom Ort 
Ein Fräulein erwählen.“ 

Was mag der Urfprung eines ſolchen Spie- 

les fein? frug ſich tiefernjt der Gelehrte. Warum 

fafien fi) die Kinder bei den Händen und drehen 

Ah im Kreiie? Was bedeutet der alberne erite 
Vers des Liedchens, der gar Teinen Zujammen- 
bang mit den weiteren bat? Und dann nod 
eine andere wichtige frage: warum ſprechen die 
Rinder, die lauter Mädchen fein müſſen, von der 
Berheiratung mit einem Fräulein und nicht mit 
einem Herrn? 

Er Iperrte ſich in Bibliothefen und Archive 
m und machte jogar eine Reife nad) Simanca. 
Damm gab er nach vielen Jahren unausgejetter 
Arbeit und unbefchreibliher Mühe ein zuver- 
Ufliges Wert in Drud, das den ganzen Sad) 
verhalt aufllärte und mit der ftrengiten Logif 
hadımies. 

Natürlich gab es fein öffentliches Blatt, von 
ber angefehendften willenihaftlihen Zeitfchrift 
dis zum befcheidenen Unzeigeblätthen, das nicht 
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jowohl das Bud wie den Verfaſſer rühmte und 
dem ausgezeichneten Philologen wie dem tiefen 
Denfer den Tribut der Bewunderung zollte. 

Trotzdem bereitete ihm die Undanfbarfeit 
des Publilums eine graujame Enttäufhung, denn 
ein ganzes Jahr jpäter war nod) nicht ein ein- 
ziges Exemplar des Werkes verfauft. Aber der 
berühmte Schriftſteller befak den Glauben an 
ſich ſelbſt und ließ fich nicht entmutigen. 

„Wenn fie mein Bud nicht zahlend Tejen 
wollen, fo werden ſie es geſchenkt leſen, aber 
lefen müſſen fie es,“ fo lautete von jetzt an fein 
Sprud). 

Die Ausgabe bejtand aus taufend Exem- 
plaren; diefer Zahl fam ungefähr die Zahl feiner 
Freunde gleich; er jchrieb taufend Widmungen, 
und die Ausgabe war vergriffen. 


Seit damals war in jäntlihen Bibliotheten 
der Ariſtokratie Madrids und in jenen der jpa- 
niſchen Kolonie in Paris in eriter Linie das 
Werk von Juan Joſé Diaz zu jehen. 

Aber eines Tages, als er ſich allein in dem 
Bibliothelsfaal des berühmten Alademilers Don 
Tulano de Tal befand, der in dem Rufe jteht, 
Tag und Nadıt mit Leltüre beichäftigt zu fein, 
da griff er aus Neugierde nad jeinem Bud, in 
der Vorausjehung, daß er daslelbe infolge des 
oftmaligen Leſens und Wiederlejfens nun ganz 
zerrilien finden würde und den Rand mit An— 
merfungen und Nadweilen bebedt.... aber 
nichts, nichts von alledem bot ſich feinen Bliden: 
der Einband war noch ganz neu und die Blätter 
ohne Anzeichen, daß fie mit dem Yalzbein Be- 
lanntſchaft gemacht. 

Er wiederholte die Probe an anderen Orten, 
aber die Erfahrungen waren immer dieſelben. 
Jedoch die höchſte Enttäufhung bot’ ſich ihm 
an dem Tage bar, als er ich vergewillerte, dab 
das Exemplar, weldes er Planarroya, feinem 
beiten Freunde, gewidmet, ebenfalls nicht auf- 
gefchnitten war. 


Er wurde wütend. Die beiden Unzertrenn- 
lihen zantten ji zum eritenmal, und der Zank 
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währte fait eine Woche. Schließlich fagte Pla- 
narroya zur Beruhigung des verlegten Autors: 

„Aber Menich, ſei doc nicht fo albern! Wo— 
zu foll id deine dreihundert Profajeiten durch— 
büffeln, wenn id) fie [hon auswendig weiß, ohne 
fie gelefen zu haben? Halt du mir nit felbit 
mündlih fo oft dasielbe, was du geſchrieben, 
erflärt? Und weiht du etwa nicht, dak id) jedem, 
der es hören will, meine Berfiherung gebe, daß 
du das gelehrteite Haus der Welt bit? Was 
willit du denn nod mehr, du unzufriedener 
Patron ?" 

Ein anderer Gegenitand feiner Studien war 
die Heraldif. In dieſem Fache, da blieb ihm 
nichts zu lernen übrig; da war er zweifellos Die 
erite Autorität Spaniens. Am Schnürden fannte 
er die Geſchichte des ganzen jpanijchen Adels und 
aud) einen großen Teil des fremden. Als er fid) 
vermählen wollte, da nahm er als Bertrauten 
und Ratgeber ein Mappenbud zur Hand. Er 
felbit war reich und von vornehmer Abſtammung, 
bediente ſich aber jeines Wdelstitels niemals. 
Kurze Zeit vor der Hochzeit verlangte Planar- 
roya Näheres über feine Braut zu willen, ob 
fie groß oder Hein, blond oder jhwarz ſei; er 
aber fudjte feine Neugierde dadurd zu befrie- 
digen, dab er ihm bis in alle Einzelheiten den 
Ubelsurfprung feiner künftigen Gattin erflärte 
und auf das genauelte die Felder des Mappens 
beichrieb. Was das übrige betraf ... ſo ſchien 
es ihm ... fo meinte er... 

Noch ein lehtes Detail: wenn er in Madrid 
weilt, jo geht er niemals durd) eine im Mittel: 
puntt der Stadt gelegene Strabe, denn an der 
Faſſade eines Palaltes, der einem Kaufmanne, 
den man zum Marquss gemad)t, gehört, da hatte 
er in dem in Stein gehauenen Wappenidild eine 
heraldiihe Blasphemie entdedt, und . . . wahr. 
haftig, es wird ihm übel, wenn er diefe Abſcheu— 
lichkeit ſieht. 

Zwiihen Diaz und dem Diktator ſaß ein 
Meib mit üppigen Formen und zierlihem Ge- 
fiht. Man nannte fie Miß, weil fie ji mit 
marliertem engliihen Alzent auszudrüden pflegte, 
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obwohl es befannt war, daß fie an der Külte 
der Normandie das Licht der Melt erblidte. 
Sie ſprach ſtets ſeht fanft und mit gedämpfter 
Stimme. Das Ziel, nad dem fie jtrebte und 
Ihliehlic erreicht zu haben glaubte, war ein vor: 
nehmes Benehmen, in dem fie ihrer Überzeugung 
nad von leiner noch jo blaublütigen Prinzeffin 
übertroffen wurde, Wenn man in ihrer Gegen: 
wart ein rohes oder zweideutiges Wort aus: 
ſprach, jo fonnte fie ganz ärgerlidy werden. Trotz 
ihrer üppigen Schönheit ſtach der Schnitt ihrer 
Kleidung teufh von dem Tapriziöfen Pub ihrer 
Gefährtinnen ab, und der Ausichnitt ging kaum 
zwei Finger breit über den Hals hinab. Kantari- 
dilla hatte fie folgendermahen getennzeidmet: die 
Seele eines Schmetterlings in dem Körper eines 
Elefanten. 
IV, 

Ein Wagen hielt vor dem Gitter. 

Zum Souper wurde niemand mehr erwartet, 
denn alle Eingeladenen waren ſchon anweſend. 

Menn es der „Einfaltspinfel‘“ wäre, der etwa 
den Zug verſäumt hatte? 

So dachten einige und irrten fih aud nicht; 
denn gleid darauf meldete eine vertraute Zoe 
ihrer Herrin ganz erſchroden die Ankunft. des 
Marqués de Puigsegur. 

Cantaridilla verlor nicht leicht die Faſſung; 
fie begriff die Situation und wußte fie zu be- 
herrſchen. Unbedingt mußten in zwei Minuten, 
während Felix den Park durhichritt, die Treppe 
emporitieg und ſich feines Überziehers ent- 
ledigte, alle Anzeihen eines Feſtgelages ver- 
Ihwinden und die Gäjte ſich zurüdziehen. 

Aber wie fonnte fie von Männern wie Pla- 
narroya und dem Diktator verlangen, fi vor 
einem Individuum, das nicht einmal den Namen 
eines Gatten trug, zu veriteden ... Das wäre 
ja ſchmachvoll gewejen! Sehr zeitgemäß erinnerte 
Juan Joſé Diaz fid) feines Wappens, das fol- 
genden Wahliprud trug: „adsit fortior“, d. h. 
„der Stärlere bleibe Sieger“, und daß man da- 
ber unmöglid) von ihm verlangen könne, vor der 
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Annäherung eines anderen Mannes zurüdzu- 
weihen, wenn es felbit die Ehre der anbetungs» 
würdigen Cantaridilla zu retten galt. 

Aber dieſe ſchleuderte hierauf mit feuer- 
iprühenden Augen den vier Männern die nad- 
teten Wahrheiten ins Geſicht, daß fie das und 
jenes und noch mandjes andere wären, und daß 
fie dem „Einfaltspinjel“ an einem Tage mehr 
berausloden könne als ihnen allen zufammen in 
einem Jahr, und wenn es tatſächlich geſchähe, 
daß fie diefe Goldmine aus diefem Grunde ver- 
löre, dann ... 

Man befam ordentlich Furcht, wenn man fie 
anſah ... 

Planarroya ging mit gutem Beilpiel voran, 
und angefihts des Ernites der Umitände half 
#t fogar den Dienern bei der Arbeit, jette die 
Stühle zurecht und entfernte Teller und Flaſchen. 

As Felix ins Zimmer trat, war der Tiſch 
dloß für eine Perſon gededt, eine einzige Flamme 
brannte und Rofa, in einen beiheidenen Schlaf- 
td eingehüllt, ſaß traurig nachdenkend beim 
Kamin. 


ih faum von der MWirtlichteit eines foldhen 
‚ Glüdes überzeugen laſſen — blieb fie wie in 
Verzüdung fiten. Dann wollte fie fid) erheben, 
j m fi in feine Arme zu werfen, aber die große 
) Erregung hielt fie davon ab. Sie dachte aud), 
| daß es Hug wäre, allzu heftige Bewegungen zu 
| termeiden, damit das Toftbare Kleid, das fie 
\ unter dem Schlafrock trug, und zu deifen genauer 

Beihreibung Doktor Midi Stunden gebraudt 

hätte, nicht entdedt würde. 

In dem Augenblid, als fid Felix zur Bahn 
begeben wollte, lonnte er der Verſuchung nicht 
wiberftehen, Roſa noch ein letztes Mal zu jehen. 
& wollte ihr noch ein Viertelftünddhen widmen, 
das lehte, denn fie ſollten ſich ja auf Erden nicht 
wieberfehen. Die Trennung mußte auf ewig fein 
... Die die Erinnerung. 

Rod ein anderer Grund führte ihn aber- 
mals zu ihr, um die Bitterleit des Abſchieds 
A emenen. Es däuchte ihm, daß er ſich gegen 
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Roja nicht freigebig genug gezeigt; er wollte 
ihre Lage für immer gelihert wiljen; fie für die 
Dauer dem Schlamme entreißen. 

Dann hatte er audy während jener Stunden 
unfäglider TIraurigfeit und tiefer Sammlung, 
die der graufamen Trennung vorangingen, einige 
Verſe geihrieben, eine melandoliihe Elegie, die 
er dem idealen Weibe feiner Träume gewidmet, 
der Geele feiner Geele, der armen, reuigen 
Sünderin. 

Und er binterlie; auf dem Kamine zwei 
Papiere: einen Sched und das Gedidt. 

Cantaridilla weinte jtill vor fih hin; Felix 
lag zu ihren Füßen, fahte ihre Hand und be 
tradhtete fie in Verzüdung. 

„Alles wird gut ablaufen,“ dachte Cantari- 
dilla, „wenn es der ‚Tapferen‘ nur nicht einfällt, 
einen Stuhl an dem Kopf eines der Anwefenden 
zu zertrümmern ... Und dann! Wenn das bier 
lange dauert und die anderen ungeduldig werden 
und Lärm madıen ...“ 

Nah einem Augenblid des Stillidyweigens 
murmelte Felix fanft, indem ſich feine Wugen in 
die ihren verjentten: 

„Roja, id will dir den letzten Rat geben, 
Wenn es wahr iſt, daß du mid) liebit, fo befolge 
ihn: geh in ein Kloſter. Ya, Rofa, ja; folge 
dem Beilpiel Magdalenas, welde, wie du, eine 
arme Sünderin war, und welde die Rettung, 
die Heiligkeit in der Wüſte fand. Die Reue ill 
eine Notwendigkeit, wenn man gefehlt, das Lei- 
den läutert wie das euer alles... . Tauſend— 
mal glüdlih du, die du frei bijt und deinen 
Blid auf das Klojter rihten fannjt, wo du einen 
Sonnenitrahl, eine himmliſche Morgenröte, den 
Frieden und das Bergeflen aufdämmern fiehit! 
Mein Schidjal wird weniger barmherzig fein als 
das deine; id) werde die Sühne mit mir herum: 
tragen, ih werde fie in der Zärtlichkeit meiner 
Gattin, in den Lieblofungen meines unſchuldigen 
Söhndyens finden. Alles wird eilig, abitokend 
auf mich wirlen, während ih an did) dente. 
Aber ich werde weniger leiden, viel weniger, ja 
faft glüdlid fein in dem Gedanken, dab du vor 
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den unkeuſchen Wünſchen der Männer geihüßt 
bit, und daß ſich deine reine Seele aus dem 
Erdenelend emporgeihmungen, und id) die Hoff: 
nung wahre, dab fid) im Jenſeits unfere unjterb- 
lihen Geifter wieder begegnen werden ...“ 
| Rofa antwortete nicht, aber ihr feuchter und 
dankerfüllter Blid war beredbier als Worte. 
„Ich laffe dic reich zurüd,“ fuhr Felix fort, 
„die Dürftigfeit, der Kampf ums Leben, die 
eigentlihen Urjadhen deiner Fehltritte, jind nun 
entihwunden ... Du, meine Rofa, durch deine 
vornehmen Empfindungen und deinen durddrin- 
genden Berjtand auserwähltes Weib, dir war 
es vorbehalten, bis in den Grund meiner Seele 
einzudringen,; du haſt mid) verſtanden und ge- 
liebt... Gott fegne did dafür! ... Heute 
trennt uns die Pflicht, und zwar für immer; 
aber mein Glaube an didy ift felfenfeit. Ich bin 
überzeugt, dab ſich niemals die Lippen eines 
anderen Mannes mit den beinigen vereinen wer- 
den, daß fein unreiner Gedanfe dein Hirn durch— 
freuzen wird, und dab du dein Leben mit erhobe- 
ner Stirn und offenem Blid zu Ende führen wirft. 
Deshalb fage id dir aud), meine Rofa, wenn 
das Klofter dic) entjegen, dein Körper beim An- 
blid des Bußhemdes erzittern, das ewige Gebet 
did drüden und das Eingeiperrtjein erfchreden 
follte, dann, meine Roſa, verzidhte auf das 
öfterliche Leben. Ich bin ſchon zufrieden, wenn 
du nur Paris fliehjit und did nad) einem ein- 
famen Orte zurüdziehlt, wo did niemand Tennt, 
niemand bejißen will, wo du von allen, mit 
Ausnahme der Unglüdlihen, überjehn wirft ... 
Ad, Rofa, du bilt jung, das Böje, das du in 
der Welt getan, hat nod feine Grenzen, und 
du haft noch ein langes Leben vor dir, um all 
deine Fehler mit Zinſen wieder gut zu maden....“ 
Bollftändige Stille herrfähte ringsum. Man 
fonnte ‚daraus ſchließen, daß diejenigen, weldye 
hinter den Türen hordten, ſich für den Vor: 
gang zu intereffieren begannen. Glüdlicherweife 
ereignete fi die Überrafhung bei Beginn des 
Bantetts, ehe noch der Wein die Köpfe in Wal- 
lung bradte. Selbſt die fampfluitige Pepa ſchaute 
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und hörte einer Portiere, 
mudjen. 

„Sage mir, Roſa,“ frug Felix mit dem Aus— 
drud unendlider Zärtlichkeit, „dachteſt du nicht 
mandmal daran, barmherzige Schweiter zu wer: 
den ?“' 

„DO ja," murmelte fie entjchieden. 

„Fühlteſt du dic nicht von dem fchönften 
Schaufpiel, das uns die Schöpfung bieten fann, 
angezogen? Ein Schladtfeld: der Menſch, die 
hundertfache Beitie, verbreitet um lid den Tod; 
da erjheint ein Weib zwiſchen den Kämpfenden, 
ein ſchönes, fräftiges Weib, das dem Berjtüm: 
melten zu Hilfe eilt, feine Wunde verbindet und 
ihm von Gott ſpricht; vom Gott des Mitleids, 
von dem der Unglüdlihe einjt in längjtvergan- 
genen Zeiten feine Mutter jpredhen hörte. Die 
liebende Mutter war von der Erde und Gott der 
Gütige aus feinem Herzen entihwunden; benn 
in den Kaſernen jpridt man nur von Frauen— 
zimmern, Spiel, und Branntwein ... Dant: 
diefem Weibe, dank diefem Engel werden Diele 
Menihen, geheilt an Körper und Geele, dem 
Baterlande wiedergegeben ; und wenn einer jtirbt, 
fo gejhieht es mit dem Kruzifix in der Hand 
und mit dem Blid nad) oben geridtet. Und 
wahrhaftig, Nofa, auf der Welt gibt es fein 
Meib, das würdiger wäre, dieſe Miffion zu er: 
füllen, als du! Ebenſo unwiderſtehlich, wie du 
es im Schlechten warſt, fo würdet du es im 
Guten fein. Bei der Berührung deiner zarten 
Händchen werden die’ entzündeten Wunden hei- 
len. Deine himmliſchen, von Sanftmut erfüll 
ten Augen und deine ſüße Stimme mit ihrem 
rührenden Klang, werden dem erregten Geilt 
den Frieden bringen und in den verhärtetjten 
Herzen die Neue erzeugen . Bedente, meine 
Rofa, zu welcher Höhe diefe göttlihe Sendung 
gelangen Tann, wenn fie ein Meib wie du voll- 
führt, das alle Reize, allen Zauber der An— 
ziehungstraft in ſich vereinigt, um die Gleid- 
gültigen zu entflammen und die Wilden zu bän- 
digen ... 


hinter ohne zu 
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Marie Marr-Rroning 
Schönheit. 


Aus dem Holländifchen von I. Reventlow. 


© 
9: feiner Geburt hatte eine bedrüdende 


Stille im Krantenzimmer geherrſcht. 

Der Doftor hatte gleich gefehen, dab feine 
Gliedmaßen unnormal entwidelt waren, und nad) 
einem Blide des Einverjtändniffes, den er mit 
der MWärterin getaufht hatte, Fangen feine 
Worte: „Ein munterer Anabe, gnädige Frau!“ 
ein wenig unfidherer als fonit. 

Und nachdem die Wärterin ihn auf ihrem 
breiten, mütterlihen Schoße um und um gerollt 
und ein weihes, ſauberes Paketchen aus ihm 
gemadht hatte, war jie zögernd mit dem Neu- 
geborenen an das Bett der Wöchnerin getreten. 

Aber diefe hatte nichts geſehen — nur ges 
fühlt, daß fie nun wieder reicher geworden war 
an Liebe, als fie bisher gewejen. — — 

Und Liebe gebrauchte das arme Kindchen! 
Keine Stunde feines elenden Lebens war es voll: 
fommen gejund. 

Mit feinen braunen, tieftraurigen Augen 
blidte es fi) mandmal in der großen Familie 
um, in der es geboren war, als ob es ſchweigend 
llagte: 

„Warum habt ihr mid nicht ſterben laſſen 
— ihr Gejunden — —“ 

Aber die Mutter in ihrer grenzenlojen, mit— 
kidenden Liebe lehrte dic andern, alles von ihm 


zu ertragen — und ihm vor allem nidt das 
Leben durch Unfreundlichleit zu erſchweren. 


Sp fonnten jid) nachgerade die Geſchwiſter 
des armen Kleinen leine größere Schlechtigkeit 
denten als die, Wim zu Tränen getrieben oder 
Wim irgendwie etwas zuleide getan zu haben. 
Ihre Spielſachen waren die ſeinen; Streit und 
Zank wurden in ſeinem Beiſein vermieden, ſo daß 
manchmal ein ſchnelles Flüſterwort oder ein ver— 
ſtohlener Puff mit dem Ellenbogen bei ſeinem 
Kommen einem Kinderzwiſt ein Ende machte, 
der ſich jonjt vielleiht nod jtundenlang hinge— 
zogen haben würde. 

Der unſtete Blid von Wims Augen befam 
nun auch mehr Feitigleit; er ſah ſich nit mehr 
Hagend im Kreiſe um — er hatte jo wenig zu 
Hagen. Man fah ihm alles nah und umgab 
ihn mit fo viel Liebe, daß er fein Zurüdbleiben 
hinter den anderen laum mehr empfand. 

Bis er zur Schule mußte. 


Seine Mutter hatte diefen Zeitpuntt Thon 
mit Angit fommen fehen; aber fein Bater war 
der Meinung, er müſſe mit den andern Kindern 
zur Schule gehen. Die Jungen aus dem fleinen 
Städtchen, wo fie wohnten, fannten Wim ja dod) 
von jeher und waren gewöhnt an feinen großen 
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Kopf, feinen frummen Rüden und feine dünnen 
Beinden. 

Sp graufam würden ſie doch nicht fein! 

„Aber er wird jo peinli empfinden, was 
ihm fehlt,“ Hatte die Mutter befümmert er- 
widert und die Anficht vertreten, es fei befier, 
einen SHauslehrer zu nehmen für das ſchwache, 
mißgeftaltete, o jo empfindſame Bürſchchen! 

„Je mehr du ihn jeßt ifolierjt, deſto ſchwerer 
wird es ihm fpäter fallen, mit Menſchen umzu— 
gehen,“ hatte die verjtändige Antwort des Baters 
gelautet. 

Uber die Mutter befak weniger nüchterne 
Vernunft als warme Mutterliebe und fonnte 
fi) der Angſt nicht entſchlagen. 

Und ihre Liebe hatte recht geahnt. 

Don dem Augenblid an, da Wim zur Schule 
ging, veränderte fih fein ganzes Weſen. Er 
fam mürrifd nah Haufe, gab den Hausgenoijen 
verdrießlidhe Antworten, fonderte ſich ab und 
verhielt jih völlig ablehnend, wenn man ſich 
ihm freundlich) zu nähern verſuchte. 

Jeden Tag aufs neue berührte es ihn ſchmerz⸗ 
lid, dab er zuſchauen mußte, wenn die anderen 
in der Spielpaufe herumtobten. Meiltens ging 
er dann wieder hinein und beugte ſich im Klafien- 
zimmer über ein Bud, wenngleid jeine Augen 
aud) immer wieder hinausicweiften zu der fröh- 
lien Gefellihaft dort draußen. 

Er tonnte jid an feinem Laufſpiel beteiligen ; 
dann belam er SHerzllopfen. Und wenn er id 
büdte beim Läuferfpiel, dann ſchoß ihm das Blut 
jo zu Kopf, daß er vor Scdywindel fait gar nichts 
mehr fehen fonnte. Aud wurde er alsbald müde 
in den Beinen, die ihn dann heftig Ichmerzten. 

Einit war er, von der Schule heimfehrend, 
leidenfchaftlic weinend in ſein Schlafzimmer ge 
flüchtet. Als feine Mutter ihm folgte, lag er mit 
dem Geſicht in die Kiſſen gedrüdt und wollte nicht 
aufjehen. 

Aber fie, nie ermüdend in liebender Geduld, 
war bei ihm geblieben, bis er endlid) zu weinen 
aufgehört und zu fpreden angefangen hatte. 
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Er war in Streit geraten mit einem ber 
anderen Jungen — — und der hatte ihn be 
ihimpft! „Budliger“ hatte er ihn geihimpft! 
— „Mibgeitalteter Stadel mit frummen Poten!“ 
hatte er gejagt! — Und als er dann erjhroden 
davon gegangen war, hatte der andere ihm noch 
einmal nachgerufen: „Garitiger Budelfrige du! 
Waſſerkopf!“ 

Und nun wollte er nicht wieder zur Schule! 
Nein, niemals wieder! Und er wollte auch nie 
wieder auf die Straße! Und auch keine fremden 
Menſchen mehr ſehen! Er wollte nicht wieder 
hören, daß er fo garſtig wäre! 

Bitterlih ſchluchzend Hatte er fih an bie 
Mutter geijhmiegt und Hatte, feine Arme um 
ihren Hals ſchlingend umd die Augen felt 
ſchließend, gejagt, da er lieber tot wäre — viel 
lieber tot als jo viel häßlicher — garftiger als 
andere Menfchen. 

Leife hatte die Mutter ihm über den armen 
Rüden und über den Kopf geltreihelt — und, 
ihre eigenen Tränen zurüddrängend, drüdte fie 
ihn innig an fi, während ihre Liebe Die ein- 
zigen Morte fand, die fein wundes Herz heilen 
lonnten. 

Diefe flüfterte fie ihm ins Obr. 

„Du bit nicht häßlich, Kindchen — du bilt 
viel, viel hübjdyer als die anderen — denn du 
bilt von innen fo hübſch! — Weiß Wim denn 
nicht, daß er von innen fo hübih it? — Das 
fünnen andere nit ſehen, Kindchen, — aber 
du mußt immer daran denken, — immer, — um 
Mutter eine Freude zu maden — —. Und du 
mußt es den anderen vergeben, wenn fie es nicht 
ſehen fönnen. Das fommt, weil fie viel weniger 
hübſch find als du — — —“ 

Da endlih hatten Wims Trampfhaft um- 
flanimernden Arme ihren Hals losgelaffen, und 
in feinen großen Augen hatte fie das Berjtänd- 
nis ihrer Worte aufleudten jehen. 

Und diefes gegenfeitige Verſtehen ſprach von 
diefem YAugenblid an aus ihrer beider Bliden, 
wenn fie einander anlahen. 


— — — — — — — — 
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Am folgenden Tage ging Wim wieder zur 
Schule; und ohne Groll begegnete er dem Ana- 
ben, der ihm mit feinen Worten fo weh getan 
hatte, 

Seine Mutter hatte doc gefagt, daß er von 
innen hübſcher ſei als die anderen. — Und das 
fühlte er nun auch, und es fiel ihm leicht, da— 
nad zu handeln. Bei allem dachte er daran, 
rihtete feinen Blid völlig nad innen. Er fand 
Gefallen an feiner eigenen Klugheit, an der 

| Schnelligteit, mit der er jeine Lettionen herfagte, 
an feinen fait immer richtigen Antworten, an 
| der Leichtigkeit, mit der er fidh die erſten Num- 
mern in jeiner Rlafie verdiente; an der Gewandt- 
beit, mit der er Mufit und Zeichnen begriff. 
Yud wurde er dadurd zu einem Helden unter 
den Jungen, daß er für die Spielpaufe Spiele 
erfand, die ſeht geringe förperlihe Anftrengung 
erforderten, und die doc To unterhaltend waren, 
daß alle ſich germ daran beteiligten. 

Manchmal machte er ſogar jelbit Scherze über 
kinen großen Kopf, jeinen runden Rüden, feine 
'rummen Beine, feine langen Arme. 

„Still, Jungens! Da ſteckt meine ganze 
Weisheit drin!“ fagte er einmal mit fröhlidem 
Laden, als einer der Jungen ihm einen Tleinen, 
feundihaftlihen Schlag auf feinen „Bücherſtän— 
der“ gab, wie fie feinen hohen Rüden nad) feiner 
eigenen Angabe zu nennen pflegten. 

Und bald erfannten alle jeine gröhere Weis- 
heit, und ohne fein Zutun wurde er ihr fröh- 
licher Spiellönig und ihr Führer und Leiter in 

- allem. 

Manchmal leitete er nur ihre Spiele und ſah 
elber zu: die braunen Augen funtelnd von inne- 
tem feuer, ein ſonniges Lachen auf feinem Mugen 
Geſicht. 

Auch daheim ward er der König, vor deſſen 
Madıt ſich alle beugten. 

Als er noch ſehr jung war, zogen ihn ſchon 

"Kine Schweſtern bei der Wahl ihrer Toiletten zu 

Rate, weil niemand foldie hübſchen Farbenzuſam— 
: Menllellungen erfinnen konnte als Wim. Auch 
fragte feine Mutter ihn um Rat beim Drapieren 






























von Gardinen, beim Arrangieren einer Feittafel, 
bei der Wahl eines neuen Möbels. 

Er war derjenige, welcher den Gärtner unter» 
wies, welde Anlage ſich für den verfügbaren 
Raum am beiten eignen würde, die Zuſammen— 
itellung welder Blumen das ſchönſte Farbenipiel 
abgeben würde, 

Aber vor allem durd feine muſikaliſche Be- 
gabung wurde er der Held der familie. Was 
er nur einmal gehört hatte, ſpielte er nad); ja, 
aud; eigenes Denten und Kühlen wußte er in 
Tönen wiederzugeben. 

Mandmal ſaß er itundenlang in fein Klavier— 
ipiel vertieft, alles um fi her vergeffend. Dann 
wurden die anderen Hausbewohner ehrerbietig 
till, prachen im Flüſterton und betraten nur auf 
den Jehenipigen das immer, um ihn durch 
feinen Lärm zu jtören. 

Menn ein Beluher fam, während Wim 
ipielte, dann war das erite, was der Fremde 
lab, der warnend erhobene Zeigefinger des eriten 
Hausbewohners, der ihn begrükte. Die Beſucher 
wuhten, was der Finger bedeutete, und die gleid;= 
zeitig geflüfterten Warnungsworte : „Wim ſpielt“, 
bewirften alsbald, daß auch fie ihre Stimmen und 
Bewegungen jo viel als möglich mähigten umd 
einichränften. 

Sp wurden daheim „Wim und „Wims 
Spiel" Gegenitände ehrerbietiger Bewunderung 
und Ehrfurdt, die einen Jauberfreis um feine 
Geltalt woben; und als er feiner jchwanlenden 
Gefundheit wegen die Schule verlaffen mußte, 
wurde diefer Zauberkreis nod erweitert, wurde 
er noch mehr als zuvor der anerlannte Schön: 
heitsheld der ganzen Familie. 

Eines Morgens merkte er, daß feine Beine, 
von jeher in Kraft hinter feinem übrigen Körper 
zurüdgeblieben waren, ihn nicht mehr tragen woll- 
ten. Und als dann, nahdem verſchiedene Ärzte 
befragt worden waren, Krüden für ihn nötig 
befunden wurden, da hatte er mehrere Tage 
tiefiter Verzweiflung durchzumachen. 

Nun war es vorbei mit feinen Wanderungen 
— vorbei mit jeinem einlamen Umherſtreifen in 
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der Natur, die er jo lieb hatte — — denn auf 
der Straße wollte er jih mit Krüden nicht jehen 
lafien. — — 

Sein Bater machte den Vorſchlag, ginen Roll- 
ſtuhl zu faufen und einen Mann zu mieten, der 
ihn jeden Tag fahren könnte — aber Wim wollte 
nichts davon willen. Lieber fein Leben lang im 
Haufe bleiben, als von Fremden abhängig fein, 
fagte er. 

Aber nachdem er im Garten ein paarmal die 
Krüden benußt hatte, wagte er ſich bereits da— 
mit auf die Straße: zunädft nur eben aus dem 
Gartentor hinaus, dann eine kleine Strede den 
Meg hinauf, der hinter dem Garten porüber- 
führte, und endlich weiter, in das Städtchen felbit 
hinein. 

Dod blieb es ihm ein immer wiederfehren- 
der Schmerz, dak er jid nur jo mühlam vor- 
wärts bewegen fonnte, und unermüdlich befragte 
er die Ärzte, die ihm jedod nur wenig Hoffnung 
auf Bellerung geben konnten. 

Endlich fand er ſich auch hierin und, ohne ſich 
feiner Krüden länger zu [hämen, ſah man ihn 
wieder Itrahlenden Auges und lachenden Mundes 
bei allen dramatiſchen und mulilaliihen Veran— 
ftaltungen, die das Städtchen bot. 

Und er fand ſich fo völlig in fein Schidjal, 
daß er ſich ganz glüdlich zu fühlen begann. Das 
Lächeln wid nit von feinem Geſicht. Er lachte 
alles an: einen duftenden Roſenſtrauß, einen 
Inojpenden Frühlingsitraud, ein lieblihes Kind, 
ein hübſches Gedicht, ein ſchönes Bild. — — 

Mandmal lachte er aud) nur fo vor Jid hin, 
ohne fonderlihen Grund, in das Leben hinein; 
und das Leben ſchien ihm mit einem Laden zu 
antworten — — — 

Bis „fie zu Beſuch kam —, die hübſche, 
blonde Tleine Penfionsfreundin feiner jüngeren 
Schweſter! 


Das erſtemal legte ſie mit einiger Scheu ihre 
Hand in die ſeine. — Für Fremde lag etwas 
fo entſetzlich Abſtoßendes in ſeiner Erſcheinung. 
Daß ſeine Augen, ſein Haar, ſein ganzer Kopf 
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eigentlid) hHübfh war, machte den Eindrud des 
Ganzen fait noch feltfamer. — — 

Aber bald ſchon empfand fie wie die andern 
den Zauber, der von feinen Worten, feiner Mufit 
ausging, den Wert, den fen Urteil in allen 
Tragen des Geſchmacks hatte, feine herrliche Be 
geilterung für alles, was [hön war, 

Sie bewunderte die Einrihtung feines Zim- 
mers, feine eigenen feinen Ronturzeihnungen, 
jeine jelbft gezogenen Blumen, den Garten, der 
durd) feine Fürſorge zu einem Tleinen Paradiefe 
umgeihaffen war; und mehr und mehr begriff 
fie, daß die andern ihn nicht nur wegen jeiner 
Gaben hochachteten, fondern ihn auch bewundernd 
lieb hatten und ſich willig ichidten nad feinen 
Launen. 

Wenn im Familienkreiſe der Unterhaltung 
gepflogen wurde, dann ſuchten ihre ſanften Blon— 
dinenaugen Wims leuchtende Blicke, um doch vor 
allem fein einziges feiner Worte zu miffen. Auf 
tleinen Spaziergängen fuchte fie feine Geſellſchaft, 
um feine feinempfundenen Bemerkungen über dieſe 
oder jene Naturfhönheit zu hören; dann tat Tie, 
als ob fie nicht ſähe, wieviel ihm mandmal eine 
einzige Gebärde koſtete, weil er die Krüden nicht 
loslaffen fonnte, an denen feine Beine fait völlig 
traftlos herniederhingen. 

In Andadht verjunten ſaß fie neben dem 
Klavier, wenn er fpielte, und ſchlug, wenn er 
endigte, die blaugrauen Augen innig zu ihm auf. 

Das junge Mädchen blieb eine lange Zeit; 
denn — Wim wünfchte es und zwang fie mit 
freundlihem Drängen immer wieder, nad) Haufe 
zu ſchreiben, daß ſie noch nicht käme. 

Und in jener Zeit widmete Wim ſich ihr 
völlig, gab ihr den erſten Platz vor allem, was 
ihm fonit noch lieb war, und wies den Gedanten, 
daß fie einmal wieder aus jeinem Leben ver- 
Ihwinden tönnte, je länger, je mehr von ſich. 

Endlidy tyrannifierte der fröhliche Yamilien- 
fönig fie jo, daß er fie ganz für fi allein 
haben wollte, und ihre eigenen Gefühle und 
Wünſche fait gar nicht mehr in Betracht zog. 


mm — — — ———* 
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Einmal hatte dies bereits einen unangeneh— 
men Zufammenitoß gegeben. 

Es war gelegentlich eines Abendkonzerts in 
enem MWirtsgarten. Wim hatte es nad der 
Pauje etwas falt gefunden; und weil er leicht 
huftete, hatte man fidy in das Gebäude zurüd- 
gezogen, wo die Mufif jedod nur jhwad zu 
hören war. 

Eine Nummer des Programms 30g das junge 
Mädchen bejonders an. Sie fagte, daß fie es 
gern hören wollte; aber da ergriff Wim das 
Wort, machte zunächſt einen Scherz und fagte 
dann, daß er es ihr zu Haufe viel hübfcher vor: 
ipielen wollte, als fie es hier hören könnte. 

Aber diesmal befam er nicht feinen Willen. 

Mit einer Tleinen Unmutsfalte zwiihen den 
Augenbrauen hatte das junge Mädchen ſich er- 
hoben, und aus Höflichteit hatte einer von Wims 
älteren Brüdern fie hinausbegleiten müjfen. 

As das Mujititüd zu Ende geipielt war, 
fehrte fie zurüd, ohne eine Ahnung davon zu 
haben, ein wie großes Unrecht fie nad aller 
Meinung begangen hatte. 

Wim würdigte fie feines Blides; er ſaß mit 
abgewandtem Gefidht, und der große Kopf ver- 
ſant fat zwiſchen den hohen Schultern. Die an- 
deren ſprachen fein Wort und folgten bereitwillig 
jeiner erjten Aufforderung, nad) Haufe zu gehen. 

Ohne jemand Gutenadht zu wünfchen, ſtol— 
verte Wim daheim in fein Zimmer, ſchloß die 
Tür hinter fih ab und war den folgenden Tag 
jo reizbar und unfreundlih geitimmt, dab ſich 
feine üble Laune jchließlid in der gelamten Fa— 
milie widerfpiegelte. 

Es war plößlid ein Riß entitanden in dem 
Bilde, daß er ſich bisher von feinem Leben ge- 
macht hatte. Die Macht des fröhlichen Schön- 
heitsfönigs hatte mit einem Male jehlgeidlagen. 
Die Zukunft erfhien ihm in umdeutlichen Um— 


Seine jüngſte Schweiter war nody an dem— 
felben Abend weinend und Tlagend auf das 
Zimmer ihrer Freundin gelommen. 
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Nun ſei Wim mißgeſtimmt! — zum eriten- 
mal mißgeſtimmt in all den Jahren, deren man 
ih erinnern könnte! Ob man fie denn nidt 
freundlich behandelt habe, daß fie nun fo tun 
müfle —? Ob Wim denn nidt lieb und gut 
gegen fie geweien jei, daß fie ihn nun Jo kränken 
müffe," indem fie ihm fein Gebreden To babe 
fühlen laſſen. Habe fie denn nicht begriffen, 
fie, die fo feinfühlig zu fein fcheine, wie ſchwer 
es doch Für ihn jei, immer an feine ſchwache 
Gefundheit denten zu müſſen? — immer hinter 
den anderen zurüdbleiben zu müfjen? — Könnte 
fie es denn nicht allen gleichtun, die jih in allen 
Dingen immer nad ihrem armen Bruder rid)- 
teten ? 

Nun jei Wim verdrieklih und mißgeſtimmt! 
Vielleiht weinte er jogar! — Man dente! Wim, 
der noch niemals geweint hatte, jolange man 
erinnern fonnte! 

Wenngleich das junge Mädchen die Vorwürfe 
unverhältnismäßig gefunden hatte gegen die von 
ihr begangene Mifjetat und aud wohl flüdtig 
den Eindrud gewonnen hatte, daß Wim infolge 
ber fait allzu großen Güte der Seinen ſich zum 
Haustyrannen ausbilde, lieh fie fi dod von 
ihrer Freundin für deren Aufjajlung gewinnen 
und endigte damit, felbit mit zu weinen und 
wirflih von ihrer eigenen Schlechtigkeit durch— 
drungen zu fein. 

Um folgenden Tage waren alle wieder 
freundlid gegen fie, und fand fie es unzart und 
undelitat, gleic) jegt die Familie zu verlaffen, die 
ihr mehr als gewöhnlide Gaitfreiheit geboten 
hatte. Sie tat ihr möglichſtes, durch Tleine Auf: 
merffamfeiten Wims frühere Fröhlichleit neu zu 
beleben, und nad) einigen Tagen gelang ihr dies 
auch ſcheinbar. 

In Wims Geijt war jedod ein Nebel hän- 
gen geblieben, aus dem fih in unllaren Um— 
tiffen ein ſeltſames Bild erhob. Die Lleine Epi- 
ode an jenem Konzertabend hatte nämlidy plöß- 
lih in ihm den Wunſch erwedt, das hübiche, 
blonde Mädchen für immer an feine Seite zu 
fefjeln. 
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Das viele Sinnen und Grübeln über die 
Möglichkeit, diefen Iraum zu , verwirklichen, 
madıte ihn jtiller als ſonſt und trieb ihn, öfter 
als bisher Trojt zu ſuchen an jeinem Klavier, 
als ob ihm dieſes einen Rat geben fönnte. 

Und fo oft er jpielte, jo ſchön, wie nur er 
ipielen fonnte, fam das blonde Mädchen und 
feßte fih neben ihn; und wenn er, von feinem 
Spiel aufblidend, fie anſah, dann las er in ihren 
Augen, daß fie feinen häklichen, mibgeftalteten 
Körper vergeflen hatte über dem Schönen, das 
in ihm war und in den herrlichen Tönen ver: 
förpert zu ihr fprad). 

Wenn er feine leuchtenden braunen Augen 
dann in die ihren dringen lieh, errötete fie und 
blidte gerührt auf ihre gefalteten Hände, fo, 
wie fie bei jedem jo vieljagenden Blid eines 
anderen Mannes aud getan haben würde. 

Diefes fowie ihre fonjtige bewundernde Güte 
und Freundlichleit gegen ibn hatten für Wim 
einen beflagenswerten Irrtum zur Folge. 

Er begann zu glauben, daß fie ihn in der Weile 
würde lieb haben können, wie er es ſich jo innig 
wünjchte, und wie er fie lieben zu dürfen hoffte. 

Seine Gedanten, die bisher nur mit ſich 
jelbit und allem, was ihn anbetraf, beihäftigt 
gewefen waren, nahmen nun auch fie in ihren 
Kreislauf auf, und mandmal vergab er fogar 
fein eigenes Begehren, um einen ihrer feinen 
Wünſche zu erfüllen. 

Mie große Anitrengung es ihn aud) Tojtete, 
fo verfuchte er doch im Haufe ſoviel als mög: 
lich ſich ohne Krüden zu bewegen und begann 
wieder, Ärzte um Rat zu fragen, von deren Hilfe 
er fonit ſchon lange nidts mehr hatte wiljen 
wollen. 

Einer derjelben verjuchte eine neue eleftriiche 
Methode mit dem Erfolge, daß Wim, felbjt 
außer dem Haufe, zwei Tage ohne Krüden ging. 

Die Freude, die das junge Mädchen in ber 
ganzen Familie über dieſe Tatſache an den Tag 
legte, erwedte in Wim wieder mehr Hoffnung 
auf etwas anderes als die Miſchung von Be- 
wunderung und Mitleid, die fie für ihn empfand. 


Aus fremden Jungen. 
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Endlid) geſchah das Traurige, das unver: 
meidlich gejhehen mußte, obgleidy niemand, felbit 
Mims Mutter nicht, es mit Angjt hatte Tom: 
men fehen. 


Eines Abends in der —— gingen 
alle ſpazieren. Wim war müde und ging nicht mit; 
— bei dem gewohnten Wettſtreit, wer bei ihm 
zu Haufe bleiben ſolle, trug das blonde Mäd— 
chen den Sieg davon. 

Als fie mit ihm allein im Zimmer war, 
jah er jie mit einem innigen Blid feiner [hönen, 
ausdrudspollen Augen an, jtrid fih dann mit 
den weißen, nervöjen Fingern durch das blonde, 
wellige Haar, wandte fih dann plößlih nad 
dem Piano und begann zu phantalieren. 

Sie hatte wieder jtill neben ihm Platz ge 
nommen. Er fpielte ihön — jo ſchön, daß fein 
Spiel fie hinriß — bis fie von nichts mehr 
wuhte — von nichts mehr wuhte als von feinem 
Spiel und dem Scattenrik feiner Gejtalt am 
Klavier, die dieſem Spiel Leben verlieh. — — 

In immer leidenihaftliderem Spiel riß er 
fie mit fih fort — bis ihr der Atem falt ver- 
fagte — bis ihre Pulſe flopften. — — 

Da — mit einem fragenden Attord ſchloß er 
plöglih ab —; und während die Muſik nod 
in ihrem Ohre nadflang, ſah fie, wie er ſich 
erhob — und die Arme nad ihr ausbreitete —. 
Sie fühlte, wie feine ſchöne Geele aus jeinen 
Ihönen Augen zu ihr hinüberjtrömte — fie fah 
wie gebannt — und rührte fih nit — bis 
feine Hände lie berührten — und fie mit einem 
Schredensichrei aufiprang — und aus dem Zim— 
mer flog. — — 

In ſchmerzliches Lachen ausbredyend, fuchtelte 
Wim mit feinen langen Armen in der Luft um- 
ber — ſchwankte — taumelte und ftürzte mit 
einem flagenden Seufzer zu Boden — — —; 
er hörte nidyt mehr, wie das junge Mädchen, 
das ſich jelber nidyt näher heranwagte, Hilfe her- 
beirief und das Zimmer ſich mit Licht und Men- 
ſchen füllte. 
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As Wim aus feiner Betäubung erwadte, ins Auge fah, ſagte er in hartem, faft gering» 
hatte man ihn auf fein Bett gelegt. Seine Mut: ſchätzendem Tone: 
ter faß neben ihm, ihre Hand in der feinen. „Sage Mutter, warum haft du verfucht, mid 
Das erjte, dejfen er fich erinnerte, war der über meine Gebrechen binwegzutäufden ? — Was 
Angitichrei, der abjcheuerfüllte Blid’ des Mädchens. Hilft das nun — wenn ich aud vielleiht von 
Als feine Mutter jah, dab er feine Augen innen ſchön bin! Was hilft das nun? — Sie 
auffhlug, beugte fie fi über ihn, damit er fie iſt bange vor mir, Mutter. — Hörft du? — 
ſähe — fie in feiner Nähe wühte. — — Bange vor meinem Budel! — Warum halt du 
Uber er zog feindfelig feine Hand aus der mid darüber hinweggetäufht? — Du fonntejt 
ihren, richtete fih halb auf und, indem er ihr, dir dod denken, dab es einmal fo fommen 
wie ein Richter dem Angeklagten, fejt und prüfend mußte! — Du bijt doch felbit eine Frau!!“ 
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Ins Deutſche übertragen von C. Hermann. 


Unſer Leben. Singe Mündchen, ſinge, ſinge .. 
Bollslied.) (Vollslied.) 

Als id) jung war nod an Jahren, Singe, Münden, finge, finge — 
In den Kinderſchuhen jpielte: Kleines Liedhen — klinge, klinge, — 
Wußt ich diefes nur zu deuten, Reget euch, ihr regen Sinne, 
Was mir in die Augen fiel. — Freue dich, du junges Herz! 
Sit bewegt die junge Seele, 
Klingt ein Liedhen aus der Kehle — Zeit haft du genug, zu ruhen, 
Werden wir uns wiederjehen, Schlummerſt du im fanften Sarge, 
Wenn wir auseinander gehen? ... In der mütterlihen Erde — 
Ad, wir leben bier auf Erden In der Lleinen, fühlen Kammer . 
Die die VBöglein auf dem Afte — ' 
Wenn der Mund aud) fröhlidy lädelt, — — — 
Bricht das Herz vor Kummer faſt ... *) Bgl. Heft I, Seite 98. 
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Das Schwein. 


Von 
E. N. Tſchirikow. 


Aus dem Ruſſiſchen überſetzt von ©. Lindorf. 


I 


.e un mit Gott!“ 
„Leb wohl!“ 


Maxim nahm die Mütze ab, befreuzigte ſich 
und rik an der Leine. Der Gaul bewegte den 
Schwanz, jfenkte den Kopf und, den Sclitten an- 
ziehend, [hob er ſich träge vorwärts. Marja, 
Maxims Frau, folgte dem Gefährt, während 
Scharik, der jtändige Begleiter Maxims auf allen 
feinen Fahrten, vorwärts jtürzte und, den 
Schwanz zum Kringel gebogen, mit luftigem Ge- 
bell den Weg entlang jagte. 

„Maxim, Maxim, daß du ja nidt ...“ 
Ihärfte Marja ihrem Manne für die Reile ein. 

„Ru, was redeit du! cd dente doc, ich 
weiß auch ... alles bis zur legten Kopete!“ 
erwiderte er beleidigt und verfegte grimmig dem 
Gaul einen Peitihenhieb. Und als darauf die 
Rufe des Sclittens am Tore anprallte, da drang 
aus feinem nnern das Grunzen eines Schweines 
hervor. 


„Na, was denn, Madame, etwa krank, he?“ 
iherzte Maxim. Er jagte es beinahe jtreng und 
ernit und ohne Lächeln. 

„Gib acht, du, dab du’s nidht erdrüdit ... 
wie leicht Tann ein Unglüd paflieren,“ rief Mar: 
ja aus. 

„Sieh einer an, ich denke dod, ih bin fein 
Zölpel.“ 

Maxim drehte ſich haſtig im Schlitten herum, 
hob die Matte und tat einen Blid hinein. Dann 
ließ er fie wieder herab und ftrid fie mit der 
Hand glatt. 

In ruhigem, gleihmähigem Trabe lief der 
Gaul vor dem Schlitten, der auf die Landitrahe 
hinausglitt. In gleicher Richtung jagten zwei 
Dorfjungen, die von irgendwo mit Gezant und 
Geſchrei hervorgeltürzt kamen, einher und ſchienen 
noch während der Verfolgung das Ziel ihrer 
Hehe vergeflen zu haben: plößlid blieben fie 
mitten auf der Straße jtehen und überboten 
fid) gegenfeitig im Schimpfen. 


er 


Tidyiritow: Das Schwein 


Rod einmal rief aus der ferne Marja wei— 
nend ihrem Manne nad) und drohte mit dem 
finger: „Maxim, Maxim!“ Mber der hielt es 
nicht für nötig, ſich umzuwenden; er brummte 
in den Bart: „Nu nod einmal,“ jehte die Mütze 
wredit und verſank in die Betrachtung der Hins 
terpartie feines Pferdes. „Ad, was ſich das 
ihmeiht,“ dachte er. „Immer verlehrt! Natür- 
ih zu viel zu ſaufen gegeben. Sowas hab id) 
früher nicht gemerkt.“ Sein Blid haftete jet 
an dem Punkte des Pferderüdens, wo eine glatte, 
table Stelle erglänzte. „Sieh einer an, durd)- 
geiheuert! und 's wird immer mehr und mehr 
Jetzt ift’s ja noch nicht ſchlimm, aber im 
Sommer, wenn jih Müden und Bremien da 
enjehen .. .'‘ 

„Noch weit fort?“ fragte laut ein entgegen: 
ommender Bauer, über dejlen Kopf ein Pad 
Buhweizenfuchen ragte. Maxim fuhr zufammen, 
ıber antwortete nicht ; er ftiek nur mit der Fauſt 
an die Matte, das Schwein grunzte, und der 
Vorfgenoffe nidte mit dem Kopfe. „Gott geb’s !" 

„Dante! entgegnete Maxim mit tiefem 
Seufzer. Diefe Begegnung bradıte ihm den gan- 
en Jammer der Lage, in der er und feine Fa— 
milte fih jet befanden, in Erinnerung. 

„Ru, nu, geb doch,“ rief er dem Pferde zu 
end verfegte ihm eins mit der Leine, da es, 
das Zulammentreffen mit dem Bauer benutend, 
u traben aufgehört hatte und fid mit hängen: 
dem Kopfe im Schritt hinfchleppte. 

Die Lage Marims und feiner Familie war 
virtlich jammervoll. Geitern war wieder der 
Vorfihulze erichienen und hatte endgültig ertlärt, 
wenn bis Freitag das Geld nicht da, iſt, fo 
nah Maxim Sonnabend früh auf den Sculzen- 
bof — er wird Schläge befommen. Aber das 
»ite alles noch nicht ſchlimm; er fürchtete Schläge 
ht, es rührte ihn wenig. Er urteilte darüber 
“ad feiner Philojophie: ſchlag zu, bitte jehr, fo 
Biel deiner Seele gefällig iſt; ... aber es bringt 
Ya wenig Nutzen; Geld fällt nicht heraus! So 
sieilte er. Freilich, angenehm iſt's ja nicht; na, 
eitagen fan man’s, und 's iſt nicht Das erite- 
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mal... Uber erbärmlih it, daß es nichts zu 
eflen gibt. Das. Brot hat man längſt aufge: 
zehrt, bei allen Nachbarn geborgt, dort ein Pud, 
da zwei, dort ein großes Brot. Die Ruh hat 
das ganze Heu aufgefreſſen — fein Futter mehr; 
fie jteht, brüllt im Schauer ... Und feine Ar— 
beit ... alfo leg dich hin und ftirb. 

„Und was weiter fein wird, ilt nur dem lieben 
Gott bekannt!“ fagte fih Maxim, obwohl er 
genau wuhte, dab es weiter für ihn nur ſchlim— 
mer werden fonnte. Er hatte ſich geitern nad) 
dem Meggang des Starojten auf die an der 
Dede befindliche Lagerftätte geworfen; es war 
ihm alles gleich: er wollte nur ſchlafen, jchlafen, 
an nidts denken, nichts hören. Indeſſen zwei 
Kinderftimmen brachten ihn zu ſich zurüd. Diefe 
Stimmen verlangten von Marja Brot, verlang- 


ten heiß und dringend zu efjen und fchnitten 


Maxim in die Seele. Als er in tiefem Nad)- 
denlen da oben noch bis zur Dunkelheit gelegen 
hatte, unaufbörlih ädyzend und ſtöhnend, neigte 
er auf einmal den Kopf über die Pritiche her- 
unter und teilte der Frau das Refultat feiner 
Erwägungen mit: 

„Morgen fahr id} mit dem Schwein in die 
Stadt — fo, das wird gemadht! Etwa 3 Pud 
Mehl will ih faufen und das übrige ‚ihnen‘ 
abgeben.“ 

Marja ſchwieg. Ja, was follte fie auch 
jagen? Sie Ichritt lautlos in den Stall, blidte 
mit Trauer auf das Schwein, ſtieß es zärtlid mit 
dem Fuß in die Seite und ging feufzend davon 
zu den Leuten, die fihb, Männer und Weiber, 
auf dem Nadhbarhofe zu mühiger Schummer- 
ſtunde zu verfammeln pflegten. Mit ihnen teilte 
Marja ihr Leid, erzählte mit Tränen in den 
Augen die ganze Biographie ihres Scweines 
von der Zeit des jungen Ferkels bis zum heu— 
tigen Tage und lobte die Verdienite des Tieres. 

. . „Ach, das iſt ein Schwein, wo gibt's ein 
befieres? Wie es nur Fett anleht . Das 
Fett allein wird, denfe ich, zwei Finger did fein. 
Und verdammt frudtbar! Weniger als zehn 
Serlel im Jahr — nie im Leben. m vorigen 
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Jahr hat man jedes fFerfel um fünf Rubel ab- 
geihladtet ... Der Stanowoij*) verehrt jie 
geradezu, fie gehen ihm über alles .. ." 

Und diefes fetterund fruchtbare Schwein fuhr 
jet Maxim in die Stadt, um es zu verlaufen, 
damit er nicht Sonnabend auf den Amtshof zu 
gehen brauche, und dab er den hungernden Kin— 
dern „den Mund ſtopfe“. 


I. 


Die Stadt lag 35 Werft von dem Dorfe 
Neplujewo entfernt. Es war [hon gänzlid) duntel, 
als der Ort Maxim in langgedehntem Feuer: 


Ihein aufleuchtete. Bis dahin hatte der Bauer 


nur einmal in feinem ganzen Leben dort geweilt: 
vor fünf Jahren, als er zufammen mit Vater 
und Mutter feinen Bruder Nilolai zu den Sol: 
daten bradte. Seit diefer Zeit hatte fi eine 
neue Gelegenheit, die Stadt zu befuden, nidt 
geboten. Daher begann jeht bei dem fernen, 
dumpfen Getöfe des Gtabtlärms, beim Anblid 
von taufend ſchimmernden Lichtern das Herz 
Mazims fräftig zu ſchlagen und krampfte ſich 
zufammen. Furchtſamkeit und Unruhe padten 
ihn. Etwas Ühnlides empfindet wohl der 
Städter, wenn er zu abendliher Dämmerung 
den großen Wald mit feinem geheimnisvoll rau- 
ihenden Laube betritt. Da ruft jeder Laut, 
Scharren und Rnadfen des Geftrüppes unter dem 
eigenen Fuß nervöfes Zittern hervor und läßt 
das bis zum äußerjten wachſame Ohr erfchredt 
aufhorden. 

So fühlte fih Maxim, als er in die Stabt 
einfuhr, einfam und ſchutzlos. Ihn verwirrte 
der Lärm der Stadt, biendete das beftändige 
Flimmern der Lichter, ängftigten die hier und 
da eriheinenden Leute mit glänzenden Knöpfen, 
und die wie Pfeile vorbeifliegenden Droſchlen 
mit den eleganten Herrihaften madten ihm den 
Kopf beflommen ... Er blidte ſich ängjtlid um, 
fuhr etwas unfidher, immer nur darauf bedadıt, 
nicht etwas zu tun, was da nicht ſchidlich iſt, 


*) Boligeibeamter vom Landlteis. 
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wofür es ihm an den Kragen gehen fönnte. Und 
als er durch einen alten Triumphbogen durch— 
fahren mußte, betrachtete er ihn ſchüchtern und 
nahm unentfhloffen die Müte ab: es fann fein, 
es gehört ſich ſo. Er blidte nad; dem Bogen 
zurüd, jeßte die Mühe auf, und beinahe ver- 
gnügt, daß er wohlbehalten einer gewiffen Ge— 
fahr entgangen, peitichte er feinen Gaul. Auch 
der ängitigte fih: er baumelte von einer Seite 
zur andern, bald riß er fih nad vorn, bald 
blieb er ganz in Ungewißheit ſtehen. Scharit 
allein war nicht feige und galoppierte ungetrübt 
hinter dem Schlitten her, den Schwanz wie früher 
zum Kringel gebogen. 

Nachdem Maxim einige Straßen durchkreuzt 
hatte, hielt er feinen Klepper an und begann 
zu überlegen. Die Dorfbewohner, die unlängjt 
in der Stadt weilten, hatten ihm erzählt, wie 
man dort YAusfpannungsquartier finde. „Sperr 
die Augen auf,“ fagten fie, „zuerit immer gerabe- 
aus, dann, wenn du an ein großes, weißes Haus 
mit einem wunderbaren Tor tommit, bieg nad) 
linls ein; du fährjt nod; zwei Straßen, dann 
wieder linis. Hier fiehit Du geradeaus eine rote 
Laterne, dort iſt's.“ An all dies dadte er und 
verglid; den im Geilte gezeichneten Plan mit 
der Umgebung: er Tonnte es aber nicht begreifen; 
in der Dunfelheit ſchienen alle Häufer und alle 
Straßen vollftändig gleid). 

„Ich weiß nicht, muß id; hier umfehren oder 
mich dorthin wenden. Ich weiß nicht.“ 

Er zerbrach ſich ſchier den Kopf, ehe er ſich 
entſchloß, zu fahren. 

„Sagt, meine Liebe, wo iſt bei euch hier 
das Einkehrquartier? Unſere Bauern haben noch 
in der vorigen Woche mit dem Wagen dageſtan⸗ 
den.“ Er hatte ſich ſchüchtern an eine bei ihm 
vorübergehende elegante Dame gewandt. 

„Halt du nicht eine Nummer, wie?“ fragte 
fie freundlich. 

„Nein, wir find ohne Nummer ... wir ſind 
Neplujewsler, haben ein Schwein, meine Liebe, 
hergebracht.“ 





Tſchirilow: Das Schwein 


Nah einigen Mikverftändniffen begriff Die 
Dame, worum es ſich handelt. Aber fie fonnte 
Marim das Gaſthaus nicht zeigen.“ 

„Hier Find ihrer doch viele. Ich weiß nur 
ht nicht, wo. Frag dort den Poliziften; dort 
an der Ede jteht er ...“ 

Marim fuhr an den Schutzmann heran. 

„Bo fann man bei eud), mein Lieber, mit 
dem Schwein übernadten? ... In der vorigen 
Voche waren die Unirigen mit einem Wagen 
krgefahren, der eine jo ohne Nafe.“ 

„Wer bift du?“ 

„Bir? aus Neplujewo ... ein Schwein habe 
hgebradht ... man muB es verfaufen .. .* 

„Halt du einen Pak?“ 

„Paß? nein, Pak nicht ... Wir find bier, 
as Schwein zu verfaufen, nicht für lange...“ 

Der Poliziſt blidte fi um — es war nie- 
nand in der Nähe — und fagte irgend etwas 
kife zu dem Bauer. 

‚ „WBiefo denn Gauner? Es ift doch nicht ge- 
hohlen, unfer eigenes,‘ murmelte Maxim und 
wvandte fich feinem Schlitten zu.‘ 

„Da, diefe Strake fährit du durd, dann 
inls; dort das dritte Haus von der Ede!“ fchrie 
dm der Schukmann nad). 

! „Wir danten Ew. Gnaden!“ antwortete 

‚ Wazim und fuhr nad dem Gaithaus. 


II. 


Am andern Morgen, faum graute der Tag, 
iiß Maxim feine Augen auf. Der Gafthof ruhte 
"ob in tiefem Schlaf; auf den Bänlen, auf 
dem ganzen Boden umher lagen die Nachtgäſte, 
und waderes Schnarchen und Scnauben war 
abören. Nur im andern Zimmer, hinter einem 
Sretterverfchlag, ſchlurfte irgend jemand mit Pan- 
hffeln und Tlapperte mit Geſchirr: das war die 
Aufarla”, die Wirtſchafterin Matrena, die, beim 
Oben Hantierend, ihre Arbeit verrichtete. 

Der erite Gedante Maxims war: was ilt 
nt dem Pferd und dem Schwein?! Im Mo- 
went fprang er vom Boden auf, warf den Kaftan, 


* 
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ber als Matratze, Dede und Kiſſen gedient hatte, 
über die Schultern und ftürzte Hals über Kopf 
in den Flur. 

„Wer ijt denn da?“ Die verjchlafene Phy— 
liognomie Matrenas blidte aus dem Berjchlage 
hervor. 


„Das find wir, wegen des Schweines ...“ 


warf Maxim im Gehen dahin und rannte weiter. 

Auf dem Hofe ftanden unter einem Schub- 
dad) an die 30 Pferde, und ein Wald von Deich— 
ſeln ragte in die Höhe. Die Pferde Mnirichten 
appetitlih mit ihrem Hafer oder Tauten Heu, 
Ihnoben von Zeit zu Zeit und Tlingelten dann 
mit den am Halje befeitigten Gloden und Scel- 
len. Bon irgendwo trabte der ſchon längit wach 
gewordene Scarif herzu und fprang an den 
Beinen feines Herrn luftig empor. 

Nahdem Marim nit ohne gewilfe Anitren- 
gung feinen Schlitten herausgefunden hatte, be: 
fihtigte er ihn, ſtieß das Schwein an und über- 
zeugte fid), das alles wohlbehalten iſt. Dann trat 
er an das Pferd heran. Das rik ſich von feinem 
Heu los und wandte fih nad Maxim, der es 
aufs Hinterteil flatfhte, um. | 

„Friß nur, friß! Mir werden bald nad) 
Haus fahren, nur da das Schwein verlaufen. 
Siehit du, der da frikt Hafer!“ Nicht ohne 
Neid blidte er auf den benadbarten Fuchs. 
„Warte, wenn wir erſt das Schwein verlauft, 
faufe id dir fo vielleicht zehn Pfund,“ beſchloß 
er. Uber ehe der Einlauf ausgeführt wurde, 
verleitete ihn ein Gefühl von Wohlwollen für 
jeinen Rlepper, an die Krippe des roten Pferdes 
beranzugehen und ihm Safer vor der Nafe weg 
in den Rodihoh zu praftizieren. 

„He, Weihkbart! was madit du da?“ ließ 
ſich plöglid irgend eines Stimme hören. 

Maxim ſchrat zuſammen. Er ſchüttete den 
Hafer aus ſeiner Taſche zur Futterkrippe zu— 
rüch und ging, als wenn nichts geſchehen wäre, 
wieder an ſeinen Schlitten heran. 

„Für ſo etwas ſchlägt man Euereins aufs 
Maul, jawohl!“ fügte Die erzürnte Stimme hinzu. 
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„Für wieviel haben wir denn genommen ?' 


hielt Maxim, aus dem Gleihgewiht gebradt, 


für nötig zu fragen. 


„So fo, für wiepiel genommen! . . . Gauner! 
. rihtige Gaunerbande.” 


„Ad, nun jhon gut, mein Lieber! Ich nahm 


doh im ganzen eine Handvoll, nur um mal. 


zu ſehen.“ 

Lange nod) fnurrte die wütende Stimme und 
Ihimpfte. Maxim antwortete niht mehr; er 
framte jchweigend mit gerunzelter Stirn in 
feinem Schlitten und wiederholte gedanfenvoll: 
„Ra, das ilt ein Volt! Möchte einen zerreihen 
um jeder Kleimigfeit willen.“ Dann fraßie er 
fi am Kopfe und ging in die Stube. Dort 
herrſchte ein Ichredliher Wirrwarr. Die Scläfer 
hatten fih vom Boden erhoben, zogen ſich die 
Stiefel an, wühlten nad) ihren Kleidern. Einige 
wuſchen ſich, andere beteten, nody andere [himpf- 
ten auf die Wirtichafterin. Maxim war es ſchon 
nachts gelungen, mit allen hier Eingelehrten Be- 
fanntichaft zu madyen und fie zu fragen, wo man 
ein Schwein verlaufen könne, wieviel man da— 
für befäme und ſo weiter. 

Gegen acht Uhr morgens fuhr er vom Hofe 
fort. Die Stadt war längſt erwadt; durd ihre 
Straßen ging ein Getümmel, wogte Leben, alles 
ſchritt geihäftig umher und war voller Be- 
wegung. Über jeht empfand Maxim jchon nicht 
mehr die Schühternheit und Unrube, die ihn 
geitern beim Einfahren in die Stadt beherricht 
hatten. Der Aufenthalt im Gaithof, die Be- 
gegnung und Unterhaltung mit echten Bauern 
und befonders die geitern naht jtattgefundene 
Schlägerei in der Kneipe unten im Keller, wo 
viele der neuen Belannten fräftig mitgeholfen, 
hatten die Voritellung von Autorität ſtark ins 
Wanken gebracht und jenen unbelannten Schreden 
und die Unruhe, die ihm die fteinerne Stadt mit 
ihren Bewohnern eingeflökt hatten, gebannt. 
Marim hatte gefehen, dak er bier nit allein 
it, dak es genau feinesgleichen gibt. Geltern war 
er Zeuge einer Szene, die ihn in feinen eigenen 
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Augen gehoben hatte: während der Schlägerei 
ſchimpfte einer feiner Brüder auf den Revierauf: 
jeher, und diefer „unternahm nichts“, d.h. er 
verurfahte dem Schimpfenden feinen Schaden. 
Iſt alfo jemesgleihen nicht mit Bajt genäht, To 
auch er nit. Schüdternheit und Unruhe ſchwan— 
den und lölten ein Selbjtbewuhtjein des eige- 
nen Ichs. Maxim dachte jhon jet nicht daran, 
daß er, gerade er, aus Unwifjenheit etwas machen 
tönnte, was fih nicht [hidt, wofür man ſich 
etwas auf den Hals laden könnte. 

Er fuhr durdy die Fleiſcherreihen, wo man, 
wie er erfahren hatte, ein Schwein wohl ab- 
fegen könnte. Ihm entgegen fuhren Bauern in 
ruhigem Schritt die Straße entlang und riefen: 
„Kartoffeln, Kartoffeln! Zwiebeln, Rüben, 
Möhren! Mil, Milch, Milli!" Darauf Ientte 
Maxim jeht feine befondere Aufmerfljamteit. 
Überlegung, Sinnen malten fi auf feinem Ge 
fiht. Das Nachdenlen äußerte fi in der un 
erwarteiten Urt. . 

„Schwei—ein, Schwein, ein Schweinden,“ 
ergoß es ſich plößlih im höditen Tenor. Der 
hinter dem Schlitten rennende Scharik bellte 
tühtig dazu. Nach diefem Ausrufe blidte ſich 
Maxim um: nichts Beſonderes trat ein. Er ſchrie 
nochmals; wieder nichts. Da er auf der Strahe 
feinen Anſtoß erregte, bog er in die Hauptitrahe 
ein. Er mußte entiprehend dem ſtärkeren Ge- 
räufh und dem größeren Verkehr feine Kräfte 
verdoppeln. 

„Wer kauft ein Schwein, ein Schwei—ein, 
ein Schwein!" 

„ort!“ ſchrie an der Ede ein Schumann 
mit einer den Ausruf begleitenden Handbewe— 
gung. Maxim lächelte höflih und wintte dem 
Schußmann mit dem Handihuh zu Es war 
Sonntag, auf den Straken lebhaft und fonnen- | 
hell, und in der froftigen Luft ertönte fröhliches 
Glodengeläute. Maxim wurde plößlid aus 
irgend einem Grunde gleihfalls fröhlid und, ! 
mit den Zügeln berumfuchtelnd, ſchrie er fräf- | 
tiger als früher: 


Tſchirilow: Das Schwein 


„Der lauft ein Schwein, eine fette Madame, 
hier it fie! Aber da ließ ihn em fräftiger 
Stoß ins Genid veritummen. 

„Du, mad feinen Spaß; ſiehe, ih Tann 
such...“ blidte er fih mit dem Ausdruck von 
Grwunderung und Überraihung um. Wber fein 
Eritalnen verwandelte ſich fogleid in Schreden, 
als er vor fi das wütende Antlit eines Goro- 
bowois ſah. 

„Wir haben doch nichts gemacht, verlaufen 
doh nur das Schwein ...“ 

Der Schutzmann ſchlug aud den Gaul von 
Norim aufs Maul, wandte die Deichſel um und 
kieß den feine Beine bedrängenden Scharik bei- 


| eite. Uber Scharif erwies jih nicht als ſchüch⸗ 


' tm und ließ nicht ab: er winfelte und fahte 
en Schumann unterm nie, 

„Wem gehört der Hund?“ 

„Uns, mein Lieber, uns; er ilt bei uns von 
dem auf ...“ 
„Die Hofen gehören dem Fistus! Drei 
| Rubel!“ 
„Was redet hr, Gott fei mit Eudh! Er 
| dat dir doch feinen Schaden getan.“ 

„Und was ilt das?“ Der Schumann hob 
das Bein, 

„Die Frau wird es zunähen, und fertig!“ 

„Fahr mir nah auf die Wade!“ 

„Wir haben Teine Zeit, mein Xieber .. 
da, gud, wo die Sonne . >. ih muß zur Nadıt 
m Haus ſchlafen ...!“ 

Und Maxim jchnalzte mit den Lippen und 
ti an der Leine in der Abſicht, Davonzujagen. 

Eine halbe Stunde fpäter waren Maxim, 
Berd, Schwein und Scharik auf dem großen 
Hofe der Polizeiwache. Ningsherum erhoben ſich 

be Hohen Steinwände der Häufer mit ihren 
Fenfterfronten. Da gingen und liefen die „blan- 
kn Rnöpfe” Hin und her. Maxim ſtand bei 
kinem Schlitten mit unbededtem, tief herab- 
; Hingendem Kopfe und war bleich wie ein 
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IV, 

Es duntelte fon, als Marim aus dem Tor 
der Polizeiwache herausfuhr. Sobald der Schlit— 
ten die Straße erreicht hatte, peitihte Maxim 
drauf los und bradte feinen Gaul in Galopp. 
Er dachte noch nicht daran, wohin es ginge. Zu— 
nächſt jagte er initinftio vorwärts, dab er nur 
Ichhneller weiter fort von diefem Ort fomme, wo 
er foviel Gram geloftet und Todesichreden er- 
duldet hatte. Nachdem er nur einige Straßen 
gefahren war, hielt er das um die Wette rennende 
Tier an und atmete frei auf. Den Weg entlang 
ergojien jih Schimpfworte aus feinem Munde. 
Er ſchinipfte auf die Menſchen, er fchimpfte auf 
die Hofen und endlid auf Scharik. Jetzt war 
er ganz allein mit feinem Gaul. Scarif hatte 
man ihm weggenommen und, ohne auf Bitten’ 
und Beihwörungen des Herm zu adten, an 
einem Bindfaden abgeführt. Das Schwein war 
auch nicht mehr im Sclitten: Maxim hatte es 
im ganzen für fünf Rubel abgetreten. 


Nun braudte er die FFleifcherreihen nicht 
mehr zu durchqueren. Aber auh nad Haufe 
fonnte er noch nit; vor allem muhte das ge- 
nügend ausgehungerte Pferd gefüttert werden, 
und zweitens war der Kaftan auszufaufen, der 
im Gaithof als Sicherheit für die Kojten des 
Nachtlogis zurüdbehalten war. Mit einem Mort, 
Maxim muhte nod die Nacht in der Stadt zu- 
bringen. 


In den Fenltern brannten ſchon die Lid 
ter, als er an den Toren der Ausjpannung 
anlangte. Dort herrfchte zum Feiertag ein Ichred- 
lihes Getümmel. Das ganze eingefahrene Bolt 
war auf die Strake herausgetreten und trieb 
ji vor dem Gajthaus herum, Mohntörner 
nagend und mit Wiben und Schimpfen umber- 
ihleudernd. Das Gerede nahm fein Ende, Be- 
trunfene bemühten fi, jo laut als möglich zu 
brüllen. Aud die Tür des Traftiers ruhte nicht 
und öffnete fi immer wieder für neue und neue 
Gäſte; unaufhörlidy Freifchten die Angeln, klirrte 
die Zugkette. Bon dort flog ein Kunterbunt von’ 
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Lauten heraus, unter denen ſich ſcharf eine heilere, 
trunfene Stimme, von dem Gequietfc einer Zieh— 
harmonifa begleitet, abhob: 


„Komm in die Stube, der Ofen it frei; 
Wo heut der Mann fchläft — einerlei!“ 


Das Rezitativ wurde ſcharf abgehadt, und irgend 
weſſen Füße in Baſtſchuhen jtampften dumpf, 
aber träftig den Talt zum Liede auf dem 
Boden auf. 

„Sie ludern!“ dachte Maxim, als er fid 
auf dem Hof den Weg durd die auseinander- 
tretende Menge bahnte. Er kratzte ſich am 
Scheitel und erinnerte ſich feiner Marja: „Du, 
du, Maxim, dab du nit .. .!“ — Langen ihm 
die auf den Meg gegebenen Worte feiner Yrau 
in die Ohren. Er gedachte feines Verſprechens, 
alles zu bringen, alles bis zur lebten Kopeke. 

„Die Ho—ofen!” brummte Maxim, feinen 
Gaul ausjpannend. „Chriltus it nicht bei euch 
... drei Rubel ... Pfui! Ja, bilt du im 
ganzen mit den Hofen fo ein Kapital wert?“ 

„Für wieviel haft du das Schwein verfauft ?“ 
erfundigte jih die Kufarka, als Maxim das 
Zimmer betrat. 

„Für Geld,“ antwortete er unwillig und 
ſetzte jih in einen entlegenen, dunflen Wintel. 
Dort nahm er einen fhmußigen Beutel von der 
Bruft und zählte das Geld. Es ergab ſich ein 
Beitand von zwei Rubel. Maxim jeufzte auf. 

„Werdet Jhr viel zu befommen haben? drei 
Fünfer oder mehr?“ 

„Habt Ihr Hafer gehabt?“ 

„Ih nahm fünf Pfund.“ 

„Nun alfo, für alles 37 Ropeten.‘ 

Maxim jchüttelte mit dem Kopf und 
brummte:; „Na, das iſt ein Volk!“ — doch er 
mußte bezahlen. 

„Meinen Raftan leg heraus,“ fügte er hin- 
zu, das Geld auf den Tifd legend. 

„Schön.“ 

Nahdem Maxim ein Stüd Schwarzbrot ge- 
geffen hatte, begab er ji) auf den Ofen. Lange 
wälzte er fi dort in der mißlichſten Geiftesver- 


Aus fremben Zungen. 


1907 


faſſung. In feinem Kopfe jtieg unwillfürli das 
Endrefultat der Fahrt in die Stadt auf, jeine 
Gedanken weilten zu Haufe. Er jah feine hung— 
rige Yamilie, und Gram padte ihn jtärfer und 
itärter. Zuzeiten löfte feinen Jammer ein Wut— 
ausbrud) ab, er drehte ſich um, ballte die Fäufte, 
fpudte und ſtieß böfe Schimpfworte aus. Uber 
die Mut erjtarrte; wieder ergoß ſich Gram in 
feine ‚Seele, und das Herz krampfte ſich ſchmerz— 
li zujammen. 

Bon unten aus der Kneipe drang das Dumpfe 
Geräufh luftig ausgelafjenen Treibens herauf, 
die heifere Stimme hob ſich ab und polterte mit 
den abgehadten Worten: | 

„Komm in die Stube, der Ofen iſt frei! 

Die Ziehharmonita quietihte unaufhörlich. 
Dean hörte jtampfendes Tanzen zahllofer Füße. 

Maxim horchte lange auf diefe Laute. „Sie 
Iudern,“ fagte er dann, und mit einer Schnellig- 
teit [prang er vom Ofen, als ob ihn jemand von 
da beruntergeitoßen hätte. 

„Alles eins, es nützt ja doch nichts!“ mur- 
melte er unterwegs und verſchwand hinter der 
Tür, 

Nach einer Minute ſchon ftand er beim Gitter 
des Traftiers. Der „Madame“ hatte er fchon 
vorhin Erwähnung getan, und jetzt überlegte 
er, ob er nidt nochmals damit herausfommen 
follte. 

„Da, mein Lieber, gieß mir [don nod ein 
Gläshen ein!“ 

„Für wieviel, für drei oder fünf?“ 

Maxim ſchwankte einige Sekunden, aber 
dann: „Alles eins, für fünf bring her!“ ant- 
wortete er entſchloſſen. 

Und eine Stunde [päter umarmte er fi) mit 
einem rothaarigen Bauern und ſchüttete feinen 
Gram aus, 

„Nein, lieber Freund, du fage mir: auf ein- 
mal für Hofen drei Rubel! He, it das etwa 
gerecht, he, Lieber?“ ... 

„Ratürlid, die ...!“ 

„Und die Hofen, das iſt dod ein Schund. 
Sie koſten im ganzen einundeinhbalb Rubel. Ich 
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babe drei papierne abgeladen ... 
fiber!" .... 

„Shund wie Schund, aber jie find dod vom 
Kistus. Sieht du, das ilt die Geſchichte,“ miſchte 
ih en auf der Bank ſitzender Gajt ein, und von 
kiner Bemerkung höchſt befriedigt, blinzelte er 
mit den Augen und ſchüttelte mit dem Kopfe. 

Ich dadıte, ich werde im ganzen etwa adjt 
Rubel nad) Haufe bringen, da, da ſiehſt du ... 
fin Schwein, leinen Scharit! Der Hund, der 
wor mein. Er hat ihm dod die Hoſen zerriffen. 
Ih dachte Mehl zu laufen, da, hier! A—ach! 
GSieß uns, mein Lieber, noch jedem ein Doppel- 

glas ein! Alles eins — es nüßt ja dod nichts.“ 


neue, mein 


a jeder Minute ganz zu erlöfhen. Die Wolten, 

glühend im Abſchiedsſtrahl der Sonne, verloren 
' zuiehens ihren rofenroten Schimmer und wurden 
' mählidy grau und finiter. Aus dem trüben Blau 
des Himmels blinfte die bleiche Sichel des Mon- 
des hervor. 

Über dem Dorfe Neplujewo hatte ſich die 
abendliche Dämmerung verdidtet. Völlige Nacht 
/öon herridte in der Stube Maxims. Die bei- 
den winzigen Fenſter, deren Scheiben an vielen 
Stellen ſchmutzige Lumpen verhüllten und auf- 


V 
Der furze Wintertag verglomm und drohte 
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geklebtes Zuderpapier verdedte, waren von einer 
diden Eistrufte bezogen und verjhlangen aud) 
jenen Reit des Tageslidhtes, der nody auf den 
Straßen wogte. In den Winfeln, an der Dede 
und auf dem Boden ſchlich undurchdringliche Fin— 
iternis. Es war jtill in der Stube, jo jtill, daß 
man fie für leer gehalten hätte, wenn nidt von 
Zeit zu Zeit tief ausgejtoßene Seufzer die Toten- 
ftille unterbrodhen hätten. 

Marja jak am Fenſter, den Kopf auf Die 
Hand gejtüßt. Sie grämte ſich, während jie 
Maxim erwartete; das Vorgefühl eines Unglüds 
lajtete auf ihr. Nad ihrer Berehnung hätte 
Maxim nod gejtern abend zurüdiehren müflen. 

Und nun war jdon eine ganze Nacht ver- 
gangen, es war noch ein Tag verjtriden, und 
er fommt nit und kommt nit. Heute abend 
war wieder der Staroit da und hatte befohlen, 
daß der Bauer unbedingt morgen zur Polizei 
fomme: „Es ift angeordnet, ihn zu ſchlagen,“ 
hatte er beim Weggehen gefagt und damit ge 
droht, die Sachen aufzufchreiben. 

In dem Zimmer lajtet die Sorge. Marja 
figt am Fenſter und weint jtill in ſich hinein, 
Auf dem Ofen liegt der Alte, Mazims Vater, 
ein franfer, altersihwader Greis, wälzt ſich in 
feiner Kleidung, feufzt und ſtöhnt leije: „Herr 
Jeſus Chriſtus!“ 











Miserere. 


Nacht dedt jenes Klofters Mauer, 
das der zweite Philipp baute, 
dak die Welt bewundernd ſchaute 
auf den mädtigen Erbauer. 


In geheimnisvollen Schauer 
ift es dunfel eingebettet. 


Aus entihwundner Zeit gerettet, 
aus der großen, ruhmesreidhen, 
ſcheint als letztes ſtolzes Zeichen 
es an Bergesrand gekettet. 


Brüllend, toſend, ungeheuer 

fommt der Wind aus Felſenſchlünden, 
aus des Guadarrama Gründen, 

und er rüttelt am Gemäuer. 


Hd am Himmel loht ein Feuer, 
fommt und geht ein rötlid Schimmern, 


und durd geilterhaftes Flimmern 
tönt bisweilen dumpfer Klang, 

wenn zur Andacht ernjt und bang 
ruft der Rlojterglode Wimmern. 


Da — ganz deutlih — fommt Bewegung 
in die Königsgruft; ein Stöhnen, 
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Aus dem Spanifchen überfegt von 
Friß Hirschfeld. 
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ein Gemurmel und ein Dröhnen, 
eine ſeltſame Erregung. 


Start mit ſicherer Bewegung 
an die Marmorwände prallte 


Rarls des Fünften Fauſt, die lalte, 
und mit furdtbarer Grimalfe 
itedt er das Gelicht, das blaſſe, 
durch die offne Grabesipalte. 


„Holla, folget meiner Fährte!“ 
Und es tlang, als ob er lebte 
und noch heute ſchrechhaft bebte 
vor der Stimme und Gebärde 


ganz wie ehedem die Erde. 
„Adligen Geblütes Sprofien, 


Habt einſt manden Strauß genofjen. 
Stürzt die Steine, die euch bergen, 
iteigt hervor aus euren Särgen, 
denn der Cäſar hat’s beſchloſſen.“ 


Bon dem düſtern Pantheon, 
wo fie fi) zufammenrottet, 
gen die Tempelhalle trottet 
ſtumm die Leichenprozeſſion. 


Schritt für Schritt mit mattem Ton 
tlappert vorwärts das Gebein 


—— — — — 
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in das Kirchenſchiff hinein, 

und gleich einem leichten Traume 
zittert in dem weiten Raume- 

jart ein matter Zwielichtſchein. 


Rarl der Fünfte gibt ein Zeichen, 

und man jieht mit Greijenjchritten si 
aus des TIotenzuges Mitten 

ein Stelett zur Orgel ſchleichen. 


Seine abgezehrten, bleichen 
Hände auf die Talten dröhnen, 


und den feierlihen Tönen 

iheint ein Braufen zu entipringen 
wie ein Weinen und ein Singen, 
wie ein Beten und ein Stöhnen. 


Bei der Orgel heilgem Klange 
wirft der Toten bleihe Schar 
nieder fi vor den Altar 

zu inbrünftigem Gelange. 


Boll Zerfnirihung, ſchmerzensbange 
wächſt und jchwillt und fauft es nieder, 


von der MWölbung hallt es wieder, 
und fie Hagen, und fie grollen, 
gleich als fiel mit Donnerrollen 
eine Welt in Trümmer nieder: 


„Eines waljerreihen, ſchnellen, 

übervollen Stromes Wogen 

find wir einit dahergezogen. 

Shüß uns, Herr, vor den Rebellen! 

Sieh: Itatt ſchaumgekrönter Wellen 

ift im Flußbett öde Leere. 
Miserere! 


Fluch! Berwünidung! Leg in Zügel 
die Erfindung, Herr, die Leben 
Dem Gedanten hat gegeben 

und dem Worte GStrahlenflügel. 
Dak der Menjchen frech Geflügel 
uns nicht wie ein Blitz verhehre! 
Miserere! 


Ja, verflucht ſei jenes Dichte 

Drahtnet, das die Welt verbindet, 

ſucht und zählt und laut verkündet 

jeden Pulsihlag der Geſchichte, 

jeden Frevel zerrt zum Lichte, 

jedem Unrecht eine Wehre! 
Miserere! 


Sieh, o Herr, wie auf dem Rüden 

ihrer Priefter, ihrer Fürſten, 

jene, die nach Freiheit düriten, 

lälterlih die Geißel züden. 

Mo ilt der, der ihren Tüüden, 

ihren jharfen Schlägen wehre?! 
Miserere! 


Doch dem Hodmut droht Verderben. 


Nicht von graufen Ungewittern 

wird die Welt im Grund erzittern, 

durch ſich jelbit bricht fie in Scherben. 

Die uns töten will, muß jterben 

an der eignen Frevellehre. 
Miserere! 


Warum müſſen wir zu Fuße 

Durch ein leeres Flußbett wandern, 

wenn das ſtolze Schiff der andern 

treibt auf wallerreihem Fluffe!? 

O, daß jeder tue Buhe, 

dir fid) meige, Dich verehre. 
Miserere! 


Da, mit dumpfem Donnerdröhnen 
plaßt die Orgel, und des Sanges 
Ende ilt ein herbes, banges, 
wehes, Ichmerzerfülltes Stöhnen. 


Dann, als von den erniten Tönen 
es nur leiſe noch hallt wieder, 


zuden durch die dürren Glieder 
der Verzweiflung Scredensqualen, 
und aus müden Augenſchalen 
jtürzt ein wildes Weinen nieder. 
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Doch es geht die Geifterftunde 

und mit ihr das Stöhnen, Wimmern 
und der Toten Phosphorflammen. 
Nichts gibt von Geſchehnem Kunde. 


Um die weite Erdenrunde 
liegt der Dämmrung Silberreifen. 


Als der Sonne erjter Streifen 

auftaucht, der jo lang verborgen, 
tönt von ferne durd den Morgen 
Ihrill der Dampfmaſchine Pfeifen. 


Excelsior. 


Marum die jämmerlihen Menſchenherzen, 
warum die Krämerjeelen 

in unſres Erdenlebens wilden Kämpfen 
nicht jtreitend widerjtehen ? 


Der Menſchengeiſt ift um jo mehr bejtändig, 
je höher er ſich richtet: 
Bett gab den Schlamm ins flache Sand und 
fette 
den Felſen ins Gebirge. 


Der weihe Schnee, der in den tiefen Tälern 
dahinihmilzt, ad, jo balde, 

wird auf den hochgelegnen Bergesgipfeln 
in Ewigfeit beharren. 
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Dämmerung. 


Leife ging die Sonne nieder. 
Abenddämmrung hielt mit zagem 
unentihloffen lauem Lichte 
ringsher die Natur umfangen. 


Und wir beide ſaßen einfam, 

ftumm vor innrem Liebeswallen, 
in den eng verfhlungnen Händen 
ein Erzittern und ein Flammen, 


Ihauten, wie das Tal, die Fluten 
und das lieblihe Geitade 

nad) und nad) die Form verloren 
und die Deutlichteit und Farbe. 


Wie allmählic ji) das Duntel, 
wie die Nacht fi langjam nahte, 
alio wurde unire Wehmut 
unbezwinglider und banger. 


Bis, ih weiß nicht wie, am Ende, 
finnlos id) und wie du rajend, 
ſich in heißem Kuffe löften 
unfrer Leidenihaften Qualen. — 


Ad, als jeufzend aus dem Rauſche 
der Berzüdung wir erwachten, 
fahen Schatten wir am Himmel 
und in unirer Seele Scyatten. 








Volkslieder ruſſiſcher Zuden. 


Von 
Dr. Alexander Eliasberg. 


d: fünf Millionen ruſſiſcher Juden, welde 
%9 durd Streng gehandhabte „Anfiedlungs- 
geſetze“ in wenigen weitlihen Bezirken des großen 
uliihen Reiches künſtlich zuſammengepfercht wor- 
den find, haben infolgedeifen mehr von ihrer Eigen- 
art und Originalität bewahrt, als die Juden irgend 
eines anderen Landes. Es gibt in Litauen und 
in Polen ziemlih große Städte, in denen die 
gelamte Bevölterung mit Ausnahme der Be: 
amtenihaft und des Militärs durchaus jüdiſch 
üt. Die Juden fommen alfo nur miteinander in 
Berührung und Berlehr, und diejer Umitand 
bat eine ganz eigenartige und höchſt intereflante 
tuſſiſchjüdiſche Kultur gezeitigt, der bisher von 
den zünftigen Ethnographen nur zu wenig Be: 
achtung geſchenkt worden ilt. 

Bor allem it die Sprache intereffant: es 
Mt der ruſſiſch-jüdiſche Jargon, der die einzige 
Umgangsiprade nicht nur in den niedrigeren, 
londern auch in den beileren und beiten Ge- 
ellihaftstreifen daritellt. In Ddiefem Jargon 
nerden auch Bücher belletriitiihen und aud 
Sillenichaftlichen und politiihen Inhaltes ge- 
Frieben, Iheaterjtüde werden aufgeführt, 
Vochenſchriften und Tageszeitungen veröffentlicht 
und jelbit Die gelamte geihäftlihe KRorreipondenz 
abgewidelt. 

Diefer Jargon, der die einzige Berlehrs- 
Ipradie von zirka fünf Millionen Menſchen dar- 





itellt, hat alſo die volle Berechtigung als eine 
ſelbſtändige Sprade betradhtet zu werden; dod 
wurde ihm bisher gar feine oder nur ſehr wenig 
Beachtung geſchenkt, und diefe Sprade wartet 
noch immer eines Philologen, der ihre Quellen, 
Zufammenfegung und Berwandtihaft mit fait 
ſämtlicher Kulturſprachen Europes erforſchen ſoll. 

Der Grundſtod der Sprade iſt ein etwas 
altertümlihes Deutſch, weldes die Juden bei 
ihrer Wanderung durch Süddeutihland mitge- 
nommen haben und weldes bis heute in jeiner 
altertümlihen Form, wenn aud oft etwas ver- 
zerrt, erhalten blieb. 

So fagt der rufliihe Jude 3. B. für Schwie- 
geriohn: „Eidim“ (veraltete Form Eidam); für 
Schwiegervater: „Schwähr" (vom veraltetem 
Schwäher); für Leintuch: „Leilach“. Yerner find 
noch mande Ausdrüde und Formen erhalten 
geblieben, die noch heute im ſüddeutſchen und 
ichweizer Dialett bejtehen, wie 3. B. „eppes“ für 
„etwas“ und die Endung „le“ für das Dimi- 
nutiv: „Mädele“ — Mägbdelein. 

Außer der deutihen Sprade it eine ganze 
Menge rein hebräiſcher Worte in den Jargon 
aufgenommen worden; dann viele ſlawiſche, ruſ— 
ſiſche und polnifche Worte und Ausdrüde; ſchließ— 
lich einzelne Worte lateiniihen, italieniihen und 
franzöfiichen Uriprunges. Als interejlantes Beilpiel 
ſei hier das Wort „Milgren‘ für Granatapfel an- 
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geführt, welches offenbar vom franzöfiſchen „mille 
grains“ (= taufend Körner) jtammt, während 
ein Granatapfel franzöfild befanntlid grenade 
heißt. 

Charakteriſtiſch iſt ferner, daß alle Wörter 
nichtdeutſchen Urſprungs, wie die ſlawiſchen und 
romaniſchen, grammatikaliſch als deutſche be— 
handelt werden; ſie werden alſo mit deutſchen 
Endungen dekliniert und fonjugiert. 


Auf dieſer eigentümlichen Zuſammenſetzung 
des ruſſiſch-jüdiſchen Jargons aus Worten ver— 
ſchiedenen Urſprungs beruht die unglaubliche 
Ausdrucksfähigleit und der Nuancenreidhtum die— 
ſer Sprache: für jeden Begriff ſind gleich meh— 
rere Ausdrücke vorhanden, die verſchiedenen 
Sprachen entſtammen und ſich daher durch ganz 
feine Nuancen unterſcheiden. Gerade in bezug 
auf diefen Nuancenreichtum dürfte wohl teine 
lebende Sprade mit dem ruſſiſch-jüdiſchen Jar: 
gon wetteifern lönnen. 


Der Liederfhaf dieſer Sprache iſt auber- 
ordentlidy reich und in ethnographiſcher und kul— 
turhiſtoriſcher Hinſicht ſehr beadıtenswert. Leider 
iſt auch auf dieſem Gebiete von berufenen For— 
ſchern noch ſehr wenig getan worden. — Die beſte 
tritiſche Sammlung ruſſiſch-jüdiſcher Volkslieder 
iſt vor einigen Jahren von den Herren Ginsburg 
und Marek in Petersburg veröffentlicht worden, 
und ihr ſind auch die nachſtehenden Proben ent— 
nommen. 


Einige dieſer Lieder ſind unzweifelhaft alt- 
deutfhen Urjprunges und jind wohl gleichzeitig 
mit dem Wortſchatz in Süddeutichland aufge 
nommen worden; Ileine Änderungen, die die 
Texte im Laufe der ahrhunderte erfahren 
haben, jind felbitverftändlih. — Als Beilpiel ſei 
folgendes Lied angeführt, weldes ih in der 
ruffiih-jüdiihen Faſſung wie in der Original- 
form („Des Knaben Wunderhorn‘, Grielebad- 
Ihe Ausgabe 1906, S. 167) wiedergebe. — (In 
diefer Probe find, wie aud in folgenden, alle 
Worte nichtdeutſchen Urjprunges durch deutſche 
erſetzt worden, mit Ausnahme jener Fälle, wo 
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. dies den Reim oder 
würde.) 
Jargon: Faflung. 


Hinter Polen wohnt ein Jud' 
Mit einer wunberichönen Frau; | 
Ihr Saar ift Schön geflochten, 
Dazu auch ſchön geichochten; ') ' 
Ste tanzt gar Über-mohl, 

Sie tanzt gar Über-swohl. l 


„Mutter, liebite Mutter, 

Mein Kopf der tut mir web; 
Lab mich eine Heine Welle | 
Auf die Straße fpagieren gehn!“ 


„Toter, liebfte Tochter, 
Allein fannft Du nicht geb'n; 
Nimm dein jüngftes Brüderlein, 
Mit tum Fannft bu gebn ” 


“Mutter, lichfte Mutter, 

Mein Bruber tft ein jung’ 
Kind, 

Er tut reißen die Blumen, | 

Und das ift eine große Sünd’!* | 


Die Mutter legt ſich ſchlafen, 
Die Tochter tut einen Sprung ; 
Sie fpringt Über eiferne 
Graten,?) 
Der Schreiber tut fie erwarten; 
Ete fpringt zum Schreiber zu, 


„Schreiber, du liebſter, 

Schreiber, du mein, 

Wie kann Dies möglich fein?” 

„Wenn bu wirft Dich taufen, 

Maria Magdalena wirft du 
beißen, 

Und meine Frau wirft bu fein.“ 








das Versmaß jtören 


Des Knaben Wunderborn. 


Es war eine ſchöne Yübin, 
Ein wunderichönes Weib 
Sie hatt' eine ſchöne Toster, 
Ihr Haar war fhön 
geflocten, 
Zum Tan war fle bereit. 


Ach liebfte, liebſte Mutter, 


Was tut mir mein Herz fo 
web! 
Ach laßt mich eine Weile 


Spazteren auf grüner Heibe, 


Bis dah mir’s befjer wird.“ 


. Die Mutter wandt den Rüden, 


Die Tochter fprang in bie 
Gaf', 
Wo alle Schreiber faßen: 
„Ach liebfter, llebſter Schreiber! 
Was tut mir mein Hera fo 
web.* 


„Wenn bu dich Läffeft taufen, 
Luiſa follft Du beißen, 

Mein Weibchen ſollſt du fein. 
„Eh' ich mich laſſe taufen, 
Lieber will ich mich verjaufen, 


ı Ins tiefe, tiefe Meer, 


Gut’ Nacht mein Vater und 

Ylutter, 
Wie auch mein ftolser Bruber, 
Ahr ſeht mich ninmermebr! 
Die Sonne Ift untergegangen 
Im tiefen, tiefen Peer.” 


Der tragiihe Schluß des deutfchen Urtextes 
iſt im jüdifhen Lied verloren gegangen; da— 


gegen wurde der hübfdje 


Paſſus mit dem kleinen 


Brüderlein aufgenommen. — 

Nun gebe id einige Proben von Sinder- 
liedern. Das eritere wird an der Wiege eines 
Knaben gelungen und zeugt von der groken 


Bedeutung, die bei den 


Juden einer religiöfen 


Erziehung und einer entiprehenden geiltigen 
Tätigleit zugemeflen wird: 

Bei des Kindes Wirgelein 

Steht ein goldenes Ziegelein. 

Das Ziegelein it gefahren handeln 

Mit Rofinen und Mandeln. 


) Geſchochten — geſchichtet (Frifiert). 
) Graten = Gitterzaun. 


Eliasberg: Bollslieder ruffiicher Juden 


Was ift Die befte S’heire’) ? 

Das Kind wird lernen Teite®t); 

Teire wird es lernen, Bücher wird es ſchreiben, 
Ein guter Jud' wird es bleiben. — 

Das folgende Wiegenlied wird dagegen 
einem Mädchen vorgefungen und zeigt, daß der 
Lebenszwed eines Mädchen ganz anders als der 
eines Anaben aufgefaht wird: 

Schlaf, mein Kind, in Freuden, 
Vergeſſe deine Leiden, 

| Und jetzt jchlaf geiynd®)! 

/ Du wirft leſen Büdlein, 

| Du wirft ftriden Tüchlein, — 
Dod jetzt ſchlaf', mein Kind! 
Dort in einem Saal 
Wird ’mal jein ein Ball, 
Du wirft mit deinem Kleidchen mahen Wind. 
Alſo ſchlaf, mein Mädchen, 
Du wirft ’mal jein ein Dämchen, — 
Doch jett ſchlaf', mein Kind! 

Holgendes ſchöne Wiegenlied ſchildert ein in 
Rußland ziemlich oft vorfommendes Heim ohne 
Bater, der in Amerila iſt, um dort eine neue 
Stätte für feine Familie zu ſuchen: 


Schlaf’, mein Kind, mein Troſt, mein ſchöner, 


* 


Schlafe, lju⸗hju⸗ljus)! 
Schlaf’, mein Leben, mein Kadiſch') einer, 
Schlafe Sohn’jusnju®) ! 
Bei der Wiege ſitzt die Mutter, 
Singt ein Lied und weint; 
Bilt du groß, wirft du veritehen, 
Was fie hat gemeint. 
In Amerika ift dein Vater, 
Söhnen, lju⸗lju⸗lju! 





) S'cheire (ſprich S und d getrennt; hebräiih) — 


9 Teire = Thora (Religion). 

5) geſynd ⸗ gefund. 

°) Husfju-fu iſt ein in ruſſiſchen Wiegenliedern üb: 
über Refrain = „Eia-Popeia“. 

) Kadiſch — einziger Sohn, der nad) dem Tode 
der Mutter das Totengebet (Kadiſch) verrichtet. 

Sohm ju· nju, polniſche Diminutivform = Söhn- 
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Du biſt aber noch ein Kindchen, 
Schlafe Sohn’jusnju! 
In Amerila iſt für jeden, 
Mie man fagt, ein Glüd, 
Und für jeden ein Gam-Eiden®), 
Eppes ein Antik!«). 


Dort ißt man die ganze Woche 
Kuchen, Sohn'ju⸗nju; 
Suppe werde ich dir kochen, 
Schlafe, lju⸗lju⸗lju! 
Wenn Gott will, jo wird er ſchicken 
Briefe, Sohn-jurnju! 
Und mit ihnen uns beglüden, 
Schlafe, Ijusljusfju! 
Er wird ſchiden zwanzig Dollar, 
Sein Portrait dazu, 
Und wird nehmen, leben ſoll er!, 
Uns abinzuszut). 
Und er wird uns beide küſſen, 
Tanzen aud vor Freud’; 
Tränen werde id) vergiehen, 
Meg iſt dann das Leid! 


Bis es fommt, das gute Quittel!®), 
Schlafe, lju⸗lju⸗hju! 

Schlafen iſt das beſte Mittel, 
Schlafe, Sohn-⸗ju⸗nju! 


Überraſchend iſt es, daß Liebeslieder unter 
den jüdiſchen Vollsliedern nicht die letzte Stelle 
einnehmen; man it gewohnt, die Juden als ein 
faltblütiges und beredynendes Bolt hinzuftellen, 
und body belitt dieſes Boll eine Reihe von 
Liebesliedern, die an Glut und Tiefe der Empfin- 
dung den Liebesliedern feines anderen Volkes 
nachſtehen. — Hier einige Proben: 

Finſter ift meine Welt, 
Meine Jugend ilt geſchwärzt; 
Mein Glüd it mir verdedt, 
Und es fault mein Herz. 





) Gandeiden (hebräiſch) = Paradies. 
0) Until = etwas Seltenes, Herrliches. 
) ahinzuszu = dorthin. 

12) Quittel = Zettel, Brief. 
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Es zittert jedes Glied, 
Und es friert mein Blut; 
Mit dir in einem Grab, 
Wäre mir nur gut! 


Mas willit du, Mutter, haben, 
Warum quälit du dein Kind? 
Marum willit du’s begraben, 
Und für weldie Sünd'? 

Ich hab’ fein Glüd getannt, 

Leiden nur und Aummer; 

Ich welfe wie ein Blatt, 

Mie eine Blume Ende Sommer. 
Meine Eltern, o weh, 
Trennen mid) von dir; 
Vernehme mein Geſchrei, 
Sch leb' nicht ohne did). 

Mo bilt du, o mein Freund, 

Menn aud) für eine Stund’? 

Alle find mir feind, 

Und bu fehlſt jetund. 
Mo bift du, meine Seele, 
Mo biſt du doch, o fag’, — 
Mo bit du, o mein Troſt, 


Bei Naht und audı bei Tag? — 


* + 
* 

Deine Wangen find — 
Mie Rofenblüten, 
Deine Lippen find — 
Mie Zuder ſüß; 
Deine Üuglein find — 
Mie ſchwarze Kirſchen; 
Deine Haare ſind — 
Wie Samt ſo weich, 
Deine Händlein — 
Wie Rübelein, 
Dein Herz iſt mit meinem 





⸗ 


Eng verbunden, 
Und niemand kennt 
Unſere Wunden! 

Zum Schluß ſei hier noch ein luſtiges Tanz— 
lied angeführt, welches im Polkatakt geſungen 
wird: 

Schön bin ich, du liebſt mich nicht, 

Alt biſt du und heirat'ſt nicht. 
Einmal hin und einmal her — 
Mit dir tanzen iſt nicht ſchwer! 

Schön bin ich, du liebſt mich nicht, 

Klug biſt du, verſtehſt mich nicht. 
Einmal hin und einmal her — 
Mit dir tanzen iſt nicht ſchwer! 

Mädchen, flecht ein Kränzlein rot — 

Morgen biſt du meine Braut. 
Einmal hin und einmal her — 
Mit dir tanzen iſt nicht ſchwer! 

Rotes Kränzlein flecht' ich nicht, 

Ich bin jung und heirat’ nicht! 
Einmal hin und einmal her — 
Mit dir tanzen ift nicht Schwer! 

Du bift jung und heirat'ſt nicht, 

Ich bin ftolz und nehm’ dich nicht! 
Einmal hin und einmal her — 
Mit dir tanzen ift nicht ſchwer! 

Es wären nod einige Worte über die Mufit 
diefer Lieder zu jagen. — Die Melodien find 
durchwegs originell und haben nicht die geringite 
Ähnlichkeit mit den Melodien der ruffiihen oder 
der polniihen Volkslieder. Die Muſik, die fich 
übrigens gleidy den meilten orientalifhen Me- 
lodien nicht vollftändig mit gewöhnlichen Noten 
wiedergeben läßt, ift faft immer ſchwermütig und 
traurig. Selbit in den anidheinend Tuftigen 
Tanzmelodien zittert etwas wie ein zurüdgehal- 
tenes Schludjzen. 








Einſam. 
Von 
Franz Hedberg. 


Aus dem Schwediſchen überſetzt von M. Philipfen. 


C] 
D- Sommerleben weit draußen zwilchen 

— den Seehunden und den njelden war 
zu Ende. Die legten Stodholmer hatten ſchon 
lange eingepadt und waren in die Stadt zurüd- 
geehrt. Auf den Inſeln draußen war es wieder 
ftifl und menſchenleet. Auf den großen, wo der 
Aderbau der Hauptnahrungszweig und der Fiſch— 
fang nur Nebenjahe war, fonnten die Bauern 
nun Düngen, ohne daß die Mieter die Naſe 
rümpften und vom Herableten der Miete redeten, 
und die Frauen hatten mehr als hinreihend Stoff 
zur Unterhaltung, wenn jie bei ihren Kaffee 


- gejellidaften an den dunflen Sonntagnadhmit- 


tagen die Toiletten der Stadtdamen und ſowohl 
den äuberen wie den inneren Menſchen der Stadt— 
herren, ihre Lebensweile ⸗ ihren Zeitvertreib 
durchhechelten. 

Draußen auf den Vorinſeln und den kleinen 
Solmen hatte das harte Herbſt- und Winter— 
leben bereits ernitlih begonnen. Die letzten See- 
vögel waren fortgezogen, und man hatte an den 
falten, nafien Morgen, da der Nebel bleifchwer 
über dem grauen Meere lag, die Seehunde 





ſchrien und damit vor den fahlen Klippen Sturm 
verfündeten, ihr gellendes Abſchiedsgeſchrei ge- 
hört. Da war auch mand GSeehund in die ' 
ſchmalen Wafferrinnen zwiichen den Inſelchen ge- 
fommen und dort als ein willflommener Gaft 
begrüßt worden, denn er trieb den Strömling in 
großen Mengen vor fid her und füllte jo die 
Netze, die den halben Herbit leer im Waljer 
getrieben hatten. 


Dann fam neues Leben in die Hütten da 
draußen, der Kaffeelejjel jtand Tag und Nacht 
auf dem Herd und „Sang“. Mandmal wurde 
aud ein „Bitterer‘ genommen, wenn die finger 
beim Heben der Netze gar zu falt und jteif wur- 
den, oder wenn der Ojtwind dichte Regenſchauer 
von der See landeinwärts trieb, Jo dak man 
Ihlieklic feinen trodenen Faden mehr am Leibe 
hatte. Dody alles nimmt ein Ende, fogar ein 
Novemberregen, und als man eines [hönen Mor» 
gens aufwadte, war der Boden weik und das 
Maffer in den Tleinen Buchten und den Pfühen 
mit einer leihten Eisdede überzogen. Die Fiſch— 
möwe hatte es natürlid ſchon angefündigt, denn ° 
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fie hatte wie ein böfer Geijt gejchrien; die Krähen 
hatten ſich aud) jhon lange verjammelt und laute 
Zufammentünfte in den Tannen, wo fie die Aus— 
fiht über die Inſeln hatten, gehalten. Die 
Schleiereulen waren auch lautlos durd die Luft 
gehufht und hatten nur mandmal unheimlich 
dabei geichrien, und in den lehten Tagen waren 
des Morgens bei Sonnenaufgang die beweg- 
lihen Spedmeifen auf die Höfe gefommen und 
hatten ans Fenſter geflopft, um Tich zu erkun— 
digen, ob nidht bald ein Schwein geichladhtet 
würde, damit fie etwas Warmes für ihren 
Scynabel befämen. Kurz, es war Winter auf 
den Inſeln; es war die ſchwerſte Zeit der hur- 
tigen, energiidhen, abgehärteten njelbewohner, 
und das draußen herridhende Duntel machte die 
düfteren Gemüter noch finiterer, als fie es ohne— 
hin jhon waren. 


* * 
* 


Lars Oſterman, der Fildher draußen auf Har- 
fobben, einem tleinen Holm in dem Fahrwaſſer 
zwiſchen Hularö und Applarö in der nördlichen 
Injeltette vor dem Stodholmer Hafen, ſaß an 
einem falten, ſtürmiſchen Winterabend einige 
Tage vor MWeihnadyten einfam in feiner ſchiefen, 
vom Winde arg mitgenommenen Hütte. Die 
Hütte lag auf einem kleinen Wielenitüde am 
Rande des ſchlecht beitandenen Tannenwaldes, 
der den hödjiten Punkt des Holmes trönte, und 
war von einigen Eichen und Ahornbäumen, diejen 
ausdauernden Wadhtjoldaten der Felleninfeln, im 
Kreile umgeben. Der Südoitwind heulte im 
Scornjtein und trieb den Raud) in, den Herd 
und in die Stube, wo Lars Ofterman auf einem 
niedrigen Holzihemel vor dem Herde Jah und 
in einem Topfe mit Grüße rührte. Mehr Licht 
als den Schein des Feuers, das Inadend an dem 
naſſen Reiſig fra, geitattete er ſich nicht, und 
wenn es aufflammte oder ſank, beleuchtete es 
feine wetterharten Züge auf eigentümlidye Art, 
als er mit der furzen Pfeife im Munde in die 
Flammen ftarrte.. Ab und zu wandte er den 
Kopf nad der anderen Seite der Stube, wo 


Aus fremden Zungen. 
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das Kenfter war und die alte Bettbanf itand, 
die wie eine Truhe ausſah und auf der allerlei 
ärmliches Hausgerät lag. Bor dem Feniter jtand 
auch ein rohgearbeiteter Tiſch mit einem Holz- 
ſtuhl an jeder Seite, und in der Ede Jah man 
einen alten, dreiedigen Edidhrant, der rot und 
blau angejtrihen war. Die Fenſter hatten eine 
Gardinen, und die Meinen ausgebeijerten Schei- 
ben jtarrten ebenjo unverwandt in das Duntel 
hinaus wie der am Herde fiende Mann in bas 
Teuer, Läden waren nicht vorhanden, aber da— 
für gab es aud) feine Nahbarn auf der nfel, 
die in Oftermans Wohnung hätten neugierige 
Blide werfen lönnen. 

Er war allein auf der Welt und jeit Dem 
Anfange des Herbites aud) auf der njel. Er 
war mit einer raichen, tüchtigen rau verheiratet 
geweien; doc während der lehten Jahre war 
Luife Shwäder geworden; das harte Leben und 
die vielen Entbehrungen hatten allmählid ihre 
Kraft gebrochen, und nun zu Anfang Oftober 
hatte Oſterman fie drüben auf „Starö“, wo die 
Kirche lag, beerdigen lafjen müſſen. Sie hatten 
vier Rinder gehabt, von denen zwei klein geſtor— 
ben waren, und die Überlebenden, ein Sohn 
und eine Tochter, verdienten ſich ihr Brot jelbit, 
der Sohn als Haustnecht bei einem Großhändler 
und die Tochter als Dienjtmädden bei einem 
reihen Bauer dicht bei Stodholm. Keiner von 
ihnen hatte zum Begräbnis kommen fönnen, 
Oftermann hatte feinem Weibe allein zum Grabe 
folgen müflen und war allein nad feiner alten 
Hütte zurüdgefahren, wo er nun aud) den langen, 
dunflen und falten Winter einſam zubringen 
mußte. 

Daran hatte Lars gedadt, als er jo ver- 
funten vor dem Feuer ſaß, doch nun erhob er 
haltig den Kopf und laufhte. War es eine 
menſchliche Stimme, die ihn rief, oder ſchrie Die 
Eule draußen in der Eſche? Er lauſchte mit ge- 
jpannter AUufmerffamleit und hielt die Hand 
hinter das Ohr, auf dem er am beiten hörte — 
ja! Das war beitimmt ein „Halloh, hoj!“, das 
von der See her ertönte, und in dem Gedanlen, 


Hedberg: Einjam 


daß vielleiht ein Boot in Gefahr ſein Lönnte, 
nahm er eine alte, verräucherte Laterne von der 
Wand, zündete die kleine Lampe darin an, warf 
ih die mit Schaffell gefütterte Joppe über, 
jegte den Südwelter auf und verlieh die Hütte. 

Draußen war es fo dunlel wie in einem 
Sad, und der Sturm peitichte ihm um Die 
Chren, doch da er an ein foldes Wetter ge- 
oöhnt war und den Weg genau fannte, ging er 
mit ralhen Schritten nady der Seebude und der 
ihiefen Landungsbrüde, die in Lee vor einer 
!einen Landzunge lag. Als er dort angefommen 
var, Itellte er die Laterne in das Schauer der 
Seebude, legte die hohle Hand an den Mund 
und rief in Die See hinaus: „Heiho! it jemand 
frauen?‘ — Es dauerte eine Weile, bis die 
Intwort tam, und als feine Augen fid) am die 
dunlelheit gewöhnt hatten, glaubte er draußen 


' m Fahrwafler einen Heinen, hellen Punkt zu 
hen, Da der Wind von dorther wehte, rief 
' Sars ſchnell noch einmal und hörte dann aus 


— — — — — — 


‚ geratet," 


weiter Ferne eine tiefe ‚Stimme antworten: 

„Halloh! Seid Ihr Lars Ofterman auf 
harlobben ?* 

„Ja, das bin ic!“ rief Lars zurüd. „Dod 
ver ift es, der fragt?“ 

„Fiſchhändler Andersion auf der Tärna,“ 
tönte die Stimme wieder. „Halt du eine La— 
ine, fo halte fie hoch, damit id) einjegeln kann!“ 

Lars ergriff die Laterne, erhob ſie in der 
Luft und rief: „Luvet vor der Spite und haltet 
keif Badbord, damit Ihr nicht auf die Steine 


„Luven foll ich alſo!“ ertönte die Stimme 


"est Schon deutlicher, und das helle Pünktchen 


Berde gröker und näherte fih mit Windeseile, 
md bald lag die Jacht vor der Seebude, der 
dedmeft wurde geborgen, und Lars half das 
Peine Fahrzeug an Land ziehen. „Was in aller 
Belt!" fagte er, den Fuß gegen das Bugfpriet 
kemmend, damit dasielbe die alte Brüde nicht 


| BB mehr ramponierte. „Sie felbit, Herr An- 


dersion? So jpät im Jahre auf dem Waſſer ?“ 
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„Ja, ich fomme von Fürüſünd und will nad) 
Groß-Möjan, aber es weht verteufelt und iſt 
fo dunkel wie in dem NReifeloffer des Böſen, 
wenn er die feurigen Kohlen zu Haufe gelalfen 
hat! Hätte ſchon lange in Möjan jein müſſen, 
aber ih freuzte draußen im Blivöfund, und da 
war die Hölle los." Jetzt fam ein Fluch von 
einer halben Minute, und dann holte der Fiſch— 
händler erit Atem und fuhr mit fanfterer Stimme 
fort: „Kannſt du mid) und meinen Sciffsjungen 
über Nacht behalten, Lars? Wir find beide 
müde und matt, aber einen Futterkorb habe id) 
bei mir und SKognal in der: Flaſche und am 
Ende auch nody ein paar Flaihen Bier, Wenn 
einer fo vom Winde zerzauit ilt, freut er ſich 
am meilten, wenn er unter Dad und Fach fom- 
men Tann.‘ 

„Ja, wenn Sie mit dem, was id babe, 
vorlieb nehmen, Herr Andersion, jo fünnen Sie 
gern bei mir einfehren,“ antwortete Lars und 
befeftigte das Tauende an der Brüde. „So! 
jett fann’s der Teufel felbit nicht abreiken, und 
fäme er aud) mit feiner Großmutter. Spute dich, 
Hans, und fomm mit dem Futter!“ rief er dem 
Shiffsjungen zu, der nak und verfroren im 
Achter Itand: „Je früher wir nad) Haufe fom- 
men, deito eher darflt du dir die Nafe wärmen.“ 
Der Kaufmann gab Lars einen Handidhlag, dak 
es Hatichte, und fagte: „Nun, es war doch ver- 
teufelt angenehm für mid, did; hier zu treffen, 
lieber Lars! Sonſt wäre ih wohl nidt in den 
Hafen gefommen! Wie geht’s dir und der alten 
Luiſe? Iſt es mit ihrer Bruit beifer geworden ? 
Als id das letztemal hier war, jah ſie nur elend 
aus!“ 

„Danfe für gütige Nachfrage!" antwortete 
Lars mit unfiderer Stimme. „Die Bruft tut 
ihr jet nicht mehr weh!“ 


* * 
* 


Als fie in der Stube angelangt waren, holte 
Yars eine fleine Petroleumlampe aus dem Ed: 


ſchranke, zündete fie an und Itellte jie auf den 


Tiih. Dann legte er noch etwas Holz auf das 
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Feuer und wandte ſich erit nachher nad) feinen 
Gäjten um. Unterdelien hatte der Fiſchhändler 
fi feines Pelzes erledigt und ſtand nun hände- 
reibend vor feinem Wirte, der auf feine gewöhn- 
liche, halb mürriihe Urt begann: „Seien Sie 
mir willlommen, Herr Andersion, und nehmen 
Sie mit dem vorlieb, was idy Ihnen bieten Tann.“ 


„Dante, lieber Lars!“ antwortete dieſer 
freundlic) und ſah fi wie fudend in der Stube 
um, worauf er nad) einer Weile fortfuhr: „Aber 
wo halt du deine Alte? it fie nicht zu Haufe?“ 


„Rein, das ilt fie nicht!“ antwortete Lars 
gedbrüdt, indem er jid) dem Lichte zuwandte, „ſie 
liegt ſeit Oktober auf dem Kirchhofe in Starö.“ 


„Was in aller Welt ſagſt du, Lars?“ rief 
der Fiſchhändler mitleidig aus. „Deine Alte iſt 
tot? Lieber Lars, das iſt ein harter Schlag 
für dich!“ 

„O ja, das wohl, aber man muß es eben 
ertragen,“ antwortete Lars ruhig. 


„Kreuz, ich hätte nicht gedacht, daß du Mit- 
wer wäreit, Lars.“ 

„Nee! Das fann man mir gerade nit an 
der Nafe anſehen,“ meinte Lars ebenfo ruhig 
wie vorher. 

„Ja, ja, und wenn man darüber naddenft 
. . . ſie hat es aud) im Leben fchwer gemug ge— 
habt — und wir müflen ja alle den Weg wan- 
dern.“ 

„Ja, es iſt wohl fo,“ antwortete Lars und 
rührte in der Grüße, damit fie nit anbrennen 
ſollte. 


„Ihr Inſelbewohner nehmt dergleichen Dinge 
ſtets ſo ruhig hin,“ antwortete der Kaufmann, 
indem er ebenfalls an den Herd trat, um lid 
zu wärmen, „und darin habt ihr recht, denn 
mit dem Tode ijt es gerade wie mit der Sünde, 
man kann ihm doch niht entgehen! — Nun 
wollen wir aber aufdeden und meinen Futter— 
forb auspaden. Gehe den Kaffeekocher aufs 
euer, Lars; du halt doch Kaffee vorrätig, nicht 
wahr ?' 


+ lebnend, die Beine aus. 
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„Ja, id) habe noch ein bißchen in der Bled; 
dofe; es wird ungefähr noch zu einer Taffe für 
jeden reichen.‘ 

„Und jtatt der Sahne nehmen wir Kog— 
naf, damit man ein wenig Courage in den Leib 
belfommt,“ rief der Fiſchhändler, der jeinen Wirt 
augenſcheinlich aufmuntern wollte, aus, „aber 
halt du nicht ein Tuch, das wir vor das Fenſter 
hängen fönnen ? Es ijt verteufelt dunkel draußen, 
einem wird ganz unheimlid dabei zumute, nicht 
wahr, anne? 

„Ja! Ich glaube beinahe, es jteht einer 
dahinter und gudt hinein!“ antwortete der 
Junge, den die Nadriht vom Tode der Alten 
mit Gejpeniterfurdt erfüllt Hatte. 

„Auf der ganzen nel gibt es feine Men- 
ſchenſeele!“ antwortete Lars ruhig. „Aber id 
kann ja den Pelz vor das Fenſter hängen, wenn 
Sie es gern wollen, Herr Andersfon.‘ 

„Ja, tue das, es ſieht gleich ein bißchen wär- 
mer aus!" antwortete diejer. _ 

Als der Pelz aufgehängt war, ließ der Fiſch— 
händler jih am Tiſche nieder, madte dem Jungen, 


der fih an den Herd ſetzen mußte, ein paar 
große Butterbrote zureht und ud dann Lars | 


ein, ihm gegenüber Plab zu nehmen. 


Dann |; 


madte er ſich an das Eifen, trank aber erit en 
großes Glas Kognal und gab Lars ebenfalls 
eins, das diefer zögernd austranf. Während der 


Mahlzeit wurde gar nicht geiproden, und als 
die Grüße aufgegelien war, wurde der Kaffee— 
kocher aufs euer gefett. 
Andersfon nadı dem Ertrag des leiten Ranges, 
worauf Lars, mit dem Kaffeekochen beichäftigt, 
jedod) nur einlilbige Antworten gab. Der Schiffs- 
junge war in den Mintel zwiichen Herd und Wand 
gelrochen, hatte jid) die Schaffelljoppe des Wirtes 
unter den Kopf geltopft und feine eigene Jade 
als Dede übergelegt, und bald verfündeten laute 
Schnardtöne, daß er füh entihlafen war. 
„Seht wollen wir es uns gemütli” machen, 
Lars!“ rief Andersion und ftredte, ſich zurüd: 
„ver unge jdhläft, 
jo fünnen wir ungeniert reden und eine Tajie 


Nun erlundigte jih 
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Kaffee mit Kognak trinten. Denn einen Rognat 
müßten wir haben und einen fteifen dazu! Wie 
du fiehit, ift die Flaſche noch halb voll, und es 
reiht für uns beide.“ 

„Ja, ja, aber man muß jid in acht nehmen, 
deß man nicht zuviel befommt,‘“ meinte Lars 
mit nachdenklicher Miene. 

„Nun, was denn weiter?" lachte der Fiſch— 
händler; „du haft es ja nicht weit bis zur Bank 
und dannſt gleih zu Bett gehen! Auf dein 
Wohl, Lars! Es tut mir leid, dak du Witwer 
gemorden bift, denn bu bilt ja nod) ein raſcher, 
tühtiger Kerl, und wenn du nur willit, betommit 
du wohl eine Frau wieder, eine beljere fogar als 
deine alte Luife, wenn du did nur ein wenig 
umjehen willft.‘“ 

„Beller als Luife?" wiederholte Lars und 
ttanf einen Schlud aus der Kaffeetalje; „nein, 
des iſt nicht möglich!“ 

„Ja, das mußt du ſelbſt am beiten wilfen, 
ixber Lars! Jeder weiß felbit am beiten, wo 
im der Schuh drüdt! ch habe immer gedadıt, 
nern du in der Stadt warſt oder ich dir hier 
Fihe ablaufte, daß ihr eud gar nicht fo gut 
vertragen habt.‘ 

„Ja, man fagt mandjes, wenn man ärger- 
ih ift, aber man meint nicht die Hälfte davon,“ 
entgegnete Lars. „Aber wie war's doch? Sind 
Sie nicht aud verheiratet, Herr Anderson ?" 

„Rein, danke!“ lachte der Filhhändler und 
anf einen tühtigen Schlud. „Ich habe eine 
Saushälterin und fahre dabei beſſer.“ 

„5a, das mag wohl für die Stadt paſſen,“ 
agte Lars, nachdem er einen Augenblid nad: 


‚ gedacht hatte, „aber hier auf den Inſeln iſt 


% damit nichts. Hier muß man das Seine zu: 
hmmenhalten, und das fann man nur, wenn 


‚ san ganz einig iſt.“ 


„Run, das fann man aud fein, ohne gleich) 
am Priefter zu laufen,‘ antwortete der Kauf: 
mann mit hämilhem Grinjen. „Ich babe eine 


Manz ausgezeichnete Haushäterin, Lars! Hübſch 
I und flint, und wenn wir des Sommers aus: 


fahten, hält uns jeder für Mann und Frau. 
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Und wenn es uns nidt länger jo gefällt, dann 
trennen wir uns und damit baſta!“ 

„Und das läßt fie fi) gefallen und will es 
gar nicht anders haben?“ fragte Lars erftaunt. 

„Bill? rief Herr Andersjon aus und ſchlug 
mit feiner roten Fauſt auf den Tiih, daß das 
Kaffeegeſchirr flirrte. „Es ift gern möglid, dab 
fie es anders will, aber ſieh, ich will nicht! Jetzt 
habe id) es gut, denn jetzt muß fie mir gehordhen ; 
hätte ich fie aber geheiratet, jo ſetzte Tie ſich 
nun gewiß aufs hohe Pferd und wollte ſowohl 
über mid; wie aud) über meine Brieftafche herr- 
Ihen! Und darüber herride ih am liebiten 
felbit, Lars, denn wenn die Brieftaihe fo ge- 
Ipidt it, mag der Teufel fie einem Meibsbild 
anvertrauen, ih tu’s nicht!“ 

Damit zog er eine Dide, lederne Brieftaſche 
aus der Brulttafche, nahm ein Palet Scheine 
heraus und legte es auf den Tifh. Lars machte 
große Augen, als er die Nummern der Scheine 
fah, und nachdem er einen tiefen Schlud getan, 
fragte er beinahe atemlos: „Das ilt wohl 
ihredlih viel Geld?" 

„Ja, ja, lieber Lars!“ antwortete der Fiſch— 
händler prahlend, „es ſind wohl jo adthundert 
Reichstaler, und dabei habe idy noh in Dre 
grund und auf Aland für einige Hundert Fiſche 
gelauft. Dann habe ih nod) ein paar Taufend 
auf der Banf, habe alſo mein gutes Auskom— 
men !* 

„Daß der Filhhandel jo einträglid; ijt, hätte 
ich nie gedacht!“ rief Lars beinahe neidiſch aus, 
während feine Augen an der Brieftajche hingen, 
die Undersion jeft wieder einitedte, „aber Sie 
geben uns bier draußen auf den nfeln aud 
bligwenig für unjere Fiſche.“ 

„Was? lachte der Fiſchhändler und goß 
ih) nod) etwas Kognaf in die Taffe. „Habe id 
did) nicht ſtets reell bezahlt, alter Lars? Du 
haft dod nie weniger als fünfzehn Dre für das 
Pfund Barfche befommen.‘ 

„O ja! Ich weik noch recht gut, dak Sie 
mir früher mehr als einmal nur zehm Ore ge: 
geben haben.“ 
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„a, damals gab es aber aud) fo viele! 
Nun, trinfe nur, du braudft niht den Kopf 
hängen zu laffen, weil deine Alte fort ift! Sie 
war ja alt und ſchwach.“ 

„Das war fie allerdings,‘ gab Lars zu, „fie 
hatte audy gerade nicht viel Freude am Leben, 
weil wir ja arm waren und fie ſich ſtets plagen 
mußte.“ 

„un, haft du dich denn nicht plagen müſſen?“ 
fragte der Kaufmann. „Hatteit du mehr Freude 
am Leben als fie?“ 

„Nein, natürlih nicht!“ gab Lars bedädtig 
zurüd. „Aber ich bin ja auch ein Kerl und fann 
mehr arbeiten als ein Frauenzimmer.‘ 

„Und nun willlt du bier ganz allein bis 
an dein Lebensende ſitzen?“ 

„ja, was foll ih maden? Die Kinder haben 
ihre Arbeit, und ih muß wohl meine tun, To 
lange es geht!“ 

„Du bilt dumm, Lars! Du follteft dir eine 
Frau nehmen!“ rief der Fiſchhändler, mit ihm 
anitokend. 

„Bo follte ich wohl eine herbefommen? Ya, 
fehen Sie, wenn id jünger wäre und fo viel 
Geld hätte wie Sie, dann —“ 

„Du mußt eine nehmen, die etwas hat!“ 
redete ihm der Kaufmann zu, deſſen Wangen 
glühten, und der jet beinahe reinen Kognak in 
der Tafje hatte. „Hier auf den nfeln gibt 
es Mädchen und Witwen genug, die dich nehmen 
würden. Wart einmal, id; weiß eine für Did) 

. auf Drlan lebt eine Scifferwitwe, die ein 
fleines Geihäft hat. Sie iſt ungefähr vierzig 
Jahre alt und möchte für ihr Leben gern wieder 
heiraten! Halt du nie von Madame Belterberg 
gehört — ihr Mann hat fid ja im vorigen 
Jahre aufgehängt!‘ 

„Ja jo, die!“ antwortete Lars verächtlicd und 
ipudte aus. „O ja, von der Here habe id; mehr 
als genug gehört! Ihr Mann foll ſich ja auf: 
gehängt haben, weil fie fid) immer herumgetrie- 
ben hat.“ 

„Was tut das? Sie wird fih nun wohl 
ausgetobt haben, und bei deinem Wlter mußt 
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du jhon ein Auge zudrücken,“ ſtammelte der 
Kaufmann, bei dem der Kognak zu wirlen anfing. 
„Denfe nur, fie hat ein Gehöft, und das Wohn- 
haus ift neu umgebaut! Aber du trinfit ja gar 
nit! Profit! Nimm dir einen neuen Kognat, 
ih trinke auch nod) einen, und dann gehen wir 
zu Bett. Während du mir das Bett auf der 
Bank zurecht machſt, werde ih den Sclaftrunt 
bereiten. Pfui, alter Lars, gräme did nicht um 
deine alte Luiſe, fei vergnügt und fieh dich nad 
einer anderen um, denn ... Nein, fieb — zum 
Teufel! — auf der Lampe ilt fein Petroleum 
mehr! Warte, du follit beim Bettmaden eine 
andere Sllumination haben!“ 

Mährend er dies ſagte, goß er feine Tafle 
aus der Flaſche voll, nahm ein wenig Kognal 
in den Teelöffel und zünbete ihn mit einem 
Streihhol; an. Bald erhob ſich ein blaues 
Flämmchen auf dem Teelöffel, und als er ihn 
vorſichtig in die Taſſe ftedte, verbreitete fich die 
Spiritusflamme aud) über diejelbe und warf rote 
und blaue Lichter auf fein erhiftes Geſicht. Es 
lief Lars Talt über den Rüden, und als fein Galt 
wieder von der Schifferwitwe und ihrem Ber: 
mögen anfing und ihr Ausfehen mit grellen, 
wie er meinte, verlodenden Farben malte, fchien 
es dem alten Filcher, als ſäße der Teufel felbit 
an feinem Tiihe und wollte ihm feine Seele 


abtaufen. 


„Seht jollit du einen Schlud hiervon trin- 
ten!“ rief ihm der Fiſchhändler zu, als bie 
Flamme matter wurde. „Glaube mir, das ilt 
ein richtiger Schlaftrunk!“ 

„Nein, .pfui, dafür danfe ih denn doch!“ 
ſagte Lars abwehrend, „ic habe überdies ſchon 
mehr als genug getrunfen !" 

„Willſt du nicht, jo trinfe ich ihn allem,“ 
antwortete Undersfon, blies die Flamme aus 
und ichlürfte den Anhalt der Taffe in langen 
Zügen. Dann feßte er die Taffe nieder und ledte 
fi) die Lippen. „Das tut Leib und Seele wohl! 
Jetzt gehe id) aber gleidy zu Bett! Wede mid) 
morgen früh um ſechs — denn wir mülfen uns 
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bei Zeiten aufmachen! Gute Nacht, alter Lars! 
Tu folgit wohl bald meinem Beifpiel?“ 

„sh muß erjt nod das Feuer auslöſchen,“ 
antwortete Lars und ging mit unſicheren Scrit- 
ten an den Herd. „Tue es Lars,‘ jtammelte der 
Fihhändler, der ſich auszog, „und träume nad)- 
ber von der Schifferwitwe! Ein feines Weibs- 
bild! Gute Nadıt, alter Ofterman! Höre, deine 
Alte ſpult doch nicht — ſie liegt doch feit in der 
Erde 9 

„Ja, das tut jie wohl!“ : 

„Die Jacht wird doch fejt genug veranfert 
kin? Warte, wo ijt meine Brieftalhe? Ich 
lege fie jtets unter mein KRopftiffen — nidt aus 
Miktrauen gegen dich, alter Lars, denn du biſt 


ern ehrlicher Kerl ... aber fieh ... man Tann 
nie wiffen ... wede mid um ſechs ... falls ich 
... brrr ... brrr... geer —“ Es wurde ftill, 


man hörte nur nod tiefe Scdmardtöne aus der 
Serdede, die von noch tieferen aus der Bettbanf 
beantwortet wurden. 

Lars Ofterman jhob die Kohlen und die 
glühenden Brände im Herde zufammen und tappte 
dann nach dem Stuhle zurüd, auf dem fein Gait 
eben noch geieifen hatte. Der Kopf tat ihm 
von dem ungewohnten Genuh des jtarlen Ge- 
tränfes weh. Ab und zu flammte das Herdfeuer 
wieder auf, und dann fonnte er die Konturen 
des Schlafenden fehen. Die eine Hand lag unter 
dem Kopfkiſſen, und, was diefe Hand hielt, wuhte 
er nur zu genau. Finſtere Gedanten durdjag- 
ten fein umnebeltes Hirn. Dort, nur drei Schritte 
von ihm entfernt, war ein Schaf, der jein wer- 
den fonnte. Er brauchte ja nur die Hand aus: 
witreden. Doch wie, wenn der Mann, dem das 
Geld gehörte, erwadyte? Nun, was tat es ihm? 
Stand nit die Axt in der Herdede und würde 
nicht ein einziger Hieb — —? 

Er fuhr zufammen und warf einen furdt- 
iamen Blid nad) der Herdede. Die Glut war 
wieder zulanımengefallen, und nur ein matter 
Sein verbreitete ſich no über dem Aſchen— 
baufen, aber in diefem matten Lichte ſah er 
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ein Antlitz, eim abgezehrtes, trauriges Geſicht 
mit Sharfen Zügen und eingefunlenen Augen — 
er kannte diefes Antlitz, er hatte es in trüben 
und heiteren Tagen geſehen es war das Ge— 
jicht feiner Luife. Dann trat ein anderes Gelicht 
dazwiihen: ein rötlidyes, breites, ladyendes 
Frauengeſicht. Er hatte die Schifferwitwe mehr 
als einmal auf dem Dampfer gejehen — lie dien 
ihm zu winten. Er ſchloß die Augen, er wollte 
den ladyenden Mund mit den großen Pferde: 
zähnen und die fetiglänzenden Badenfnodhen nicht 
fehen. Und als er wieder aufblidte, war Die 
Schifferwitwe verfhwunden, und er jah wieder 
Luife und neben ihr zwei Heine, rojige Köpfchen 
— die feiner veritorbenen Kinder. 

Er jtöhnte laut, und mit einem „Jeſus, be- 
wahre mid!“ fiel er mit dem Kopfe auf die 
Tiſchplatte und fah und hörte nichts mehr. 


%* *. 
* 


Der dunklen, ſtürmiſchen Nacht folgte ein 
heller Morgen. Um ſechs Uhr wedte Lars Oſter— 
man ſeinen Gaſt, und als ſich gegen ſieben Uhr 
im Djten der Himmel rot zu färben begann, hihte 
der Filhhändler die Segel und fteuerte ins Meer 
hinaus. Draußen auf dem Fahrwalier lag did) 
ter Nebel und veriperrte gleich einer hohen Wand 
die Ausſicht. 

„Lebe wohl, lieber Lars," rief der Fiſch— 
händler aus der Ferne mit nody rauherer Stimme 
als am Abend vorher. „ch habe dir für das 
Nachıtquartier eine Krone auf den Tiſch gelegt. 
Dent an die Witwe! 

„Ih glaube, wir warten damit nod ein 
wenig,“ rief Lars ihm nad). 

In demfelben Augenblid verihwand die Jacht 
im Nebel, und als gleich darauf die matten Son- 
nenitrahlen diefen gelb färbten, holte Lars jo 
tief Atem, als wäre er von einer Laſt befreit 
worden, und die Einſamkeit erjchien ihm nicht 
länger drüdend, als er feine Hütte von der Sonne 
vergoldet jah. 





Als vor drei Jahren die Münchener „Jugend“ 
ihr zu ihrer Piliencron- 


Lilieneron aufforderte, 


Nummer einige 
Angaben, über 
fih ſelbſt zu 
macheh, fchrieb er 
zurüd: „Biogra- 
phiſches“ hab ich 
nicht. Völlig un- 
nötig. Schreiben 
Sie doch einfach: 
Lilienceron wurde 
geboren am 
3. Zuni 1844 in 
Kiel, Schleswig. 
Holftein. Ober 
auch: Lilieneron 
wurde als Sohn 
eines Schneiders 
in Tripolis ge 
boren uſw. ufw. 
Ganz wie Gie 
wollen. 

Das beißt: 
einen Dichter foll 
man nicht er 
forfchen, zerlegen, 
— man foll ibn 
empfinden. Des- 
balb würde es 
ſchließlich ge⸗ 
nügen, von dem 
Dichter Gaspar 
Nuñez de Arce 
zu erzäblen, daß 
er am 4. Auguft 
1834 in Balla- 
dDolid geboren 
wurde und am 
9. Zuli 1903 ge 


Fris Hirfchfeld: Gaspar Nunez de Aree. 
Nur einige Daten feien vorausgefchickt, um 
die Gedanfen- und Empfindungswelt des Dichters 








urfächlich zu be- 
greifen. 
Als im Jab- 
re 1492 Grana- 
da den Mauren 
abgerungen war, 
wurde das dur 
die Ehe Ferdi- 
nands von Ara— 
gonien mit Ifa- 
bella von Kafti- 
lien ſchon früber 
geeinigte Spa— 
nien eine Welt 
macht, Die unter 
Karl V.den Höbe- 
punft ihrer Blüte 
erreichte. Der 
König, der in 
Deutfchland, Ita⸗ 
lien und den Nie 
derlanden eben- 
fo Herr war wie 
in Spanien, ift 
der Heros der 
Nation bis auf 
diefen Tag ge 
blieben. In der 
Ballade Miserere 
fpielt Karl V. die 
Hauptrolle. 
Das geiftige 
Aufleben trat — 
eine Ironie des 
Schickſals — in 
die Erfcheinung 
erſt unter ber 


Herrfchaft von 


ftorben ift, im übrigen aber ihm felbit das Wort Karls Nachfolger, dem fanatifchen, tyranniſchen 


zu geben. 


Philipp II. Bemerkenswert ift, daß die Spanier 





Literariſche Rundſchau 


Philipp Il. in weſentlich anderem Lichte ſehen, als 
wir es zu fun pflegen. In dem Drama „Das Holz- 
böndel” ftellt Nuhez de Arce Philipp II. als hoheits⸗ 
volle, achtunggebietende Periönlichteit dar. Die 
Brutalität überſieht er. Aus ihr berans fchält er 
den unbeugſamen Willen zur Macht, dem wir Die 
Bewunderung nicht verfagen können. 

Unter Dbilipp Il. hat Cervantes feine Dichter: 
enfbabn begonnen. Zur jelben Zeit und furz nach 
‚ um baben Lope de Vega und Calderon ge 
ibaffen, die bildende Kunft unter Belasquez md 
Nurillo ftand hinter der Viteratur nicht zurück. 
das war zur Regierungszeit Philipps IT. und’ IV. 
md Karls II., der Herrfcher, Deren auch Nüfer 
nur mit Wehmut gedenft. Während Die Regierenden 
alles taten, um die Induftrie zu lähmen, Die Gefund- 
beit des DVolfes zu erfcbüttern, entwicelte fich die 
Dichtung böher und höher: das 17. Jahrhundert, in 
dem das Reich dem Verfall entgegenging, bildete 
die Glanazeit Der fpanifchen Poeſie. 

Allmahlich aber begann der wirtjchaftliche und 
nationale Rückgang fich auch in der Literatur geltend 
; zu madhen. Bon einer wirflich ipanifchen Literatur 
farm im 18. Jahrhundert nicht mehr geiprochen 
werden. Was gefchrieben wurde, war mit geringen 
Ausnahmen nichts als eine plumpe Nachahmung 
der franzöfifchen Schule. Frankreich hatte die Herr- 
haft wie in der Politik fo in der Literatur. Erſt 
w Ende Des 18. Jahrhunderts trat Die Neaktion 
en. De la Huerta, Moratin, 
end andere jtellten ſich in ihren Dichtungen in 
 Begenfag zum Gallizismus. Das Nationalbewußt- 
kein war wieder erwacht, Nationale Empfindungen 
wurden in nationale Form gefaßt. Die erfte Hälfte 
des 19. Jahrhunderts ift überreich an-Literarifchen 
Erfheinungen dieſer Art. 

Der Patriotismus leuchtet - auch noch aus 
Spaniens neuzeitiger Literatur, aber der Blick, Das 
Empfindungsleben bat fich erweitert. Die Dichtung 
bat ihre nationale Eigenart bewahrt, aber inhaltlich 
ft fie univerfal geworden. Quintana, Hargen- 
bufh und DBecquer, Zorilla, Campoamar 
mb Nunez de Arce find Lyriker, die wir Deutfche 
nicht nur ftudieren, — nein, Denen wir auch nach: 
empfinden fönnen. 

Wenn Nuniez de Arce in feinem flammenden 
Sonett „An Spanien” feinem Volke zuruft: 

„Serbrochen die Achtung, Geborfam zerbrochen. 
von Gott, vom Gefet den Zügel verloren, 


Bergebens wirft du die Freiheit fuchen, 
denn wenn ein Bolt die Tugend vergißt, 
befitesin feinen eignen Fehlern feinen Tyrannen.“ 





Gienfuegos. 
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fo ftebt er bei allem Patriotismus über feinem 
Volke, das, im Innerften zerrüftet, fich feit mehr 
als fünfzig Jahren im Bürgerkriege befindet. Er 
hält es für feine Pflicht, Die ungeichmintte Wahr- 
beit zu verkünden. Die Lichtung vor dem Gefes ift 
für ihn Die Grundlage jeden Fortſchritts. So fehr 
er, wie er an einer Stelle felbit fchreibf, „obne 
beuchlerifches Schwanfen oder finnlichen Vorbehalt 
für die religiöfe Freibeit mit allen ihren Folgen“ 
eintrat, fo konnte er nicht genug Diejenigen ver- 
dammen, Die fich über jeden Gottheitsbegriff leicht 
binwegfegen, „Wenn die Götter fortgeben, gehn 
fie nicht allein: die Menfchenwürde begleitet fie.” 

Die Überhebung ift für ihn die Urfache des 
Verfalls. So fehr er die Errungenſchaften der 
Neuzeit anerkennt, fo fehr warnt er Davor, fich Durch 
fie blenden zu laffen. Sein eigenes Volt bat ihm 
den Beweis gegeben, daß das, was wir gemeinhin 
Rultur nennen, die Vervolllommnung unferes 
Willens, unferer Technik, nichts gemein hat mit der 
wahren Kultur, der Veredlung des Menfchen und 
der Menfchheit. Faft möchte er alles errungene -. 
Wiffen preisgeben, wenn er dafür Die dabin- 
geſchwundene nationale Größe eintaufchen könnte. 
Aus diefem Gefühl beraus entftand die Ballade 
„Miserere‘', 

Der Zweifel, das Hin- und Herſchwanken  ift 
bezeichnend für Nufez de Arce. In feiner in Profa 
gehaltenen Vorrede fagt er es felbft: „Seit frübefter 
Kindheit in die Strömungen des öffentlichen Lebens 
eingemweibt, Durchdrungen von den fehwierigen poli- 
tifchen, ſozialen und religiöfen Problemen, die unfer 
Jahrhundert aufitellte, ohne fielbisher löſen zu fönnen, 
und geblendet von dem Staub der Ruinen, welche 
unaufbörlich auf Europas Boden berniederfallen, — 
ift e8 da etwa verwunderlich, daß der Zweifel fich 
mir in Herz und Geift ftabl, der quälende, fchmerz- 
liche Zweifel? So vieles fah ich in der noch nicht 
langen Spanne meines Lebens! Gefallene und auf- 
gerichtete Throne, fortgeſchwemmte und gleich wieder 
eingelegte Inftitutionen, Revolutionen, aufregend, 
aber vorübergehend, — alles, fo gewaltig es war, 
ift vor meinen Augen mit erftaunlicher Gefchwindig- 
feit vorbeigezogen, und immer ſah ich Dasfelbe Er- 
gebnis: die Reaktion überwältigt von der Anarchie, 
die Anarchie verfchlungen von der Reaktion; die 
Freiheit niemals,” 

Derfelbe Schrei nach Freiheit, Neinheit tönt 
aus dem Kleinen Gedicht „Excelsior", das ich im 
eigenartigen Rhythmus und Affonanzenreimform 
des Originals überfegt habe. Rein wie der Schnee 
auf Bergesgipfeln ift des Dichters Empfinden, und 
Wehmut überfommt ibn, wenn er die Reinheit 
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gefährdet glaubt. Ein fchöner Beweis hierfür ift Das 
fhwermütige Stimmungsbild „Dämmerung“. 
In Ungarn bat Albin Kördfi dur zabl- 


reiche iberfegungen und literarifche Abhandlungen 


Nudez de Arces Ruhm verkündet. Bon deutjchen liber- 
fegungen find mir nur zwei befannt: die im fünften 
Jahrbuch der Kölner Blumenfpiele von Johannes 
Faftenrath veröffentlichte Überfegung von Sursum 
corda (Geite 300— 302) und die fchon im Jahre 1882 
in Buchform erfchienene, gleichfalls von Faſtenrath 
beforgte Überfegung der Visiön de Fray Martin, jener 
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meifterhaften foumbolifchen Dichtung, welche Bruder 
Martins, d.h. Luthers, Seelenfämpfe fchildert und 
mit feinem Austritt aus dem Orden fchlieft. 

Ich felbit Habe außer den in dieſem Heft ent: 
baltenen Veröffentlihungen noch Übertragungen der 
Gedichte „Menichliche Größe”, „Am Abend” (Der 
erſte Kuß) verfaßt, welche jedoch noch nicht im 
Druck vorliegen. 

Gaspar Nufez de Arce ift wert, auch und 
Deutichen bekannt zu werben, denn — nehmt alles 
nur in allem — er war ein Dichter. 
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Ferdinand Brunetiere T. 


Ferdinand PBrunetiere, der befannte 
Direltor der „Revue des deux mondes“, tft am 
9, Deyember zu Paris im 57. Lebensjahre (geb. 1849 
zu Toulon) verftorben. Mit ibm fcheidet jener 
merhvürdige —— Geiſt, der die Glaubens: 
richtung der Geiftesheroen des 17. Jahrhunderts 
kühn gegen ein ganzes modernes Zeitalter der 
Wiffenfhaft verteidigte, obwohl das ibm vielfach 
unterftellte Wort „La banqueroute de la science* 
nicht von ibm ftammt und von ihm nur mit be 
ftimmten Einfchräntungen gebraucht wurde.*) Brune- 
tiere hatte eine entbebrungsreiche Jugend; mit 
24 Jahren war er Schüler der Ecole normale und 
Unterlehrer zugleich, und bereits ein angebender 
Gelehrter, deifen Studieneifer die Naht zum Tage 
machte. Solches Leben drückte ibm das Gepräge 
eines frühen Ernftes auf, und frühe untergrub er 
feine Gefundheit. Später zu Amt- und Würden 
gelangt, — er war, neben feiner Stellung an der 
vornehmiten Revue Frankreichs, maitre de Conference 
an der Ecole normale, eine Zeitlang Profeffor an 
der Sorbonne und feit 1893 Mitglied der Alademie 
— lließ er dieſe raftlofe Arbeitslraft nie erlahmen. 
Er ift fozufagen mit der Feder in der Hand ge 
ftorben. — Bon der größten Bedeutung werden 
feine wertvollen Ausgaben der „Sermons" Boff- 
nets und der „Provinciales* Pascalg bleiben. Als 
literarifcher Krititer befämpfte Brunetiere befonders 
die naturaliftifchen QToendenzen („Le roman natu- 
ralister). Seine Kritik überhaupt ift Die des Ge- 
lehrten und Klafliters, der, ganz in den Geift Des 
17. Jahrhunderts vertieft, zur Moderne fein 
Verhältnis findet. Geine Beichäftigung mit dem 
Haffischen Zeitalter des Par Geifteslebens 
veranlaßte ibn fchließlich, für die Autorität der 


*) Brunetiöre brachte dDiefen Ausdrucd zum erften Male 
in feinem berübmten Artitel, den er . der Aufammentunft 
mit Leo XlIl. am 1 Januar 1896 in der Revue des deux mondes 
veröffentlichte, und er ftebt Dort in Anfübrunasftrichen. 
Wer Brunetieres Schaffen näher ftudiert, wird finden, daß 
man „la banqueroute (oder faillitE) de la science« nicht in dem 
ide Sinne zu verfteben bat, den dieſes aus feinem Zu- 
ammenbang losgertiffene Zitat ergibt, 


tatholiſchen Kirche zu ——* Beſonders nach 
einer Unterredung mit Leo XIII. (1895) trat er in 
feinen „Discours de Combat“ offen als Kämpfer 
auf und bereifte als Rampfesredner die Provinz. 
Dadurch fchadete er feiner Karriere im antireligiöfen 
Franfreich; er erfuhr die erbittertiten Angriffe und 
ward immer einfamer, feelifche und phyſiſche Leiden 
durch unermüdliche Arbeit betäubend. Er glaubte 
nicht an das Leben, das er mur als fchmerzlicde 
Leidenszeit auffaßte. Kurz vor feinem Tode jagte 
er zu feinem langjährigen Freunde Paul Bourget: 
„Wenn ich mich nicht Durch Die Arbeit tötete, würde 
ih vor Kummer über die troftlofe Färbung meiner 
Betrachtungen fterben.” Diefer große Kinfeitige 
paßte nicht in unfer Jahrhundert; feine Einfeitigkeit 
verurteilte ihn zu einem Märtyrertum, das er aller- 
Dings mit einer bewunderungswürdigen beroijchen 
Größe ertrug. A. Brunnemann. 


— nn 


Un unſere Leſer. 


Das Inhaltéverzeichnis des XVI. Jahrgangs 
gelangt mit diefem Hefte zur Verfendung. Leier, 
welche dasfelbe nicht erhalten, bitten wir, often 
freie direkte Lieferung zu verlangen. 

Die Einbandderen für den legten Jahrgang 
find ebenfalls jegt fertiggeftell. Wir find aus 
mancherlei praftifchen Gründen wieder Dazu über 
gegangen, 2 Halbjahrseinbände anferfigen zu 
laffen, welche wir zum Preife von ME, 1.— pro Band 
abgeben. PBeftellungen, foweit fie noch nicht in 
unferen Händen find, erbitten wir baldigft an Ihre 
Buchhandlung Wo der Bezug auf Schwierig. 
teiten ftößt, an uns direkt. 


Drudfehlerberihtigung. Der Berfafjerdes 
in Nr. 2 abgedruckten Liedes von Herrn Haleweun 
heit Pol de Mont, die Überfegerin Amely & 

Die Redaktion. 
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Das Weib. 


(Gejchichte eines Mannes.) 
Bon Francisco Tusquets. 
Einzig autorifierte Überfegung aus dem Spanifchen von Louife Faftenrath. 


Ja, Rofa, ja, ich leſe in deinem Blid, 
in deinem Schweigen, in deinen Tränen ... du 
erwählit den Beruf einer barmberzigen Schweiter. 
Du wirft als Heldin Ieben und als Heilige 
ferben !“ 

„Néné,“ murmelte Roſa traurig nad) eini- 
gen Augenbliden düſteren Schweigens, „begehre 
nichts, frage mich nichts . . . was aus mir wird? 
Nur Gott allein weih es. Heute befinde ich mic 
nicht in jener Berfaljung, in der aus Betrad) 
tumgen ein Entſchluß reifen fann. Mein Buien 
opft, mein ganzes Sein hat ſich in ihm zu— 
fammengedrängt, das Hirn ilt ſchlaff. Lett 
blide ih noch auf did), doch in wenigen Augen- 
bliden wirft du mir entihwinden, um in die 
Urme eines anderen Weibes zurüdzufehren ... 
Ach Féné! Wie kurz war unfer Glüd! Wie 

4 
qhtij unſere Liebe! ... Nein, nein! was 
age ih! ... Ich werde noch verrüdt! 
Flühtig ift umjere Liebe nicht; fie wird länger 
währen als unjere jhlüpfrigen Körper! So 
lange wie unfere Seelen, die ewig! ... Was 
Muh werde? Gott wird es beftimmen. Wenn 





(Fortfegung.) 
id mich hier in Diefem Winkel, wo ich jo glüd- 
lid war, allein befinden werde, dann will ich 
über alles nachdenken, und Licht wird meinen 
verwirrten Geilt erhellen.‘ 

Sie unterbrad ſich, um zwei dide Tränen 
zu trodnen. 

„Es it zu Ende, Nénsé,“ fuhr fie fort, „wir 
werden uns niemals wiederfehn . . Die Jahre 
werden vorbeifliegen ... eines Tages wirft du 
wieder nah) Paris fommen, und ein anderes 
Meib wird an deinem Arme gehn, ein anderes, 
würdiges Weib, die Herrin all deiner Gefühle 
und Gedanten; ihr werdet von ſchönen und ge- 
ſunden Kindern umringt fein . Ihr werdet 
glüdlih und heiter nah dem Bois gehn, an 
dieſem Balait vorbei ... DO, dann werde id 
nicht mehr da fein... Aber, niht wahr, Néné, 
einen Blid wirft du nad) diefem Haufe werfen, 
einen Gedanten der Erinnerung mir weihn, mehr 
verlange ih nidt von Dir.“ 

Und jie ſprach immer weiter und weiter, 
mit derjelben Ergebung, mit der gleihen Sanft- 
mut. Felix vergak, daß die Minuten vorwärts 
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eilten, daß er ſich jchon zum zweitenmal verab- 
ihiebete und die Abreiſe unbedingt nötig war. 

Aber Cantaridilla, weit vorjidhtiger als er, 
deutete mit traurigem Ausdrud auf die Bronze: 
uhr, die auf dem Kamine jtand. Es fehlte eine 
Biertelftunde bis zum Abgang des Zuges; ge- 
trade fo viel Zeit, um in aller Eile nad) dem 
Orleansbahnhofe zu gelangen. 

Felix entwand fidy mit einer höheren Kraft— 
anftrengung den Armen Rofas. Noch ein von 
unendlicher Leidenihaft und Zärtlichfeit durch— 
tränlter Blid traf fie von der Türſchwelle aus, 
und dann entihwand er. 

Sie lief nach dem Balfon, wo fie fo lange 
verblieb, bis das Coupe um die Ede bog. Dann 
entledigte fie jih rajch ihres Schlafrods und 
warf ſich in einen Seſſel. Sie war wirflid 
erſchöpft. 


V. 


Eine Türe öffnete ſich, und ein Kopf zwängte 
ſich durch. 

„Geh in ein Kloſter, Roſa!“ murmelte Pla— 
narroya und ahmte die zärtlihe Betonung von 
Felix nad. 

Eine andere Tür, ein anderer Kopf und eine 
andere Stimme: 

„Einit, einit hatten fie eine Mutter, die ihnen 
von einem gütigen Gott ſprach ...“ 

Es war der Diltator, der das Falſett be- 
nußte, um die Rauheit jeines Spradorgans zu 
mildern. 

„Werde barmherzige Schweiter, Roſa,“ rief 
honiglüß Juan Joſé Diaz. „Du warjt un- 
wideritehlid im Böſen, du wirt es auch im 
Guten fein ...“ 

„Die Wunden werden durd; die Berührung 
deiner zarten Händchen heilen...“ fagte Doktor 
Midi und ſchlich auf den Zehen heran. 

Hierauf entlud fi aus acht Kehlen gleid- 
zeitig ein homeriſches Gelächter, das in einer 
Rieſenſtärle erdröhnte und ſich derart in Die 
Länge 309, dab ſich der Doktor genötigt Jah, 
einigen der anwejenden Dämcdhen feine Hilfe zu 
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leihn, denn fie waren nahe daran, ſich Tranf 
zu laden. 

Aber das Gas erleuchtete wieder das Ge 
mad), die Gedede lagen wieder auf ihren Plätzen, 
und die Arebsfuppe dampfte. 

Cantaridilla nahm die Präfidentihaft ein 
und hielt eine kurze, anmutige Rebe. Sie ftellte 
ihren Freundinnen und Freunden den neuen Rod) 
vor, einen großen Künjtler, der dieſen Abend 
fein Debut madte.. Das Mahl begann mit einer 
Suppe; fie wiſſe nicht, ob fie pompejaniſch jei, 
oder ob fie Lucullus unter feine Lieblingsgänge 
zählte, wie dies ihr erlaudhter Freund, der be- 
rühmte Juan Joſé Diaz verfiderte. (Hierbei 
machte fie gegen den Betreffenden eine jeremo- 
nielle Verbeugung, die noch zeremonieller er: 
wiedert wurde.) Wber auf alle Fälle war es 
notwendig, mit dieſer Suppe anzufangen, da 
mehrere der Anweſenden zu ihrer Vollendung 
beigetragen. Pepa gab dazu ihr andalujiiches 
Salz, fie felbjt den indiihen Pfeifer, und was 
die Arebie beträfe ... Bei diefem Sab richtete 
jie einen ausdrudsvollen Blid auf die vier Män- 
ner, die am Tiſche jahen. 

Kurz darauf wurden alle Stimmen, mit 
Ausnahme derjenigen der Miß, gleichzeitig hör— 
bar. Der Cnpernwein und der Falerno, jo hatte 
fie Juan Joſé Diaz getauft, wurden fleißig ein- 
geichentt, und in den Augen und auf den Wan- 
gen einiger jener liebenswürdigen Dämden be- 
gannen ſich die Anzeichen eines ernſtlichen Räufd)- 
chens zu zeigen. 

„Und die Verſe?“ 
Stimme, 

Mahrhaftig, die Berfe von Felix mußten 
zum Vorſchein fommen. Er hatte fie auf dem 
Kamin neben dem Sced liegen laſſen. Cantari- 
dilla hatte den lehteren in Sicherheit gebradt, 
nachdem fie ſich vergewilfert, da die Summe, 
die ihr darin angewiejen war, alle ihre Erwar- 
tungen übertraf, aber die Elegie hatte fie ganz 
und gar vergeilen. 

Ein Kammerdiener holte das Gedidt und 
übergab es PBlanarroya. Diefer, nachdem er ſich 


frug auf einmal eine 





die wenigen Haare, die er noch auf dem Kopfe 
hatte, geglättet, ftand auf, blidte mit ſentimen— 
taler Miene in die Höhe und begann mit komi— 
ſchem Ernit die PVorlefung. 

Wenige der Anwejenden veritanden das 
Ratalaniihe. Aber jobald eine Strophe zu Ende 
war, jo überſetzte fie entweder Cantaridilla oder 
Planarroya ihren Gefährten ins Franzöfiiche oder 
Raltellaniihe und Ihmüdten fie noch mit komi— 
hen Erflärungen und mit unfinnigen Abände— 
tungen aus. 

Jede Strophe gab zu einem Sturm von 
Applaus und Gelädhter Beranlaffung. 

Aber die „Tapfere“, die anfänglid, wie alle 
anderen, mitlachte, hatte plößlid wieder einen 
ihrer „Anfälle“. 

„Schweigt, ihr ſchamloſen Geſchöpfe,“ rief 
fie in namenlofer Wut, „ſchämt ihr euch nicht, 
euch fo über den armen ‚Einfaltspinfel‘-Tuftig zu 
madhen, der, alles in allem, ein höchſt anftän- 
diger Menſch it? Was würdeit du, Jiegenbod,“ 
lie wandte fid} dabei an Planarroya, „dafür be- 
zahlen, wenn du dir feinen blonden Bart käm— 
men und mit feinen berrliden zwei Laternen 
in die Welt bliden tönnteit?.... Und dann jagt 
mir nur, ihr Undantbaren, wer zahlt denn das, 
was wir jetzt ejlen und trinfen? Nur er, nie- 
mand anderes wie er... Deshalb ſchweigt, Un- 
würdige, und nehmt euch vor mir in acht, denn 
euer Lachen iſt geradezu eine Schweinerei und 
bringt mid; ganz in Harniſch.“ 

Und der Schluß ihrer Rede gipfelte in ver- 
ihiedenen nicht jehr [hmeichelhaften Bezeihnungen, 
die fie den Männern jowohl wie den Weibern 
ins Geficht jchleuderte. 

Cantaridilla erwiderte ebenfo heftig; Die 
„zapfere‘‘ wurde wirklich wütend; fie warfen lid) 
gegenfeitig die Zeiten vor, wo die eine Obit in 
ben valencianiichen Gefilden jtahl, und die andere 
dasielbe mit den Muſcheln an der Küjte von 
Malaga tat. 

Schließlich wurden fie der Worte fatt, Can- 
taribilla nahm ein Deffertmefjer zur Hand, mit 
dern fie, wie fie fagte, diefe Sau köpfen wolle; 
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aber die andere, noch entſchloſſener, bemädjtigte 
li einer großen Schüſſel mit Eis, die in ber 
Mitte des Tiſches ſtand, und ehe man fie zu— 
rüdhalten fonnte, warf ſie fie Cantaridilla an 
den Kopf. 

„Da halt du’s, damit ſich dein Blut ab- 
fühlt, du größte ... .“ ſchrie fie gleichzeitig, als 
fie die Eismenge fliegen lieh. 

Der Diltator trat dazwilhen und empfing 
das Gejhüß im vollen Umfang, und vor einer 
ernitlihen Verlegung retteten ihn bloß die Bor- 
iten, die gleid Nadeln fein Antlitz verteidigten. 

Hierauf ließ fid) die gewichtige Stimme Pla- 
narroyas ernit und gemefjen vernehmen, um zwi— 


idien den beiden Mädchen Frieden zu ftiften. Seine ° 


Kede Hang pathetiih; er erinnerte an edle Züge 
beider Parteien, Die den Beweis liefern, daß die jäh— 
zornigen Freundinnen eigentlid; geboren wurden, 
um ſich zu lieben und zu verjtehen. Er ſchloß 
mit der Aufforderung zu einer gegenfeitigen Um- 
armung, ohne ſich dabei totzudrüden, und zu 
einem Verſöhnungskuſſe, ohne ſich dabei zu 
beiken. Und zur befonderen Belräftigung feiner 
Rede, die fähig gewefen wäre, Felſen zu erweichen, 
deutete er auf die bellagenswerte Geitalt des 
Diltators, in deſſen Schnurrbart die Temperatur 
unter Null herab gejunfen war. 

Die Irinffprühe begannen. 

Camille bradte den eriten fingend aus; mit 
einer Konteraltitimme, die ſchön gewejen wäre, 
wenn fie nicht durh den Gebraud) von Rum 
und Tabaf ſtets bededt und heiler gellungen 
hätte. Sie trug einige boshafte, Cantaribdilla 
gewidmete Couplets vor, die mit ſchamloſen An- 
ipielungen geipidt waren. 

Die „Tapfere“ trank auf ihre angebetete 
Freundin, die entzüdende Roſita, böswilligerweiie 
Cantaridilla genannt, und wünſchte ihr ewige 
Jugend und unendlihe Anziehungstraft, damit 
der „Einfaltspinfel‘, welcher der beite und frei- 
gebigite Junge der Melt wäre, ſtets in fie ver- 
narrt bliebe und ihr immer neue Paläſte zur 
Verfügung jtellte. 
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Juan Joſé Diaz behielt fid) die ernite Note 
vor. Zum Gegenitand jeiner Rede hatte er die 
Zergliederung des Menüs gewählt. Gang für 
Gang ſuchte er zu erflären, und zum Schluſſe 
verjidyerte er jeinen entzirdenden Freundinnen 
und feinen berühmten Gefährten — tiefe Ver— 
beugungen und feines Lächeln nad allen Seiten 
— mit aller Beitimmtheit, dak fie foeben Die 
Ehre hatten, ganz dasfelbe zu eſſen und zu trin— 
fen, was Lucullus gegelfen und getrunfen bei 
den denlwürdigen Banfette, das er an dem und 
dem Tage, am jo und fo vielten des dus, des 
Sahres jo und jo, feinem erlauchten Freunde 
Tulio Sempronio Maron geboten, dem größten 
Feinidymeder jeiner Zeil, den Galtgeber ausge- 
nommen. Hierauf beantwortete er eine Klage 
Camilles, die fih rohe Auitern gewünſcht hatte 
und nicht gekochte und zubereitete, wie fie in 
Mirklichteit jerviert wurden. Bon tiefjter Ent- 
rüftung ergriffen, ſuchte er jenem gefrähigen, 
wenig willenjhaftlih gebildeten Geihöpf nad) 
zuweilen, dak weder Sempronio Maron, nod) 
Lucullus, noch Cäfar jelbit, der Eroberer der 
Melt, den Mut hatten, ein Seetier zu verſchlin— 
gen, ohne es vorher auf dem Feuer mit aro- 
matifchen Kräutern zubereiten zu lalfen. Seine 
Behauptungen Ipidte er mit Zitaten und un— 
Iontrollierbaren Argumenten. 

Die Rede wurde dadurd; gehörig in die 
Länge gezogen; aber fie ſchien doch unterhaltend, 
denn es gab feine Zeichen von Ungeduld. 

Er endete mit der Bemerkung, daß er einige 
Stimmen gehört, die Kaffee verlangten. Dar: 
auf fönne er nur mit dem einzigen Wort „nie— 
mals!" antworten. Im übrigen wolle er den 
Zeritreuten jpielen und denen, die fid) nicht da- 
von enthalten fönnten, erlauben, ſich nad) der 
Küche zu begeben, einen Kammterdiener zu be— 
tehen und auf diefe Weile Mokla und Benebil- 
tiner zu erlangen, ohne dab es jentand jähe. 

Nun wandte ji die Mil am Arme PBlanar- 
toyas, leuſch lächelnd, mit niedergeichlagenen 
Augen zum Klavier. Mit Heiner Stimme, die 
zu dem Rieſenkörper in merfwürdigem Gegen- 
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fat jtand, fang fie ein Miadrigal, deilen Text und 
Muſik von ihr jelbjt jtammten. Sie pries darin 
den Glanz des neuen Palajtes und die geheim:- 
nispollen und unbejtimmten Reize feines Um: 
treifes. „Das hübſche Neſt“, jo lautete der Titel, 
wurde mit Beifall aufgenommen und zur Wieder: 
bolung verlangt. 

Cantaridilla hatte ſich den lehten Teil des 
Programms aufgeipart. Sie war voll Begeilte: 
rung, und wohl niemals hatte Tie ihre Reize 
urſprünglicher und unwiderftehlicher gezeigt. Sie 
ahmte jeden, den man ihr vorſchlug, nad. Wie 
in einer Laterna magica ſah man die Tragdödin, 
die Operettendiva, die Chanlonettenjängerin und 
den Modetenorilten vorbeidefilieren. Sie trug 
ſechs Trachten zur Schau. Ein überaus Tojtbares 
Gejellihaftsfleid zuerit, dann eines einer römi- 
ſchen Patrizierin, wm pomphaft die Alexandriner 
Racines vorzutragen; dann ein Soubrettenfoitüm 
Louis XV,, um Die Operettenmelodien zu träl- 
lern; dann ein um den Körper geſchlagenes 
Manilatud und ein Meines Tüchelchen auf dem 
Kopf, um Seguidillas zu fingen; dann ein männ- 
lies Roftüm, langer Rod und rote Weite, um 
Romanzen zu flöten wie das Tenördhen der Ko: 
milhen Oper; und als Sclußfnalleffett eine 
Tracht mit wenig Nähten, an deren Ausführung 
wohl faum eine andere Rleiderfünitlerin als Mtut: 
ter Natur teilgenommen. 

Die Weine übten ihre Wirkung: Die Orgie 
nahm eine gewaltige Ausdehnung an. 

Es ijt unbedingt notwendig, über die letzten 
Szenen einen Schleier zu werfen. 


* %* 
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Inzwiſchen machte der eigentliche Gaſtgeber, 
der alle Rechnungen zu bezahlen hatte und in 
einem Wagen des Expreßzuges ſaß, vergebliche 
Anſtrengungen, um ein Stündlein Schlaf zu fin— 
den. Und wenn es ihm dennoch gelang, auf ein 
paar Augenblicke einzuniden, dann ſah er ſeine 
angebetete Roſa im weißen Gewande der Un- 
Ihuld vor ſich, von einer himmliſchen Aureole 





Tusquets: Das Meib 149 


umgeben, wie fie ihn fanft mit ihren großen, 
ſchwarzen Augen anſah und ihm mit unbejchreib- 
liher Melandolie zulädelte, 


Künftes Kapitel. 
L 


Der lange Aufenthalt in Paris hatte eine 
tiefe Breihe in das Vermögen des Marqués de 
Puigsegur geſchlagen; aber niemand ahnte nod) 
etwas davon. Er lieh verichiedene Wertſachen 
verfaufen, aud; jogar einigen ſtädtiſchen Befit 
belaften, aber ſämtliches Gut, das ſich um das 
Herrenhaus ins Endlofe hinzog, blieb unverleft. 

Der Sommer begann; die Familie zog nad) 
Puigsegur. 

Mie farblos, wie eintönig und, um es kurz— 
weg zu jagen, wie unerträglid geltaltete fih nun 
für Felix das Landleben! Er begriff gar nicht, 
dak er in früheren Zeiten ein Vergnügen daran 
fand, den Sonnenaufgang zu bewundern, den 
eriten Gefängen der Bögel zu lauſchen und ſich 
an dem urjprüngliden Duft der Berge und der 
harfen Brife des Meeres zu erquiden. „Unbe— 
dingt ift die Melt voller Unſinn,“ dachte er, 
„aber das dümmite von allem iſt das Früh— 
aufſtehn.“ 

Und wie wenig Behagen fand er an dem 
Verkehr mit den ungeſchliffenen Landbewohnern! 
Der Pfarrer, mit dem er in früheren Zeiten 
Stunden um Stunden in freundihaftlider Weile 
verplaudert, langweilte ihn jetzt entſetzlich; denn 
wenn er aud) feine Heiligkeit anerlannte, jo über: 
ſah er doch nicht mehr, wie früher, jeine Un- 
wilfenheit und den Mangel aller gefellihaftlichen 
Umgangsformen. Und der Arzt! ein Greis, mit 
dem er ehemals metaphyſiſche Geiprädye führte 
... Uf! Melden Efel verurjahte es ihm, als 
er die Entdedung machte, dab derjelbe nur ein- 
mal in der Woche das Hemd wedhjelte und ſchwarz 
verbrämte Nägel hatte. Wenn er überdad)te, 
daß er ihn in früheren Zeiten ſogar zu Tifche 
geladen, da begriff er nicht, was für Augen und 
Geruchsnerven er damals hatte! . Und die 


benadbarten Gutsbeliger! Wie abgeihmadte 
Leute! Immer drehlen fih ihre Gejprähe um 
diefelben Dinge: um gute oder ſchlechte Ernte, 
um die Mikgriffe der Regierung und um Die 
Ungeheuerlichfeiten, Die ſich die einzelnen Ver— 
treter zuſchulden tommen liegen. Ws ob die 
Welt nur darauf beſchränkt wäre! 

Felix war nie ein Freund der Jagd gewefen; 
die hingeopferten Tiere taten ihm zu leid. Troß- 
dem wanderte er in früheren ‘Zeiten früh mor: 
gens hinaus, mit der Flinte auf der Schulter, 
von feinem Lieblingshund begleitet. Es war für 
ihn ein Zeitvertreib wie irgend ein anderer, einen 
Hafen zu entdeden, ihn entichwinden zu jehn, 
ihn eifrig zu verfolgen, nodymals mit ihm zu— 
lammenzutreffen und ihn dann faft immer ent- 
Ihlüpfen zu laſſen und den Schuk zu verfehlen. 

Wenn es dann die Sonne ſchon allzu gut 
meinte, jtredte er ji unter den Schatten einer 
Eiche, und fein Hund legte fih mit eingezogenem 
Schwanz zu feinen Füßen, Dann kam es wohl 
vor, daß Felix, wenn er die wenig ſiegreiche Hal— 
tung feines Gefährten betradhtete, folgende Worte 
als eine Art Troft an ihn richtete: 

„Du bilt ſchlecht gelaunt, Mlarb, weil die 
Mittagitunde ſchon nahe ift und wir nod fein 
einziges Stüd erlegt haben. Aber id) fage dir, 
dak das gar nichts madjt; im Gegenteil, das ilt 
mehr als gut. Bedenfe doch, daß alle Tiere Kin— 
der Gottes find. Würde es dir oder mir ge 
fallen, vom Wolf zerjtüdelt und verſpeiſt zu wer: 
den unter dem Vorwand, daß er Hunger hat? 
Nun made es dir doch flar, Freund Alarb, daß 
du und ich für die Hafen und Feldhühner das: 
jelbe find, was der Wolf für uns?“ 

Hierauf teilte er fein einfadyes Frühſtück mit 
dem Hund, fchlief eine Weile und ließ dann feine 
Gedanten frei durch die Gefilde der Phantafie 
herumirren. 

So vergingen zuweilen viele Stunden, bis 
ihn der Sonnenuntergang daran mahnte, daß 
er jfeit früh weder Meib nody Kind gelehen, 
und raſchen Scrittes jhlug er den Weg nadı 
Puigsegur ein. 
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Ehe er dort anlangte, jah er im SHinter- 
grunde die undeutlicen Umriſſe von Geitalten, 
einen Dderfelben ganz leinwinzig. Hierauf be> 
ihleunigte er nod mehr die Schritte, und bald 
darauf begann Bebe, ohne dak man es zurüd- 
zuhalten vermochte, noch flinker als jeine Mutter 
und das Kindermäddhen zu laufen, bis es ſich 
in die Arme feines Vaters warf. — 

Als Felix fi am Orleansbahnhof in den 
Zug feßte, war er des guten Glaubens, dah das 
teine, ruhige Glüd, das, frei von ſtarken Er- 
regungen, aber aud; von Kämpfen und Gewil- 
fensbilfen, in einem Augenblid die neuen Em- 
drüde erlöjhen würde, die ungefunden Erinne- 
rungen jenes Zeitabſchnittes, den er, fern von 
allem, was er vergötterte, verbradt. 

Er Hatte ſich aber getäuſcht; er erkannte, 
dak der Eindrud unendlid; tiefer war, als er 
es ſich ſelbſt eingebildet. Uber er hatte nun 
einen Schlußpunkt gemadht und durfte fi nicht 
mehr mit dem Bergangenen beſchäftigen. Er 
war ficher, jobald er nur eine Wode die reine 
Luft von Puigsegur einatmen, ſich immer an 
der Geite feiner angebeteten Eugenia befinden 
und mit Bebe im Grafje wälzen würde — das 
arme Kind hatte gar feine Geſchwiſter, und es 
war nicht recht, ihm ſich allein zu überlaffen —, 
mußte Paris mit feiner verderbenbringenden, 
raffinierten Zivililation feinem Gedantenfreis 
entihwinden, das Palais in der Avenue de Bois 
in die Regionen des Vergeſſens geraten, und 
Rofa felbit fi in eine Mythe verwandeln, an 
die er fi von Zeit zu Zeit entjinnen würde mit 
der Frage: „Was mag aus ihr geworden fein?‘ 
Um dann mit dem Yustuf zu endigen: „Armes 
Ding !" 


I. 


Aber ad! nichts von alledem geichah. 
Wenn er durd die Wälder jtreifte und ſich 
dann ermüdet an dem Fuße eines Baumes nieder— 
ließ, dann zitierte er weder eine Stelle aus einer 
Schrift über den Feldbau, noch trällerte er bie 
Melodien der lettgehörten Oper, fondern emp- 
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fand ein befonderes Vergnügen, ih in Geban- 
fen nadı Paris in das bewuhte Palais zu ver 
ſetzen. Und wenn ihn die Luft anwandelte, Verſe 
zu machen, ſuchte er ſich nicht an der herrlichen, 
wilden Natur zu begeiltern, audy nidt an der 
keuſchen und fühen Schönheit Eugenias oder der 
Unſchuld Bebes, fondern er berauſchte ſich in 
den Erinnerungen an ein Weib mit fremdartigen 
Reizen, das ihm bald in Shwarzem Gewand mit 
der weihen Nonnenhaube der Schweitern von 
San Vicente erjdyien, bald im grauen Gewande 
der Büherinnen fniend, auf den Kirchenfliefen 
berumrutichend, und ein andermal wieder, und 
zwar meiltens, in vornehmer Kleidung, mit Bril- 
lanten bededt, halb zurüdgelehnt auf dem foit- 
baren Divan im Hintergrunde ihres Boubdoirs, 
ihöner als je und ihre unwiderjtehliden Ver— 
führungstünjte bis ins Unendliche vervielfadt. 
Und er felbit lag ihr zu Fühßen auf dem Teppich, 
hielt die Hände der Göttin zwiſchen den feinen, 
blidte verzüdt zu ihr empor und horchte auf Die 
Goldharfe ihrer bimmlifhen Stimme ... wie 
in vergangenen holden Zeiten, die nicht wieder: 
fehren Sollten. 

Die ſchlafloſen Nädyte folgten einander. Die 
verſuchenden Bilder belagerten ihn, drängten ſich 
ihm mit unwiderftehlihder Macht entgegen. Wie 
viele Pläne fahte er, wie viele Gründe erfand 
er, um, ſobald es tagte, abzureifen. Er wollte 
nur eine Woche in Paris verbringen, nur einen 
Tag, einen einzigen Tag, um fie zu fehen. Sie 
iehen! Dadurd; würde er neue Kräfte erlangen, 
um fein Kreuz zu ertragen. Kreuz nannte er 
Ihon das chrbare Glüd, die keuſche Liebe feiner 
Gattin und die naive Zärtlichkeit jeines Söhn- 
dens. — 

Der Tag beruhigte dieſe Delirien; die Neal- 
tion fam mit gleicher Stärfe wie. die nächtlichen 
Erregungen. Was war jhliehlid jene Kurti— 
lane neben feiner Eugenia? Konnte man etwa 
Vergleiche anitellen zwiſchen Finiternis und Licht? 
... Und mit der Zärtlichleit feines Weibes ver- 
band fid) eine andere, unendliche, göttliche, vor 
der alle anderen erblaßten: diejenige feines Soh- 
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nes, der ihn immer mit den großen, blauen Augen 
anſah, der nidyt gem eine Stunde fern von 
keinem Papa zubradte und, wenn er ihn auf 
die Jagd oder auf einen langen Spaziergang 
geben ſah, ganz verzweifelt war und ſich Die 
turen Härchen ausreißen wollte. 

Aukerdem war ja bei Roja die Reue ein- 
gelehrt. Zur Zeit würde fie gewiß ſchon aus 
Paris verfhwunden fein. Wer Tonnte willen, 
in welche Regionen fie ihre Tränen und Erinne- 
tungen [hon geführt hatten? Die Sünderin war 
losgelauft. Sie aufzufuhen und nod einmal 
zu verderben, wäre ein unerlaubtes Verbrechen 
gewefen, noch größer als die Verführung einer 
Jungfrau. 

Us er an diefem Punkt der Betradhtungen 
angelangt war, murmelte er jtets in abjolut gutem 
Glauben vor fi Hin: 

„Damit iſt es zu Ende. Ich habe einen 
großen Fehler begangen, der aber glüdlidyerweile 
eine Kolgen gehabt hat. Gelobt fei Gott! ... 
Ein zweites Mal laſſe ich mid) nicht fangen! ... 
Mein Glüd ift hier... Wenn ich es nicht hüte, 
he id mich der Gefahr aus, es zu verlieren ...“ 

Und in voller Überzeugung wiederholte er 
einmal über das andere: 

„Damit ift es nun zu Ende!“ 

Aber wenn Planarroya, der Mann mit dem 
keiten Kopf und den ficheren Fühen, dem inneren 
Kampf, in dem ſich Felix befand, beigewohnt 
hätte, würde er ihm wahrſcheinlich geſagt haben: 
„Unterwerjen Sie ſich, lieber Marqu6s, unter: 

‚ verfen Sie fih ohne Widerſtand; bemühn Sie 
| Ah nicht, dem Tabak Geichmad abzugewinnen, 
ahdem Sie Opium geraudt; wer ſich ſechs 
Monate an Haſchiſch gefättigt, der fann, mein 
Freund, die Pfeifen zum Fenſter hinauswerfen.“ 


II. 


Im November wurde der Aufenthalt von 
Puigsegur, wie gewöhnlid, nad) Barcelona ver- 
kgt. Die franzöfiihe Ausgabe der „Klagen“ 
Hate noch nicht das Licht der Welt erblidt. Der 
Sommer, eine wenig günftige Zeit, um ein neues 
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Merk zu lancieren, war die Urfadhe der Ver— 
pätung. Aber alles war vorbereitet: die fran- 
zöfifhe Überſetzung und die Alluftrationen im 
Sat und die Korrelturen begonnen. Da das 
fatalanifde Original auf einer Seite und die 
franzöſiſche Überfefung in demfelben Band auf 
der anderen Seite veröffentliht werden follte, 
war es widtig, daß der Autor felbit die Drud- 
bogen durchſah. Auch erſchien es paſſend, daß 
ſich der Dichter im geeigneten Augenblid einigen 
rebaltionellen Größen perfönlid) vorftellte. Kurz: 
wenn eine Parijer Reife aud nicht gerade eine 
Notwenbdigleit war, fo erihien fie doch wün— 
ſchenswert, um den Erfolg des Buches zu fichern. 

Alles das jagte Cafabona in einem. Briefe 
voll glüdlider Vorherfagungen und glänzender 
Verſprechungen. 

Felix las mit ſchlecht verhehlter Erregung. 
Er dachte auch auf einen Satz zu ſtoßen, der 
etwa folgendermahen lautete: „Erinnern Sie ſich 
einer Berlorenen, die id) Ihnen im vergange: 
nen Winter vorftellte, namens Cantaridilla ? 
Nun, fie ift barmherzige Schweiter geworden.“ 
Oder: „Niemand kennt ihren Aufenthalt“, oder 
etwa gar: „Sie brachte fih ums Leben, jtürzte 
fih in die Seine.“ Aber nein, nicht ein Wort 
von Rofa! Als ob jie niemals exijtiert hätte, 
als ob jene Boritellung ein Zwiſchenfall ohne 
jede Bedeutung geweſen wäre, von dem Caſa— 
bona vorausfeßte, dak er gar feine Erinnerung 
daran zurüdbehielt. — 

Felix Tehrie nad) Paris zurüd und redete 
jih vielleiht jelbit ein, dak ihn fein anderer 
Grund als die Beröffentlihung feines Buches 
dahin führte. Er war aud) feit entſchloſſen, nicht 
das geringfte zu unternehmen, um Rofa zu be 
gegnen oder ihren Aufenthalt auszuforfcen. 


IV. 


Den Tag nah Seiner Ankunft fuhr er 
jpät am Nadymittag nad) dem Bois. Canta— 
ridilla war nit da; ein faſt untrüglicher Be- 
weis, dab jie fern von Paris war oder wenig- 
tens ihre frühere Lebensweije geändert hatte. 
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Bei der Rüdfahrt naym er den Weg an 
ihrem Palaſt vorbei; nicht aus Intereſſe, wie 
er fich innerlich fagte, jondern um den nädjten 
Meg nad jeinem Hotel einzufhlagen. Er fand 
alles ftill und dülter; und die Ruhe ſchien ihm 
eine ſchlechte Vorbedeutung. Die Fenſter waren 
geihloffen und die Jalouſien zugezogen; man 
fah weder die weiße Mütze eines Kücdyenjungen, 
nod) die Livrée eines Lalaien, nod das muntere 
Gefiht einer Kammerzofe. Auch das Bellen von 
Mignon, dem Hündchen Rofas, war veritunmt. 


* * 


* 


Zwei Tage ſpäter ging er wieder vorbei, 
und zwar zu Fuß und blieb am Gitter jtehen. 
Er tat es ohne den Schatten einer böjen Ab— 
fiht, wie er dachte. Da der Palaſt unbewohnt 
ſchien und Cantaridilla aus Paris entflohen, fo 
war die Vergangenheit tot, ohne vorausſichtliche 
Auferjtehung, und er lonnte ſich einen Augen— 
blid an den Bildern ergößen, die ſich niemals 
in Wirllihfeit umwandeln follten. Es war dod 
fein fo großes Verbreden, ein turzes Gedenten 
jenem ungewöhnlidien Weibe zu wibmen, das 
nad) der Sünde die genügende Kraft fand, den 
Meg der Reue, vielleiht gar der Heiligkeit, zu 
betreten. 

Er entfernte ſich von dem Gitter, Denn er 
fah, daß ji ein Mann von vornehmem Aus» 
jehen und fremdartigen Zügen dem Hauje näherte. 
Er zog die Glode, aber die Türe wurde nicht 
geöffnet, der Portier murmelte einige Morte, 
und jener entfernte ſich ärgerlih. Kurz darauf 
famen in einem offenen Landauer zwei Herren 
und ein Dämden, lahend und Operettenmelo- 
dien trällernd; der unbejehte Plak des Wagens 
war mit Blumen bededt. Audy fie fchellten ver- 
gebens und fuhren weiter. 

Felix näherte fi wieder. Wie traurig jah 
der Garten aus, den einige Monate vorher die 
Gegenwart eines himmliſchen Weibes jo fröhlid) 
belebte, das in feinem Umkreis Lit, Duft und 
Seiterfeit verbreitete! ... Die Blumen waren 
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alle verblüht, die Vöglein entflohen; die großen 
indiſchen Kaltanienbäume breiteten ihre dütren 
Arme wie ein Stelett aus... 

Felix ließ fih von jeinem Temperament be 
herrſchen, das ihn leicht zu Betradytungen trieb 
und ihn im Flug in eine andere Welt veriekte, 
die viele Klafter höher als diejenige lag, Die 
er bewohnte. Die Räume der Phantaſie be- 
gannen ſich mit Erinnerungen und Wünjchen zu 
bevöltern, mit Geſpenſtern und wirflidyen Weſen, 
die alle mehr oder weniger idealiliert waren. 

Er gewahrte nicht, dak die Stunden raldı 
entihwanden. 

Das Geräuih der letten Wagen, Die den 
Bois verließen, verhallte ... Die Avenue blieb 
itill. Die Sterne und der Mond famen hervor 
und beleuchteten janft die milde Herbitnadht. Die 
Laternen in den Straßen wurden angezündet, 
aber die Glaskugel, die den Eingang in den 
Balait erhellen jollte, blieb in Finſternis. Un- 
bedingt wurden in dem Haufe feine Beſuche er- 
wartet. 

Mer lebte da? Wer war die familie von 
Mifanthropen und Philoſophen, Freunden der 
Einfamleit, die den Palaft gelauft, als ihn Roſa 
verlafien? Scheinbar hatte es augenblidlid 
feinen anderen Bewohner als den Portier. Was 
ging es ihm übrigens an? Während er aber 
jo den verlafjenen Garten und den dunflen Em: 
gang betradytete, fühlte er die Vergangenheit 
wieder aufleben und widmete ein Stüd feiner 
Seele jenem angebeteten Weibe, von dem ihn 
für immer die Pflicht getrennt. 

Die Stunden vergingen. Es war ihm To 
wohl bier! ... Die ganze Welt war feinem 
Gedächtniſſe entihwunden. Puigsegur, Eugenia, 
jein Sohn, Arnaldo, die Sehnſucht nad) Ruhm, 
die Hoffnungen auf Erfolg ... nichts blieb, 
nichts. Es fam ein Augenblid, wo alle Ge 
danlen feines Hirns, alle Wünſche feines Geiltes 
fi der armen Reuigen zuwandten, der unglüd- 
lihen Eingeichloffenen, die in fremden Regionen 
die ewige Kette ſchleppen mußte, welche die Schuld 
und die Entehrung ſchmieden. 
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Auf einmal bemertte er — er dachte zuerit, 
es wäre ein Bild, das jein Wunſch bervorge- 
zaubert —, wie ſich die Pforte des Balaites 
öffnete. Ein Weib erſchien an der Schwelle, und 
nahdem es einen melancholiihen Blid auf feine 
Umgebung geworfen, begann es, langlam die 
Treppe herabzuiteigen. Cantaridilla — denn fie 
wor es — war elegant und einfah in ſchwarz 
gelkeidet, ohne Kopfbededung, und der Mond 
ipiegelte Tih in ihren rötliden Haaren; der 
Schmerz ſchien tiefe Furchen unter ihre unver: 
gleihlihen Augen gegraben zu haben; der Blid 
war unendlich traurig, das Lächeln eilig. 

Meder in der Wirklichkeit, nod in ſeinen 
Poetenträumen erihien Felix jenes Bildnis, das 
a ji fo oft vor Augen gezaubert, fo in der 
Fülle feiner fremdartigen Schönheit und feiner 
verwirrenden Reize. Kalt ohne es zu wollen, 
ı eher einen Schrei aus, der ohne Zweifel ge 
hört wurde, denn auch Cantaridilla gab Zeichen 
der Rüdtehr in ſich jelbit aus ihren melando- 
lühen Betradytungen ... 





V. 


War es Wirklichleit oder Wahnwitz? Felix 
befand ſich in dem wollüſtigen Boudoir, das 
ganz dasfelbe war wie früher, als ob eine forg- 
lältige Hand während feiner Abwefenheit darüber 
gewacht hätte, daß nicht die geringite Anderung 
fh vollführe. An der Dede jene löftlichen Hirten 
la MWatteau mit ihren Schäfhen, geihmüdt 
mit blauen Bändern; die Wände ausgepolitert 
nit Wilas in altgoldener Farbe, der Lieblings- 
farbe Rofas, wahriheinlic, weil es aud die 
Farbe ihrer Perüde war; die bewundernswerten 
Gemälde, die er zu wahnfinnigen Preiſen be- 
abi; die herrlichen „Bronzen, der Kamin 
Louis XV., der Divan, auf den fie ſich ſchmach— 
mb Hinzulagern pflegte. Felix jah dies alles 
wieber, wenn er auch in Wirklichleit nur Augen 
me Betrachtung feiner Göttin hatte, die jenem 
Paradies Leben einhaudhte. Und es war tein 
Tamm, -nein, er fonnte nicht zweifeln, daß er 
Rh iend auf dem diden Teppich befand, der 





: Das Metb 


153 


jedes Geräuſch erjtidte, dak er die Hände Canta- 
ridillas zwiſchen den feinen hielt und der fühen 
Stimme laufchte, die murmelte: 

„Mein armer Kopf Tonnte nad deiner Wb- 
reife feinen Gedanten faſſen. Die Betäubung 
währte mehrere Tage. ch glaubte, daß alles 
Borgefallene nur die Folge eines Ulpdruds wäre 
. .. du würdeſt bald zurüdfehren, jehr bald, ehe 
noch eine Woche verflojien jen würde. Deine 
Abreife wäre nidhts anderes geweien als ein 
Mittel, um meine Leidenschaft auf die Probe 
zu Stellen, ‚Er tut gut daran,‘ dachte id, ‚eine 
Verlorene, wie id, Tann fein Vertrauen ein- 
flößen.‘ Und id wartete Tag um Tag in der 
Nähe dieles Feniters und lauſchte auf jedes Ge- 
räuſch eines Magens, der in der Nähe des Git- 
ters hielt. Scliehlih wurde mir die Wahrheit 
far; du fehrteit nicht wieder, alles war zu 
Ende ... DO, wenn bu mid damals gejehen 
hätteit, Nenés! Wie könnte ich dir jet meine 
Verzweiflung beichreiben! ... Das einjame Klo— 
iterleben ſchien mir ein Unlinn, der Heldenmut 
der barmherzigen Schweſter ein Verbredhen. Ich 
durfte nicht die Augen gen Himmel erheben, weil 
eine weltliche Leidenihaft mich an die Erde feſ— 
felte. Ich durfte nicht Gott ein Herz darbieten, 
das nicht mir gehörte... So heilige Entſchlüſſe 
waren mir unterjagt . . . Es lam ein Augenblid, 
wo id mit unendlihdem Entzüden an den Tod 
dachte; bei ihm fand ich das Ende aller meiner 
Leiden, den Weg nad) den. unbelannten Land, 
nad} dem heiligen Garten, der mit duftlofen Blü- 
ten bededt und von Lüften erfüllt ift, denen Tein 
Murmeln entitrömt ... Und ich fudyte nad) einem 
Mittel, um ohne Schmerzen zu Sterben und ohne 
davdn entitellt auszujehen ... Denn du weiht 
ja, Nene, ih bin ſchwach, Schmerzen erjdhreden 
mic, und dann wollte id) audy nicht, daß dir mein 
armer Körper, wenn die Nachricht von meinem 
Tode zu dir dränge, Schreden einflöhe.... Aber 
ein rettender Gedanfe durchfuhr meinen Kopf: 
er entfloh, dachte ich, er liebt mid nicht; aber 
was liegt daran, wenn ich ihn troß alledem 
liebe? Die Flamme diejer Liebe wird nicht er 
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löſchen, wenn er ſie auch verlafjen hat; ich werde 
fie auftecht erhalten, jo lange mein Leben währt 
... er wird mid) niemals fehen, id ihn immer 
in meinen Träumen bei Nadıt, in meinen Betrad)- 
tungen bei Tage. Und fo gefhah es. Wenn id 
im Lefen an eine jhöne Stelle fam, hob id 
unwillfürlid den Kopf, als ob ih did fragen 
wollte: ‚Wie gefällt dir das, Nine?‘ Wenn id) 
mid) ans Klavier fette, um mid zu einem der 
Schubertſchen Lieder, die dic jo fehr ergreifen, 
zu begleiten, fuchte id; meiner Stimme die größte 
Biegfamleit zu geben, indem id) mir eimbildete, 
du hörteft mir zu. Und ohne Unterlak plauderten 
und plauberten meine Gedanken mit dir [hwahß- 
haft wie eine Elſter ... Ich war glüdlid), Néné, 
glüdlich auf meine Weile, denn mein Leben hatte 
einen Zwed. Mein Vorgehen war ehr einfad, 
und id; führte es ohne Zögern aus. Ich klei— 
bete mid; in Trauer, gab Anordnungen, daß man 
niemandem Einlaß in diefes Haus gewähre, und 
erwartete ruhig und ergeben das Ende dieſes 
Lebens, ob es nun früher oder ſpäter eintreten 
würde, das idy der Erinnerung an einen ange- 
beteten Toten widmen wollte, dir, Néné, der 
du in einer tieferen Gruft, als fie die Friedhöfe 
bergen, begraben warjt, in dem Schloffe der 
Puigsegur, an das did ſtärkere Bande felfel- 
ten als die Bande, welde die Mumien um— 
ſchlingen; die Jühen Bande, die aus den Järtlich— 
leiten einer geliebten rau und aus den Arm— 
hen eines rofenroten Knäbleins gewoben find 
. . . Ich begreife gar nit, wie du mir raten 
konnteſt, aus Paris zu entfliehen und in ein 
Klofter zu flühten! ... Weld ein Wahnſinn! 
... Diefes Haus ſollte id verlaffen, dieſes Neit, 
in weldem wir uns fo fehr geliebt! ... Nun 
und nimmer hätte id den Mut dazu gefunden! 

. Und id war fo glüdlich, indem ich die ver- 
gangene, mit dir durchlebte Zeit in meinen ls 
Iufionen nochmals durdlebte! Ein füher Friede 
erfüllte mein ganzes Wefen, und für allen Ruhm 
der Melt hätte ih mein Glüd nicht vertaufdt. 


Mein armes Glüd, das fih aus Geipenitern 


und Schatten, aus unerfüllten Wünſchen und 
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unerfüllbaren Hoffnungen zufammenfeßte! ... 
Néné! ...“ 


VI. 


Planarroya hielt Cantaridilla für die voll— 
endetſte Schauſpielerin der Welt und behauptete, 
daß ſie ſich derart mit der Rolle, die ſie darzu— 
ſtellen hatte, zu identifizieten wußte, daß man 
fie nicht einmal für eine Betrügerin halten Tonnte, 
denn alles, was über ihre Lippen Tam, fühlte 
und dachte fie auch wirklich unzweifelhaft ... 
während fie ſprach. 

Derartige, wunderbar bdargeitellte Szenen 
waren ihr zur zweiten Natur geworden, und bie 
Armſte wäre ſicherlich ſehr erftaunt gewejen und 
hätte es auf das entſchiedenſte verneint, wenn 
ergreifenden Reden und den Tatſachen, die ihnen 
fie einer von jenen, die Vergleiche zwilden ihren 
folgten, anjtellen fonnten, der Falſchheit geziehen 
hätte. 

Und man mußte Planarroya wirflidy bei- 
ſtimmen, denn wie hätte man ſich ſonſt die diden 
Tränen erllären fönnen, die über ihre Wangen 
floffen? Ober jenen Wedel in der Geſichts— 
farbe, von der tiefiten Bläffe des Schredens bis 
zur brennenden Röte des Enthuliasmus? 

„Nennt fie eine Wetterfahne,‘ pflegte der 
Herzog zu Jagen, „aber feine Poffenreikerin !“ 

* * 


* 


Dem zweiten Aft der Tragikomödie feiner 
Liebe gab fid Felix ganz und gar hin. 

In der eriten Zeit hatte er die Gewohn- 
heit, Rofa nur einige Stunden täglich zu widmen; 
in den übrigen ſah man ihn im Bois, in den 
Theatern oder Reltaurants, allein oder von einigen 
feiner freunde begleitet. Nun aber Tannte feine 
Leidenihaft feine Grenzen; er zog ſich von allem 
zurüd und wohnte fait gänzlid im Palais de 
Avenue de Bois. Die Gemädier im Grand 
Hotel behielt er blof bei, um den äußeren Schein 
zu wahren, 
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Und hierauf geichah das Unvermeidliche. Die 
nausgelegte Bertraulichteit gab Gelegenheit zu 
allerlei unangenehmen Enthüllungen. Trotz jei- 
serunfahbaren Leichtgläubigleit und feiner tiefen, 
an Wahnfinn grenzenden Liebe, die ihm die Ehre 
verihafften, in feinen Kreifen mit dem Namen 
Dummlopf“ bezeichnet zu werden, fiel ihm nun 
doch mandhmal die Binde von den Augen. Und 
wenn er dadurch auch noch nit jo weit fam, 
den Gegenitand feiner Anbetung ganz ar zu 
«ben, fo ahnte er doch ſchon etwas von der 
Verdorbenheit des Kähchens, der Meitize bes 
Santhers. 

Es ift eben leichter, eine Szene darzuitellen, 
ds eine Rolle bis ins Unendlide feitzuhalten. 

Santaridilla, die während der Abwejenheit 
von Felix Gelegenheit hatte, Vergleiche zwiſchen 
üm und den anderen anzuftellen und feine Frei— 
xbigleit an der Sparjamfeit der anderen zu 
weien, fah den Himmel offen, als fie durch 
Cofabona erfuhr, dak ihr „Memo“ in Paris 
engelommen fei. Ihre Geldmittel waren ohne- 
des erihöpft. Am liebiten wäre fie allfogleich 
ud dem Grand Hotel gelaufen, um fid) in die 
Irme des wiedergelehrten Flüchtlings zu wer: 
fen. Uber fie fand ein anderes Vorgehen befjer 
ud mehr im Einklang mit dem poetiſchen und 
urtfühlenden Weſen von felix." Jenes Bor: 
gehen mußte fie, wenn es ihr glüdte — und 
yıran war bei ihrer Geſchiclichleit nicht zu zwei- 
klin —, zur unumſchränkten Gebieterin ſeines 
dhen und ſeines Vermögens machen. Ihr 
Plan war ſehr einfach; f!e kleidete ſich in Trauer, 
Mmpfing niemanden und — wartete. 

der Erfolg war ein vollftändiger. Die Bant- 
wten und Scheds tegneten auf fie nieder. Diefer 
Sieg verdiente wohl mandes Opfer; aber ſchließ— 
ih war es nicht Sache der Armſten, ewig wie 
fine beſcheidene Modiſtin gefleidet zu gehen und 
kiner Premiere und keinem Weite, bei denen fie 
tets gewohnt war, die erite Rolle zu fpielen, 
kigulohnen. Und dann diejes ewige töte-A-töte, 
kei dem er Hägliche Berfe las und fie ihr Reper- 
te an Schubert-Liedern erihöpfte, wurde ihr 
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geradezu unerträglih. Für furze Zeit ging ja 
das an, aber ins Unendlidye fortgejegt erſchien 
es ihr unmöglid. Für alles Gold der Welt — 
und der Teufel wußte es, wie jehr ihr das Gold 
behagte — wäre ſie nicht imjtande gewefen, ſich 
einer Jo einſchläfernden Zukunft zu ergeben. 
Natürlid” fing fie an, Jeritreuungen zu 
ſuchen; und einmal im Gange, blieb fie nicht 
Itehen. Nun begann für Felix das qualvollite 
Martyrium: die Eiferfuht. mn die frenetifche 
Leidenihaft, in die ewige Vergötterung drangen 
Strahlen des Haſſes. Er wollte abreifen; der 
Entihluß ſchien unerfhütterlih; er Jette fogar . 
den Tag ſchon feit, aber immer wieder — blieb 
er. Wie oft er fih von feinen Landsleuten und 
einigen provenzaliihen Literaten, mit denen er 
verlehrte, verabjchiedete, ilt nicht zu zählen ... 
Rofa nahm jhon gar feine Notiz mehr davon. 
Jene, die diefes Schaufpiel in der Nähe be- 
obadıteten, wie es mandjmal in ein drolliges 
Poffenfpiel, mandmal in eine Tragödie aus: 
artete, hatten oft Gelegenheit, jih an Szenen 
und Situationen zu ergößen, die in den meilten 
Fällen ſpaßhaft und eigentümlih waren. Hier 
gleidy ein Beifpiel: Pepa, die Tapfere, gab ein 
berrlihes Felt, um ihre goldene Hodjzeit mit 
einem ruffiihen Prinzen zu feiern. In jener be- 
fonderen Welt werden die filbernen Hochzeiten 
nad) jehs Monaten und die goldenen nad) einem 
Jahr begangen. Die Pracht dieſes Bantetts iſt 
nicht zu beidreiben, und die Unterhaltung der 
‚Anwejenden, die das Bachanal bis zum frühen 
Morgen fortiegten, noch weniger. Cantaridilla 
‚bradhte alle Männer, den verliebten Prinzen mit 
eingefhloffen, um den Berjtand. Als die Reihe 
an fie fam, ihre Reize leuchten zu laſſen, betrat 


fie die improvilierte Bühne in langem Rod und 


Weite, furzer Hofe, feidenen Strümpfen, Schnal- 
lenſchuhen mit roten Abſätzen und gepudertem 
en Den Hals hatte fie zwiſchen den Schultern 
iteden, als ob fie einen Budligen darzuftellen 
hätte. Hierauf wiegte fie den Kopf hin und ber 
und verdrehte die Augen, was einen Sturm von 
Beifall hervorrief, denn alle erlannten den be- 
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rühmten Tenorilten, der ihr zum Vorbild diente. 
Gleidy darauf fäufelte fie die belannte Romanze 
von Herold: „Une robe legäre — d’une entiere 
blancheur.“ Sie fang alles mit den Lippen» 
ipigen, und in den Smoffandos verlor ſich die 
legte Note mit unvergleidhlicher Zartheit in dem 
Raume. Bei der Wiederholung der legten Verſe: 
„Car toujours la nature — embellit la beäute“ 
führte fie eine Fermate aus, wie ſie nur der 
berühmte Sänger ausführen fonnte. Es war 
diefelbe Reinheit der BVolalifation und die ganz 
eigentümliche Art der Betonung des Schlußſatzes. 
— Gleich darauf verwandelte jid das zarte 
Stimmden in den melodilhen Ton der Mula- 
tin, die an ihren heimatlihen Sängen fid er: 
gößt, und ſchließlich krönten das Weit, wie ge- 
wöhnlic, die rauhen Töne der Maja, die ihre 
Peteueras in die Welt hinausſchreit. 

Cantaridilla hütete ſich wohl, Felix von dieſer 
Gefellihaft eine Mitteilung zu maden. hr 
langes Ausbleiben madıte ihn bald bejorgt, bald 
tajend. Sie hatten den Tag vorher einen Tleinen 
Streit gehabt und, wie immer, endete berjelbe 
damit, Die ewige Drohung einer Trennung durch⸗ 
ihimmern zu lajfen. Als ihm das einfiel, dachte 
er an die Möglichkeit eines GSelbitmordes und 
lief infolgedeffen die ganze Naht hin und ber, 
befuchte die Morgue und jchidte die Diener nad) 
allen Ridytungen auf die Sudye nad der Ent- 
Ihwundenen. Alles war natürlidy vergebens; 
und der Unglüdlicye verbrachte händeringend die 
Naht und fchien bereit, ſich felbjt das Leben zu 
nehmen. Erit am frühen Morgen, als er wuhte, 
dak Rofa wieder ins Palais zurüdgelehrt war, 
hatten dieje Folterqualen ein Ende. Der Grund, 
den das edle Wefen angab, um ihr Fernbleiben 
zu entihuldigen, war einfah der, daß fie Die 
Naht mit der Pflege einer Iranten Freundin 
zugebradt. 

Am anderen Tage erzählte und fommentierte 
ihon der Gil Blas in einem feiner „Edos“ das 
ganze Ereignis und bezeichnete mit Anfangsbud) 
itaben das berühmte Weib und den reihen Mar- 
quss und rührfeligen Poeten. Er jprad, aud 
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von der kranken Freundin und den erſchüttern— 
den Wehrufen, welche diefelbe mit Guitarrebeglei: 
tung während der ganzen Nacht in der elegan- 
ten Wohnung ausgeitoßen und von den unzäh— 
ligen Taffen Tee — die aber eine merkwürdige 
Ahnlichleit mit Gläfern ausgefühlten Champag- 
ners hatten —, die von der Kranken und denen, 
die fie gepflegt, vertilgt wurden, 

Während einer Woche — der längſte Zeit- 
raum von Ruhm oder Lächerlichkeit in der großen 
Hauptitadt — ſprach man von nichts anderem. 

Die Lage von Felix wurde täglid Tompro- 
mittierender und jchwieriger. Eugenia Thrieb . 
ihm ſehnſuchtsvoll und bejorgt, ohne es zu wagen, 
den Grund feiner Abwejenheit, die ſich immer 
verlängerte, anzudeuten. Wrnaldo, fein Zãrt⸗ 
liher Bruder, der ihn ſo ſehr liebte, und zu deſſen 
Obren allerlei Gerühte drangen, die ihn bie 
Wahrheit erraten ließen, richtete Briefe an ihn, 
bie von Unwillen überfloffen und von Drohun: 
gen erfüllt waren. Der Verwalter wuhte ſchon 
gar nicht mehr, welder Mittel fich zu bedienen, 
um alle geforderten Summen jhiden zu Tönnen. 

Die NAusreißverfuhe und die Mar zutage 
tretende Untreue Roſas wurde immer häufiger 
und ſtandalöſer. Es war ſchon unmöglich, die 
Augen der Wahrheit zu verichliegen. Oft wenn 
Felix im Palais erjhien, wurde ihm der Be 
ſcheid zuteil, „daß die Gnädige nicht zu Haule 
fei, Schlecht gelaunt, wartete er manchmal ver: 
geblid, Stunde um Stunde, bis er ſchließlich weg: 
ging und ſich innerlic; ſchwur, nie wieder zurüd- 
zulehren. 

„Ich haſſe fie,“ rief er, „ich verachte fie.“ 

Aber je größere Anſtrengungen er machte, 
um ſie zu haſſen oder zu verachten, um ſo ver— 
hängnisvoller fühlte er ſich für immer an ſie 
gebunden. 

Oft blieb er auch, um die Wahrheit zu er- 
fahren, in den vorerwähnten Fällen in der Nähe 
des Palaſtes. Das Refultat feines Spionentums 
war, dab er oft Zeuge fein mußte, wie Der SHerzoa 
oder ein anderer nad) einem mehr oder weniger 
langen Beſuch den Garten durchſchritt und zärt- 






























































ih von der Herrin des Haules verabjdhiedet 
zurde. 

In feiner Berzweiflung wollte er einen Rnall- 
efeft bieten und provozierte feine Nivalen. Er 
begann mit Planarroya, der das gröhte Gut- 
saben im Palais de (Avenue de Bois beſaß. 
In einem ariltotratifhen Cercle richtete er unter 
‚sem michtigiten Vorwand einige beleidigende 
‚Worte an den Herzog. Es war furze Zeit nad) 
rrem jenfationellen Ereignis, das der Gil Blas 
in die Winde der Öffentlichkeit lanciert hatte. 
Dlanarroya ſah feinen Herausforderer mit auf: 
fellender Jmpertinenz von oben bis unten an, 
'lädelte und fagte: 

„Am eine fummende Fliege oder um irgend 
ei Ähnlihe Sadje werde ich es mir zu jeder 
Gelegenheit zur großen Ehre anrecdhnen, meinen 
‚Degen mit dem des Marqués de Puigsegur zu 
euzen; aber um ein &rauenzimmer, das Ge- 
meingut it, niemals!“ 

Felix fühlte die Beleidigung und wollte ſich 
Stähen; aber er mußte davon abfommen, als er 
bie Haltung aller jah, die der Szene beiwohn- 
Sten und deutlich zu verjtehen gaben, daß fie ich 
ef die Seite Planarroyas ftellten. 

Verwirrt und beihämt mußte er ſich zu— 
tüdziehen, 

Das intime Leben mit jenem Weibe ver- 
wandelte ſich in eim ſchredliches Märtyrium, zu 
heilen Beichreibung ſich feine Worte in der menfd- 
Alien Sprache finden. Felix börte auf, zu 
drohen, die letzten Rampfverfuhe gab er auf; 
tt entledigte id aller Waffen und nahm zur 
Bitte feine ausſchließliche Zuflucht. Sid von 
zu trennen, ſchlug er ſchon gar nicht mehr vor 
md gründete feinen Entſchluß auf folgende Logit: 
Ich bin halb ruiniert; Eugenia und Ar— 
aldo verachten mic, mein Sohn liebt mid) nicht. 
Mes Habe ich durch diefes Weib verloren, fo 
Öoll es wenigftens ſelbſt mein eigen bleiben.“ 
Über ein unerwartetes Ereignis änderte Diele 
‚lage 

Ein paarmal in der Woche pflegte ſich Felix 
im Grand Hotel zu zeigen. Er nahm dann feine 
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Korrejpondenzen in Empfang, zahlte feine Rech— 
nungen, frühftüdte mandmal, wenn aud) jehr 
felten, mit irgend einem Freunde und lieh ſich 
dann wieder mehrere Tage nidt bliden.. 

Eines Nachmittags, als er in Rojas Be- 
gleitung, mit der er fid ſchon ganz jchamlos 
öffentlid zeigte, vom Bois zurüdfehrte, hörte er 
durch Caſabona, dak mehrere Telegramme für 
ihn im Hotel lägen. Er wurde beitürzt, und 
ein unangenehmes Borgefühl bemädtigte ſich 
feiner. Roſa wollte ihn begleiten, doch er wider- 
jeßte fih dem. Er verabſchiedete fi an ihrem 
Tore und gab dem Kutſcher Befehl, ihn in aller 
Eile nad dem Grand Hotel zu fahren. 

Auf dem Tijche feines Salons lagen die be- 
wußten Telegramme; er betradytete fie einen 
Augenblid zitternd und zudend; hierauf öffnete 
er fiebernd das erite: 

„Das Kind ftranl, lomme!“ war darin zu 
fefen. 

Im anderen benadhrichtigte man ihn von 
einer unmittelbaren Gefahr, und das Mort 
„tomme‘ wiederholte ſich. 

Im dritten gab man ihm zu veritehen, dak 
die Ärzte die Hoffnung aufgegeben, aber noch 
bat man ihn, ſich fchleunigit auf den Weg zu 
machen. 


Das lette war jehr lafonifh; das Wort 
„lomme“ fand ſich nicht mehr gelchrieben. 


vo. 


Felix war entiett und fand feine Tränen; 
er, dem die Hugen feucht wurden, wenn er ein 
verlalfenes Vöglein lagen oder eine Schubertiche 
Melodie jingen hörte. 

Alles das konnte nur ein dülterer Alpdrud 
fein, und er mußte davon erwaden. 

Dod als er eins an das andere fnüpfte und 
ſich in feine Betrachtungen vertiefte, da über- 
zeugte er fid immer mehr und mehr, daß ihn 
feine graufame Sllufion, fondern graufamite 
Wirklichkeit gefangen bält. 
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Die Krantheit feines Sohnes hatte fünf 
Tage gewährt, indeifen er fih in Paris dem 
Vergnügen überantwortete. Am Tage bevor 
der arme Kleine jein Leben aushaudte, nahm 
er an einer Premiere in Begleitung eines ver- 
Iorenen Weibes teil, und beide hatten ſie ge- 
lacht und ſich vergnügt an den groben Scherzen 
und der frivolen Mufit. Als fie jenen ange- 
beteten, tleinen Körper in die geweihte Erde 
fentten, f hr er mit jenem Weibe im Yandauer 
Ipazieren. Yänger als ein Jahr hatte er Eugenia, 
die Teufdye und liebende Gattin, nicht geliehen, 
länger als ein Jahr fein Söhnden nit gelieb- 
fit... Ta, es gab Nugenblide, in denen er 
die Empfindung hatte, daß ſich jene fühen Ge- 
ſichtszüge, die in früheren Zeiten fein alles waren, 
in feinem Gebädtnijfe verwilchten. 

Den legten Sommer hatte er nicht wie ge 
wöhnlich, heiter und in trautem Frieden an der 
Seite jener beiden geliebten Wejen verbradit, 
fondern durchlief mehrere Modebäder in Ge- 
jellihaft eines verdorbenen und veradteten Wei: 
bes. Und Urnaldo, jein Zwillingsbruder, fein 
iteter Gejährte, die Hälfte feiner Seele, was 
war aus ihm geworden? Er wuhte es nidt, 
fie fchrieben fi nicht mehr. Und indem er das 
legte Jahr überdachte, jah er viele Tage, Wochen 
und Monde, in denen er ganz vergellen, daß ein 
folder Bruder exiltierte. 

Aber zwiihen allem und über allem hob 
jih unheimlid und erjchredend der furchtbare 
Sat ab: „Der fleine Felix ift im Himmel!" 
So Itand es auf dem blauen Blättdhen, das fein 
Gewilfen graufam folterte und ihm immer und 
immer wieder fagte: „Dein Sohn wäre vielleicht 
nicht geitorben, wenn der liebende Vater der 
früheren Zeiten in den Augenbliden der ‚Gefahr 
an feinem Bette gewacht hätte. Auf dieſe Weile 
wäre vielleicht der Tod bezwungen worden; du 
hättejt zu Füßen des Schußpatrons von Puigs- 
egur jo innig um das Leben Bébés gefleht, 
dab es fiegreih aus der furdtbaren Krankheit 
hervorgegangen wäre. Und felbit im entgegen- 
gefegten Kalle, wenn alles vergebens gewejen 
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wäre, würde dir der Trojt geblieben fein, feine 
Auglein zu ſchließen und feinen kleinen Körper 
der Mutter Erde wieder zurüdzugeben.‘ 

Und er war es, er, Felix von Puigsegur, 
der Erbe eines Geidhlehtes von Helden und Hei- 
ligen, der alles das unterlafjen hatte; er, der 
vor dem Gedanlen zurüdidauerte, dem unbe 
deutenditen Weſen der Schöpfung zu jchaden; 
er, der während feines Herumijtreifens durch die 
Wälder die Flinte in die Luft abſchoß, um den 
Vogel nicht zu verwunden, der jih im Bereiche 
feines Schußes befand! 

Und wenn er in dem Paroxismus feines 
Schmerzes nad der Urfadhe jener grenzenlofen 
Verwandlung ſuchte, dann jah er fie far, ein 
fach, beitimmt in Ddiefem furzen Refümee ent: 
halten: eines Abends zeigte fi ihm im Iheater 
ein fhamlofes, weder jhönes noch junges Weib, 
dem er, der arme Geblendete, fein Gut, feinen 
Herd, feine Ehre, den Namen feiner Vorfahren 
und wohl aud; das enfeits, an das feine drili- 
liche Seele immer geglaubt, zum Opfer gebrad)t. 

Die Nebel, die ihn umbüllten, zerjtreuten 
jih, der Alp verwandelte ih in Wirklichteit, 
hoffnungslos, troitlos. 

Hierauf bemädhtigte fi feiner Seele und 
überf[hwemmte fein ganzes Sein etwas ebenio 
Großes wie jein Fehler: der Hak gegen jenes 
Meib, ein wilder Hab, der nichts zulich, was 
dem Mitleid ähnlich jah, und der ihn ein Radıe- 
geihrei ausjtoßen lieh. Der mähtige Hab, den 
mandmal ſchwache Charaktere empfinden, wenn 
fie zum erjtenmal im Leben veradten. 

Er wollte in die Avenue du Bois laufen 
und, ſobald er id der Elenden gegenüber be 
fand, fie erwürgen, jie zertreten, wie man eine 
Viper zertritt, die, zwilhen Blumen verborgen, 
uns verwundet durd) einen tödlihen Biß, der 
unfer Blut vergiftet. 

Ein leifes Klopfen an der Tür ließ ſich ſchüch— 
tern und bejdeiden vernehmen. Felix bradıte 
feinen Laut hervor, aber jein Blid war fejt auf 
die Türe gerichtet. Tiefe öffnete fih, und an 
der Schwelle erihien Rofa. Felix ſah fie einige 
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Sehunden lang feit an, ähnlid wie der Tiger 
feine Beute betradjtet, ehe er fie zerfleifcht. 
dann erhob er fi, machte einige Schritte und 
warf ihr einen befehlenden, fürchterlichen Blid 
zu. Sie ſtieß einen Schrei des Scjredens aus und 
wurde bleih. Aber Felix fam nicht dazu, ſie zu 
berühren: er blieb jtehen, und einen Yugenblid 
ipäter ftürzte er befinnungslos zu Boden. 
As er wieder zu fi Tam, befand er ſich 
angelleidet im Bette und in die Dede eingehüllt. 
Im Fallen Hatte er auf der Stirne eine Wunde 
erhalten, und das verlorene Blut erleichterte ihm 
kein Gehirn. 

Rofa ſtand an feinem Bette und betrachtete 
ihn traurig, Ihweigjam, unbeweglid, voller Ach— 
tung für feinen unendliden Schmerz. 

Hierauf begann fie zärtlihe Troſtesworte zu 
murmeln und wählte dazu geichidt die fanfteite 
Biegiamfeit ihrer Sirenenjtimme. 

Er lag mit dem Rüden ihr zugewandt, jah 
auf die Dede, machte gar feine Bewegung und 
gab fein Zeichen, als ob er fie hörte. 

So vergingen einige Stunden, bis Die un— 
beitimmte Helle eines regneriſchen Wintermorgens 
burd, die Fenſter drang. 

Felix erhob fih. Als er Rofa ins Geficht 
ah, ſchtie er fie an: 

Geh!" 

Sie zog ſich in einen Wintel des Zimmers 
' rüd, und dort blieb fie ftill und ftumm. 
Felix iprang aus dem Bett, machte taumelnd 

tmige Schritte und drüdte an die Glode. 

m Sogleih einen Wagen!“ befahl er dem 
Kammerdiener, der einen Wugenblid fpäter 
dntrat. | 

Es jehlte noch mehr als eine Stunde bis 
um Abgang des Zuges, aber er wollte feine 
Minute länger in diefem Gemade verbleiben. 

Rofa warf ihm die Arme um den Hals, 
ihn zurüdzuhalten. Wie tonnte fie ihn in 
Diefen Augenblidden und in diefem Zuſtande ab- 
len laſſen? Er möge dod) wenigitens einen 
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Tag, einen einzigen Tag warten. Das war alles, 
um was fie ihn bat. Und mit greifbaren Grün 
den und mit zärtlidien Worten ſuchte fie ihn 
zu überzeugen; das Koſewort ‚„Nend“ nahm da— 
bei auf ihren Lippen eine unbeidreiblihe Be— 
tonung an. 

Über er entwand [ich ihr mit folder Kraft, 
daß Roja einige Schritte von ihm entfernt nieder: 
fiel. Als er fie auf dem Boden fah, ging er 
mit geballter Fauſt auf fie zu, erhob .dven Arm 
und ließ ihn kräftig auf fie niederfallen. Roſa 
madte feine Bewegung, um ſich zu verteidigen, 
nicht einmal, um den Schlag abzuwehren. 

„Barum verlangit du, daß id} bleibe ?“ ſchrie 
Felix. „Willſt du nod mehr Geld? ... Da, 
da nimm alles!“ 

Und er öffnete den Sefretär, entnahm dar- 
aus mit vollen Händen Banknoten und zeritreute 
fie auf dem Boden. 

„Willſt du noch mehr?“ 

Er nahm aud die Brieftafche, deren Inhalt 
er ebenfalls zu Boden warf. 

„Willſt du einen Sched auf 500000 Fran- 
ten?“ fuhr er mit jteigender Wut und heiferer 
Stimme fort. „Du follit ihn haben; voraus: 
gejeßt, dab ih nod über eine folhe Summe 
verfügen Tann; aber laß mid, pri nicht zu 
mir, fieh mid; nit an, vergik, daß du mid 
gelannt haft.“ 

Hierauf fahte er fie mit folder Kraft an 
den Händen, daß er fie nötigte, einen Schmer— 
zensſchrei auszujtoßen: 

„Sc verbiete dir, je eine Zeile an mid zu 
rihten, in welcher Lebenslage du did auch be- 
finden magit! Mein Andenken foll aus deiner 
Erinnerung gänzlich verwiſcht jein... Du follft 
wilfen, wie id} dich verachte, wie mir weder das 
Gefängnis noch der Galgen ſolchen Schreden ein- 
flöhen wie dein verdbammter Körper ...“ 

Cantaridilla hob ſchweigſam die Banfnoten 
vom Boden auf und legte fie wieder in die Brief- 
taſche; die darin feinen Platz hatten, legte fie in 
die Handtafhe ihres unglüdlihen Freundes. 
Hierauf Fehrte fie wieder in ihren Wintel zurüd. 
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Die Kammerdiener trugen das Gepäd fort. 
Felix verließ das Zimmer, ohne Roſa an- 
zujehen. 


= 


Eine Stunde ſpäter befand fih Roſa in 
einem bejcheidenen Wollfleid und mit einem 
Sammethüthen auf dem Kopf auf dem Perron 
des Orleansbahnhofes und hatte die Augen feſt 
auf ein Coup& gerichtet. 

“Dann, als ſich die Lokomotive in Bewegung 
jeßte, wintte fie mit dem Tajchentud, und zwar 
lo lange, bis fie den Zug aus den Augen verlor. 

Aber niemand erwiderte Dielen letzten Gruß. 


Sechſtes Kapitel, 


I. 


Barcelona mit jeinem heiteren Himmel und 
feiner jteten Lebendigteit bedrückte Felix. Einige 
feiner Freunde famen auf der Strake auf ihn 
zu, um ihm ihr Beileid auszudrüden; andere 
grükten ihn mit erfünitelter Kälte und gaben 
ihm dadurch zu veritehen, daß man in vielen 
Familien von jenen Berirrungen Kenntnis hatte 
und darüber feine Bemerkungen machte; andere 
wieder, die weicher angelegt waren, bedauerten 
ihn von Herzen. Alle, alle aber wurden ihm 
geradezu unerträglid. 

Obwohl der Frühling nod) ſehr in der Ferne 
lag, entihloß er fih, nach Puigsegur zu über- 
ſiedeln. Er brauchte die Einjamleit, die ſtärkende 
Landluft und vor allem Beihäftigung. Dort 
auf dem Boden, wo feine anſehnlichſten Güter 
wurzelten, würde er laltblütig feine ökonomiſche 
Lage unterfuchen, und fobald er das Übel genau 
fannte, hielt es wohl auch nicht ſchwer, ein Mittel 
zur Beleitigung desjelben zu finden. Durch Ord— 
nung und Wusdauer käme fein Erbgut ſchon 
wieder in das ridtige Geleile. Er war nod 
jung; die Güte Eugenias ficherte ihm über kurz 
oder lang ihre Berzeihung und ihr Vergeſſen. 
Und wenn er fie wieder vollitändig errungen — 
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in der Meile, wie man Engel erringt —, durfte 
er vielleidyt audy hoffen, daß ein neuer Erbe den 
vereinfamten Herd beleben würde. 


Arnaldo ſchrieb ihm nad) langem und zu 
gerechtfertigtem Stillihweigen einen mittel: 
ſamen, zärtlihen Brief. Das große Unglüd, ber 
Tod des armen Bebe, hatte im feiner vor- 
nehmen Seele den Unmwillen, den Grimm er 
löfcht, und der wohlmeinende Bruder führte ſich 
wieder ein. 


Eugenia richtete nicht eine einzige Klage an 
ihn. Das berubigte ihn im Anfang; aber ad! 
in jenem janften Blid war eine Kälte zu lejen, 
die größeren Screden einflöhte als die aller: 
ärgiten Beſchuldigungen ... Und fie war jo 
ſchön mit ihrem bleichen Antlit, ihrem melan- 
choliſchen Lächeln und ihren feelenvollen Augen, 
die ſich jet fo oft mit Tränen füllten durch die 
fortwährende Erinnerung an ihren Sohn. 


Uber er liebte fie doch noch jo jehr! wollte 
fie mit einer folden Atmofphäre von Verehrung 
und Zärtlichkeit umgeben, daß er nit nur ficher 
war, ihre Verzeihung zu erlangen, ſondern aud 
wieder ihre Liebe, wie er jie im früheren Zeiten 
beſeſſen. 


Was Die andere betraf ... o, die war jo 
gut wie begraben für ihn. Manchmal jchien es 
ihm, als ob der Held jener ſchmachvollen Ge- 
ihidhte gar nidyt er jelbit gewejen. Und indem 
er Erinnerungen heraufbeſchwor, ſuchte er id 
zu überzeugen, daß feine Sünden zu entſchuldigen 
waren; er fam fogar dazu, zu glauben, daß fein 
Herz teinen Anteil daran hatte. Es war nur 
eine Folge der tödlichen, verpelteten Luft, die 
man an gewiljen Orten einatmet, wo alles, bis 
zu den unbedeutenditen Kleinigteiten, Dazu bei- 
trägt, die Einbildungstraft zu erregen und Die 
Leidenihaften zu entfeffeln. Es handelte ji 
einfah um einen Bergiftungsfall, der Durch Die 
entnervende Luft, die er im Bouboir der Un— 
reinen eingelogen, hervorgerufen wurde, 


(Fortjegung folgt.) 
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Lady Gladys’ Geheimnis, 


Aus „Strange tales of a Nihilist“ von 


William le Queur. 


Autorifierte Überfegung von Hans H. Giefede. 


I: Ubenddämmerung war gekommen. In 
I der untergehenden Sonne erglänzten Die 
dächer der Häufer in altem, goldigem Lichte, 
und die Straßen Londons begannen fi in ein 
dülteres Grau zu hüllen. Durd die dunfelrot 
glühenden Abendwolten blißte der erite Stern, 
und immer undeutlider wurden die Umriffe der 
Häufer und verfhwammen mehr und mehr in 
der hereinbrechenden Dämmerung: bald fonnten 
die Jußgänger faum nod) ihre Geſichtszüge unter: 
iheiden. 

Das rajtlofe, unruhige Treiben in der City 
begann langſam einzufdlafen, auf das Lärmen 
und Haften der fleikigen Tagesarbeit folgte end- 
ih) die friedlihe Ruhe der Nadıt. 

In ſchnurgerader, glänzender Linie eritrahl- 
ten die Laternen von Mojtyn Road, als idy ans 


Fenſter trat und mid) in einen bequemen Arm- 


fuhl jegte, mir zur Seite das fnilternde, trau- 
he Kaminfeuer; auf dem Tiſche lag ein offener 
Brief in Ziffernihrift. - ‘ 

Bei dem fladernden Lichte des Raminfeuers 
las ih ihn nochmals durch. Er war an Petroff 
adreffiert und lautete wie folgt: 

„Ritolaus Kaffatlin trifft am nächſten Don- 
kerstag in London ein. Er iſt ein vertrauens— 
vürdiges und tatlräftiges Mitglied unferer Ge- 
kllihaft in Nowgorod. Er war zweimal im 
Gefängnis, das erjtemal in Petropaulowst, das 





“ .; 
P ”. 


zweitemal in Schlüſſelburg; von dort entlam er. 
In der Überzeugung, daß er Ihnen von Nußen 
fein wird, jdhiden wir ihn zu Ihnen. Er iſt ein 
fühner und überzeugter Anhänger unferer Sache 
und beberrfht mehrere Sprachen. Im Beſitze 
eines eigenen großen Einfommens iſt er nidt 
auf die finanzielle Unterftügung der Exekutive 
angewiefen. Er überbringt Ihnen bejondere 
Nachrichten. 

Unterzeichnet im Auftrage der Brüder der 
Freiheit von Nowgorod: 

Salomon Golbitein, 
Alexander Roſtowzeff.“ 

Dann legte ich diefen Brief wieder auf den 
Tifch, lehnte midy in meinen Stuhl zurüd und 
blidte naddentlih in die Raudwolfen meiner 
Zigarre. 

Petroff war in irgend einer dringenden An⸗ 
gelegenheit in den Rat der Exekutive gerufen 
worden und hatte mid deshalb gebeten, zu 
Haufe zu bleiben und den Antommenden zu be- 
grüßen. Bom Hörenfagen Tannte ih ihn als 
einen furdtlofen Revolutionär, der an mehreren 
Verſchwörungen tätig Anteil genommen hatte, 
die einige forrupte Beamte befeitigen jollten und 
aud) mehr oder weniger von Erfolg begleitet 
gewefen waren. 

Aus meinem träumerifhen Nachdenlen wedte 
mid plößlid der laute Klang der Türglode. 
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Unmittelbar darauf hörte id} die laute Stimme 
Petroffs, Terfinstys und Grinevitids, die in 
ruffiiher Sprade den Fremden - willlommen 
hießen: gleid) Darauf traten fie in mein Zimmer, 
um ihn mir vorzuftellen. 

Mir [hüttelten einander freundſchaftlichſt die 
Hände: als Grinevitih das Gas angezündet 
‚hatte, betrachtete ic) den Angelommenen genauer, 
Er war ein Dann von mittlerer Größe und etwa 
dreißig Jahre alt. Seine Gefihtszüge waren 
gewöhnlid,, feine tiefliegenden Augen von grauer 
Farbe. Er trug einen langausgezogenen, ſtarken 
Scnurrbart, das Haar hing ihm lang und un- 
gelämmt auf die Schultern, und feine Baden- 
Inoden ſtanden auffällig hervor: feine tiefge- 
furdte Stim fprady von ausgeitandenen Leiden 
und Qualen. | 


Er warf feinen leichten Reifeüberzieher ab, 
fette fi an das Feuer, um fid) zu erwärmen und 
309g dann einen Brief aus der Tafche, den er 
Paul Petroff einhändigte. 

Dann jehten wir uns nieder, um miteinander 
zu fpeifen. Hierbei zeigte ſich Kaſſatlin als ge- 
wandter Gefellidafter und unterhaltender Er- 
zähler. Ich ſaß unmittelbar neben ihm: er er- 
zählte uns von den fortihrittlihen Bewegungen 
in Nowgorod, wobei er auf die unverfennbaren 
Anzeichen binwies, die die allgemeine Fäulnis 
der Gefellihaft und das Erwaden der Volks— 
feele, des Nationalbewuktfeins und der Oppo- 
fition erfennen ließen, die den bevoritehenden 
Kampf anlündigten. — 


Mit Bitterfeit fällte er ein vernicdhtendes Ur- 
teil über die unheilvollen Maknahmen der Re— 
gierung des Zaren und hielt mit feiner Meinung 
nicht hinter dem Berge, daß es zu einem weit 
furdtbareren Kampfe gegen die Autofratie kom— 
men würde, als ihn jemals bisher Berfhwörungen 
hervorgerufen hätten, wenn man annähernd die 
Wahrheit über die Zuitände innerhalb der Grenze 
des Reiches befannt geben würde: über die im 
Dunkeln begangenen Unteten, über die Unter- 
Ihlagungen der Beamten, über den wahren Stand 
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der finanzen, über die verzweifelten Mafregeln 
des Schafamtes und jo weiter. 

„Erzählen Sie uns etwas von Ihrer Flucht,“ 
bat id) ihn dann, nachdem er uns die Geſchichte 
feiner Berhaftung und Einferlerung erzählt hatte, 
die die Folge feiner Propaganda unter den Sol: 
daten der Nowgoroder Garnifon gewelen war. 

„Ab,“ rief er aus, und feine Augen glänz 
ten, „das war eine furdtbare Erfahrung, die 
id; machen mußte, aber id war zur Verzweiflung 
getrieben,‘ und, fi zu Petroff wendend, fuhr 
er fort: 

„Sie kennen die Schreden Schlüffelburgs, die 
falten, naſſen Zellen unter der Newa?“ 

„Weiß Gott, ich erinnere mid) ihrer nur zu 
gut,“ antwortete Paul mit einem leichten Seufzer. 
„Meine rau, die ic) jo unenblid liebte, war 
mit mir zu gleicher Zeit eingeiperrt. Die qual- 
volle Einjamfeit und die Schreden ihrer Zelle 
machten fie unheilbar wahnjinnig. Sie befindet 
ji jett als unheilbar in der Krimmalirrenan- 
talt in Krasnoje Selo.“ 

„Irrſinn it das Scidfal der meilten Ge 
fangenen dort,“ fuhr Kaſſatkin fort. „Auch mid) 
hätte das Monate durd dauernde vollitändige 
Schweigen und der Mangel an jeder Bewegung 
in einen halbwahnfinnigen Zuitand verjegt. Um 
mid nor dem Irrſinn zu ſchützen, der mid) lang- 
am, aber fidher zu befallen drohte, Tief ich in 
meiner büjteren, dumpfigen Zelle auf und ab 
und machte Verſe. Für Tage, Wochen und Mo- 
nate beſchäftigte id mich mit nichts anderem als 
mit dem Berfallen von Gedichten, die ich gleid)- 
zeitig auswendig lernen mußte, da mir alles 
Schreibmaterial fehlte. 

Dies war meine einzige geijtige Beſchäfti— 
gung, und jo widerjtandsfähig ic ſonſt war, fo 
ſchützte mid dod nur diefe Tätigkeit vor dem 
völligen Wahnfinn. 

Die Gelegenheit, zu entlommen, bot fidy mir 
in ganz unerwarteter Weile. Bon Petersburg 
war eim großer Transport gemeiner Verbreder 
angefommen, ımd da das Gefängnis bereits 
überfüllt war, wurde id) aus meiner Zelle in 
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einen Raum im Feuerturm verlegt. Man [perrte 
mich dort in ein gewöhnlicdhes Zimmer ein, defjen 
Fenſter nad der Straße zu gingen. Sie lagen 
allerdings jehr hoch, waren jedod nicht weit von 
dem Regenrohr entfernt, weldhes aukerhalb an 
dr Mauer herabgeführt war. Es endete an 
einem fteilabfallenden und vorjpringenden Dache 
des Unterjtods, welches mir immerhin gute Dienjte 
beim Herabflettern leilten fonnte. So eine Ge- 
iegenheit durfte ich nicht unbenußt laffen. Um 
Mitternaht öffnete id) das Fenſter und Tletterte 
auf die Straße herab, wo id} mir zu meinem 
Entlommen Glüd wünſchte.“ 
„Wurden Sie entdedt?“ fragte id. 


„Ja, und zwar fofort. Das Unglüd wollte 
% dak mid eine Scildwade bemerkte und 
Alarm [hlug. Es war ein Augenblid höchſter 
Erregung, als id) auf auf den Wald zujtürzte und 
zwilhen den Bäumen zu verihwinden ſuchte. Ein 
balbes Dußend Soldaten verfolgten mid, doch 
nur eine furze Strede weit; fie jagten fid) augen 
iheinlih, daß fie wenig Ausfiht hatten, den Ge— 
fangenen im Walde einholen zu fönnen, und fo 
fehrten jie um, um Hilfe aus dem Gefängnis 
zu holen. 

Währenddeſſen verbarg id) mid und wartete 
das weitere ab. 

Nach furzer Zeit galoppierten etwa zwanzig 
Ravallerijten den Waldweg entlang. Sobald jie 
außer Sicht waren, verlieh id) mein Verſtech und 
ang davon, Meine Lage war immer nod) 
tritifch genug. ch ging deshalb auf die Newa 
zu, ba ic am Ufer des Fluſſes meinen Weg nit 
verfehlen fonnte. 

Ich fam bald an das Ufer. Auf der gegen- 
überliegenden Seite lagen, einige Inſeln, zugleid) 
fonnte ich einen Flußarm oder einen See unter- 
Iheiden. Dicht daneben zeigte jid) im Nebel ein 
undeutliches Etwas: es [dienen die Maſten eini- 


» ger. Schiffe zu jein. 


Dicht neben mir ſaß auf dem Ufer eine An- 
ahlvon Fiſchern, ein Stüd weiter entfernt be- 
WHäftigte ſich ein alter Mann mit einem Boote. 
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Id hatte zwei oder drei Rubel in meiner 
Taſche und ging auf den Alten zu, um ihn zu 
bitten, mid) über den Fluß zu jeßen. Er war dazu 


bereit, fragte aber beiläufig, warum ich hinüber 


wollte. Mir fielen die Mafte ein, und id er- 
widerte deshalb, daß ih an Bord des Schoners 
müßte, der in der ferne vor Anker lag. 

Der alte Mann blidte mid) verwundert und 
verdädhtig an und fragte mid), wer id} jei. 

Id) erwiderte ihm, dab ich ein Arbeiter aus 
Tihwin ſei. Darauf jekte der Alte eine höchſt 
verbädtige Miene auf und begann ein genaues 
Berhör. 

Ich war mit meinem Wit zu Ende und ent- 
ſchloſſen, davonzulaufen. Doch das wäre zwed- 
los gewefen. Die Fiſcher ſtanden dicht bei uns 
und hätten mid) in fünf Minuten wieder einge- 
fangen. So entſchloß ich mid, den Stier bei den 
Hömern zu paden. 

Ich geitand dem Alten, dab alle bisherigen 
Antworten erfunden gewejen wären, und daß id) 
in Wirklichkeit ein entlommener politiiher Ge— 
fangener fei, der ein Verſteck ſuche. 

Nahdem der Alte nod zahlreidye andere 
Fragen an mid; geitellt hatte, meinte er ſchließlich: 

„Gut; ich jelbjt werde Sie nicht über den 
Fluß bringen, werde es aber meinem Sohne 
ſagen. Er wird Sie zu der Inſel hinüberrudern, 
und dort Tönnen Sie bis morgen nadjt bleiben. 
Soweit wäre alles in Ordnung. Eins aber mer: 
ten Sie ji, jagen Sie niemandem, dab Sie 
an Bord Ihres Schoners wollen! In meiner 
Jugend anferten dort Schoner genug, aber jeit 
dreißig Jahren ijt tein Schiff mehr dorthin ge- 
fommen.“ 

Der alte Mann rief einen jungen Fiſcher 
herbei, der mid) auf die Inſel hinüberrudern 
follte.. Auf dem anderen Ufer angelommen, 
trennte ih mid; von dem Mann, der mid) hin» 
übergefahren hatte, und madte id) mid daran, 
die Inſel zu durchforſchen; ic fand fie im höch— 
ten Grade Jumpfig. 

Der Naht folgte ein regnerifher und trüber 
Morgen. Den Tag verbradte ich in einer ver- 
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laffenen Hütte, Als der Abend Heranbrad), wurde 
es zu falt für mid, um die Nacht ohne Schub 
zuzubringen, zugleid hatte ich jehr von Hunger 
zu leiden. Ich machte mid deshalb auf und 
durdwanderte den fumpfigen Wald nad) allen 
Richtungen in der Hoffnung, ein Haus zu ent« 
deden., Endlic traf id auf eins, doch es lag in 
völligem Duntel. 


Ich klopfte an das Tor, aber man wollte. 


mich nicht einlajfen. Ich klopfte an einer zweiten 
und dritten Hütte an, hatte aber ebenjowenig 
Erfolg. So verlor id endlid allen Mut und 
fragte einen der hartherzigen Hausmänner nad) 
der Wohnung des Staroiten. 

Der Dann zeigte mir das Haus des Sta— 
rojten und verriegelte feine Tür. Ich tappte mid) 
in der Duntelheit an das Tor jenes Haufes; 
ein altes Weib öffnete mir. Als ih nad dem 
Beamten fragte, antwortete fie mir: „Ich bin 
die Staroita, was wollen Sie?“ 

Augeniheinlid jprady jie die Wahrheit. In 
dem Amtszimmer drängten id) eine große Zahl 
der Einwohner des Ortes zufammen, und die 
Frau bewegte ſich zwiichen ihnen ganz wie ein 
Dann. 

Ich erzählte ihnen eine ungeheuerlihe Ge- 
ſchichte. An einem Feiertag ſei ich mit einigen 
Freunden von Petersburg herabgefommen. Sie 
hätten ſich betrunfen und mid), um ſich einen 
dummen Scherz zu maden, auf der njel zus 
rüdgelafjen. Der weiblide Staroft zeigte warmes 
Mitgefühl für mein Unglüd, gab mir zu eljen 
und erlaubte mir, die Nacht in dem Hauſe zu— 
zubringen. 

Am anderen Morgen mietete ich ein Boot 
und fam glüdliid nad) St. Petersburg zurüd. 
Dort verbargen mid) meine Freunde, während 
mid) die Polizei überall juhte. Die Wege und 
die ganze Gegend rings um Schlüſſelburg wurde 
durchſucht, ebenjo alle Häufer, die verdächtig er: 
ihienen. Als fid die Aufregung endlich gelegt 
hatte, reifte ih als gewöhnlider Paflagier ab, 
fam glüdlid) über die Grenze und traf endlich 
bier en. — — — 


Aus fremden Zungen. 


1907 


Id) hatte Kafjatlin mitgenommen, um ihn 
in meinem Zimmer in Danes Jun für die Nacht 
einzuquartieren, und lernte in ihm einen liebens- 
würdigen, freundlichen Menſchen Tennen, deſſen 
Schlauhert mir bei den verſchiedenen Aufgaben, 
die mir oblagen, fehr von Nußen fein konnte. 
Mir jchloffen uns näher aneinander und wurden 
gute Freunde. 

Ih Hatte immer als guter Schaujpieler- 
dilettant gegolten; ein wohlbelannter Theater— 
Hub, der häufig Boritellungen in Kenſington 
Town Hall gab, hatte mid zur Mitwirfung bin- 
zugezogen. 

Viele meiner Freunde gehörten zu dem Klub. 
Die Proben bildeten für mic eine angenehme 
und unterhaltende Erholung, auch waren mir 
die Leute, mit denen ih in Berührung Tam, 
infofern von Nuten, als fie mir in verfhiedener 
Meife bei meiner Tätigkeit behilflih fein Tonn- 
ten. Sie wuhten, dah id) ein Ausländer war, 
hielten mich aber für einen Franzoſen, und faum 
dürfte jemand den Verdacht gehabt haben, daß 
ih Nihiliſt fei. 

Eines Abends wurde die Kleiderprobe für 
ein neues Schaulpiel abgehalten, in ber ich die 
Rolle eines engliihen Geiftlihen zu jpielen hatte. 
Es war eine der Hauptrollen des Stüdes. 

Die Probe hatte vollen Erfolg. Es war fait 
Mitternacht geworden, als id; das Lokal verlieh 
und mid) auf den jehr weiten Heimweg made. 
Id) hatte einen Weg von gut einer Stunde durch 
die Strahen des Wejtends vor mir; aber die Nadıt 
war warm und hell, und fo war mir die Aus— 
fiht auf einen Spaziergang nicht unerwünſcht. 

Ich ging durch Kenfington Grove; in der 
ganzen Straße war auker den Schritten eines ge 
legentlid; fommenden und gehenden Schutzmanns 
fein Ton zu hören. Hin und wieder jtörte bie 
Stille der Nacht der eilige Fußtritt eines ver- 
Ipäteten VBergnügungslühtigen und verhallte 
wieder in der Ferne. 

Wäre mir ein Freund begegnet, würde er 
mid faum erkannt haben, denn ich hatte das 
geiltlihe Gewand, weldes ih ſchon zu Haufe 
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angelegt hatte, anbehalten, um der Unbequem- 

Iihleit des Umgziehens in der Garderobe aus 

dem Mege zu gehen. Jh trug einen langen, 

ihwarzen Rod von orthodoxem Zuſchnitt, ſchwarze 

Unausſprechliche, einen geiltlihen Kragen und 

einen weichen, breitfrempigen Hut. Ich war aufs 

vollkommenſte verfleidet und auf feine Unan- 
nehmlichleiten gefaßt, da ic) ſchon oft genug meine 

Theaterlleider auf der Strake getragen hatte. 
Sp war id vielleiht eine halbe Stunde 

Ihweigend vorwärts gegangen, als id plößlid) 

gewahr wurde, dak ich eine fallhe Richtung ein- 

geihlagen hatte. Meine Schritte hatten mid) 

unfreiwillig nad Cromwell Road gebradt, in 

die vornehmite Straße von Kenlington. 

Ich ging gerade an einem großen, ſchön ge- 
bauten Haufe vorüber, deſſen Außeres den un— 
verfennbaren Anftrih von Reichtum trug. Die 
übrigen Häufer lagen im Duntel. An diefem 
‚ Haufe gerade erglänzten die Fenſter in hellem 
Lichte. 

Da hörte ich plötzlich etwas, was mich zum 
Stehen brachte. Es klang wie ein langgezogener, 
ſchtiller Schrei. 

Einen Augenblich ſpäter wurde das Tor von 
einem Mann in Livree geöffnet, der die Stufen 
eilig hinabſprang. Als er mir gegenüberſtand, 
mahte er plötzlich ‘Halt und blidte in mein 
Geficht. 

„Sir, ſagte er, „würden Sie fo freundlich 
kin, einige Minuten in das Haus zu kommen, 
Seine Lordſchaft jhidte mid) fort, um einen Geiſt— 
lichen zu holen, zum Glüd finde id einen jehr 
nahe.‘ 

‘ „Einen Geitliden!“ rief ih m höchſtem 

Grade verwundert aus, „aber id —“ 

„Die Tochter Seiner Lordihaft liegt im 
Sterben, Sir, er befahl mir den erſten Geilt- 
lichen zu holen, den ic) antreffen würde.“ 

Der Mann führte mid) die Treppen hinauf 
und, halb betäubt dutch die Plöglichteit des Er- 
eigniſſes, folgte id). 

Er brachte mic in ein fleines, aber mit höch— 
fer Eleganz ausgeitattetes Zimmer und ver- 
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Ihwand dann, um feinen Herrn herbeizurufen. 
In demſelben Augenblide hörte id die Fuß— 
tritte von zwei anderen Perfonen, die augen 
Iheinlid von der Strake famen und durd Die 
Halle in das Jimmer gingen, weldes an das 
anjtieß, in dem ich mid befand. 

Ich hatte taum Zeit, mid etwas umzubliden, 
als der Bediente zurüdfehrte; bei ihm befand 
ſich ein jtrengblidender, alter Herr. Er war gut 
angezogen, doch ſchienen die Kleider, die er trug, 
nicht zu ihm zu palfen. Er war ſchmal und 
mager von Körper, fein Haar jchneeweih, feine 
Schultern eingefallen, und feine Augen zeigten 
einen ganz eigentümliden Ausdrud. 

Die Art und Weile, in der er auf mid) zu— 
lam, um mich zu begrüken, war ſehr auffallend, 
er ſchien ohne das geringite Geräuſch durd das 
Zimmer zu gleiten, jein Gejiht war ohne jede 
Farbe; wenn nicht jeine ruhelojen, umherfahren— 
den Augen gewefen wären, hätte man geglaubt, 
das Angefiht eines Toten vor ſich zu haben. 

„Seine Lordſchaft,“ ftellte der Diener vor. 

Ich verbeugte mid, und der Mann 309g id 
zurüd. Für einen Augenblid fuhren die Augen 
des Alten in dem Zimmer umber, dann haftete 
ſein Blid auf mir, und mit Teiler, quielender 
Stimme begann er: 

„Ich bin der Anficht, daß jedes Ding ge 
fauft werden kann, und dab jeder Mann jeinen 
Preis hat. Stimmen Sie mir bei?“ 

„Ich war überraidt. Ich erſchrak vor ihm, 
zugleich regte fih in mir das Gefühl der Ver— 
achtung und des Haſſes. 

„Die meilten Dinge lönnen zweifellos ge- 
fauft werben, aber nicht alle,“ erwiderte ic). 

Er ladte tüdiid. 

„Of course, Leben oder Beritand können 
freilich nicht gelauft werden, wenn man fid) aber 
die Dienſte irgendeiner Perfon ſichern will, Die 
geeignet ſind, ein gewiffes Ziel zu erreichen, Jo ijt 
das ſicher nur eine Frage des Geldes.“ 

Diejer Anjiht ſtimmte id; mit einem Niden 
zu; id war neugierig auf die Dienjte, die id) 
ihm etwa leiten jollte. 
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„Ich bin fo ziemlich mit meinem Witz zu 
Ende und hätte eine Gefälligteit von Ihrer Seite 
nötig,“ ſagte er plötzlich; zugleich flog ein Aus— 
drud troftlofer Verzweiflung über fein Gefidt. 

Id empfand tiefes Mitleid mit dem ermat- 
teten und verzagten Manne. 

„Mit Vergnügen will id) Ihnen behilflid) 
fein, wenn ih kann.“ 

Sein Geſicht heilte ſich auf, und der ver- 
zweifelte Ausdrud verihwand. 

„Beiten Dant,“ fagte er, „es ift vielleicht eine 
jonderbare Bitte, doch id) finde leicht einen Geijt- 
lien, der bereitwilligit meinen Wunſch erfüllen 
würde.‘ 

„Aber id bin gar nidt — — —“ 

„Tut nichts,“ unterbrai er mid. „Laſſen 
Sie ſich die Sadye erklären. Ich bin der Earl 
of Tallington.“ 

Mir entfuhr ein Ausruf der Überraihung, 
denn der Earl war eine wohlbefannte Figur im 
politiichen Leben und bis vor drei Jahren Briti- 
ſcher Gejandter in Rukland gewejen. Er lächelte, 
als er meine Beitürzung wahrnahm, und fuhr 
fort: 

„Ich habe nur eine Tochter, und dieſe liegt 
im Sterben, die Arzte haben feine Hoffnung 
mehr, und id) mödjte ihr ihre letzten Mugenblide 
nod nad) Kräften erleichtern.“ 

„Ab, Sie wünſchen, daß id ihr zur Geite 
ftehe und ihr geiltlihen Troſt jpende? Es tut 
mir leid, ich bin nit im der Lage —“ 

„Nein,“ erwiderte er, „ſie ift fromm genug 
und hat in diefer Beziehung fein Verlangen.“ 

„jemand, der im Sterben liegt, mag er nun 
auf den Tod vorbereitet fein oder nit, verlangt 
bod) ſtets nad) einem Geijtliden.‘ 

„Aber Gladys ift wahnjinnig,“ antwortete 
er, „Sie erinnern ſich an das, was id) vor einer 
Minute fagte? Daß es fih hier nur um eine 
Geldfrage handelt!‘ 

„Wieſo ?“ 

„Genauer, um eine Heirat!“ 

Ich war paff. Ich konnte nicht verſtehen, 
was das heißen ſollte. 
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„Aber was wollen Sie denn eigentlid) von 
mir?‘ 

„Einen geringfügigen Dienft. Sie fönnen 
ihn mir leilten.oder nicht; im letzterem alle wird 
es Ihnen ewig leid tun.” 

„Sagen Sie mir, um was es fi hanbelt, 
dann will ih Ihnen antworten.“ 

„Die Sache iſt diefe. Bor einiger Zeit, es 
mögen ungefähr drei Jahre her fein, lebte id 
in St. Petersburg; dort wurde ih krank und 
war genötigt, nach dem Süden Frankreichs zu 
gehen. Während meiner Abwejenheit ernte meine 
Tochter einen Ruffen Iennen, der ihr eine tiefe 
Neigung einflöhte. Als ic dann zurüdfehrte und 
fie heim nach England bradte, verzehrte fie jich 
in Trauer und Sehnjudt nad ihm, jo daß end: 
ih ihr Verſtand darunter litt.“ 

„Aber fann fie denn der Mann nicht hei— 
taten,“ warf id ein, da mid) der Roman zu 
interellieren begann. 

Er verihwand auf geheimnisvolle Weile, 
und id; fonnte ihn troß meiner angeftrengtejten 
Nachforſchungen nit ausfindig madyen. Natür: 
lih hätte fie ihn geheiratet, wenn fie gefonnt 
hätte. Ihre geiltigen Fähigkeiten haben aber 
jetzt jo gelitten, daß fie jeden beliebigen anderen 
heiraten würde in dem Glauben, ihm vor ſich 
zu haben, und da fommen wir an den Punkt —“ 

Er griff in feine Taſche und zog eine Dide 
Rolle Schöner, neuer Noten der Bank von Eng: 
land hervor. Dann zählte er zwanzig von ihnen 
ab, alles Noten zu hundert Pfund, und hielt 
fie mir hin. 

„Sie gehören Ihnen,“ ſagte er mit leifer 
Stimme, „wenn fie meine Todter heiraten 
wollen.‘ 

Der Vorſchlag nahm mir den Atem. Zwei— 
taufend Pfund! Kann jemand auf verlodendere 
MWeife in Verſuchung geführt werden? Ich hatte 
nur nod ein paar Scillinge in der Taſche; was 
hätte ih mit dieſer Summe alles. beginnen 
fönnen! 

Engel und Teufel tämpften in meiner Bruft, 
follte id es nehmen oder nit? 
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Hier war ein junges Mädchen, weldes im 
Sterben lag, dem id) den Abſchied von der Welt 
unendlich erleihtern fonnte, wenn id) ſie heiratete. 
In wenigen Tagen. fpäteitens ein paar Wochen 
muhte fie fterben. Niemand fonnte von dieſem 
mitternächtlihen Abenteuer Kenntnis erhalten, 
und fein Menſch würde erfahren, wie ih mid) 
hatte faufen laſſen. 

Doch ich zögerte noch. 

„Mein Wort darauf, daß außer uns beiden 
niemand von ihrem Wahnſinn weik, ebenfowenig, 
daß fie auf dem Totenbette liegt,“ jprad mein 
Berfuder. 

Ich zögerte. Noch ſuchte ich zu ergründen, 
wlhen Beweggrund der Earl für feine fonder- 
re Handlungsweije haben fonnte. 

„Borwärts! entſcheidet Euh! Ein Geilt 
iger wartet. jrgendjemand muß die lebten 
Augenblide meines Lieblings verfühen. it die 
Eumme nicht groß genug? Well, hier find noch 
laufend. Seid hr nun bereit?“ 

Ich nahm meinen Mut zufammen, und mit 
einem tiefen Atemzuge ftredte ih meine Hand 
us und nahm die Noten in Empfang, die id) 
hleunigſt in meiner Taſche verjhwinden lieh. 

Ich hatte mid; jelbit verfauft. Ich war dem 
Nammon zum Opfer gefallen, wie [hon jo man- 
ber andere. Der Mann, der mic gelauft hatte, 
hatte, öffnete die Tür und fragte leije: 

„Es iſt alles fertig ?“ 

„Sind Sie jo weit?“ fragte ein Geiftlicher, 
der jogleih ins Zimmer trat. „Sie ſind der 
Berlobte der Lady Gladys?“ wandte er ſich 
ji mir, » 

„Jawohl!“ erwiderte ih. War das nit 
bie Wahrheit? Hatte ich nicht dreitaufend Pfund 
in der Taſche, die den beiten Beweis dafür 
heferten? | 

„golgen Sie mir!" jagte der alte Herr un- 
gebuldig und führte uns eine Treppe hinauf in 
&in großes Schlafzimmer im eriten Stod. 

&s war jo jhwad) erleuchtet, dak ih Taum 
meht als die Umriffe des Bettes und einer Per- 
fon unterjeiden Tonnte, welche auf ihm lag. 
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Der Diener, welder mid) von der Straße herein: 
gerufen hatte, folgte nah uns. Wir traten an 
die Seite des Bettes. 

Allmählid hatten fid) meine Augen an das 
Halbduntel gewöhnt, ich Tonnte fehen, da meine 
zufünftige rau auf der Seite lag und ihr Ges 
fiht von mir abgewanbt hatte. 

„Nehmen Sie ihre Hand,“ befahl der Alte, 
dem ich mic verfauft hatte. 
„Beginnen Sie mit der Yeremonie,“ 

Der Geijtlihe jagte die Trauungsformeln 
in dem charakteriſtiſchen Nafalton her. Vielleicht 
zögerte id etwas bei den Antworten. Meine 
fterbende Braut indeifen feinen Augenblid. Die 
Stimme der GSterbenden Tlang wie entfernte 
Mufit, doch war jedes Wort Har und deutlich 
zu verjtehen. 

Ich gab den falſchen Namen an, den id, 
wenn es nötig war, zu führen pflegte: Wladimir 
Mordwinoff. Als id) den Namen nannte, mertte 
ih, daß fie ftußte. 

„Mojnoli ?“ (Fit es möglich) fragte fie be- 
fremdet mit leifer Stimme, ohne mid; anzu— 
bliden. Es war zweifellos, daß fie Ruſſiſch ver- 
Itand. 

Endlid; waren die Zeremonien beendet, wir 
waren Mann und Frau; id) war der Gemhl einer 
Wahnfinnigen, deren Geficht ich nie gejehen hatte, 

Kann man fid) etwas Sonderbareres denten 
als eine folde Heirat? 

Die abgemagerten, zarten Finger, die in 
meiner Hand ruhten, waren eiligfalt. Im Be- 
wuhtjein meiner Schuld überlief mid) ein leiſes 
Fröſteln, wenn id daran dachte, dak ich mid 
unlösiih an fie gebunden hatte und fie noch 
in den lebten Augenbliden ihres Erdenwallens 
betrog. 

„Kommen Sie,“ rief Seine Lordihaft, „wir 
wollen hinabgehen und Die Papiere unterzeid- 
nen.“ 

Wir begaben uns in die Bibliothet, wo das 
Regiſter ausgefüllt und unterfchrieben wurde. 

Der Geiſtliche überreidyte mir mit einem ge 
murmelten Glüdwunfdh den Traufcein. 


168 


Dann wurde eine Flafche Champagner ge: 
bradıt, wir tranfen jeder ein Glas, und dann 
. durfte ih allein in das Zimmer zurüdfehren, 
um die Belanntihaft meiner Frau zu machen. 


Id trat auf den Fußſpitzen ein und wagte 
faum zu atmen. An der Seite des Bettes blieb 
ich ſtehen und wollte jprechen, doch idy verfuchte 
vergeblid, den Mund zu öffnen. Was fonnte 
ih aud) jagen? Da lam mir plößlic das Er- 
fennungswort der Nihiliiten in den Sinn, und 
unwilltürlich ſprach ich es aus. Die Folge war 
überraſchend: mit aller Kraft verſuchte fie ſich 
zu erheben, tonnte ſich jedod nur auf dem Ell— 
bogen aufrichten und gab mir zu gleider Zeit 
das geheime Erfennungszeichen. 

Jetzt war ich neugierig, ihr Geſicht zu fehen. 
Id) drehte das Gas auf und beugte mid) über 
ihr Geſicht. 

Es war ein zartes, hübſches Antlit, doch 
verzogen und geihwollen, wie von heftigen 
Schlägen; ein farblofes und verzerrtes Geſicht, 
in dem jeder Zug von Wahnfinn ſprach. 

Als ſich unſere Blide trafen, ſchral fie zurüd, 
dann prüfte fie mein Geficht näher und jchlang 
plöglih ihre Arme mit einem Ausruf wilder 
Freude um meinen Naden. 

Ich erfannte fie auf der Stelle. Sie hatte 
zu dem Zirkel gehört, dem aud ich angehörte, 
als ih vor ein paar Jahren in St. Petersburg 
lebte. Sie hatte fih Gladys NRadford genannt, 
Mir hatten von ihr nur fo viel gewuht, daß fie 
eine Engländerin war und viel Gelb zu ihrer 
Verfügung hatte. 


Mir hatten uns oft in den Verfammlungen 
getroffen und außerdem fo mandes gemütliches 
Tete-a⸗Tete gehabt. Ich hatte jie bewundert und 
war mehr als einmal in Verſuchung gewejen, 
ihr meine Liebe zu erllären. Immer war id) 
aber davor zurüdgeichredt, bis ich endlich in einer 
furdtbar ſtürmiſchen Nacht gezwungen war, aus 
der ruſſiſchen Hauptitadt zu fliehen. Seitdem 
hatte ich nichts wieder von ihr gehört und ge 
fehen, 
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Jetzt alſo jollte ich fie unter ſolchen merk: 
würdigen Umjtänden wiederfinden! 

Sie fühte mic leidenihaftlih, und ich war 
eben im Begriff, auf unfere jonderbare Heirat 
zu ſprechen zu fommen, als mid der in ihren 
Augen aufbligende MWahnfinn wieder davon ab» 
hielt. 

Melden Zwed hätte es aud gehabt, mit 
ihr davon zu ſprechen! Sie hätte mid doch 
nicht verjtanden. j 

Sie 30g ein kleines Schlüſſelbund unter ihrem 
Ipigenbejeßten Kopffiffen hervor und gab es mir 
mit den Morten: 

„Geh in das Zimmer über uns und fchliehe 
den zweiten Screibtiih auf, dort findeit du 
rechts in der Ede ein Palet, bring es her und 
öffne es.“ 

Sch folgte ihrer Bitte und bradte ihr ein 
kleines Paket von Briefen an das Bett; es war 
mit roter Schnur zujammengebunden. Als id) 
es öfinete, fiel eine Kabinettphotographie auf 
die Bettdede. Ich hob jie auf, um fie zu be 
tradıten. 

Es war mein eigenes Bild. 

„Wie fommit du dazu?“ fragte ih aufs 
äußerſte überraſcht. 

„Ich habe nie aufgehört, an dich zu den— 
fen, antwortete fie. „Die Photographie erbat 
ih mir von einem Deiner Freunde in Peters: 
burg. In dem Palet liegt aber nod) eine zweite. 
Nimm fie und Tieh fie dir an!“ 

Ich durchſuchte die Briefe und fand aud 
bald das Bild. Als ich es in das Licht hielt, 
um es zu betradyten, hätte ih es beinahe fallen 
gelaffen. 

Es war das Bild des Genoffen, mit dem id 
mein „Zimmer teilte! 

„Kennit du Kaſſatkin?“ fragte ich in höch— 
ter Beltürzung. 

„Jawohl, idy Tenne ihn,‘ antwortete fie. 

Dann erhob fie jih auf die Ellbogen und 
fuhr in ernftem Tone fort: 

„Höre, Wladimir, du bijt jet mein Gemahl, 
wenn ich auch weiß, daß ich im Sterben liege! 
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€s gibt feine Rettung für mid), und ich muß 
ferben, ohne erlebt zu haben, daß dieſen ver- 
juuhten Spion Die wohlverdiente Strafe trifit. 
Ih weiß —“ 

„Mas, iſt er ein Spion?” unterbrady id 
ie mit fodendem Atem. 

„Jawohl! Als du Petersburg verlaffen hattet, 
fand er Zulaß in unſerem Zirkel, da man ihn 
für vertrauenswürdig hielt. Doch bald darauf 
xthaftete Die Polizei faft die gefamten Mitglie- 
der, und wäre id nicht die Tochter des eng— 
lüben Gejfandten gewejen, hätte mid das gleiche 
Shidfal getroffen. Die Nachforſchungen, die id) 
witer anitellte, lieferten mir den Beweis, daß 
jan Bielsti oder Nifolaus Kaſſatkin, wie er 
Veelbſt nannte, Offizier der Geheimpolizei war. 
&f Grund falfher Einführungsbriefe hatte er 
Alaß gefunden, und durch feine Beihilfe wur- 
&n über hundert Anhänger unjerer Sade in 
de Verbannung geididt.“ 

„Bas für Beweile haft du dafür?“ fragte 
ib in höchſter Erregung. Ich wuhte nur zu gut, 
wie tief Kaſſatkin in die Verſchwörung emgeweiht 
gar, an der wir beteiligt waren. 

„Die Papiere, die du in den Händen halt, 
werden dir die Mahrheit meiner Worte be- 
deiſen,“ antwortete fie. 

Dann fuhr fie in wilder Erregung fort: 

„Finde den Spion, ftrafe ihn mit dem Tode 
für fein verräterifches Doppelfpiel, töte ihn, ver: 
ri mir das. Lab ihm nicht noch mehr un- 
Kuldige Anhänger unferer Sache nad Sibirien 
ihiden 1" 

Dann drüdte fie mir die Hand und fuhr 
jert: „Verſprich mir, dab du den Tod der 
Männer und Frauen rächen willft, die diefem 
®erräter zum Opfer fielen, verfprih es 
air!“ 

„Ich verfpreche es! antwortete id). 
ein Spion iſt, muß er jterben!“ 

„Ab, jo wird er doch nod feine wohlver- 
dienle Strafe finden! Und er hatte die Fred: 
Seit, mich zu lieben!“ 


„Wenn 
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Sie ſtieß diefe Worte in fieberhafter Auf- 
regung hervor und ſank ermattet auf ihre Kiſſen 
zurüd. 

Ihr Geficht verfärbte fid) und wurde bleich 
und verzerrt. Sie lag regungslos; id jtand an 
ihrem Bett und wußte nicht, was ich tun follte, 
Die Erregung war für fie zu groß geweſen. 

Plötzlich ſchlug fie die Augen auf, flüfterte 
meinen Namen und jeufzte tief auf, ein Schauer 
überlief ihren Körper, und dann lag fie ftill. 

Id wuhte, daß mein Weib geitorben war. 

Ih küßte ihre bleichen Lippen und hatte 
ihr eben die Augen zugedrüdt, als der Bediente 
in höchſter Eile eintrat und mir zuflüjterte, daß 
id jofort in die Bibliothet fommen follte. Er 
eilte die Treppe hinab, und ich folgte ihm. 

Als id das Zimmer betrat, bot ſich mir ein 
Bild dar, weldes ich nie vergeljen werde. 

Seine Lordihaft lag lang auf dem Teppich 
ausgejtredt, und feine Glieder frümmten jih in 
den Krämpfen des Vergiftungstodes. Eine Tleine 
Flaſche, die auf dem Tiſche ftand, und ein zer- 
brocdenes Champagnerglası jagten mir alles. 

Er hatte felbit Hand an ſich gelegt. 

Der Geiſtliche Iniete an feiner Seite, doch 
nad wenigen Augenbliden feufzte der alte Earl 
zum legten Male, und ehe ich noch redyt wuhte, 
was vorgefallen war, war er hinübergegangen 
in das Land, von dem niemand etwas weiß. 

Bon dem Arzte, der herbeigeholt wurde, 
hörte id, dak der Earl von Tallington feit feiner 
Rüdtehr aus St. Petersburg ſchon oft Zeichen 
von Geiltestrankheit gegeben hatte. In einem 
ſolchen Tobjuhtsanfalle hatte er etwa ein Jahr 
zuvor jeine Tochter niedergeſchlagen und ihr un» 
heilbaren Schaden zugefügt. 

Dann wurde aud fie geiltestrant. 

Es war Ilar, daß Seine Lordihaft zum Gift 
gegriffen hatte, als er in einem Augenblid flarer 
Überlegung erfannte, welches Unheil er ange- 
richtet hatte. 
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Ein talter, nebliger Morgen brad an, als 
id) die Treppe zu meiner Wohnung binaufitieg. 
Ich öffnete die Tür mit meinem Drüder und 
trat in das Wohnzimmer. Die Lampe brannte 
nod, alles ſprach dafür, dab Kaſſatkin noch nicht 
zurüdgefehrt war. Auf dem Tiſche lag ein an 
mid adrejfierter Brief. Ich öffnete ihn und las 
folgendes: 

„Ich habe eine Entdedung in der Angelegen- 
heit gemadt, die uns gegenwärtig beidäftigt, 
die von großer Wichtigkeit ift und mich nötigt, 
heute abend nody nad) dem Kontinent abzureifen. 
Ich werde Euch in Kürze von meinem Aufent— 
haltsort benachrichtigen.“ 

Wie ein Blit; fuhr es mir durch den Kopf, 
daß er nad St. Petersburg aufgebroden war, 
um der Polizei von den Details der Verſchwö— 
tung, in die wir uns eingelaffen hatten, Nach— 
richt zu geben. 

In den Morgenitunden nod legte ich der 
Exekutive die Papiere vor, die mir meine ver- 
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ftorbene Frau ausgehändigt hatte, und der Abend 
fand mi und Terfinsfi auf dem Wege nad) 
dem Kontinent. Wir fannten den Weg, den der 
Spion eingefhlagen hatte, und folgten dem 
Mann, der von unjerer Gefellihaft zum Tode 
verurteilt worden war. 

Acht Tage jpäter enthielt Die Ubendausgabe 
des Globe unter den Nachrichten aus dem Aus 
lande aud) die folgende: 

„Unfer Kölner Korrefpondent berichtet uns 
von einem Morde, der in Deutſchland allge 
meines Auffehen erregt. Gejtern wurde die Leiche 
eines Mannes im Rhein nahe bei Bonn treibend 
aufgefiiht. Sein Herz war von einem Dolch— 
ti durhbohrt und zwei Schnitte freuzweife über 
fein Geſicht geführt. Aus den Papieren, die man 
bei der Leiche fand, geht hervor, dak der Mann 
ein gewiſſer Nilolaus Kaffatlin, ein Ruſſe, war, 
der nod) bis vor furzem in London anfäljig ge 
weſen iſt.“ 


—— ——— — — UL. — — — — — — — — — — —— — — — — — — — — — — — —— — — — — —— — —— — — — 
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Sonette. 


Übertragen von Alfred Friedmann. 


(Bon Sainte-Beune.) 


Nicht fpotte des Sonetts. D, Du Nörgler, machte 
Nicht Shalefpeare mandes fühe Sonett dem Lieben? 
Für diefe Harfe hat auch Petrark gejchrieben, 

So wie, in Ketten, drüber einjt Taſſo wachte. 


Wie im Exil-es Lindrung Camoöns brachte, 

It Dante'n es oft einziger Troft geblieben; 

Dem Lorbeer nab, hat Myrthengeſträuch getrieben, 
Dies Reis, und frönt die Stirn, die fo viel erbadhte! 


Spencer, von Feenreichen zurüdgefehrt, 
Füllt in die Form die Tränen ber eignen Schmerzen. 
Milton fieht fajt mit ihm, was die Blindheit wehrt. 


Laßt im Sonett mid) trauern, oder auch Icherzen, 
Wie Du Bellay es aus Florenz uns gebracht, 
Und mehr als einft Ronfard, der Poet, gemad)t. 


(Bon Joſephin Soulary.) 


Die Tolle lacht: „Da kann id) nicht hinein, 
Das enge Ding zerreiß’ ich ſicherlich!“ 

Sie atmet hoch, wiegt in den Hüften ſich, 

Und zwängt, verfehrt, den Arın dem Ärmel ein. 


Ic) liebe ſolchen Kampf und füg’ mid) drein! 
Durd's Kleid, das des Profuftes Bette glich, 
Hier zwängend, löfend dort, nun drängte ih 

Den Kopf, den Hals, des Bujens Marmoricdein. 


Da zeichnet unter faltenlofer Seide 
Die fnappe Form, der Körper ſich im Kleide, 
Die Schleppe rauſcht, in Schönheit prangt der Leib, 


Gefällt, mikfällt fie nun in zarter Hülle? 
Das Herz verlor nichts, nichts der Formen, Fülle — 
So will die Muje ih, und fo das Weib! ’ 


‘ 
# 


j 





Portugieſiſche Lyrik. 


Zwei Gedichte von Guerra Junqueiro. 


Deutfh von Louife Ey. 


Die Träne. 


Ein heiher Junitag. Die glüh'nde Feljenwand 
Zieht 5d’ und dürr und nadt entlang dem Wegesrand. 


Ein undantbar Geftein, wo Heidelraut faum niftet, 
us Sonnenſchein und Staub ein kärglich Dafein frijtet. 


Auf eines Kaltusbaums gezadtem Stadelblatt 
— Des Bettlers, der genug an Stein und Staube hat — 


Da bat das Morgenrot, voll Mitleids, wie es ſcheint, 
Ein Tränlein, leuchtend hell wie ein KAriftall, geweint. 


So ideal, fo flar gleicht diefe Himmelsträne 

Rah: dem Demant an Glanz; fern: einem Stern an 
Schöne. 

Da lommt ein Fürft des Wegs mit prähtigem Hof- 
gejinde, 

& glänzet Helm und Lanze, die Banner weh'n im Winde. 


In meiner Krone funfeln Brillanten ohnegleichen,“ 
Ruft er, „Saphire auch, die feinem andern weichen; 


Kubine vom Orient, blutrot mit goldenem Glanze, 
Sleich glühenden Küffen der Liebe gereiht zu Triitallenem 
Kranze. 

Und Perlen, gleid) den Tränen von grenzenlofem Web, 

Dom blaſſen Mond geweinet, verjteint in tiefer See. 

Ran denn: die Perlen geb’ id, die Diamanten bier. 
Komm, Träne, du und ftrahle als meiner Krone Zier 
i uf diefem Königshaupt! Erleuchte und befhäme 
Die Welt zu meinen Fühen vom höchſten Diademe !“ 
" Doch ſieh“, die Himmelsträne, fo klar, fo rein, fo helle, 
+ Sie höret, lãchelt, zittert und ... bleibt auf ihrer Stelle. 
Da zeitet heldenhaft, in gleikendem Küraß aus Stahle 


Luf feinem ſpaniſchen Hengſt ein fahrender Ritter zu 
. Tale, 





Und fedlid) fordert der Ritter die [himmernde Träne auf: 

„Für Jeſus fomm zu glänzen in meines Scwertes 
Knauf! 

Ich will in heil'gem Lande did [hwingen in heil’gem 
Krieg, 

In Ruhmesfonne erblißen follft du von Sieg zu Sieg! 


Und wenn ic; wiederfehre, da foll mein junges Weib 
Mit dir, o Stern, ſich [hmüden den rofigen Marmorleib. 


Alfo wirft du erleuchten mit deinem Strahlenfhein 
Diel’ heldenmütige Kämpfe und der Liebe heiligen 
Schrein! 


Dod) fieh’, die Himmelsträne, fo flar, fo rein, fo helle, 
Sie höret, lächelt, zittert und ... bleibt auf ihrer Stelle. 


Auf feinem Grautier ziehet die Straße nah und näher 
Ein alter [hmußiger und filziger Hebräer. 


Es tragen, hochbeladen, viel’ Eſel ihm den Schatz; 
In großen Zederfäften hat faum das Gold nod) Plah. 


In Lumpen nur gehüllet, ein hag’rer, dürrer Greis 

Mit Habihtsnaf’ und Glabe, das Auge gierig heiß: 

„Gott's Wunder!“ ſchmunzelt er, faum, dab die Trän’ 
er fiehet, 

„Wie funfelt das und leuchtet, wie glibert das und glühet ! 


Viel! Königreihe lönnt’ ich mit meinen Goldeshaufen, 
Diel’ Schiffe auf dem Meere, die ganze Welt erlaufen. 


Dod) gern taufcht’ ih um diefen helleuchtenden Demant 
Das ungemeff’'ne Silber und Gold mit gieriger Hand!" 


Dod) fieh’, die Himmelsträne, fo Mar, fo rein, fo helle, 
Sie höret, lächelt, zittert und ... bleibt auf derfelben 
Stelle. 


Unb fieh’, die nah’ dem Kaltus ein elend Dafein gewebet, 
Die wilde Kardendiſtel die matte Stimme erhebet: 
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„Die Erde, wo der lieder und Balſamkraut gedeih'n, 
Die hatte für mid), ad)! immer ein Herz von Felsgeſtein. 


Wenn leidvoll id zum Himmel den Arm zu reden wage, 

So [hidt er jengend Feuer in Antwort meiner Klage. 

Die Böglein fliehen mid; mit Stacheln und Schwären 
bedeclet, 

Hat nie mich ihr Geſang, ihr Zwitſchern und Trillern 
gemwedet. 


Nie hab’ in meiner Nähe ich Liebesleut’ gefehen 

In Mondidyeinnädhten [ih mit Sang und Scherz er: 
gehen. 

Der Vogel entſchwebt im Blau, und ferne ziehet das 
Lieben, 
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Denn nie hab’ id Schatten geſpendet, ad! nie eine Blüte 
getrieben, 

O Himmelstau, o Stern, o göttlihfte der Tränen, 

O komm zum Trofte mir und ftill’ unnennbar Sehnen!“ 


Und fieh’, die Gottesträne, fie hört und lächelt wieder, 

Und zittert ... zittert ... zittert ... und fällt dann leife 
nieder. 

Nach wenig Tagen, fiehe! find ihre Blätter grün, 

Und auf der Diftel fieht man ein Blümlein rot erblüh’n. 


Es ijt ein fahles Rot, fo weh, fo voller Schmerzen, 
So blutig, wie Die Wunde in unfers Heilands Herzen... 


Im jungfräulihen Kelch der armen Dijtelblüte 
Ein fummend Bienden fih um gold’nen Honig mühte. 





Auf der Düne. 


Meer der Gewalten, Meer der Gewalten, 
Mädtiges Meer! 

Meer voller Stürme, Meer voller Grüfte, 

In den jhwarzen Tiefen gibt es Klüfte, 

Da hauſt der Draden ſcheußliches Heer. 


Meer ohne Schranten, Meer voller Schwanten, 
Nächtiges Meer! 

Klippen und Riffe, Klippen und Riffe, 

Durch Schluchzen der Wogen tönet vom Schiffe 

Männlih und Traftvoll Matrojenfang her. 


Meer voller Tiefen, Meer voller Tüden, 
Unftetes Meer! 

Da, wo die Wellen fi himmelhoch jtauen, 

Könnt ihr das fämpfende Schifflein erſchauen, 

Furdtbar umdräut von den Wogen ringsber. 


Meer voll Entjeßen, Meer voller Grauen, 
Zudendes Meer! 

Brüllender Sturmwind und Wogengewalten! 

Todesgefhrei! Sich’, nadte Gejtalten 

Treiben auf ädzenden Planten einher. 


Meer voller Gräber, Meer voller Grüfte, 
Graufames Meer! 

Schifflein und Mannſchaft willtommene Beute ... 

Strandwärts tönt Klagen der Mütter und Bräute 

Schrill durd das Tofen der Brandung daher. 


Meer voller Tränen, Meer voller Trauer, 
Leidvolles Meer! 

Armliche Hütten erftiden das Weinen 

Troftlofer Witwen, verlaffener Kleinen: 

Mehe! Das Lager des Vaters blieb leer! 


Meer voller Frieden, Meer voller Frieden, 


Urewiges Meer! 


Blaueft nun wieder in fonnigem Flimmer, 
Dedit in den Tiefen die Schläfer auf immer, 
Lädelft der nächtlichen Schredensmär. 








Das Dlatt der Unfterblichkeit. 


Novelle 
| von Enrico Gaftelnuovo. 


| Autorifierte Überfegung aus dem Italienifchen von Otto Stauf v. d. March. 


(Saetior — fo lautete der Name eines jungen 
> Literaten, eines mutigen Rämpfers — 
Erzelfior hatte eben das lang erjehnte Wörtdyen 
„Ende“ unter die letzte Zeile feiner jüngiten 
Novelle geichrieben. Dann revidierte er mit er- 
regter Hand die vierhundertfünfundfiebzig Sei- 
ten des Manuffriptes, das morgen in aller Frühe 
Km Berleger übergeben werden jollte. Sein 
Auge überflog die Seiten, die ihn jo viele 
Monate anitrengender Mrbeit, jo ‚viele durd)- 
wahte Nähte geloftet hatten. Bei den dra- 
matifchen Stellen hielt er ein. Diefen und jenen 
Sa ſich laut vorlejend, verjuchte er den Effekt 
teitzuftellen, der auf den Lefer ausgeübt würde. 
Unterdeffen fhwanden die Siunden; in der 
Lampe wurde des Ols immer weniger, und als 
Erzelfior die Reviſion beendet hatte, war es 
zwei Uhr über Mitternadt. 
Er blidte von der Handſchrift auf, jtüßte 
den Kopf in die Hand und blieb lange Zeit 
unbeweglih und nachdenkend ſitzen. In jeinen 
- Gefichtszügen malte ſich indeifen unendliche 
Shwermut; aus dem Seſſel aufipringend, maß er 
aufgeregt und mit langen Schritten das Zimmer. 


„Auch du,“ rief er mit einem Blide auf das 
Manuffript auf dem Schreibtiſch, „auch du wirjt 
das Geſchich deiner Brüder teilen. Betrügerifcher 
Beifall aus Freundesmund begleitet deinen Ein— 
tritt in die Welt; einige günitige, zweifelsohne 
vom Berleger angeregte Beiprehungen begrüßen 
dein Ericheinen; mander Lefer, vielleiht aud) 
mand) eine Lejerin, wird im Geijte dem Autor 
dankbar die Hand drüden ... und dann ... 
dann erhält auch diefes Bud ein Grab in den 
Schränfen einiger Bibliothefen. Ob idy wohl zu 
dem Zwed jo viel nachgedacht, jtudiert, die heilige 
Slamme des deals in meiner Brujt liebevoll 
genährt habe? Alſo deshalb nannte ich mid 
ftolz: Exzeljior? DO, wie gut iſt es, daß meine 
Hoffnung weniger Aniprud madht als mein 
Pſeudonym! 

„Fürwahr! das Schicſal vieler Bücher, die 
vor den Augen des Publikums wie Schatten vor— 
beiziehen, hat etwas Tragiihes an ſich. Es 
Iheint, als ob aus ihrem Innern der todfündende 
Ruf der römiſchen Gladiatoren Länge: ‚Ave 
Caesar, morituri te salutant — Heil dir, Cäfar, 
es grühen did, die jterben gehen!‘ die jterben 
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gehen! Fawohl, das iſt das Wort. — Die 
fterben gehen! Aber diefe Bücher find übler 
dran als jene Gladiatoren; fie jterben, ehe fie 
gelämpft haben. Sie bringen den Keim bes 
Todes mit fi) auf die Welt. 

„DO, wären jene Maulwürfe, die man Biblio» 
thelare nennt, geiltvolle Leute, — was für 
beikende Epigramme fönnten fie verfajjen! Sie 
empfangen und regijtrieren die Mufenfinder. Es 
müßte eine neue Rubrif angelegt werben, die der 
Totgeborenen, wie das in den Geburtsmatrileln 
der Fall it. Welch eine bittere Jronie für ein 
Buch in reihem, geihmadvollem Einbande, mit 
tojtbarem Goldſchnitt und noch drudjeuchtemn 
Papier, auf dem vielleiht gar das Datum des 
fommenden Jahres jteht — mit wurmgernagten 
Bänden aus vergangenen Jahrhunderten bei- 
fammen zu ſtehen und fih fagen zu müſſen: 
‚sc bin erft ein Jahr — einen Monat — einen 
Tag alt und bin tot und begraben, indes die 
Hundertjährigen neben mir Göttinnen in blühen- 
der und unlterbliher Schönheit find!‘ 

„Es gibt alſo aud) unter den Büchern Un- 
iterbliche, es gibt Wuserlorene, die durch die 
Geſchlechter der Menſchen jchreiten mit götter- 
gleihem Angeſicht, in olympiſchem Nimbus ſtrah— 
lend, als Freunde, Tröfter vergangener und zu— 
fünftiger Generationen ?" 

„Welch eine törihte Frage! Dort ijt die 
Antwort!" 

Erzelfior Stand ftill und blidte nad feiner 
Bibliothet. In der Maſſe unterfchied er Die 
zwanzig bis dreikig Bände, die er öfter las oder 
doch durdblätierte. 

„Und das Geheimnis der Lebenskraft, der 
nie verjiegenden,‘‘ ſpann er fein Gelbjtgeipräd 
fort, „wer fann es nur enträtjeln? Sit unter 
den ſeit langem verjtaubten und vergeffenen 
Büchern kein einziges, das der Unſterblichkeit 
würdig wäre? Wird es feines von den Büchern 
fein, die wir heute ſchreiben und die binnen 
furzem niemand lejen wird? Wie, hat aud auf 
den Ruhm das Glüd, der blinde Zufall Ein- 
fluß? Oder ift der große, gepriefene Name wirt- 
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lid) ein Rind des Berdienjtes? Und wenn dem 
fo ift, woher fommt der Haud), der eud, ihr 
Göttlichen, [hirmt vor dem Bermodern? Aus 
dem Berftande oder aus dem Herzen? Aus der 
Liebe oder aus dem Haffe? Aus dem Glauben 
oder dem Zweifel? Aus der Stille oder dem 
Sturme? Wer kann es jagen? 

„Vielleicht befteht nicht einmal ein Geſetz, das 
in gleiher Weile für alle Menſchen gilt, das 
unter gleihen Umjtänden, ihren Geiſt ſich gleich— 
artig entwideln läkt. Der findet nur durch 
tiefes Nadjfinnen, was den andern das unfdul« 
dige Herz Ipielend lehrt. Dem einen iſt heikes 
Weh die Quelle der Begabung, ſchwere Be 
leidigung, Sudt nad) Radje, quälende Berban- 
nung aus der Heimat, jtahelnder Hunger; dem 
andern wachſen die Schwingen der Phantafie in 
tiefer Einfamteit, im Heiligtum des Haufes, unter 
heiterem Geplauder beim Getändel feiner Kin— 
ber, Der fühlt ſich erhoben durch Gebet, jener 
durch Zweifel. Einer bedarf Flöfterliher Abge- 
Ihiedenheit und Enthaltfamfeit, der andere des 
Weibes. Aber nicht einmal das Weib bedeutet 
für alle dasjelbe. Bald erfcheint es als Beatrice, 
bald als Laura, bald als Fiammetta. Es iſt Geilt 
und es ilt Materie zugleih. Vielen ift das Weib 
nichts, jie bedürfen der Weiber. Goethe und 


Byron hätten nichts anzufangen gewußt mit der 


idealen Liebe, die der Mufe des Petrarca ge 
nügte. Unter den verjchiedenartigiten Umſtän— 
den, der unverträglichiten Kunſtkritik genügend, 
die Regeln aller Schulen umjtoßend und ver: 
höhnend, entiteht das Bud der Uniterblid- 
teit ... .“ 

Exzelfior blieb inmitten des Zimmers Steben, 
fein Blid war nadjinnend; einen Moment 
Ihwieg er, dann rief er, wie von einem plöß- 
lihen Gedanten erfaßt: 

„Das Bud der Unſterblichkeit! Sollte es 
nicht vielmehr heißen: das Blatt der Uniterb- 
lichleit? Ja, hierin liegt der Schlüffel zu allem. 
Oftmals pflegt es ein einziges Blatt zu fein, das 
einem Bude ewiges Leben verleiht — ein ein 
ziges Blatt. Es kann funfeln wie der Morgen- 


‚ bires Laub. Fit es aber vorhanden, 


Caftelnuovo: Das Blatt der Unfterblichteit 


ionnenitrahl in lächelnder Geligleit; es kann das 
Herz zerreiken wie der Schrei einer Mutter, die 
ihr Kind ſterben fieht; es kann friedvoll fein 
wie eine Mare Sternennadt; ſtürmiſch wie das 
som Orkan gepeitihte Meer; füh wie ferne 
Nufit; gewaltiam wie die Hochflut, welde ver- 
derbendräuend aus den Ufern tritt; es Tann 
ein Hymnus fein oder ein Ylud; daran liegt 
es nit. In diefes Blatt hat der Autor einen 
Zeil jeiner Seele oder, befjer gefagt, die Seele 
der gefamten Menfchheit eingewoben. Und 
datum Tann es nit zugrunde gehen. So oft 
im Laufe der langen Jahrhunderte ein ver- 
tändnisvolles Auge darauf. fällt, jo oft es ein 
impathiiches Herz in fein Inneres [chliekt, ſcheint 
5 als ob zwiſchen den Zeilen ein Lädjeln er- 
Keine — oder ein Träne, die por hundert und 
aber hundert Jahren ein Menſch in eine Periode, 
in einen Sat, in ein Wort zu giehen verftanden 
hat! — Das Blatt der Unſterblichkeit! — 
glüdidh, der es gefchrieben. Von diefem Blatte 
geht ein Zauber aus auf die andern. Fehlt es, 
jo wellen die übrigen Blätter, zerbrödeln wie 
dann 


‚ Ihliehen ſich die andern enge daran und glänzen 
in feinem MWiedericheine. Und doch iſt ein Schaf 


der erhabenjten, gröhten Gedanken verjtreut in 
hundert und aber hundert längjt vergejlenen Bän- 
in! Sie aber mußten fterben ; denn ihnen fehlte 


’ ins Blatt der Uniterblichleit. 





„Das Blatt der Unſterblichkeit,“ fuhr der 
Jüngling in ſchmerzlicher Mutloſigkeit fort, 
„unter dieſen vierhundertfünfundfiebzig Blättern, 
die morgen dem Buchbruder übergeben werden, 
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befindet es fih nit! Es war. nidt unter denen, 
die ich ſchon geſchrieben habe; es wird auch nicht 
unter denen jein, die ich nod) [chreiben werde... . 
Aber weshalb follte es mir nicht zuteil werden ? 
... Mie, wenn idy meine Arbeit nody einmal 
durchſähe ... wenn id es verſuchte“ ... 

Im felben Augenblide zifchte die Lampe, in 
der es ſchon längere Zeit Inifterte, und flammte 
in einer euerfäule auf. Das Licht verloſch, 
und durchs Zimmer verbreitete ſich ein ekelhafter 
Gerud. Erzelfior, zum nüchternen Leben erwedt, 
taftete nad) dem Feuerzeug. Er zündete eine Kerze 
an und ſah nad) der Uhr. 

Es war vier Uhr geworden. 

Der durhdringende Gerud, der von der 
Lampe ausging, erlaubte es ihm nicht, zu arbei- 
ten. Er entſchied ich, ſchlafen zu gehen. 

Das Blatt der Uniterblichkeit blieb unge: 
ihrieben. Weder am Tage darauf, noch über- 
haupt font jemals gelang es ihm, dasjelbe zu 
fixieren. 

Einige Jahre vergingen. Er fühlte, da jein 
Leben dem Ende zuitrebte. Da berief er ans 
Sterbebett das Mädchen, das deal jeines Her: 
zens, das Ziel feiner Pläne, und jagte: 

„Meine Handichriften, meine Bücher ſind 
bein Eigen. Gerne hätte id dir aud) vor der 
Melt alles gewidmet, was id) geihaffen; darf 
id) aber deinen Namen mit einem Leichnam ver- 
Inüpfen? Ich habe immerwährend auf das Blatt 
geharrt, weldes deiner würdig wäre, auf das 
Blatt der Uniterbliteit; — das Blatt der 
Unfterblidfeit bat jih nit eingejtellt.“ 








Carlo Goldoni, 


Von 
Victor Rlemperer. 


M 27. Februar wird man in ganz Ita— 
— lien, vor allem aber in Venedig, den 
200. Geburtstag Carlo Goldonis feierlich be— 
gehen. Und Venedig tut gut daran, ſeinen biede— 
ren Advokaten und Dichter zu ehren. Hat er 
doch viel zum Ruhme ſeiner Vaterſtadt beige— 
tragen. 

Mitten im Gaffengewirr der Stadt erhebt 
fi heute das Dentmal Goldonis. In der zier- 
lien Tracht des 18. Jahrhunderts jteht er da 
und ſcheint feine ganze Aufmerlfamleit auf das 
Strabengewühl zu richten, als jei er auf ber 
Sudye nad) einem neuen Thema. Die meilten 
feiner zahllofen Komödien hat er ja aus dem 
Leben dieſes Volles geihöpft, das er jo gut 
fannte, und dem er viel zu verwandt war, als 
daß er es etwa um feiner Laiter willen ftreng 
gerichtet hätte. 

Carlo Goldoni hatte eine Jugend, wie fie 
eigentlih für den künftigen Vollsdichter nicht 
beifer fein fonnte. Mit allen Schidyten der Be- 
völlerung bat er fid; berührt, in den verſchieden— 
iten Berufen ſich herumgeſchlagen. Als Sohn 
eines Arztes fam er in ein geiltlides Kolleg, 
wo aber feines Bleibens nicht lange war. Dann 
wollte ihn der Vater praftiih zum Mediziner 
ausbilden und nahm ihn auf jeine Berufsgänge 
mit. Er praftizierte auf der venetianifhen Inſel 
Chioggia, und Carlo hatte reichliche Gelegenheit, 
die unteren Bevölterungstlaffen kennen zu lernen. 


Danady ging der unijtete, etwas leichtfertige 
junge Menſch zur Jurisprudenz über und fand 
vielfahe Beihäftigung als Sefretär bei hoben 
Beamten. Dabei hatte er Reifen zu machen und 
erweiterte wiederum jeinen Blid. Endlich holte 
er fih den Doftorhut und ward Wodovolat in 
Venedig. Doch es duldete ihn nicht zu lange 
in diefem Amt. Die einzige Leidenjhaft, die er 
befah (denn in allem andern war er eigentlid 
ein behaglicher Verſtandesmenſch, und fo Find 
denn auch feine Stüde felber durdaus nicht vul- 
kaniſch), die Iheaterleidenihaft, ließ ihn alles 
über dem Didhterberuf vergelfen. 1748 ver: 
pflihtete er ſich einer venetianifhen Schauſpiel— 
geiellihaft als Iheaterdihter. Mit wechjelnden 
Erfolg führte er nun jahrelang ein überaus tätiges 
Leben. 1763 verlieh er die Heimat, um in Paris 
fein Glüd zu ſuchen. Auf Rojen gebettet war 
er auch dort nicht; hart gearbeitet hat er bis 
zuleßt. Seine Memoiren, die er in franzöfijher 
Spradye wenige Jahre vor feinem 1793 erfolg 
ten Tode herausgab, gelten mandem für jein 
interefjantejtes Wert. Jedenfalls enthalten dieje 


- drei Bände, von denen wir leider feine moderne 


Überfetung befißen, jehr viel kulturhiſtoriſches 
Material und lejen fid oft wie ein ſpannender 
Roman. Das Eigenartigite an dem Bud it 
eigentlich etwas, was es nicht enthält: der alte 
Mann erzählt jo behaglid feine italienifchen und 
franzöfifhen Geſchichten, als jtünde feine welt- 
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umwälzende Revolution vor der Tür. Das ilt 
durhaus harakterijtiicd für ihn. Er hatte eben 
kin anderes Intereſſe als das Theater. 

Die Freude am Theater, etwas durdaus 
Sidlihes, war zu Goldonis Zeit in Benedig 
| überaus verbreitet. In den Jahren 16371699 
| waren dort fechzehn Theater entitanden. Es ging 
in diefen Häufern ungemein einfad) zu, Beleuch— 
fung und Dekorationen waren ziemlich unbefannte 
Dinge, aber das Bol füllte jedes Lolal, in dem 
geipielt wurde, klatſchte und pfiff mit aller Leb- 
haftigleit, prügelte ſich aud für und wider einen 
Toeten oder Spieler. Um die Poeſie aber jah 
es ſehr ſchlecht aus. Geiltloje, Ihablonenhafte 
Stegreiflomödien, zotige Harlelinaden ergötzten 
das beideidene Publitum. 

Hier Belferung zu ſchaffen, den Jtalienern 
ein echtes, vaterländiiches Theater zu ſchenken, 
vor Goldonis früh erfahter und lebenslang ver- 
folgter Beruf. Und als der Greis feine Er- 
innerungen ſchrieb, konnte er ſich wohl mit Stolz 
jagen, dab er das erfehnte Ziel erreicht habe. 
Daran änderte nichts, daß er hinter jeinem geni« 
alen Vorbild Molidre um gerade jo viel zurüd- 
geblieben war, als er dem herrlidyeen Franzoſen 
an Stärte des Charakters und wohl aud an 
tiefer philofophiiher Bildung nachſtand. Jeden— 
falls hatten die italieniſchen Theater nun em ehren 
wert durchſchnittliches Repertoir, und der Geicdymad 
des Publitums war jet geläutert gemug, die Gol- 
doniſchen Stüde den Harlelinaden vorzuziehen. 

Ein Sitten- und Charalterluftfpiel dem bis- 
berigen Bühnenunfug entgegenzujegen, das war 
Goldonis Aufgabe. Mit glüdlihitem Griff ent- 
nahm er hundertmal den Stoff dazu dem vene- 
tanischen Voltsleben. Er zeichnete die Gondo— 
fiere und NKaffeehausbefiger, die Spieler und 
Mübiggänger, die nifflihen Juriſten und die 
Ürzte. Er wuhte das Sündenregilter der vene- 
Haniiden rauen zu verwerten und das 
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Eicisbeat zu beicyreiben. (Cicisbeo hieß der bis« 
weilen geradezu im Ehelontraft vereinbarte, 
von der Sitte geforderte Kavalier der Gat- 
tin, der ihr oft näher jtand als der Gemahl 
felber.) Man lann wohl ohne Übertreibung 
lagen, daß die Gejamtheit jeiner Werte die (jehr 
mild geichriebene) Kulturgeſchichte des ſinkenden 
Venedig bedeutet. Bejonderen Schwung haben 
Goldonis Komödien eigentlid nit; die Verwid- 
lungen Jind oft ſtark pojjenhafter Natur, die 
Charaktere ftehen weder moraliih noch geiftig 
auf überragender Höhe. Seine Menſchen find 
entweder mehr leichtfinnige Gefellen als Böje- 
wichter und werden regelmäßig im Laufe des 
Stüdes zur Tugend belehrt, wobei immer nur 
gelinde gezüdhtigt wird. Oder aber fie find 
tugendhaft; dann werden fie gewih exemplariſch 
belohnt. Um dieſe Tugend iſt es jedoch, bejon- 
ders bei Goldonis Frauengeſtalten, nidt jehr 
ſchön bejtellt: tugendhaft fein und verftändig 
jein iſt da eigentlid; das gleiche. Die Frau, die 
ihren Vorteil am beiten wahrnimmt, auf den 
wohlhabenditen und angejeheniten Mann wartet 
und ihn wirklid heiratet, das iſt bei Goldont 
immer die tugendlidyite. So bleiben alle feine 
Stüde in einer nüchternen Korrektheit und Mo— 
ralität jteden, die nicht im entferntejten zu ver- 
gleihen iſt mit Molieres genial rüdjidytslofer 
Satire. Aber deshalb bleibt doch Goldoni der 
große Ruhm, die Stegreiffomödie durch acht— 
bare Theaterjtüde verdrängt und konſequent Sit- 
ten und Charaftere gezeichnet zu haben. Und 
viele feiner lujtigen Stüde jmd noch heute’ ge- 
nießbar, zum mindelten für die taliener. Das 
berühmtejte, die Locandiera, wurde erjt kürzlich 
hier von der Duſe zur Aufführung gebradt: 
Ich ſelbſt jah die alte Locandiera einmal in 
Rom zufammen mit der modernen Salome. Da 
unterhielt ji das Publifum viel vergnügter und 
angeregter bei Goldonis Tochter als bei Wildes. 
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Atilẽ Hanim an ihren ehemaligen Gatten. 


Stambul, den 25. Dezember 13. . 


Mein Bey! 


Heut jind’s genau fehs Monate, feit wir 
uns voneinander getrennt haben. Glaube mir, 
gegen diefe Leidenszeit iſt ein ganzes, langes, im 
bitterften Elend verlebtes Bettlerdajein ein hohes 
Glüd zu nennen! 

Seit zwei Monden vollends ift mein bißchen 
Nahtruhe ganz und gar dahin... ſtatt mich in 
mein Scidjal zu fügen, lehne ich mid) nur immer 
mehr dagegen auf. Wenn Du Deine Atile, die 
Du noch vor furzer Zeit mit Kofenamen wie: 
„mein Engel, meine Süße“ umfchmeideltelt, jet 
jehen Tönnteft, würdeſt Du vielleicht erjchreden 
wie vor einem Geſpenſt ... vielleicht auch wür- 
deit du etwas Mitleid empfinden! 

Mein Ben! Ich Tann nit ohne Did) Teben! 
Der Trennungsſchmerz wird mid) töten ... 
Sage! Sage: es wird Dir leid tun, wenn id) 
fterbe, nicht wahr? Ad! wenn id wühte, dah 
Du um mid; eine, nur eine Träne weinen lönn- 
tejt, würde mid) ein früher Tod nicht kränken! 
Aber leider, leider! ift diefe Hoffnung nur redit 








*) Bon Hüffein Rachmi veröffentlichten wir im 
vorigen Jahr den auch inzwiſchen in Buchform er- 
ichienenen Roman „Der liebestranle Bey“. D. R. 


Gejchieden. 
(Mutälika.) 
Türfifches Sittenbild nach dem Leben. 
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ſchwach ... Du bift hart wie Gtein ... der 
Allmächtige verleiht eben feinen ſchönſten Ge- 
ſchöpfen die härteſten Herzen! 

Treulofer! ... Du erinnerit Did doch an 
den Tag unferer Trennung?! Ad ... biejen 
dunteliten Tag meines Lebens werde id) nie ver- 
geifen ... Du weiht ja? Als Du mir oben 
vor der Türe des Mittelzjimmers voll Wut: 
„deff öl ... mad’, dab Du fortlommit ...“ 
zuriefit... ah! Als ich diefes furdhtbare Wort 
vernahm, das die Kraft hat, ein Weib mitten 
aus feiner Liebe, feiner Glüdfeligfeit herauszu— 
reihen und in den tiefiten Abgrund des Unglüds 
zu [chleudern, war ih ohnmädtig zu Boden ge- 
ſtützt ... Bon dort hatten fie mid wie ein 
Bündel nad) unten getragen. Mein Mail, 
glaube mir, aus diefer tiefen Ohnmacht bim id) 
nod immer nicht erwadt ... 

Ohne Did ijt alles leer und wült ... der 
helle Tag ilt für mid dunfel wie die Nacht. 
Du erſcheinſt mir in jedem furzen Traum ... 
und dies nädtlide Glüd entihädigt mich dann 
für die öden Stunden des Tages ... 

Als ih mid; an jenem Tage etwas erholt 
hatte und um mid; ſah, was mußte ih da er- 
bliden! Sämtliche Dienitboten des Haufes waren 
damit beihäftigt, meine Sachen einzupaden! 
Hänbderingend, unter jtrömenden Tränen bat id: 

„Seid barmberzig ... ad), eine Dienftmagd 
fogar wirft man nicht fo hinaus, und ich bin 
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doch einſt mit Feſten und Feierlichkeiten hier 
eingezogen! Vor einer knappen halben Stunde 
noch war ich dieſes Hauſes Schwiegertochter, 
feine junge Herrin ... wie lönnt Ihr mich nun 
jo mit Shimpf und Schande davonjagen?? Um 
ver Liebe Allahs willen, ruft mir meinen Ben 

,‚ ein einziges Wörtchen möchte ih ihm 
lagen .. .* 

Da trat Deine Mutter vor mid hin, Mail, 
mit einem jo höhniſchen Gejichte, wie ich es noch 
nie an ihr gejehen (und das will viel jagen ...), 
und rief, Die Linke auf die Hüfte gejtemmt: 

„Ei, ei! Schämſt Du Did) nicht, einen frem: 
kn Dann ‚mein Bey‘ zu nennen?! In dem 
Iigenblid, in welchem er fid von Dir gefdyieden, 
Mer für Did ein Fremder geworden! ... 
Haha! Geftern noch gabit du ihm ganze Wagen- 
dungen voll unangenehmer Redensarten zu 
Mas 
haſt Du wohl einem Fremden zu jagen, lab 
kin? Sag’ es mir ... feiner Mutter fage 
Win 
| Alle Ehrerbietung, die id) bis dahin, troß 

allem, für meine Schwiegermutter empfunden, 
war bei diefen Worten dahin ... Dies von 
Hohn und heimtücliſcher Freude verzerrte Antlitz 
taubte mir die Belinnung ... Ich ſprang auf 
and rief außer mir: 


„Wenn Ihr Sohn in diefem Moment für 
mid ein Fremder geworden, fo find aud Sie 
in eben diefem, Moment für mid) eine Fremde, 
nichts weiter... Ich werde mit jedem beliebi- 
gen Manne reden ... was geht Sie das an?!“ 

Daraufhin entfpann ſich zwiſchen uns fol- 
‚gende Unterhaltung (ad), Wort für Wort habe 
im Gedächtnis!): 

- „So etwas gibt’s in meinem Haufe nicht 
S ich dulde nicht, daß eine Gefchiedene mit 
ihem fremden Manne redet! Ich ſage es Dir 
einmal ... (Ichreiend) mein Sohn ift für 
DH6) ein Fremder geworben! !“ 

Wie Tann ein Mann, deifen Haupt vier 
Jahre lang neben dem meinen auf einem Kiffen 
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geruht, mir ſo plötzlich ein Fremder werden ?? 
Bindet uns nicht unſer Kind?!“ 

„Mädchen, lehnſt Du Dich gegen das heilige 
Geſetz auf?!“ 

„O nein! Aber wie ich durch ein einziges 
Wort von meinem Manne geſchieden bin, ſo 
lann ich auch durch ein einziges Wort wieder in 
meine Rechte eingeſetzt werden ...“ 

„Ad, Lämmden ... da können getroſt alte 
Fenſterſcheiben zu Gläfern werden ... bis da— 
hin hat’s noch gute Weile! Du warjt ein Fluch 
für meinen Sohn, jet find wir Dich endlich 
los! Außer über die Dir fontraftlid zugefagte 
Entihädigungsfumme und jo weiter haft du nichts 
mehr zu reden ...“ 

„Sage, was Du willit ... und id} werde 
dod; wieder Deines Sohnes Frau!“ 

„Bah ... nit mal im Traume ... was 
foll mein Sohn mit fo einer verbrauchten Per- 
fon, die jhon ein Kind hat, tun? ... Ich 
werde ihm ein junges, hurigleihes Mädchen im 
jungfräuliden Scjleier zuführen ...“ 

„Ab ... weshalb halt Du denn geboren, 
Aud 
mid; ſchmückte der bräutlide Schleier, als id 
in dies Haus lam! Und mit wieviel Schmeicheln 
und Betteln Du um mid geworben halt, weikt 
Solange Du dies 

Mundwerk haft, wird noch fo manche Arme im 
bräutlihen Schleier dran glauben mülfen! Eine 
hurigleihe Braut will fie ihrem Sohne geben 
... wie fann eine Huri mit ſolch emem Draden, 
wie Du einer bijt, aushalten?! ... Bringt mir 
meinen Sohn, meinen Bebri ...“ 

„Du willt mid wohl mit dem Kinde 
Ichreden? ... Er jei Dein, Dein Sohn ... o, mein 
Kind kann nod) eine Menge Nachkommen haben 
. . . jo bringt nur den Sohn diefer Perſon ...“ 

„So bete id) zu Allah, daß die neue Braut 
unfruchtbar jei ... möge Er Dir außer Bebdri 
feines Entels Antlitz zeigen ...“ 

„Der Herr ſchenle meinem Sohne langes 

. Leben ... was tut’s, ob ich Enfel habe oder 
nicht ? 1“ 
12* 
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„Hanim ... 
ift nicht gut, ji über zertretenes Eheglüd zu 
freuen ...“ 

Ja, mein Ben ... ich gejtehe es ein ... 
an jenem Tage habe ich mid zu einem rechten, 
echten, einem Waſchweibe würdigen Zank mit 
Deiner Mutter binreißen laffen! O, diefe Frau! 

Sie, die ſonſt immer fräntlih, von Rheu- 
matismus und allerlei anderen Übeln geplagt, 
ji nidt von der Stelle rühren fonnte, gaufelte 
urplößlid; jo leiht wie em Schmetterling im 
Haufe umber, und die Freude hatte ihr ſolche 
Kräfte verliehen, dab fie meine Koffer wie Spiel- 
zeug hier- und dorthin zerrte und hob und 
den Dienerinnen faum etwas zu tun übrig ließ! 

Ich bitte Did) nochmals um Verzeihung, dak 
id über Deine Mutter in jo wenig ſchmeichel— 
hafter Weile rede ... Ad, was fie mir alles 
angetan hat, läßt ſich mit der Feder faum be- 
Ihreiben. Was willit Du? Es ijt ihre eigene 
Schuld, daß ic heute ihrem Namen nicht die 
nötige Ehrfurdt zu erweilen imftande bin. DO, 
ih wußte es ja jhon vorher, daß es nit Krank— 
heitsgründe waren, die jie am Aufſtehen hinder- 
ten! Es war alles Heucdelei und Lüge! Wenn 
es ihr pahte, fonnte ſie beſſer laufen als id). 
Um ein Glas Waſſer zu verlangen, rief jie mid) 
aus dem oberſten Stodwerl, troßdem drei oder 
vier Stlavinnen ihrer Befehle harrten; wenn id) 
ihr dann das Berlangte reichte, jah fie mid 
jedesmal gehäffig von der Seite an und machte 
eine jtihelnde Bemerlung. Meiltens war es das 
felbe Thema, nur mit verfhiedenen Variationen: 


„oO, mäascha allah, Schwiegertochter, heut 
bitt Du ja wieder mal ganz verihönt!! Du 
glänzt ja ordentlih ... wenn Du nun fchon 
fein. Mitleid mit memem Sohne bajt, fo ſei 
wenigitens um Did; felbit etwas bejorgt! Zus 
viel baden ijt nicht gut ... das Wetter iſt fühl 
... Ihr werdet Euch erfälten ...“ 

Nie konnte ich ein neues Kleid anziehen, 
ohne daß fie mid nicht von oben bis unten 
multerte,. Du weißt ja, wie merkwürdig viel 
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verfündige Did nicht ... es 
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Weiß fie in ihren Wugen bat 
fragte fie: 

„Wieviel Piaſter hat wohl mein Sohn für 
die Elle gegeben? Der Stoff ijt hübſch, aber er 
fteht Dir. gar nit. Die heutige Jugend hat 
einen gar zu farblofen Teint ... die ‚Nerven‘ 
laffen ſie ja nicht rund werden! Ad, wo Jind 
bie alten Tage... aud) ich war einmal jung! 
Allah hatte mir eine ſolche Schönheit und Friſche 
verliehen, daß jeder, der mich zum erjten Male 
ſah, in Liebe entbrannte! ... Mein Mail hat 
ähnlihe Augen und Brauen wie ich, deshalb iſt 
er auch Jo anziehbend. Wir wuhten nidts von 
Schminke und Raſtik ... Die Schränfe der 
jeigen jungen Damen wimmeln von Schmink— 
töpfen und Puderfhadteln.... und vom Spiegel 
erit find fie gar nicht zu trennen... Trotzdem 
meine Schönheit in aller Welt Munde war, ilt 
es mir doch, Allah fei Tan, niemals eingefallen, 
mid) vor den Spiegel zu jtellen und mid) felbit 
zu bewundern . Sogar jebt no fagt man 
mir: ‚Fit auch die Moſchee eingeftürzt, ver Mihrab 
(Altar) it doch ftehen geblieben!‘ — Haidi, 
Töchterchen, ſieh Ti im Haufe um! Rauſche 
wie ein gepußtes Püppchen treppauf, treppab 

. oder fee Did vors Fenſter und erwarte 
Deinen Gatten ... was haft Du aud ſonſt zu 
tun?!" 

Nahm ich ein Bud zur Hand, Tonnte id 
fiyer fein, dab fie mit mihbilligendem Kopf- 
ſchütteln vor mir ftehen blieb. Ad)... und das 
Lächeln dazu! Das Lädeln, das fie nur mir 
gegenüber im Gebraude hatte, die boshafte 
Scylange! 

„Ei, was ift denn das wieder? Ein Ro- 
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man?! ... Sieh nur einer, wie dies Zimmer 
ausjieht ... man lönnte es für ein KRlublofal 
halten! Sämtlidye Zeitungen, die m Iſtambul 


ericheinen, find hier zu finden ... Zu meiner 
Zeit hatten die jungen Mädchen ihr Webſtühl— 
hen, jet haben ſie Screibtiih, Timtenfaß und 
Feder! In der Rechtſchreibung jeid ihr ſogar 
euren Männern über... Was war's Doch neu- 
lid abend? Du wetteteit mit deinem Manne 
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wit eben ein Mann! 
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über etwas ... Ha, wegen der Schreibweiſe 
emes Wortes behaupteteit du, es beſſer zu 
willen... Ihließlid tam es zur Wette über zwei 
Hund! Dann faht ihr im Bertilow oder wie 
dus Ding heißt, nad), und da behielteft du recht 
... Meine Tochter, an dem Abende habe ich 
Angtt vor dir belommen! Wenn du fold 
Meilter der Schreibekunſt biit, warum halt du 
dann geheiratet ?? ... Du hätteſt dich lieber 
in einem Bureau anitellen lajjen follen.... Ad 
... vor der Verlobung hatten mir meine freunde 
und Belannten abgeraten ... ‚Hanim,‘ fagten 
*, daß du ja nidt ein Mädchen für deinen 
Sohn auswählit, das ſchreiben und leſen kann 
das wird euch alle dann nad) feiner Pfeife 
Izen laffen .. Na... und fo ilt’s denn ja 
ad gelommen. Ich weiß nicht, was du meinem 
Sohne eingibt ... feit du hier bilt, ift ihm der 
Mund wie zugebunden ...“ 

Manhmal kamſt Du nidyt zu Tiſch und 
manchmal Fehr ſpät in der Nacht nady Haufe ... 
An -folden Tagen war meine Ecdwiegermama 
ei ausgezeichneter Laune, ihr ganzes Gejicht 
irablte vor Schadenfreude. 

Bemerite fie an mir aus eben dieſem Grunde 
entſtandenen Schmerz oder Trauer, jo brad) fie 
nein, ihrem zahmlofen Munde gar nicht gut- 
hehendes Ichallendes Gelächter aus: 

„Run, kütschük hanim (Heine, junge Frau), 
vos halt du?? So finjter zufammengezogene 
Brauen?! Du ärgerft did, daß dein Gatte 
ein paar Stunden [päter als gewöhnlid; nad) 
daufe lommen wird, was?! . Mein Sohn 
it doch nicht dein unbefchränttes Eigentum ... 
Natürlidy geht er hin, 
20 es ihm gefällt... Vielleicht hat er irgend» 
© eine jhöne Frau gefehen und vertreibt ſich 
bei ihr die Zeit! So laſſe ihm doch das Ver- 
mügen ... foll ihm eine einzige Blume den 
Sommer bedeuten?? ... Gibt es auf der Welt 
rielleicht auch nur einen einzigen Mann, der 
kiner Frau treu wärc?? Heidi, geh ... id 
mag Dein brummiges Geſicht nicht fehen ... 
SF mein Sohn gar eine Taihenuhr, die du 
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Tag und Naht mit dir herumfchleppen Tannft ? 
Hahaha! Wenn du feinen nädtliden 
Schwüren glaubjt, dann allerdings ... ad), alles 
it falſche Münze, alles! ... Wären die Männer 
nicht Meijter in der Kunft, ihre Weiber zu be> 
trügen, dann jtürben alle Frauen der Welt Jicher- 
lih an der Schwindſucht ... Dies alles braude 
ic, eine alte, ungebildete rau, dir dody nicht 
erit far zu maden! Du mußt ja derlei beifer 
als ich wilfen, du bit ja jo hodjgelehrt! Eh 
. .. und wenn er dir eine ostak (Nebenfrau) 
bejchert, was wirt bu denn dann maden?! 
Allahs hohe Güte geftattet bis zu vier rauen 
... Ihm ſei Danf, wir find in der Lage, nicht 
vier, fondern zehn Frauen zu ernähren... Als 
mein Sohn noch Mein war, habe id) einen Wahr: 
fager befragt wegen feines Schichſals ... er wird 
fid) zweimal verheiraten, überhaupt ... Als er 
noch nidyt geboren war, hatte ich einen Traum, 
in dem ganz dicht über mir ein heller Mond 
aufging ... Die MWahrfjager deuteten ihn auf 
die Weife, daß mein tünftiger Sohn ein Mäd- 
hen aus hoher Familie freien würde ...“ 

Ah! Diefen, mein Herz mit glühenden Eifen 
durchbohrenden Reden gegenüber habe id) ſtets 
meine Ruhe, meine Gebuld bewahrt, mein Ben. 
Und die Belohnung für diefe Geduld war dieje 
Deine Handlungsweile ... 

Als mein Bebri, mein Söhnden, nod in 
feiner Wiege lag, und id ihn mit nini-Scdjlaf- 
liedern einlullte, fam fie oft an die Zimmer: 
türe und meinte, ſpöttiſch auf das Engelden 
weilend: 

„Scläfere du nur dein Kind mit fühen 
Liedern ein ... wollen mal jehen, ob er’s bir 
danlen wird, wenn er groß ilt!! Haha! Weikt 
du denn nicht, dak du dir da nicht einen Sohn, 
fondern fremden Mädchen einen Gatten groß— 
zieht?! Wenn er am Leben bleibt, wirjt du 
wohl aud einmal Schwiegermutter werden ... 
dann wirit du’s aud erfahren, was es heikt: 
Schwiegertodterleid ... Aud ich habe meinen 
Mail jo großgezogen, all meine Nachtruhe habe 
id) ihm geopfert. Und dankt er mir’s jet? Ja— 
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wohl! So mande Nadıt, in der ih, von Schmer- 
zen geplagt, mid) jtöhnend auf dem Lager hin- 
und herwerfe, gellt mir aus dem Zimmer über 
mir euer Laden in die Ohren. Und wenn id 
iterben follte, würde es ihm nicht weiter Kummer 
verurfahen ....“ 

Mein Bey! Welche der bitteren, pfeilldar- 
fen Worte foll id Dir noch erzählen? Doch jei 
gewiß, jo groß das mir von Deiner Mutter zu- 
gefügte Leid aud it, meine Liebe zu Dir it 
nod viel größer ... 

Der Beweis hierfür fei dieſe meime Bitte, 
mid) wieder Dein Weib fein zu laffen, mag es 
mir auch nod viel [hlimmer ergehen als früher! 
Alles lann ich ertragen und erdulden ... außer 
der Trennung von Dir! Der größte Schmerz 
ift nichts im Vergleich zu Diefem ... Möge Allah 
mir feines Mannes Antlit zeigen außer dem 
Deinigen ! 

Ein Mann, der in taufend VBergnügungen, 
taujend Zerjtreuungen untertauchend, feine Sor- 
gen vergikt, fann fi von meinem Zuſtande, der 
höchſtes Mitleid heiſcht, feine Vorſtellung machen 

. er muß das gleiche durchgemacht haben ... 

Ad, würden die Tränen, die id) nachts auf 
meinem einfamen Lager vergiehe, wenn Dein 
Bild vor mir jo deutlid, ad), fo deutlich auf- 
taucht, nicht wie Deine Liebe m der Luft zer- 
fließen, hätten fie ſchon längſt, fi) in ein Meer 
verwandelnd, mic in ihren Fluten begraben ... 
Oder bift Du mir ſchon fo ganz entfremdet, daß 
Du über mein Elend geringihätig die Achſeln 
zudit?! Ah ... jeden, jeden Abend breite id) 
weit meine Arme aus, bereit, die mic) umfreijende 
liebe Erfheinung zu umfangen ... umſonſt ... 
umfonjt! Erwade id aus meiner Efitafe und 
höhnt mid) die Leere meiner Kammer, entjtürzen 
aufs neue den brennenden Augen glühende 
Tränen, die das in mir lodernde Feuer nur nod) 
mehr anihüren ... Dann beginne id) wieder 
von neuem zu bitten, zu flehen.... als ob das 
talt lächelnde Geſpenſt erweicht werden fönnte ... 
Schlafe ic endlich ein, jo fehe ih mid) im 
Traume mit Dir vereint ... und wenn bas 
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Erwaden lommt ... 
it die MWirklichleit !! 

Dein großes Bild habe ich über meinem 
Bette aufgebärngt. Morgens beim Erwaden gilt 
ihm mein eriter Blid.... Wie finjter Du ſchauſt! 
Deine Augen ſehen nad einer andern Richtung 

. und um Dir gerade hineinjehen zu Tönnen, 
drehe ich die tote Leinwand hin und her .. 
vergebene Mühe! ... Graufamer! Sogar Dein 
Bild will mid nit mehr fehen ... 

Täglidy nehme id es vor und unterwerfe es 
einem aufmerlfjamen Examen: ja, feine Wange 
war fo, fein Kinn hatte joldy Grübchen ... die 
Unterlippe ein ganz ein wenig zu voll .. 
Dann fommt es mir vor, als ob das Ding zu 
leben, zu atmen begönne ... id; bilde mir ein, 
meinen Bey ganz, ganz feitzuhalten! Sieh ... 
und dann fteigen aus meines Herzens heimlich— 
ten Winteln die heißeiten Bitten auf ... der 
tleinfte Nero zittert und verlangt nad; Dir .. 
mein Ohr vernimmt mein Flehen bald wie das 
leife Plätſchern eines ſanft dahinfließenden Bäch— 
leins, bald wie die gellenden Angjtrufe eines 
erihredten Vogels ... Kehrt mir das Bewuht- 
fein zurüd, beginne ich zu erfennen, dab das da 
vor mir nur ein feelenlojes Etwas ijt, Das jo 
falt, mit feiner Wimper zudend, meine wahn— 
finnigen Beihwörungen anhört... Ben, fei auf- 
rihtig ... wirft Du beim Leſen Diefer Zeilen 
ebenfo ungerührt bleiben ?? 

Jedes Pochen der Haustüre verurfaht mir 
Herzllopfen, lachende Hoffnung erfüllt im Nu 
meine Seele, weshalb wohl? Sofort jtürmt die 
Erinnerung an Deine Treuefhwüre auf mid) ein: 
nein, Mail tann nicht ohne feine Atile leben, 
war fie doc feine Seele! Und wenn Du aud 
zehnmal ſagſt: „Was Du da jhwaßjit, ilt alles 
Lüge“ ... jo fann id Dir nur antworten: „Es 
gibt auf der ganzen Welt nur eine Wahrheit 
für mid ... Deine Liebe!" Was kann ih da— 
gegen tun, Mail?? ... 

Uber ah! Es fommen Zeiten, wo die Sonne 
meiner Hoffnungen ſich das Strahlenantlig mit 
dem jchwarzen Diantel der Berzweiflung ver- 


ab, Bey, wie graulam 


——— — — — — 
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bält, Dann flüchte id mich zu meinem Bedri 
und Ihlieke ihn feit in die Arme. Ad, wie 
ähnlich ift er Dir! Sogar feine Redeweife ilt 
vr Deinen gleid. 

Wenn der Kleine mid) fo weinen fieht, flüjtert 
er zärtlich: „Mütterhen, warum weinit du? ... 
dies Haus ift häßlich, lomm, gehen. wir nad) 
Papas Haus ...“ 

Geitern fam er gelaufen und umſchlang mid 
mit beiden Armchen. Die unjhuldigen Kinder— 
augen mit forfhendem Ausdrud feit auf Die 
meinen gerichtet, fagte er: 

„Mütterchen ?“ . 

„Was denn, mein Kind?“ 


„Warum gehen wir nicht zu Papa? Warum 
tommt er nicht hierher? Oder iſt er a mehr 
kin Mann ?“ 


„Dein Papa tft immer und ewig mein Mann, 
mein Rind!‘ 

„Eh, Mutter ... neulid war ich doch zur 
Großmutter gegangen in unfer altes Haus? ? 


„Das warft Du...“ 


„Ja, da jagte die Großmutter zu mir: „Wir 
haben Deine Mutter von bier fortgejagt, die 
it jet nicht mehr Deines Vaters Frau .. .?“ 

„Und was haft Du geantwortet?“ 


„Ich ſagte: ‚Wenn Mutter aud nicht feine 
Krau mehr ift, bin ich nicht doch no fein Sohn ?*“ 

„Was fagte denn darauf Deine Groß 
mutter ? 

„Allerdings nit ... wir werden Dir hier 
eine gute Mama beforgen. Wenn Du dann ber- 
lommit, wirft Du wieder Deines Baters Sohn 

. Deine Mutter ift ſchlecht, kaka,‘ jagte fie. 
Jh antwortete: ‚Meine Mama iſt hübſch, Du 
biſt kaka, und überhaupt bift Du bunäk ... 
(vor Alter blöd geworden). Dann ſchrie die 
Großmutter: ‚Hört nur, was der Bengel mir 
alles fagt! Halt Du diefe Saden von Deiner 
Butter gelernt?! ... So fommt doch und be- 
feit mid; von dieſer Schlangenbrut ...“ 
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„Mein Kind, Du biſt ungezogen gewefen! 
Mie Tann man feiner Großmutter jo häßliche 
Dinge Jagen ?? 

„Eh? ... As wir nod dort wohnten, 
tedeteit Du aber aud Jo, aud) Papa und Gül- 
fem ...“ 

„Was it ſonſt nod) gejchehen ?“ 

„Dann hat mid Gülfem zu Papa hinauf- 
gebradbt. Der hat mir Geld gegeben und hat 
für mid Obſt fommen laffen ... Und dann 
hat er mid) auf den Schok genommen und hat 
mi gefüßt, gefükt, gelüht ... ad), fo viel ge- 
füht ... Mutter?? Als mid Papa fühte, hat 
er ebenjo geweint, wie Du immer tuft ...“ 


Mail! Bei diefen Worten des unſchuldigen 
Kindes war es mir, als ob diefe Deine Tränen, 
in himmliſchen Balfam verwandelt, auf mein 
wundes Herz herniedertropften! Ich fühlte mid 
dem Leben zurüdgegeben ... und die übermäd) 
tige Freude drüdte mir die Feder in die Hand. 
Du haft geweint, nit wahr?? ... Sage, um 
wen halt Du geweint?? Um das Heine Weſen, 
das ſchon bei Lebzeiten feines Vaters zur Waiſe 
geworben ilt?? 


Ach! ... Hatte an diefen Zähren die Mutter 
diefes Kindes Teinen Anteil? . Ach! Wie 
fonderbar ilt do der Menfh ... mandmal 
fönnte man feine Seele hingeben, wenn es mög— 
lid) wäre, damit die Herzensruhe eines geliebten 
Weſens zu erfaufen ... mandymal mödte man 
eben dasjelbe in Tränen fehen, um daraus Troſt 
zu ſchöpfen ... 


Sage, Mail, haft Du wirklich geweint? Oder 
hat fih das Kind getäufht?? Mein armer 
Junge! ... Er fann’s nicht begreifen, weshalb 
Bater und Mutter, die geftern nod; mit ihm 
ladjten und jcherzten, heute beide weinen ... 
getrennt voneinander ... 


Daß Deine Mutter mit dem Teufel nahe 
verwandt fein müſſe, dachte ih mir ja ſchon 
lange; aber das wuhte ich nicht, dab ein Weib 
fold ein fteinernes Herz haben fann! Wie Tann 
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man an einem dreijährigen Bübchen Rache 
nehmen! Wie Tonnte fie nur?? ... Uber id) 
wei ganz genau, wo Deine Mutter eigentlich 
der Schuh drüdt ... So überlegen aud der 
Geilt der Männer it, gibt es doch Dinge, die 
er nicht verjtehen kann, die nur eine rau heraus» 
fühlen und erforſchen lann. Und wenn erit diefe 
Geheimnilje einer Frauenſeele ſich fo zwiſchen 
Kalten und Runzeln verjtedt halten, wie es bei 
Deiner Mutter der Fall ift, dann iſt die Sache 
noch viel jdhwieriger . 

Das verabjdeuungswürdigite Geſchöpf auf 
der Melt bin id in ihren Augen, nicht wahr? 
Nun, diefer Ekel ift eben auch nur eine Folge 
ihrer geheimnisvollen Krankheit... Wenn nur 
das Madhtwort Deiner Mama uns trennt, fannft 
Du mir ruhig das Verſprechen geben, mid) 
wieder zu Dir zu nehmen ... Sonit verlange 
ih nichts ... ich werde fie ſchon gefügig madıen. 
Ich gebe Dir mein Wort darauf, daß fie mit 
Freuden einverftanvden fein wird ... Dir wird 
der Mund offen bleiben vor hellem Staunen! 

Mail! Lak mid nidt fürs Leben unglüd- 
lid} fein... mache Dein Kind nicht zur Waife! 
Auf diefe mit blutendem Frauen- und Mut- 
terherzen geichriebenen Zeilen erwarte id Deine 


Antwort! ° ot i 
Deine Stlavin Alils. 


Antwort. 
27. Dezember 13 .. 


Meine geliebte Alilé! 


Nicht zum Weinen, ſondern um andere nach 
ihrem Anblicke ſeufzen zu laſſen hat Dir Allah 
Deine ſchönen Augen gegeben! Kann der Gatte, 
der fern dem Glanze diefer Sterne ein einfames 
Dafein führt, diefes Dafein „Leben nennen ?? 

Ah, aud ein Mann Tann weinen! Sa, 
es lommt mir oft vor, als ob die Luft von 
Millionen und aber Millionen Tränen ber 
Menſchheit erfüllt fei, jo beängitigend, erjtidend 
ſchwer ... Trotzdem will id Dir glauben, daß 
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unter den herrſchenden Verhältniffen Du der am 
meilten leidende Teil bift ... 

Menn meine Tränen Dir ein Troft find, bin 
id; bereit, meine Seele in Tränenftrömen dahin- 
fließen zu laſſen. Das muß ſchon ein großer 
Schmerz fein, der einem Manne, wie ich einer 
bin, Tränen erpreßt ... a, ich weine, Atils! 
um die Trennung von Dir und um nod lo 
mandes andere ... 


Ein Mann, der in der Lage ilt, fein Weib 
zurüdzurufen, und der weint ... lade nidt, 
Atile, Geliebte ... diefer Punkt ift zu zart! 


Marum haben wir uns getrennt? Obgleid) 
der größte Teil der Schuld auf meine Mutter 
entfällt, find wir beide doch nidt ganz und gar 
freizufprehen! Wie war Dein Wejen gereizt 
ein paar Tage vor unferer Scheidung! Was 
riefit Du mir doch zu?? „Bey... id Tann die 
Reden Deiner Mutter nidyt länger ertragen ... 
fieh dod nur, was fie aus mir gemacht hat! 
Lieber kehre id; zu meinem Bater zurüd, als 
daß ich mich in jungen Jahren zu Tode quälen 
laffe! Allahs Willen unterwerfe ih mid) ... 
was für ein Leben it das?! Gei barmherzig 
und laffe mich ...“ Du warft in jolder Stim- 
mung, daß, wäre id ein Weib und Du ein 
Mann geweien, Du Did) zu wer weiß was hättelt 
hinreißen laffen ... Wenn Du, die ich für die 
wohlerzogenite, ſanfteſte ihrer Mitſchweſtern halte, 
mid) für die Ungeredhtigfeiten Deimer Schwieger- 
mutter verantwortlih machen konnteſt, was war 
da nicht alles zu erwarten ... Ich fürdte mid) 
vor den rauen, vor Euch ... 

Sp viele durd die Schuld ihrer Männer 
unglüdli gewordene frauen es aud geben 
mag ... die Zahl der durch ihre Frauen mora- 
liſch ruinierten Männer ift gewiß nicht geringer! 

Wie für einen gefährlih erkrankten Körper: 
teil eine ſchnelle Operation die einzige Rettung 
it, fo war unferer Ehe, unferer Liebe einzige 
Rettung ... die Trennung! 

Die Rechnung war gut, jedod ohne mein 
Herz gemacht ... Ich muß eingeltehen, daß ohne 
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Dich das Leben leinen Reiz hat... Hätteſt Du 
Di in diefen ſechs Monaten wieder verheiratet, 
wäre ich zuerit ins Irrenhaus, dann aber ins 
Grab gewandert . 

„Eb, wenn es jo iſt, warum quälit Du uns 
beide,’ wirt Du jagen ... Dann wäre id) ja 
um den Gieg betrogen geweien ...? Jh er- 
wartete von Dir das erſte Zeichen, Du ſollteſt 
ebenlo leiden wie ih! ... Ein fchöner Sieg, 
was?! Da fie ich und beichte Dir alles, haha! 
Tein Brief hat all meine Siegergelüfte über 
den Haufen geworfen... Alile ... Falls Du 
um Zurüdnahme der Scheidung bätelt, wollte 
ih Dir verfhiedene Schwierigleiten machen: 
Ih muß laden ... ich 
km ja feine, ad), fo gar feine mahen! Mit 
Eid frauen hat es eine merkwürdige Bewandt- 
ss... ih lann Euch nicht verftehen! Du Tennit 
doh unfere Nahbarin, Adwid Hanim und ihre 
ewigen Reibereien mit ihrem Manne? Das 
ganze Stadtviertel war ja eingeweiht in ihren 
Streit ... Adwie Hanim hatte alle möglichen 
Hebel in Bewegung gejeht, um die Scheidung 
au erlangen, ein volles Jahr lief fie von einem 
Toolaten zum andern ... Und was ilt jetzt 
poliert? Weißt Du’s?? Dem armen Manne 
ward es zu guter Lebt zu ſtark, und er ſprach das 
fa erfehnte folgenihwere Wort aus ... Eh, 
'sar denn nun Adwis nicht überglüdlih?? Ja, 
bus ift ja eben das Mertwürdige, Unveritänd- 
ie... Als fie die Botſchaft empfing, ift fie 
ommäcdtig geworden. Die Anwejenden glaub: 
ten natürlich, die freudige Erregung habe ihr 
de Belinnung geraubt und überfhütteten ſie 
mit Fragen und Glüdwünſchen, als fie die Augen 
wieder aufſchlug. Wie erjtaunten fie aber, als 
fie weinend ausrief: 

„Ad, ihr verſteht mich nit ... ih Tann 
eh Auch meinen Geelenzuftand nicht beichrei- 
ben... Ich liebte ihm nicht, aber das Wort 
alhieden‘ hat ſolch einen wilden, jchredlichen 
Meng ... In dem Augenblid, in dem ich die 
Gewihheit meiner Scheidung erhielt, war es mir, 
‚als ob der bis jet empfundene Ekel ſich in Liebe 
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verwandelt habe ... Es lommt mir vor, als 
ob ic einen Engel unwiederbringlid; verloren 
hätte ...“ 


Sollte Deine Reue, Deine Trauer etwa aud) 
von Diefer Sorte jein?? Dein Brief Tönnte 
jemanden, der uns nicht genau fennt, jtunden- 
lang weinen laſſen . . Du haft mid) zu einem 
zu hartherzigen, egoiftiihen Menſchen geitempelt! 
Ein gerecht Denfender aber muß jagen, daß Du 
gerade feine ſchweigende Dulderin warit! Nur 
über eins habe ich mid) gefreut: über die Auf- 
richtigfeit, mit der Du das zwiſchen Dir und 
Deiner Schwiegermutter ftattgehabte „Geſpräch“ 
anführit . . Wie war's doch? „— geltern gabit 
du ihm ganze Wagenladungen voll unangenehmer 
Redensarten zu hören... iſt er heute liebens- 
werter??“ Damit geftehlt Du ein, daß die Be- 
handlung, die Du mir mandmal angedeihen 
ließeft, nicht immer die liebenswürdigite war ... 
Siehe Adwié Hanim .. 


Du ſagſt, dak Du Did Ungeredhtigleiten 
gegenüber jtets geduldig gezeigt haft ... dabei 
fann aber die Frau, die ihren Mann um Wieder: 
vereinigung bittet, es nicht unterlafjen, zwiſchen 
Bitten und Seufzern in wenig ſchmeichelhafter 
Meije von diefes Mannes Mutter zu reden ... 
iſt's nicht ein wenig unlogild ? 


In der Tat, Sühe ... Du haft Deinen 
Brief meijterhaft geſchrieben; jedoch zwiſchen den 
Zeilen ilt jo allerlei zu Iefen ... Die Wahr- 
heit zu geitehen . . den Eindrud wahrer Reue 
habe ich nicht empfangen .. 


So Start aud die Liebe eines Gatten fein 
mag, das Weib darf fid) nicht brüften und jagen: 
„Jh kann mir herausnehmen, was id will... 
mein Mann verläkt mid nicht ...“ 


Mit ſolchen Gedanken im Herzen wird Die 
Ehe nie eine wahrhaft glüdliche, ideale fein... 
Gut, vergelien wir alles ... vergeifen wir 
und bereiten wir uns auf eine jchönere Zukunft 
vor! Verſuchen wir alle beide unjere Fehler 
zu verbejiern. Bon nun an wollen wir uniern 
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gegenfeitigen Wert zu ſchätzen verſuchen ... 
Diefe jehsmonatige Trennung ſei für uns eine 
Lehre gewefen! Das Geſchehene darf nit zum 
zweitenmal paflieren ... Nicht, Liebjte? 

Meine Worte lönnen den Deinen nicht ftand- 
halten in fchriftjtellerifcher Beziehung ... aber 
lie find offen und wahr .. 

Nun möchte auch id; gerne von meiner Mutter 
reden. Sträuben ſich Dir die Haare, die ſchönen?! 
Übe Did in Geduld, in der Fähigkeit, alle ihre 
giftigen Reden in Ruhe anzuhören. Ich Tann 
Dir nidyts vorlügen ... meine Mutter hat Ti) 
gar nicht verändert, jie ift die alte geblieben, 
vielleiht gar nod) nerpöfer geworden. Du ver: 
ſprichſt in Deinem Brief, dak Du aushalten 
wolleft ... aber, Liebe, denle an all die ver- 
goffenen und noch zu vergießenden Tränen . 
kannſt Du’s wagen? Wenn aud) unferer Wieder: 
vereinigung Teine allzu großen Scwierigleiten 
gegenüberjtehen ... ruhig Blut, Alile ... über- 
lege ruhig und ſachte ... wirft Du Dein Ber: 
Iprehen halten Tönnen?? Geit dem Tage unferer 
Trennung habe idy mir dieſe wichtigen ragen 
vorgelegt; täglidy, jtündlih habe ih mid ge- 
prüft „.. mache es ebenfo wie id. Wenn alles 
wieder im alten Geleile weitergehen ſoll, was 
für ein Glüd haben wir dann von der neuen 
Ehe zu erwarten?! ... 

Meine Mutter will Deinen Namen nidt 
hören ... und erit Did als Schwiegertochter 
anerfennen?? Wer von Dir redet, den betrachtet 
fie als ihren Feind! ... Neulid wollte ich ihr 
auf den Zahn fühlen und bradte die Rede auf 
Did, da wurde fie blaurot im Gefidht, ihr ganzer 
Körper begann zu zuden ... Mit weit auf» 
geriffenen Augen ſchrie fie: „Wenn du nod) ein- 
mal jenen Namen nennt, fluche ih dir ...“ 
Als fie die Wirkung ihrer Worte jah, fagte Tie, 
Ihäumend vor Wut: „Schon lange halt du von 
jener Perſon nit mehr gejproden ... was ilt 
geihehen? Gollte die alte Neigung für diejen 
Storpion wieder auflommen wollen?! Höre, 
was id dir fage: Tommt fie zurüd, dann Jind 
wir geihiedene Leute... Überlege dir's gut! 
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Eine zweite Frau findeit du wohl, aber keine 
zweite Mutter! ... So fage doch: woher fommt 
es, daß du dies MWeib nicht vergefjen Tannit?! 
Mir Scheint, fie jpielt dir Briefe in die Hand?? 

. Ad, id) Tenne ihre Hinterlilt und Schlau 
heit! Mas ſie fid einmal vorgenommen, ſeht 
fie duch ... wieder werden wir die Hölle im 
Haufe haben!! Ad, lieber Himmel, an wen 
Toll id mich wenden?! Wer lann mir beijtehen, 
raten, helfen ?7“ 

Dann, den Zeigefinger mit der Zunge be 
netzend, machte ſie einen Strid an die Wand ... 
„Sieh, hierher jchreibe ih es ... Wenn diefe 
geriebene Perſon ſich ernitlic; vorgenommen bat, 
ih wieder mit Dir zu verbinden, wird fie aud) 
ihr Ziel erreihen durch alle möglichen Mittel 

. Du wirjt’s ja ſehen ... Wber ich bleibe 
dann nicht hier, nein... Wenn du meinen vor- 
zeitigen Tod willit, fo hole dir den Skorpion 
zurüd ...“ 


An dem Abend ab und trank fie nicht, und 
nad einer ſchlaflos verbrachten Nacht lieh fie 
den Emir hodſcha kommen, um fid und mid be 
lefen zu laſſen. All meine Wäſche wurde mit 
zauberlräftigem Kraut durdräudert ... Faſt 
ſcheint es mir, als ob dies alles die entgegen: 
gejehte Wirkung gehabt habe ... 


Am Schluſſe Deines Briefes behauptelt Du, 
ein Mittel gefunden zu haben, meine Mutter 
umzuftimmen. Dergleihen halte ih nicht für 
möglih ... aber doch möchte id gerne willen, 
was das fein Tann! Kann man in fold; ver- 
Inöcyertem Herzen Güte und Milde erweden ?? 

.. Gelingt Dir dies, dann, ja dann glaube 
id aud) an Deine „Geriebenheit” und werde vor 
Dir Angft befommen ... Die Frau, die den 
heiken Bitten ihres einzigen Sohnes gegenüber 
taub bleibt, würde ihrer gröhten Feindin Haus 
und Arme öffnen und nod dazu „mit Freuden‘ ? 
Ih bin geipannt, Näheres zu erfahren ... 

. „Nur eine Frau verjteht einer andern 
Herzensleben ...“ Ganz ſchön, nur hat meiner 
Mutter Herzensleben ſchon längft aufgehört, zu 






























kin... Sie ilt weder Frau noch Wann. hr 

. ganzes Sinmen und Tradten iſt Bosheit .. 
Die Neugierde, die mid; beherricht, zwingt 
mic, diefe Zeilen zu ſchließen. Gib mir fo ſchnell 
vie mögli” Antwort, und wenn Dein „Mittel“ 
nur irgend annehmbar ijt, werde id) mid mit 
der Anwendung bdesielben beeilen. 


Ars nicht jo recht, Sühe? 


Dein Stlave 
Mail. 
* * 
* 
28. Dezember 13 . . 


Mitleidsloferr Dann! 


Beim Leſen Deines Briefes war es mir, 
als ob ich mich beim Redtsanwalt befände ... 
was nüßen mir weile Lehren und fühl über- 
dachte Ratihläge?? Ich braude Deine Liebe ... 
Nichts als trodene, nüdterne Phrajen ... 
ihreibt fo ein Liebender?! In Dir glüht fein 
Finden Liebe mehr für mid ... Hoffenden 
Entzüdens, froher Erwartung voll durchflog mein 
Auge Dein Schreiben, adj, das, was es ſuchte, 
Fond es nit... Du haft mich mit diefem Briefe 
wälen wollen, nicht wahr? Du wollteit Did 
in wenig amüfieren, iſt's nicht jo?? Hin und 
wieder treffe ich auf ein Liebeswort ... aber 
ah! Man merkt Deiner Feder die Anjtrengung 
m, die es fie geloftet! Weh mir, Dein Herz 
M ausgebrannt ... 

WMancherlei habe ich nicht verftanden: aud) 
leideit unter der Trennung, auch Du ſehnſt 
Did nad) mir, aber Schwierigfeiten und fo weiter 
... Leute, die nicht wilfen, was Liebe ilt, 
m jo! 

Liebe läht jicd nit Gewalt antun, Bey... 
‚Sie hat Die Gewalt in der Hand und macht den 
Menſchen zu ihrem willenlofen Spielzeuge ... 
Sollte Deine Liebe nicht echt ſein?? Das Herz 
gebietet nicht Dir, jondern Du gebieteft dem Her- 
en... Das Gefühl, das mid) belebt, iſt ganz 
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anders ... ih bin ganz in feiner Macht ... 
Dädte ih wie Du, hätte ich ſicher nicht den 
erften Schritt getan. 

Beinah ſcheint es mir, als ob id) all meine 
Hoffnungen in die Luft gebaut hätte... Da 
eine Zeile, die mich die Wonnen des Paradiefes 
ahnen läßt, hier eine, die mid) zjermalmt, ver: 
nihtet ... Ich weiß nicht mehr, was id) denten 


fol. Bin ih in boffnungsfreudiger Stimmung 


und geht dann gerade ein Sarillü (Hodida) 
am Kaufe vorüber, frage id mid) unter Herz 
opfen, ob es der Imam fei, der unfere Ehe 
neu einzufegnen gelommen ift ... 

.„Ich habe eingefehen, daß das Leben 
ohne did; fein Leben iſt,“ ſagſt Du ... und 
etwas weiter unten: „Den Eindrud wahrer Reue 
habe ich nicht empfangen ...!" ... DO, Diele 
Männer ... Betradtet man die Sadye im red): 
ten Lichte, fo muß man geftehen, daß nicht ge- 
trade ic; Reue zu empfinden braude; denn nicht 
ih babe mid von Dir geſchieden, ſondern Du 
Did von mir... Wer ilt zu tadeln... Du? 
Ich? 

Wollteſt Du mich mit dieſem Briefe töten, 
Mail?? Wie fan man einem in lichterloh bren- 
nendem Haufe Befindliden zurufen: Nur ruhig 
Blut, gelaffen ...? 

Du ſchiltſt mid, daß id meiner Schwieger- 
mutter nicht genügend Ehrerbietung erwiefen ... 
Mäſcha Allah, Du felbjt bift nicht allzu wähle- 
riih in Deinen Ausdrüden über fie... 

So ilt ſchließlich doch die Rede wieder auf 
diefen Dra..., pardon, id habe mid verſchrie— 
ben ... auf dieſe verehrungswürdige Dame ge: 
fommen. Alſo reden wir von ihr! 

Du bilt im höchſten Grade geſpannt auf 
das „Mittel“, weldes id; gefunden? Wenn id 
es Dir jetzt enthülle, bit Du zwar die Span- 
nung los, aber Dein Staunen wird nur um fo 
größer fein... 

Ich will Deine Mutter verheiraten ! 


(Fortſetzung folgt.) 
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Requiem. 
Don UN. Apuchtin. 
Aus dem Ruffifchen überfegt von Ad. Diedhoff. 


Requiem eternam dona eis. 
Domine, et lux perpetua luceat eis. 


L 

Gib dem Erdulder viel qualvoller Jahre Die 
ewige Ruh’; 

Lab nimmer endendes Licht deinem Knechte er- 
Itrahlen auch du! 

Gib ihm, Barmherziger, der du uns bilt Schirmer 
und Hort, 

Ewige Ruh’, mit den Heil’gen, den Deinen, in 
Ewigfeit dort. 


II. 


Dies irae ... 
O, weld) ein Tag dann anbridt voller Schreden, 
MWenn über der entjegten Welt, 
Herrſcher und Knecht aufzuerweden, 
Laut die Pojaune des Erzengels gellt ! 


D, wie verwirrt verhüll'n das Angelichte, 
Die mädt’gen Fürjten dieſer Erden, 
Wenn fie dem Thron im ew’gen Lichte, 
In Staub und Ace nahen werden! 


Der ew’ge Richter jtreng und ernit ergründet, 
Die Taten wie der Worte Schwall; 

Das Bud des Schidjals laut verkündet 

Ein jeglih Geheimnis im Weltenall! 


Mas heimlid; geruhet auf tiefitem ‚Grunde, 
Dem Menſchenaug' wird offenbar! 

Das wird jetzt die Vergeltungsitunde 
Vergeßner Kränfung, jo Hein fie auch war. 


Was edele, was jhlimme Saat getragen, 
Geerntet wird zu jener Zeit... 

Das wird ein Tag voll Zom und Jagen, 
Das wird ein Tag voll Scham und tiefem Leid. 


II. 
Niht auf Macht des Wilfens bauend, 
Einjt’gen Stolzes gänzlid bar, 
Steht der Menſch, vor dir erſchauernd, 
Der der Schöpfung Krone war! 


An dem Tag, dem trojtesarmen, 
Mo felbit der Gerechte zagt — 
Mer verteidigt — voll Erbarmen, 
Den Sünder, wenn der angeflagt? 





























fit wird wie der Tag, 
Gewiſſen glüht und bebet, 
Das in tiefem Schlummer lag. 


Wenn es hinweilt jonder Jagen 
Auf das einjt’ge Erdenfein, 

Was wird er jagen, lann er jagen, 

Um von Schuld ſich zu befrei'n? 


IV. 


Schluchzend vor Ohnmadt, mit Weinen und 
| Klagen, 

Elend und jhwad, jo erblidt er das Licht, 
Reiner Hatte die Macht da zu jagen: 
- „rei fteht die Wahl dir — nun leb’ oder nicht !“ 
Eingeprägt wurde von Kind an ihm ſtündlich: 
„Wenn aud) viel Leiden, viel Kummer dein Los, 
Glaub’, daß voll Weisheit die Welt unergründlid,, 
Brüder die Menihen dir — liebe jie bloß!“ 
über die Seele, die junge, in Träumen, 
Brauſte der Leidenihaft düſtere Macht; 
„Kampf heißt die Loſung!“ ihm ſagten ohn' 

Säumen, 

. Die, Die du zu Herrihern der Seele gemacht. 
Seiß war fein Ringen, voll Unruh und heftig ... 
4 Dody zu dem Kampf es an Kraft ihm gebrad)! 
Mer lieh es zu, daß die Leidenihaft mädtig ? 
Mer lieh es zu, daß der Wille jo jhwad) ? 
Biel hat geliebt er — die Liebe verriet ihn... 
Freundichaft, aud) die an ihm übte Verrat! 
Anfangs zu ihr ſchlich verjtohlen der Neid Hin, 
Drauf mit dem Neide Berläumdung ſich naht! 
Untreu die Freunde — die Brüder verloren — 
Herr! Herr! verborgen nicht blieb’s deinem Blid, 
Mie die Verwünſchung zuerft ward geboren, 
! Geftrigen Träumen und einjtigem Glüd! 

Wie dann allmählid, vor Gram fait vergehend, 
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Finjtrer die Geele, die junge, ihm ward; 
Lug nur und Trug in der Welt immer fehend, 
Tränen vergießend, die niemand gewahrt! 
Wie ſich dazu, als er müde vom Ringen, 
Abſcheu vor ſich und den Menſchen gejellt; 
Qualvolle Zweifel die Seele durddringen ... 
Zweifel an did) und die Weisheit der Welt! 
Ode und trübe die Jahre hinrollen ... 
Stürme jett ſchweigen — der Weg wird ihm licht; 
Mandmal, wie Shwindenden Unwetters Grollen, 
Meh in der Bruſt die Erinnerung. [pridt. 
Kaum dab ihm friedlihe Tage erſcheinen, 
Steht aud) der Tod da. Moher und warum? 
Schludjzend vor Ohnmadt, mit Alagen und 
Meinen, 
Hin fintt er leblos, erjtarrend und ſtumm. 
Seht ihn, da liegt er, ohn’ Odem und Leben... 
Herr! wozu ward er geboren und groß? 
Mozu dies Leiden und Zweifeln und Streben? 
Herr! wozu mußt’ er erdulden das bloß? 
Laßt den Entichlafnen mit Tränen beflagen, 
Laßt die Verläumdung verjtummen zur Stund! 
Still fteht das Herz, das fo heiß hat geichlagen, 
Geſchloſſen die Lider und ſprachlos der Mund! 
Sconungslos tritt bald die grauſ'ge Verweſung 
Als die Befiegelung des Schidjals hinzu ... 
Gib ihm, Barmherz'ger, der Sünden Vergebung, 
Gib ihm die ewige Ruh! 


V. 


Gib dem Erdulder viel qualvoller Jahre die 
ewige Ruh’; 

Lab nimmer endendes Licht deinem Knechte er- 
ſtrahlen aud du! 

Gib ihm, Barmherz'ger, der du uns bijt Schirmer 
und Hort, 

Ewige Ruh’ mit den Heil’gen, den Deinen, in 
Ewigfeit dort. 


IT 





Adele Dieckhoff: Alerius Nieolajewitſch Apuchtin. 


Alexius Nicolajewitfh Apuchtin entftammte 
einem alten Bojarengefchlecht und wurde am 15. No- 
vernber 1840 in der Stadt Boldhow, im Orelfchen 


Gouvernement, ge- 
boren. Seine Mut- 
ter, eine fein- 
gebildete, geiftig 
hochſtehende Frau, 
hatte von frübefter 
Kindheit an einen 
bedeutenden Ein- 
fuß auf Den 
Knaben. Das Ver- 
bältnis zwiſchen 
beiden war ein 
felten inniges; na- 
mentlich hing die 
Mutter in förmlich 
vergötternderkiebe 
an ihrem reich ver- 
anlagten, aber von 
zartefter Kindheit 
an fränflichen und 
ſchwächlichen Soh- 
ne, deſſen unge- 
wöhnlide DBega- 
bung fie ſchon früh 
erfannte. Noch nicht 
10 Zahre alt, dichte. 
te er bereits und de⸗ 
klamierte feineeige- 
nen Gedichte ſowie 
Poefien von Puſch · 
fin und Lermontoff. 
In der Schule 
machte er Durch 
feine Dichtungen 
Auffehen, —ja,man 


wähnte in ihm einen zweiten Pufchfin zu erblicen. 
Der Fluch feines Lebens war feine große 
Kränklichkeit, die ihm überall hindernd in den Weg 





trat und ihn auch zwang, nach glänzend abfolviertem 
Studium in der Rechtsfchule feinen Poften am 
Zuftigminifterium bald wieder niederzulegen und fi 


ind Privatleben 
zurückzuziehen. 

In feinen Did 
tungen wurde er 
ſtark durch Puſch— 
fin beeinflußt, 
deffen Mufe ibn 
zu ſchwärmeriſcher 
Verehrung be: 
geifterte. Nächſt 
ibm waren es Leo 
Tolftoi und Tur 
genjeff, die er als 
feine Vorbilder 
verehrte. — Scheu 
und zurückhaltend 
von Natur, konnte 
er fih nicht ent- 
fchließen,feineDic- 
tungen der Öffent- 
lichkeit zu überge 
ben; nur durch Ab- 
fohriften wurden 
diefelben befannt 
und jchufen ihm 
einen großen Kreis 
von Bewunderern. 
Große Formovoll- 
endung ift allen fei- 
nen Gedichten eigen 
und gerade Form⸗ 
vollendung war es, 
worauf der Dichter 
felbft ungebeuren 
Wert legte. 


Wenige Jabre erft vor feinem Tode entſchloß 
fih Apuchtin, einige feiner Gedichte in Zeitfchriften 
au veröffentlichen, wie z.B. „Niobe*, „Alte Liebe”, 


| 


Literariſche Rundihau 


Requiem” uſw. Hierauf erfolgte bald die Heraus- 
gabe feiner Gedichte; feine reizenden Novellen aber, 
wie, B. „Das Archiv der Gräfin D.“, „Zwifchen 
Tod und Leben“ und andere mehr, erfchienen erft 
nah feinem Tode. Er ſtarb im Zabre 1893 in 
>t. Peteröburg. Mit feinen Anfichten und Ge: 
finnungen wurzelte Apuchtin völlig auf ruſſiſchem 
Boden; er liebte und verehrte alles Ruſſiſche 
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auf das innigfte, während ihm ausländifche Kunſt 
und Literatur häufig unfympathifch und unver- 
ſtändlich er-fchienen. Von völlig rujfifchem Geifte 
find auch feine Dichtungen durchweht, was viel 
dazu beigetragen bat, ibn zum Liebling eines 
weiten Leferfreifes zu machen, fo daß er zu den 
beliebteften modernen Dichtern Rußlands gerechnet 
werden kann. 


IE DEE DEZEZEZETEE 


Dr. H. Eliasberg: Eine ruſſiſche Literaturgefchichte. 


r. U. Brüdner, o. Profeffor in Berlin. Ge 
ſchichte der ruffiichen Literatur. (Die 
Literaturen des Oftens in Einzeldarftellungen. 
Band II.) Leipzig, €. F. Amelangs Verla 
1905. Preis broſch. ME. 7.50, geb. Mi. 8.50. 

„So läßt es fich weiter nicht leben!” Wäre 
irgend eine andere Literaturgefchichte, als Die 
nuhiche, Denfbar, Die mit Diefem patbetifchen Aus- 
rufe ſchließt? Und in der Tat, wo finden wir ein 
weites Bolt, deſſen Literaturgefchichte jo eng mit 
der allgemeinen Et = er verfnüpft und mit Po- 

Kit durchdrungen tft, daß der Literaturhiſtoriker 

möglich faltblütiger Chronift und Forfcher bleiben 

fan und zum politifhen Kämpfer und Ankläger 
werden muß? Die kaum zwei Jahrhunderte alte 

Geihichte der ruffifchen Literatur ift die Gefchichte 

äned endlofen und graufamen Martyriums Des 

freien Gedantens und des freien Wortes. Der 
tuffifche Schriftfteller, mag, er Epiter, Lyriter, 


| Pramatiter, felbft reiner Äſtethiter fein, ift ftets 


in erfter Linie ein Antläger, ein Unzufriedener, ein 
Rebelle; ibm ftand aber während Diefer zwei 
Aabhrhunderte ftets eine dDespotifche und graufame 
Gewalt der abjolutiftifchen Etaatsordnung gegen- 
über. Die Waffen in diefem Kampfe waren 
ungleich: dem Schriftjteller ftand nur fein Wort 
zu Gebote, feinen Gegnern aber unzählige Waffen, 
mit der Zenfur angefangen bis zur lebenslänglichen 
Verbannung nach Sibirien und felbft bis zur Todes- 
frafe. — Diele Mittel fcheinen aber nicht aus- 
zu haben — fo hartnädig war der anfcheinend 
Gegner! — undwir fehen, daß die Regiernng 
Mitteln greifen mußte, Die uns heute ungeheuerlich 
+ unter Raifer Paul I. war die Einfuhr von 
aus dem Auslande ausnahmslos verboten. 
wurde gar der Verſuch gemacht, den ge: 
famten Buchhandel und das Verlegerweſen zum 
ol zu machen. 

—*8*8 zurückgelegte zweihundertjährige 

Er it von Märtyrergräbern überfät. Der erjte 


war Poſſoſchkow, erfafler Des 


Ä 


von Armut und Reichtum‘, der unter‘ 


Beter 1, in die Peter-Paulsfeftung gefperrt wurde 
und, wie Brückner fich ausdrückt, „Diefes Maufoleum 





für lebende ruffifche E chriftfteller einweihte”. Der 
Dichter Rylejev wurde 1825 gehängt. Puſchkin 
wurde zweimal verbannt, Lermontomw einmal. 
PoleZajev wurde fer Strafe aus der Iniverfität 
entfernt und ing ilitär gefteckt. Alerander 
Herzen ftarb als Flüchtling im Auslande. Dofto- 
jevsfij wurde zunächſt zum Qode verurteilt, 
dann zur Imwangsarbeit in Gibirien begnadigt. 
Sſaltykow, der große Satiriker, und Pleſchéejev, 
der gottbegnadete Dichter, verbrachten einen Teil 
ihres Lebens in der Verbannung. ber Tolftoi 
wurde der Rirchenbann ausgefprochen, während 
Gorkij und Andrejev mit einer Gefängnisjtrafe 
davonfamen. In dieſem Martyrologium find nur 
die befannteften Namen genannt, endlos ift aber 
die Zahl der weniger bekannten Schriftfteller und 
Dichter, Die in Gefängniffen oder Sibirien fchmacb- 
teten, denen das Schreiben polizeilich verboten 
wurde (dies fommt in Rußland nämlich auch vor!), 
die in Elend und Not verfommen mußten. Man 
fann fagen, daß es bei einem ruffiichen Schrift- 
fteller von einiger Bedeutung Direft zum guten 
Ton gehört, wenigitens einige Jahre im Gefängnis 
oder in Sibirien verbracht zu haben! 

Bis heute gab es noch feine gute aufammen- 
bängende Gefamtgefchichte der ruflifchen Literatur, 
auch in Rußland nicht. Die wenigen in Rußland 
erfchienenen Literaturgefchichten find teis mittel- 
mäßige Echulbücher, teild unzufammenbängende 
Aufzäblungen von Echriftitellern und ihren Werfen. 
Das vorliegende Buch von Profeffor Brüdner 
ift als erfter Verfuch einer Literaturgefchichte in 
biftorifcher und politifcher Beleuchtung zu begrüßen. 
Es ift eine umfaffende und gewiſſenhafte Arbeit 
und zeugt von einem immenfen Fleiß und Willen 
—8* von einem großen Können. Bei dem be— 
cheidenen Umfange — 500 Seiten — wird das 
Thema gründlich erſchöpft; über 200 Schriftſteller 
werden 3* oder weniger ausführlich behandelt, 
und zwar ſtets Hand in Hand mit gefchichtlichen, 
fultur-biftorifchen und politifchen Ausführungen. 
Das Buch nimmt mwohl die eigenartigite Stellung 
unter allen Literaturgefchichten ein: ein fo leiden- 
fchaftlicher, beinahe fanatifcher Ton wird darin 
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angefchlagen! Dies darf uns aber nicht in Ber- 
wunderung fegen, wenn wir auf die Einleitung zu 
diefer Beſprechung zurücdbliden: wenn fchon ein 
jeder ruffifche Schriftiteller in erjter Linie Politiker 
und Antläger ift, wie foll es denn der Literatur- 
biftoriter nicht fein? Man muß aber Herrn 
Brüdner Recht geben, 9— er es mit großem 
Geſchicke vermieden hat einſeitig zu ſein, und daß 
alle vergangenen und heute noch herrſchenden 
politiſchen Strömungen in Rußland, die ſich in der 
Literatur ſpiegeln, gleiche und objektive Berück- 
ſichtigung gefunden haben. — 

Einzeine Kapitel des Brücknerſchen Werkes 
ſind als meiſterhaft zu bezeichnen. So gehören die 
Kapitel über Tolftoi, Doftojewstij, Sſalty— 
tow, Puſchkin und Dftrowstij zudem Beſten, 
was ag je über dieſe Schriftiteller gefchrieben 
wurde. eniger gefallen uns Die Auffäge über 
die moderne Belletriftit (Tſchechow) und Lorif. 
Der gewih fehr bemerkenswerte Lyriker Apuchtin 
ift zu nebenfächlich behandelt worden, während 
der nicht zu bedeutende, wenn auch fehr populäre 
Nadſon über feine Verdienfte hinaus verhimmelt 
wird, — Sehr anerfennenswert ift Dagegen, der 
Hinweis auf die große und wunverdiente Xber- 
[&äsung Gortijs in Rußland .fowie im Aus- 
ande. — Wir vermiffen ferner eine Behandlung 
der ruffifchen Moderne: die recht bebeutenden Dichter 
Balmont, Sfologub, Frau Gippius find nur 
nebenbei angeführt, während Bunin, welcher zu- 
mindeft die gleiche Bedeutung bat, wie der fehr 
breit behandelte Andrejew, ferner der Myſtiker 
Rofanow und der Dichter und Novellift Tan 
überhaupt nicht erwähnt werden. — Wir fünnen 
uns auch mit der Behauptung, daß Tſchecho w 
den Frauen peffimiftifch gegenüberftehe (S. 495), 
nicht einverftanden erflären: gerade bei Tſchech ow 
rei wir eine ganze Reihe von Frauen, Die den 
eften Typus der ruffifchen Frau der Trägerin 
einer Sebnfucht nach dem Höheren repräfentieren. 
Tihbehomws Frauen find durchwegs poetifch, lieb- 
reizend, und von einer tiefen namenlofen Sehnfucht 
erfüllt. Wir wollen noch Den verehrten 
Berfafler darauf aufmerffam machen, daß er einen 
der Schöpfer der ruffifchen Dramatifchen Literatur 
— Ozerow — ganz vergeflen bat. 

Jte oben angeführten Fehler find bei einem 
[ umfaffenden und dabei auf einen kleinen 
Imfang bejchränften Werte natürlih durchaus 
verzeihlich. Das Brücknerfche Buch iſt Doch das 
bejte, welches bis heute über Die ruffiiche Literatur 
geichrieben wurde, und es bringt viel Wertvolles 
nicht nur dem deutfchen Laien, jondern auch dem 
ruffifhen Fachmann, Wir wollen hoffen, daß die 
ruffiichen Zenfurverhältniffe in abjehbarer Zeit eine 
Ibertragung dieſes Buches in die ruffifche Sprache 
ermöglichen werden, denn es wird auch ficher in 
der ruſſiſchen Fachliteratur eine Ehrenftelle ein- 
nebmen. Dem deutfchen Lefer, der fich irgendwie 
für die ruffifche Literatur oder auch nur für einen 
einzelnen Echriftiteller intereffiert, fünnen wir Das 
Buch von Brücdner warm empfehlen. 


Literarifhe Rundſchau. 


— N 


Büchermarft 





Bon Ridhard 
ott. Verlag von Otto Janke, Berlin. 
Der PVerfaffer nennt fein Buch einen „Roman 
aus der Bühnenwelt“. Dies offene Titelbefenntnis 
ift mutig; Denn eine Biographie über Theater 
romane würde ein ftattliches Heft füllen. Doc es 
ift Richard Schott gelungen, den alten Stoff mit 
frifchem echten Leben zu füllen. Wir fehen die Ge- 
ftalten der fchlichten und gut fomponierten Handlung 
leibhaftig vor uns; wir haben oftmals das Gefühl, 
nicht Erdichtetes, jondern Erlebtes zu lefen. Und 
damit fann Richard Schott wohl zufrieden jein. 
Victor Rlemperer. 


Nachträgliches vom Weihnahtsbüchertifch. 


Der literarifche Weibnachtsinann bat ung auch 
diefes Jahr ein paar Bücher befchert, die, obne in 
den Rahmen unferer Zeitung zu paffen, an biejer 
Stelle Doch erwähnt werden follen. 

Die Hirtiche Verlagsbuchhandluug fandte zwei 
prächtige Bücher für die reifere Jugend: „Wolf 
der Junker“ von dem leider verftorbenen Tanera, 
eine biftorifche Erzählung aus der Zeit der Belegung 
der Rheinpfalz durch die Franzofen (Preis geb. 
ME. 3.—). Funke, „Im Banne des Scherifen“ 
fchildert ung die Abenteuer einiger deutſcher Ser 
leute, die an den ungaftlichen Geftaden Marokkos 
ftranden und erft nach monatelangen Drangfalen 
aller Art wieder in kulturielle Gegenden gelangen. 
Der prächtigen und glaubhaft klingenden Erzählung 
ift als etwas gewaltfamer Schluß der Beſuch un- 
feres Kaifers in Tanger angefügt. Hoffen wir, 
daß in einer Zeit, wo die Herren Väter fich an 
Nid Carters und Gitting Bulls Gerien- 
abenteuern ergögen, unferer Jugend Gefchmad an 
derartig prächtigen Büchern erhalten bleibt. 

‚Jugend und Erwachjenen in gleicher Weiſe 
wird der Köhlerſche Flottenfalender” Freude 
machen (Minden, Preis ME. 1.—), der fich bemüht, 
in populärer Form durch Auffäge und Skizzen Luft 
und Liebe am GSeemannswefen im deutſchen Volt 
zu erwecken. " 

Den Hausfrauen unter unferen Leferinnen ſei 
Paul Mofers Haushaltungsbuch empfohlen 
Für den Schreibtifch deutſcher Hausfrauen für das 
Jahr 1907. Wit Löfchpapier durchfchoifen, in ele- 
ganter fchwarzer Wachstuhmappe ME. 3.— (in 
hinefifcher Ledermappe ME. 4.—). Es handelt fich 
bier, wie leider jo häufig auf Diefem Gebiet, nicht 
um eine elegante Spielerei, fondern diefer Kalender 
bietet in feinem Großquartformat tatfächlich ge 
nügenden Raum für häusliche Buchführung und 
erfüllt — wie ich aus kompetenter Quelle weiß — 
in jeder Weife feinen Zweck. 5.2. 


Der Flug ind Romantische. 
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Sein Schmerz war unendlid, weil es dabei 
was Unabänderlidhes gab: der Verluſt jeines 
Kades. Aber in allem anderen glaubte er nicht 
verzweifeln zu müſſen. Sein Bermögen hatte 
eine gewaltige Erjhütterung erfahren; als man 
die Summe zufammenrecdnete, fam man zu einem 
unglaublihen Refultate. Es jhien geradezu eine 
Lüge, dak ein einziges Weib in einem fo kurzen 
Feittaum ein ſolches Zeritörungswert vollbringen 
lonnte. Uber auf alle Fälle war das noch Vor- 
Sandene weit mehr als eine Familie gebrauchte, 
um jtandesgemäß zu leben. 

In Barcelona fühlte ſich Felix unbehaglid); 
aber in Wirklichkeit erging es ihm m Puigsegur 
ist beffer. Der Ortswechſel heilte nit den 
Rranten. 

MWie hatte ſich hier alles verändert! Das 
Iindlihe Laden, die immerwährenden Spiele 
waren entichwunden. Eine Totenitille hatte ſich 
des Haufes und Partes, die früher jo belebt 
Baren, bemädhtigt. 

Die gemeinfhaftlihen Gemäder bewohnte 
eht Felix allein. Eugenia hatte für ſich den 
äukerjten Flügel des Schloſſes einrichten laffen. 
Er begriff nur zu gut, daß er ſich nicht beflagen 
durfte, daß die beleidigte Gattin ein unleugbares 
Recht ausübte, und daß er fein Verbredyen bühen 
mußte, che die alte Zuneigung wieder aufleben 


Über es vergingen Monate, und felix ge- 
wahrte in Eugenias Benehmen ein Etwas, das 
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(Geſchichte eines Mannes.) 
Von Francisco Tusquets. 


Einzig autoriſierte Äberſetzung aus 
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GFortſetzung.) 
ihn bis ins Mark der Knochen erzittern ließ 
und all ſeine Hoffnungen zerſtörte. Hätte er 
bei ihr das gefunden, was in ſolchen Fällen 
natürlich und unvermeidlich iſt: nämlich die ge— 
ſuchte Verachtung, die erkünſtelte Kälte, durch 
die aber als Verräter ein wärmerer Blid, ein 
flühtiges Lächeln gleitet, oder fonjt ein uns 
iheinbares Zeichen, weldhes beweilt, daß unter 
der Aſche die nötige Glut geblieben, um eines 
Tages die erlofhene Flamme wieder aufleben 
zu laffen . . . Uber nein, ganz das Gegenteil. 
Eugenia war gut gegen ihn, weil fie es gegen 
alle war; niemals madte fie Anjpielungen auf 
die Vergangenheit; war er traurig und in ſich 
verfunfen, jo juchte fie ihn zu tröjten und zu 
zeritreuen; aber die Anftrengung, die jie das 
fojtete, [prang ins Auge. Sie glid) einem Engel, 
der ſich feiner Friedensmiſſion bewuht it, einer 
wohltätigen ee, die das Gute um fi jtreut, 
aber die liebende und beleidigte Gattin war 
nicht in ihr zu entdeden. Und wenn fie für einen 
Augenblid den Engel und die ee abitreifte, 
wenn der Wille nachließ, ob dann! Dann mußte 
das Eis, das jenes himmliſche Geihöpf umgab, 
Schrecken einflöhßen. 


II. 


Indem Felix immer an dasjelbe dadıte, 
endeten feine tiefen Betradhtungen damit, daß 
er die ganze Wahrheit zu erraten und zu ver- 
ſtehn begann. 
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Er ließ die Vergangenheit Tag für Tag 
und Stunde für Stunde wieder aufleben. Ars 
naldo hatte ihm in jeinen Briefen nad ihrer 
eriten Trennung von einer Liebe geiproden, die 
erwiedert wurde und die das Glüd feines ganzen 
Lebens ausmachen würde; er nannte nicht den 
Namen des geliebten Wejens, weil ihn ein 
Schwur daran hinderte, aber jene geheimnis:» 
volle Leidenſchaft war in Madrid entitanden, 
gerade in jener Zeit, in der ſich Arnaldo und 
Eugenia immer ſahen. Warum jollte nicht dieſe 


ber Gegenitand der Zärtlichkeit von jenem ge— 


weſen jein? Nach reiflidher Überlegung war es 
auberordentlid wahrideinlih; um jo mehr, 
wenn man bedadte, dah fie jpäter einen To 
glänzenden Antrag wie denjenigen des Erben 
von Puigsegur mit den Worten zurüdwies: „Ich 
liebe einen anderen.“ Er erinnerte fih dann 
der Tage, die dem Tode feines Vaters folgten. 
Urnaldo war an feiner Seite, war Zeuge feiner 
unüberwindlihen Melancholie, hielt ihn ohne 
Zweifel für verloren und brachte ihm bald darauf, 
ohne nähere Einzelbeiten und Erflärungen, nad) 
diejem weltverlafienen Winfel die Nachricht, daß 
Eugenia frei fei, und beihwor ihn, dieſe Ge— 
legenheit zu benußen, nad Madrid zu reifen und 
jih lieben zu laſſen. Hierauf hatte Arnaldo 
jede Gelegenheit vermieden, um mit Eugenia zu- 
fammen zu treffen. Er wohnte nicht der Hochzeit 
bei und fam auch nicht zur Taufe des Eritge- 
borenen, obwohl er der erwählte Pate war. Ein 
Zweifel war unmöglid; die Wahrheit zeigte ſich 
ihm, und er ftaunte nur, dah er fie nicht vom 
eriten Yugenblid an erraten. 

Arnaldo und Eugenia hatten ji geliebt; 
liebten ſich vielleiht nod. Diefe Vermutung 
hatte viele Wahrficheinlichteit für fih. Und was 
ihn betraf, den Gatten! .. . er wurde in Wahr- 
heit nie geliebt. Eugenia empfand Mitleid für 
ihn, nichts weiter; der Auserwählte ihres Her- 
zens war der andere, Urnaldo, den fie ohne 
Zweifel aus dem Grunde ihrer Seele nody immer 
anbetete. Es handelte ſich dabei um eine keuſche 
Liebe, um eine Liebe, die aller Opfer und Ent- 
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jagungen fähig ilt, um eine Liebe, welde den 
Gegenfat der elenden, ehebrecheriſchen Leiden- 
ihaft bildet; aber ſchließlich dody um eine Liebe, 
die jede andere Neigung verſcheuchen mußte, und 
die ihm, dem jtrafbaren und reuigen Gatten, 
jede Hoffnung auf eine Wiedergeburt der Liebe 
raubte. 

Arme Eugenia! Armes, verliebtes Kind, das 
feine reine Neigung im Grunde der Seele ver: 
barg, fie aus Mitleid auf ihn übertragen und 
den Vorſatz, ihn glüdlid zu machen, zu gutem 
Ende geführt. Was fonnte er mehr von ihr ver- 
langen! Auf fo viel Güte, auf jo viel Zart- 
gefühl hatte er mit Verrat und Standal ge: 
antwortet. 

Derartige Gedanlen vernichteten alle jeine 
Hoffnungen; denn er erriet, da man von einer 
liebenden, aber beleidigten Gattin alles er 
langen Tann, zuerit die VBerzeihung und dann 
das Vergeſſen; aber von derjenigen, Die nid! 
liebt, jehr wenig; hödjtens die Erfüllung der 
Pfliht. Er begriff, daß von diefer Art Ber 
zeihung lein neues Leben zu erhoffen war, denn 
fie gelangte zu ihm eilig, wie die Klinge eines 
Dolches. Bellagenswerter Feliz! es wurde ihm 
ar, dab die Vergangenheit nicht wieder auf- 
leben tonnte; er war ficher, dah fein neues Söhn- 
chen ſich einitellen würde. Und bei joldyen Tat: 
fachen, wozu nod Pläne ſchmieden? wozu feinem 
Vermögen dur Arbeit und Opfer wieder auf- 
helfen wollen? 

Dabei durdfreuzte feine Phantafie die Er- 
innerung an eine ſchöne Sage, welde die Mufil 
Wagners uniterblid gemadt, und die er auf einer 
feiner Rheinreifen fennen gelernt. Die Lage, in 
der er ſich befand, glich derjenigen des Nitters 
Tannhäufer! Beide waren der Liebe einer 
Heiligen entflohbn, um auf fturmgepeitiden 
Pfaden in den Wenusberg einzudringen; 
aber es kam der Tag, an dem Enttäuw 
hung und Ekel fih ihrer bemädtigten; fie 
vermihten den Klang des Dorfglöddens, den 
Ton der Nadtigall, freie Luft und Sonnenlicht 
und entwanden ſich den Armen der Göttin. Zer— 
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nieht und in der Seele bis zu Tode getroffen 
unternahmen fie traurig den Erdenweg: nad 
Rom der eine, nah Puigsegur der andere, und 
beide hofften am Ende ihrer Wanderung die 
Verzeibung ihrer Sünden und die verlafiene 
Hlüdjeligteit wieder zu finden. Eitles Hoffen! 
Ihre Pilgeritäbe fjollten feine Sprofjen mehr 
treiben! Rom und Puigsegur zeigten ſich gleich 
unverföhnlid). 

Als ſich der deutſche Minnefänger zurüdge- 
gewielen jah, dachte er ein zweites Mal fehnfüchtig 
an die Behaufung der Berfuherin und wollte 
u ihr zurüdfehren, aber die Gebete einer heiligen 
ebenden retteten ihn. Auch er dadte mit 
shlendem Entzüden an das Boudoir Rojas und 
fei fi) Die vergangenen Zeiten zurüd, jene Zeiten 
fühelter Niedertradht, verzauberten Elends, als 
jwei zärtliche Arme feinen Hals umſchlangen, als 
er die fchmeichleriihen Worte hörte, die eine 
verräterijche, aber unvergleichlich weiche Stimme 
in ein Ohr murmelte. Und ihn konnte nichts 
jurüd halten! Seine Heilige liebte ihn nicht, hatte 
ihn ja nie geliebt. 

Rojas Bildnis drängte fih immer mehr in 
fine Gedanken, und in den Räumen der Phan- 
tofie verdoppelten ſich ihre Neize noch bis ins 
Inendliche, die Berfuhung nahte immer mäd)- 
figer. 

Und nad langem Hin- und Herlinnen fam er 
immer zu dem Schluſſe, daß er in Mirflichkeit 
gegen die Unglüdlihe ungereht war. Welche 
Schuld trug fie denn an dem Tode feines 
Sohnes ? 

Genau betradtet, war fie nicht ſchlechter wie 
ihre Gefährtinnen; im Gegenteil! Sie [hmüdten 


‚ ad, hervorragende Eigerfhaften inmitten ihres 
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Laſters. Gewih hatte fie einen großen Teil feines 
Vermögens zeritört; aber die Armſte tat es ja 
ganz unbewußt; fie fpielte eben mit Perlen und 
Brillanten, mit Pelz und Spiben, mit Broncen 
und Bildern in derjelben Weiſe wie das kleine 
Mädchen mit feinen Puppen und der Meine Knabe 
mit feinen Zinnjoldaten. An ihm, dem bedäd)- 
Ügen Manne, wäre es gewefen, einen Grenzitein 
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jener Freigebigkeit, die an Wahnfinn jtreifte, 
zu ſetzen. Ihn traf jedenfalls der gröhte Teil der 
Schuld. Und wenn Rofa ihn zugrunde gerichtet 
hätte, um ſich zu bereichern — wie es meiltens 
geſchieht — wenn fie die Riefenfummen, die durch 
ihre Hände gingen, zum Anlauf von Häufern und 
Mertpapieren verwandt hätte, wenn fie ihn zur 
Armut geführt und fih zum Reichtum emporge- 
Ihwungen hätte — ja dann würde er fie der Falſch— 
heit und binterliitigen Berdorbenheit haben an- 
Magen müljen. Aber nein, nichts von alledem war 
geichehen! Den Palaſt und einige Brillanten, 
das war alles, was die Verſchwenderin bejap. 

Er konnte fie ja auch anklagen, dah fie ihn 
betrog, dah fie andere Liebhaber hatte. Bei 
diefem Punkte wollte ſich Felix mit jeinen Ge- 
danfen nicht zu lange aufhalten, denn er fühlte 
jih dabei zu allem, felbit zu einem Verbrechen 
fähig. Aber in Wirklichleit ſchien es ihm, daß er 
feine jicheren Beweile hatte, um fo etwas zu be- 
haupten. Jene nädtlihen Ausflüge, jene Anz 
bäufung von Lügen waren Zeichen von Leidht- 
finn, aber nichts weiter; das übrige glaubte er 
nicht, bis er ſich nidyt augenſcheinlich davon über- 
zeugt hatte. 

Dann dachte er gerührt an die Zartheit und 
‚Zärtlichkeit, von der die arme Leidenihafterfüllte 
in den letzten traurigen Stunden, die er in Paris 
verbracht, Proben gegeben; eine Zartheit und 
Zärtlichkeit, die Tehr im Gegenfak zu jeiner 
Heftigkeit ftanden. Er war eben ein armer Narr, 
der auf dem Punkte angelangt war, jeine Hand 
gegen fie zu erheben. 

Er erinnerte fih mit wachſender Bewegung 
an ihr befcheidenes, ja ſchüchternes Klopfen an der 
Türe feines Salons; er vergegenwärtigte id 
ihr janftes und ausdrudsvolles Geſicht, als fie 
an feinem Bette jtand und ihn mit ihren großen, 
tränenerfüllten Augen anblidte. Denn auch fie 
beweinte den Tod Bébés. Er fah fie dann vor 
ih, wie fie die Beleidigungen und Schläge mit 
ergebener Haltung ertrug: „Schlag zu, ſchlag 
zu, Nend, wenn du dadurd deinen Schmerz ein 
wenig beruhigen Tannit.“ Dies ſchienen ihm ihre 

13* 


196 


bemutsvollen Blide, ihr melandolifhes Lächeln 
und ihre umbüfterte Stirne zu jagen. Und end» 
lih fam fie nod auf den Bahnhof, jhon in 
Trauer gefleidet wie eine untröftlide Witwe, und 
winfte ihm mit dem weißen Tüdjlein den letzten 
Abſchiedsgruß zu. 

" Derartige Erinnerungen bewegten ihn tief, 
beeinflußten ihn derart, dab fie feinen Raum 
für andere, entgegengeſetzte, freiließen. Wie 3.8. 
für das hämiſche Lächeln und Überjehen feiner 
Freunde, für die beleidigenden Worte Planar- 
royas, als er ſich weigerte, ſich mit ihm zu ſchlagen, 
für die ſchmachvollen Berichte aus einer gewiſſen 
Zeitung, für die Beſuche feiner Rivalen in der 
Avenue du Bois, wenn er ſelbſt nicht empfangen 
wurde . 

Rojas vergötterter Name ging ihm nicht mehr 
aus dem Sinn, und oft glitt er bei feinen ein- 
ſamen Streifgängen durd) die Berge über jeine 
Lippen. Er war davon durddrungen, daß ſich 
in ihm all fein Glüd und feine Hoffnungen 
vereinigten. 


II. 


In kleinen Ortfhaften verbreiten ſich bie 
geringfügigiten Nachrichten mit Blitzesſchnelle 
und werden auf die verjdiedenite Weiſe aus» 
gelegt. In Puigsegur und den umliegenden Ort- 
ihaften wuhten bald ſämtliche Einwohner von 
dem Erjcheinen einer vornehm ausjehenden, auf 
das elegantejte in Trauer gelleiveten Dame, 
die fi) joeben auf einem Gute eingemietet, Das 
faum fünfhundert Meter vom Herrenhaufe ent- 
fernt lag. 

Niemand wuhte, wer fie war: ihr bleiches 
Antlit und ihre großen, eigentümlid) glänzenden 
Augen ließen auf eine Kranke ſchließen, der die 
Landluft verordnet war, um ſich wieder zu er» 
holen; das Alleinfein und die Farbe ihrer Klei- 
dung deuteten auf ein Witwentum. 

Das große alte Haus, das fie gemietet, ſtand 
im Winter leer und wurde nur mandmal im 
Sommer von Familien aus Tortoja oder Barce- 
Iona bewohnt. Zu ihrer Bedienung waren 
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ein Diener, 
mädchen ba. 

In jenem Winkel Rataloniens find die Leute 
an fo viel Luxus bei einer einzelnen Frau nit 
gewohnt und außerdem flößt das Fehlen eines 
männlichen Wejens, fei es num ein Gatte, Vater 
oder Bruder, Miktrauen ein. Wenn ein Fremder 
im Orte anlommt, jo weiß man meiltens nod 
por Ablauf von vierundzwanzig Stunden, wer 
er it und welder Jwed ihn berführt. Mber , 
über dieſe Unbefannte war jehr wenig zu er 
fahren: ihr Koch faufte das Beite auf dem 
Markte, ohne etwas abzuhandeln; der Diener 
und die Kammerjungfern hatten ein tadellofes 
Ausſehen, ſprachen jedod) fein Spaniſch. Was die 
Dame felbjt betraf, jo führte fie ein ſehr zurüd- 
gezogenes Leben und machte große Spaziergänge 
nur in Begleitung eines Hünddens, das ganz 
eigen ausfah und deſſen Rafie nicht einmal der 
Tierarzt des Ortes herausfinden fonnte. 

Felix machte ebenfalls große Spaziergänge, 
denn zwilchen den Mauern von Puigsegur meinte 
er zu erltiden. Und jtets ging er allein, nur in 
Begleitung des alten Alarb. In früheren Zeiten 
braudte er faum aus dem Haufe zu treten und 
Ihon näherte fi ihm irgend ein Belannter, der 
ihn eine gute Strede weit begleitete. Aber jet 
war dies niht mehr der Fall. Der Pfarrer 
grüßte ihn mit offentundiger Kälte, der Arzt 
lüftete nur zeremoniell den Hut, und die benach— 
barten Gutsbelißer, die früher jeine Gejellichaft 
ſuchten, taten zerjtreut, wenn er vorbeiging, und 
ſahen ihn gar nicht an. Der eifige Hauch wehte 
ihm nit nur zwiidhen den Mauern Puigsegurs, 
fondern an allen Eden und Enden entgegen. 

„Dummköpfe!“ murmelte er jedesmal, fo oft 
ihm etwas Ähnliches geihah. „Was geht es jie 
an, wenn ich eine Geliebte in Paris hatte und jo 
und jo viel für fie zum Fenſter hinauswarf ? 
Landvolf! Bauern, mit einem Wort!“ 

‚ Und er begab ſich in die dichteſten Waldgänge 
bes Gebirges, wo er fidher war, feinem menſch— 
lihen Weſen zu begegnen. Bei diefen Spagzier- 
gängen war er auf jeine Weile glüdlid. Dort 


ein Koh und zwei Kammer: 
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wer noch alles wie einjt: die alten Eichen ſpen— 
deten ihm ihren Schatten, die Luft umfädelte 
jeine Stirne, die Vögel umflatterten ihn und 
unterhielten ihn mit ihrem Geſang. Wlarb blidte 
ihm ins Geficht, wedelte mit dem Schweif und 
fauerte ſich zärtlich zu jenen Fühen nieder, als 
ob gar nichts vorgefallen wäre. Dies war ber 
einzige Ort, wo niemand von ihm Rechenſchaft 
über die Vergangenheit begehrte und niemand Die 
genaue Summe des verlorenen Kapitals zu er- 
forihen juchte. Immer jah er der Stunde, wo 
er wieder nach Puigsegur zurüdtehren mußte, 
mit Unbehagen entgegen. 

As aud zu ihm die Kunde drang, dak ſich 
iin weiblihes Wejen in der Nähe feines Gutes 
siedergelafien, da ſchenkte er der Nachricht feine 
neitere Beachtung. Nah dem jtürmifchen Auf: 
tritt, der feiner Abreile von Baris vorangegangen 
war, fam es ihm nicht in den Sinn, daß es mög- 
liherweife Roſa fei, die in dieſer Eimöde erſchien. 
Und da fie es nicht fein konnte, was fümmerte 
ihn jede andere? 

Aber eines Morgens blieb er plötzlich, ferne 
von jeder menjchlihen Behaufung, außer jih vor 
Berwunderung jtehen, als ob ſich auf einmal 
der Himmel geöffnet hätte. Roja jtand, nur 
wenige Schritte entfent, vor ihm... Uber nicht 
jene Roja, die ſich jeine Einbildungstraft hervor- 
gezaubert, jondern fie jelbt, in Fleiſch und Blut. 

Die beiden blieben "einige Augenblicke, wie 
an den Boden feitgenagelt, ſtehen, unfähig zu 
irgend einer Bewegung. Alarb knurrte ſchlecht 
gelaunt, und zeigte der ſchmeichleriſchen Mignon 
feine Zähne. Sein Inſtinkt jagte ihm, daß weder 
das Meib nod die Hündin danach angetan 
waren, einem alten, großen Hund, wie er, Ber- 
trauen einzuflöhen; vielleicht weil beide einer 
Rafle angehörten, die dieſem Lande fremd waren. 

Nah den eriten Augenbliden der Über: 
raſchung jtürzten ſich Felix und Rofa in die Arme. 


v s 


Wie wohl war ihnen bier, zu Füßen der 
Eisen, allein inmitten der wilden Natur. Ebenfo 
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wie alles, was ſie, umgab, durch den Hauch des 
Frühlings neu auflebte, jo fühlten aud) fie Leben 
und Jugend wiederlehren. 

Wie fü war das Sichausſprechen. Wie 
rührten fie fich gegenjeitig, indem fie der grau- 
famen Trennung gedadten. Alle Zweifel, alle 
Befürdhtungen Ihwanden wie durch Zauber, als 
fie ſich vereint ſahen. 

Arme Roja! Wie viel mußte fie nad) jenem 
erfchredenden Abſchied gelitten haben! Es gab 
Stunden, wo fie es nicht länger auszuhalten ver- 
modte. Es mag ja entichloffene Frauen, gleid) 
ihr, geben, aber ſolche, die fie übertreffen, nicht. 
Sie dachte: 

„Ich mu um jeden Preis willen, was aus 
meinem Néné geworden ilt und wie er Das 
furdtbare Unglüd ertragen ... Jh will ihn 
nur wiederfehen, ohne ihn zu Iprechen, denn er 
haßt mid ja fo jehr...“ 

Gefagt, getan. Die Ärmſte reilte nach Barce- 
lona; da fie ihn dort nicht fand, jehte fie ihre 
Reife nad) Puigsegur fort! ... Sie war bereit, 
bis ans Ende der Welt zu gehen! ... Oh, 
wie follte jie ihm ihre Erregung beichreiben, als 
fie ihn eines Morgens von ihrem Garten aus, 
hinter Bäumen verjtedt, vorbei fommen ſah, nabe, 
ganz nahe bei ihr. 

Die Kehle war ihr wie zugeſchnürt, ſonſt 
wäre fie nahe daran geweien, „Néné!“ zu rufen. 

Und fie ſah ihn ſich entfernen, traurig und in 
ſich verſunken. 

Dann wiederholte ſich Tag für Tag faſt zur 
ſelben Stunde dieſelbe Szene . .. Und fie war 
zufrieden, ſehr zufrieden... Sie wagte es gar 
nicht, fid ein größeres Glüd zu wünſchen ... 
fie war feſt entichloffen, fih ihm niemals zu 
zeigen... . lie hatte Furdt.... . aber der Zufall 
führte ſie zujammen ... 

Felix laufchte ihr begeiltert. Er fühlte ſich in 
eine neue Welt verfeßt. 

Und aud er ſchilderte alles, alles feiner 
trauten Freundin: feine Berzweiflung um den 
Verluſt feines Sohnes, ſeine unbejiegbare 
Traurigfeit angefihts der Kälte feines Heims, 
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feine vollitändige Mutlofigteit, als er jid in 
voller Jugend einer troitlofen Zulunft gegen 
über jah. 

Die Stunden vergingen wie im Flug, was 
weder er nod) fie bemerkten. Alarb gab mit 
feinem Knurren Felix zu verjtehen, da die Früh— 
tüdsitunde ſchon längit vorbei war, und Mignon 
zupfte ganz ungeniert ihre Herrin am leide, 

„Ja, wahrhaftig, aud; ih habe Hunger!“ 
rief Roſa, als jie das Gebahren der beiden 
Vierfühler beobadıtete. 

Und fie verlicherte Felix, daß dies das erjte 
Mal nad) vier Monaten fei, daß fie Hunger ver: 
jpüre, denn jeit fie fich getrennt, Tonnte jie nur 
mit Mühe das Notdürftigite hinabwürgen. 

Felix padte feinen geringen Vorrat aus, und 
beide begannen das einfahe Frühitüd zu ver- 
tilgen. Dabei ergänzten fie es durch glühende 
Blide und Roſa durd ein bezauberndes Lächeln. 

„Gib mir nod) etwas, Néné,“ rief fie ihm zu. 

Und nad ihrem Appetit zu ſchließen, ſchien es 
wirklich, als ob jie die ganze Zeit Taum etwas 
gegellen hätte, Dabei fahen fie beide auf dem 
Boden, hatten weder Gabel noch Serviette, und 
das Brot war nichts weniger als weiß, und das 
Talte Fleiſch auf das einfachlte zubereitet. 

Und mit weldem Entzüden ſchlürfte die 
Barijerin den Wein, der Ihwarz wie Pech und 
ſauer war und gewaltig zu Kopf Itieg. 

Dann durdjtreiiten jie Stunden um Stunden 
den Wald, kamen durch Dlivenpflanzungen und 
Weinberge, flohen wie kleine Kinder, Die in 
flagranti ertappt werden, wenn fie eine menſchliche 
Geſtalt von ferne ſahen, lachten, ſangen und 
ſcherzten um eine Wolke, die vorbei zog, um einen 
Vogel, der die Luft durchſchnitt, und um ein 
kleines Tierchen, das, zwiſchen Laub verſteckt, 
zum Vorſchein kam. 

Roſa wollte nichts von Trennung hören, 
wenn es auch nur eine momentane war. 

„So begreife doch, Néné,“ jagte fie, „nad)- 
dem id; did vier Monate nicht geſehen! .. 
ich laſſe dich nicht! ... ich laſſe did nit! . . ." 
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Und fie machten Pläne: fie wollten fich ein 
Bett aus Blätterwerk in irgend einer Höhle, die 
durch Naturereignifle entitanden war, ſchaffen; 
Alarb und Mignon follten ihren Schlummer be 
wadhen; fie würden ji von Blättern und Wur- 
zeln nähren und aud die Frucht der Eichel 
nicht verſchmähen. Das flare Waffer der Quelle 
wollten fie trinfen, das ihr, fie verfiderte es 
auf Ehrenwort, beiler jchmedte als der duft— 
reichte Chäteau Lafitte. Nur um einen Preis 
wäre ſie imjtande, ſich von hier wegzurühren. 

Aber die Nacht brady an. Eine Maien-Nacht, 
die auf jenen Höhen mehr als fühl it, und die 
Pläne muhten unbedingt geändert werden. Roſa 
entſchloß ih, in ihr altes Haus zurüdzufehren, 
und Felix in feinen verabjheuten Kerfer; aber 
die Trennung follte nicht lange währen: mur 
einige Stunden, die fie den Erinnerungen an den 
vergangenen Tag und den Hoffnungen auf Die 
Freuden des nächſten Morgens widmen wollten. 
Früh, fehr früh würden fie ſich wieder vereinigen 
und die fühen Erregungen dieles herrlichen Früh— 
lingstages erneuern. 

Welches Opfer, ſich zu trennen! 

„Noch ein Klein wenig!“ flülterte Rofa. 

Hierauf traten fie den Rüdweg an und ſuchten 
die Trennung, die ihnen fo ſchwer fiel, immer 
nod), wenn auch nur auf Augenblide, zu ver: 
zögern. 

Schließlich wandte ſich Roſa nad der Rich— 
tung ihres Hauſes und rief: 

„Bis morgen! ... Folge mir nicht nad), 
folge mir nicht nad! ...“ 


V. 


Trotzdem ſie einige Vorſicht anwandten und 
Felix nur zu beſtimmten Stunden Roſa aufſuchte 
und fie auf ihren Spaziergängen nur Die ein— 
ſamſten Pfade wandelten, währte es nicht lange 
und man fam hinter die Wahrheit. 

"Der Standal war gewaltig; weder im Orte 
jelbit, nod) auf vielen Meilen in der Runde hatte 
man je etwas Ahnliches gehört. 
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Dak ein Mann, der durch Geburt und Reid): 
tum zu den Eriten des Landes gehörte, feine Ge- 
liebte — denn man glaubte allgemein, dal Rofa 
auf den Ruf von Felix im Dorfe erſchienen 
var — eine Schuhweite vom Herrenhauje ent- 
femt einlogierte, wo feine Gattin, die ein Engel 
an Shönheit und Güte war, wohnte... man 
mußte geitehen, es war ein ganz unerhörter Fall. 
War es das Werk eines Böfewihts? Wohl 
möglih! Aber es jchien eher der Wahnwitz eines 
Karren oder Beherxten. 

Das lettere war für dieſe Art von Leuten 
des Mahrjcheinlihere. Denn dieſes Weib, das 
ie wunderlich in jeinem Weſen und fo verjdie- 
%a von allen denen, die man in diefer Gegend 
kante, das wohl aud) jhön, aber ſchön auf jeine 
Leiſe war, trug alle harakteriltiihen Zeichen 
ur Schau, welde die Weiber auszeihnen, Die 
mt dem Höllenfürjten einen Pakt abgeſchloſſen 
beben. 

Die Entrüftung folgte dem Standal. 

Die Marqueſa von Puigsegur wurde allge- 
mein vergöttert. hr Einzug in das Herrenhaus, 
als fie ji mit Felix vermählte, glih einem 
Tiumphzuge. Ihre zarte Schönheit, ihr offener 
Bid und ihr janftes Lächeln hatten ihr fogleid) 
ale Sympathien erobert. 

„Sie ift ein Engel!“ rief man einftimmig. 

Und da die Leute der Gegehd weniger uns 
detſohnlich als der veritorbene Marques waren, 
lo verziehen fie ihr leicht, daß fie ſich in der 
Sprahe Kaftiliens und nicht im Katalanijchen 
wsdrüdte. Kortwährend waren fie Zeugen ihrer 
inendlihen Güte. Seine Träne wurde viele 
Meilen in der Runde vergoifen, die fie nicht zu 
ttodnen bemüht war, und jtets übte fie ihre 
Bohltaten nicht nur mit der Börje, fondern in 
ügener Perſon. Die tröftenden Worte und das 
lanfte Lächeln gewährten oft mehr Frieden und 
Beruhigung als das Gelb. 

Das ſchwere Leid, das fie erdulden muhte, 
sränderte fie wohl jehr. Das Betragen ihres 
Gatten und der Tod ihres Sohnes ließen die 
Rojen auf ihren Wangen erbleichen und tiefe 
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Höhlen unter den Augen eritehen; aber jelbit 
der Kummer vermochte diefe ideale Schönheit 
nicht zu zeritören; eher verwandelte er fie nod) 
mehr ins Göttlihe. Wenn fie an Pächtern und 
Taglöhnern vorbeiging, fagten fie nidht mehr: 
„Sie ijt ein Engel!“ jondern, indem ſie fie 
rejpelt- und liebevoll grükten: „Arme Heilige!" 

Das Gerede wurde immer leidenfhaftlider. 
Die Bevölkerung wollte jenen Skandal nicht 
dulden und in einer oder der anderen Form bie 
Verteidigung der „Heiligen“, die immer bleicher 
und verfallener ausjah, in die Hand nehmen. 

Viele klagten Felix troß des herfömmlidyen 
Reipeltes, den man jeiner Familie zollte, roh 
und energild) an und einigten ſich fogar darin, ihm 
einen böjen Streich zu jpielen. Andere verteidig- 
ten ihn und meinten, der Herr Marquis — 
jo nannten, ihn noch einige von den Älteren — 
wäre für nichts, was geicdhehe, verantwortlidy zu 
madhen, denn der Armſte fei das Opfer einer 
Hexerei, eines Dämons, der in der Verkleidung 
eines Weibes ihn unausgefegt verfuche. 

Die meiiten itimmten diefer Muslegung bei; 
aber einige behaupteten mit großer Feſtigkeit, daß 
es weder auf Erden noch in der Hölle Dämone 
in Meibertradht gäbe, die imitande wären, den 
Marquis Arnaldo, den jüngeren Bruder, zu 
verfuchen. 

„Sehr richtig! 
im Chor. 

Und nun begann das Vergleichen zwiſchen den 
beiden Brüdern.. YUrnaldo! Ja, das war ein 
echter Mann, energiidh, tapfer wie ein Löwe, dabei 
aber gut wie das täglihe Brot... Was hätten 
er und „die Heilige‘ für ein berrlides Paar 
abgegeben! Und wie glüdlih wäre das Dorf 
unter einer ſolchen Herrichaft geworden! 

Ein junger Burfche, ein Holzhauer, eine Art 
Herkules, der faum ein Wort jprad), aber im 
Nu die Hand erhob und fie auf jeden, der ihm 
nicht behagte, fallen lieh, verfidherte, „da er 
vor dem Dämon feine Furcht hätte, und an 
dem Tage, an dem er den beiden Liebenden im 
Walde begegnen würde, jhon dafür ſorgen wollte, 
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daß ſie nit auf ihren Füßen auf ihr Gut zu» 
rüdfehrten.‘ 

Dabei erinnerte er die Genoſſen tränenden 
Auges an jene Nadıt, da die „Heilige“ bei einem 
feiner Söhne gewadt, der Ihon im Sterben lag. 
Und er erflärte die Art und Weiſe, wie fie ihn 
furiert hatte: Sie lächelte ihn freundlihd an und 
betete mit ihm ein Ave Maria. 

Ein Schnitter fahte ähnlihe Pläne, wenn er 
fih an einem einfamen Orte mit „dem böfen 
Weibsbild“ befinden ſollte . . . zis! zas! und er 
madıte eine Bewegung, als ob er ihr den Kopf 
mit der Senſe abmähen wollte. 

Es fehlte auch nicht an foldyen, die daran 
mahnten, daß die gewöhnliche Strafe für Hexen 
der Sceiterhaufen jei, und es daher der einfadhite 
Meg wäre, ihr Haus in Brand zu ſtechch und 
dafür zu forgen, dak niemand enklomme. 

Für diesmal beſchränkte ſich alles auf Worte. 
Als die ordnungsmähige Glode erflang, ging 
jeder feines Weges; aber wenn Cantaridilla ge- 
hört hätte, was man bei dieſer und vielen anderen 
Gelegenheiten ſprach, würde fie jich ſicherlich be- 
eilt haben, nad Paris zurüdzufehren. 
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Nach Paris zurüdtehren! Das war der jehn- 
lihhite ihrer Wünſche. Das Landleben mit feinen 
täglihen Ausflügen und dem Frühſtücken auf 
dem Graje iſt eine herrlide Sache für Turze 
Zeit. Uber auf die Dauer... Jelus! Sie hielt 
es nicht länger aus! 

Menn es ſich noch um die Schweiz oder um 
die Pyrenäen gehandelt hätte, wo man großartige 
Hotels, pompöfe Kurſäle und zuweilen grüne 
Tiſche findet, die manchmal angenehme, mand)- 
mal unangenehme Aufregungen ſchaffen, und wo 
es niemals an galanten Rittern fehlt, die um eines 
fühen Blides willen die Juwelierläden plündern! 
Aber einen Monat nad) dem anderen in einem 
weltabgelegenen Wintel zu verbringen, in einem 
ganz umfultivierten Ort ... das ging wirklich 
nit. Ihre Geduld war zu Ende, und es war 
Ihlieklid an der Zeit, ein Hares Wort mit ihrem 
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Nene zu ſprechen. Sie follten beide nad Paris 
zurüdtehren, jid aber vorher nody in einigen 
Bädern aufhalten, bis der Oftober heranrüdte. 

Uber Felix ſpielte den Tauben. Sole Bor: 
ihläge erichredten ihn. Die Eiferfudt hatte ihn 
in Paris, Baden und Luchon fo ſehr gequält! 
Er 309 Puigsegur vor, trof des Standals und 
troß des Gewitters, das er heranlommen jah. Er 
fühlte fi bier jet jo wohl! Er war ſicher, daß 
Roſa keine Abwechslung vornahm, daß ſie ihm 
ganz und gar angehörte; und das war für ihn 
das vollkommenſte Glüch, das er ſich wünſchen 
konnte. Er lebte ruhig! 

Ganz ruhig dod) nicht! Denn immer erfahte 
ihn die Furcht, dab einer feiner ehemaligen 
Rivalen traten würde, die Flüchtige wieder 
einzufangen. Diejer Gedanke warf trübe Schatten 
in fein Glüd. Es eridien ihm undentbar, dah 
ein Mann, der einmal von Rofa geliebt wurde, 
ih in ihren Verluſt fügen Tonnte. 

Und wenn dieje Gedanken ihn Ihon in Puigs— 
egur quälten, wie durfte er einwilligen, ſich in 
den Rachen des MWolfs, nad) Paris, zu begeben. 

Paris! Der Name allein erfchredte ihn ſchon, 
denn dort ſah er Planarroya, Juan Joſé Dia; 
und viele andere, die im Palais de l'Avennt 
du Bois aus und ein gingen. Und dann mußte 
er aud, fait gegen feinen Willen, an jene 
Zeitungsartifel denten, an das mitleidige oder 
ſpöttiſche Lächeln feiner Freunde, an die nächt— 
lihen Ausreißereien Rofas, die er nit imitande 
war, zu verhindern. 

Er durfte das alles gar nicht ausdenfen. 
Nein, es mochte fommen, was da wollte, er war 
entſchloſſen, zu bleiben. 

Roja bereute jhon im ftillen ihre mutige 
Reife und begann ſich mit dem Gedanken ver- 
traut zu madyen, dieſem wilden Reit zu entfliehen. 
Sie langweilte ſich, langweilte ſich ſchrecklich; und 
fie gehörte zu jenen Menſchen, die an allem, nur 
nicht an Langeweile jterben wollen. 

Natürlich lohnte die Sache eine reifliche Über: 
legung, ehe fie ausgeführt wurde. Sie, Die arme 
Grille, der die Sparfamteit der Angffe fremd 
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war, ſah ſich einige Zeit nad) der Abreiſe von 
Felix fait vollftändig der Mittel entblöht. Der 
Geiz Planarroyas wurde täglich ärger; und die 
übrigen gingen ihr nidyt in Die alle. Sie wuhte 
hen aus Erfahrung, was von der Freigebigleit 
jener Lawine von deforierten Fremden zu halten 
war, die ihr in allen Weltipradhen verjicherten, 
dak fie entzüdend fei. Faſt immer ftellte es ſich 
heraus, daß die italienischen Mardeji verlappte 
Stiefelpußer waren; die überjeeifhen Millionäre 
Hochſtapler, die mehr in ihre Berlen und Brillanten 
als in fie verliebt waren ;; und die ruffiihen Prinzen 
Betrüger, die nad) einer Woche genoffenen Glüdes 
gewöhnlich alle ihre Verſprechungen vergefien 
hatten; und von den Landsleuten gar nicht zu 
»den! Denn diefe erhoben gewöhnlid den An— 
druch, fie um ihres Ihönen Geſichts willen zu 
heben. Kurzum, der „vergötterte Memo“ war 
der einzige, der ihr unerlättlihes Herz veritand. 
Man muhte ihn warm zu halten fucen. 

Und wenn fie auf ihren Ausflügen von einer 
Hügelipige herab ihre Blide über die Olbaum- 
wvaldungen jchweifen lieh, die ſich ins faſt Endlofe 
ausdehnten, und fie auch noch ganz im SHinter- 
grunde, nahe dem Meere, die weitgeitredten 
Reisfelder kaum zu unterjheiden vermochte, dann 
. bildete fie ji ein, dak alles das in Perlen und 
Spitzen umgewandelt einen Reichtum abgeben 
müfe, der gar nicht unterzubringen fei. Und alles 
gehörte ihm, redhtmähig ihm; über diefen Punkt 
duldete fie feinen Einwand. 

Aber was nützte ihr ein Millionär als Lieb- 
baber, und was nüßten ihr jelbjt alle Millionen, 
wenn fie Dadurd gezwungen war, bis ins Un- 
beitimmte an dieſem Weltende zu wohnen, nidts 
‚m geniehen, auf das einfadhite gelleidet zu gehen 
ud den Tag damit zu verbringen, vor dem 
ageihmadten Antlit ihres Mitgefangenen Be- 
-gälterung zu heucheln? Auch fannte fie ſich ganz 
genau und wuhte, daß ihr die Veritellung auf die 
Dauer nicht möglich war und man ihr bei irgend 
tier Gelegenheit die Langeweile von der Stirn 
‚üblefen würde. Natürlich ginge dann das Donner: 
‚Weiter los, 


nenn Le 




























Das Weib 201 


Auch drangen einige VBorboten des Gewitters, 
wenn aud) noch gedämpft, zu ihr. Der Koch, 
der Diener und die Zofen hatten einen Teil der 
erwähnten Drohungen halb erfaht. Sie wuhten, 
dak man im Dorfe von nichts anderem als von 
der Heiligen und von der Hexe ſprach. Cantari- 
dilla begriff nur zu gut, daß dieje Leute fähig 
waren, etwas Scredlidyes mit ihr vorzunehmen 
und fie nur auf eine günjtige Gelegenheit dazu 
lauerten. Wenn einer anfing, folgen alle anderen. 
Es waren ja Südländer, in deren Adern zum 
Teil glübendes valencianiihes Blut rollte, und Die 
imitande waren, Ungeheuerlichfeiten zu begehen, 
wenn fie ihnen gerade in den Sinn Tamen. 

Arme Cantaridilla! Nur der Gedanke daran 
ließ fie zu Tode erjchreden. 


. Siebentes Kapitel. 


I. 


In den Petersburger Salons weiß und be- 
ipriht man alles, was in Paris vorgeht. 

Die Liebihaft von Felix und Cantaridilla 
drang zuerit in Form eines unbejtimmten Ge- 
rüchtes zu Arnaldo. „Es ilt erlogen!“ rief er. 
Und längere Zeit hindurch wiederholte er dieſe 
Behauptung, ohne fi audy nur die Mühe zu 
geben, die Nachricht zu prüfen. Aber ſchließlich 
mußte er ſich vor der Tatſache beugen. Felix 
blieb noch immer in Paris, obwohl jhon einige 
Monate nad) der Herausgabe ſeines Buches ver: 
floffen waren; und außerdem erzählten ihm einige 
freunde, die foeben aus der Hauptitadt Frank— 
reidhs angelommen waren, Einzelheiten, die jeden 
Zweifel zerjtören mußten. Schließlich Tam auch 
noch die unbedingte Beltätigung in Form eines 
Bribfes vom Verwalter von Felix, der ſich in 
Anbetradt der erniten Umijtände verpflichtet 
fühlte, den jüngeren Sohn des Hauſes über den 
wahren Stand desielben zu benadhricdhtigen. Und 
er nannte ihm Zahlen, die ans Unwahrfcheinliche 
grenzten. 

Mas hierauf im Herzen Arnaldos vorging, ilt 
ſchwer zuſammenzufaſſen und auseinanderzufeßen. 
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Die Ehre und die Stellung der Familie, das 
Glüd von Felix, alles Dinge, die er jo jehr 
ihäßte, verflüchtigten fih vor dem Gedanfen an 
Eugenia, die er gedemütigt und verzweifelt vor 
ih ſah. 

Diejer Gedanke drohte ihn um den Beritand 
zu bringen. 


Mit lebhaften Farben jpiegelte ſich in feiner 
Phantalie die Geſchichte feines herben Opfers. 
Nachdem er es vollbradt hatte, war er weniger 
unglüdlid, als er es ſich vorgeitellt: auf feinem 
Dornenweg fand er einige Blumen; das waren 
die mitteilfamen Briefe feines Bruders, in Denen 
er ihm fein grenzenlofes Glüd ausmalte. Er 
machte fi) mit dem Kummer vertraut und ergab 
ih in die Tatſache, dak er nun gar fein deal 
vor ſich ſah. Er hatte auf alles verzichtet — er, 
der von Natur jo verihwenderiih ausgeltattet 
war — und verfolgte feinen Weg mit einem 
Lächeln auf den Lippen, zufrieden in dem Ge— 
danken, daß feine Entjagung eine Belohnung ge— 
funden, die das Opfer aufwog: das Glüd jener 
beiden ſo geliebten Weſen: Eugenia und Felix. 

Aber nur zu bald ftürzte jenes ſchöne Ge- 
bäubde, fein Werf, wie durd) ein gewaltiges Erd— 
beben zulammen, und fein Stein blieb auf dem 
anderen. 

Er ſchrieb Brief um Brief nad) Paris. Felix 
antwortete demütig, beichtete feinen Fehler und 
veriprad, der Geſchichte ein Ende zu maden. Aber 
Moden und Monde vergingen, und er reilte nicht 
fort. Schließlich brad) er vollitändig die Korre— 
Ipondenz mit Arnaldo ab. Hierauf fahte diefer 
den Entſchluß, zu jeinem Bruder zu reifen und 
feine ganze Energie und Autorität anzuwenden, 
um ihn zur Vernunft zu bringen. Der Tod des 
Kindes und die Abreife von Felix madten den 
Plan zunidte. 

Arnaldo glaubte, daß die Albernheiten nun 
ein Ende hätten und das erlittene große Unglüd 
ein neues Band der Bereinigung um die Gatten 
ſchlingen würde. Die Briefe von Felix waren von 
Reue und guten Vorſätzen getränft. 
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Aber bald famen Briefe aus Puigsegur, die 
von dem großen Standal meldeten. Er wuhte 
nun, dak fi das vermaledeite Frauenzimmer 
in die Nähe Eugenias einquartiert hatte, daß fein 
Bruder in einem Taumel befangen war, daß «5 
dafür feine Berzeihung gab, und daß das Leid 
Eugenias bis an die äußerten Grenzen menſch— 
lihen Unglüds angelangt war. 

In diefem Zuitand erhielt er einen Brief von 
Eugenia_ jelbit. 

Lange hielt er ihn in der Hand, ehe er ihn 
öffnete, und betrachtete eritaunt und in Ber- 
züdung die Buditaben, welde die teure Hand 
bingeworfen. ; 

Er ließ die Vergangenheit wieder aufleben: 
jeit mehr als ſieben Jahren hatten fie ſich nicht 
gefehen. Da fie füreinander verloren waren, jo 
betraten fie mit erhobener Stirne und rubigem 
Blid den Weg der Pflicht. Nie hatte die Ver— 
führung in Geitalt eines flüchtigen Wunſches 
oder einer irdilchen Hoffnung dieſe beiden ge 
funden Hirne verwirrt. Er dadte viel an jie. 
In feiner Phantalie jah er fie hierhin und dort— 
bin eilen, beicheiden, tätig, und ſtets Gutes um 
fi verbreitend und das Glüd feines Bruders 
bildend. Die Qual der Eiferfuht war ihr gewik 
unbefannt. Sie wuhte, dab feine unberührte 
Seele ihr gehörte und wünſchte und hoffte nichts 
anderes. 

Aber plötzlich jchien die eilige Wand, die 
lie voneinander trennte, zu ſchmelzen. Eugenia 
tat den erſten Schritt, jih ihm zu nähern. 

Der Brief war kurz, enthielt faum vier 
Zeilen: „Sie fühle ihre Kräfte Ihwinden und 
bäte Arnaldo um Hilfe, denn fie brauche feine 
Stüge und feine Ratſchläge.“ 

Stüße und Ratidyläge von ihm, dem ſchwachen 
Kinde oder armen Narren! Denn beides war er 
in diefen Augenbliden. Er lachte und ſchluchzte 
und fonnte feinen zufammenhängenden Gedanten 
fajjen. 

Er las den Brief immer und immer wieder, 
und blieb dann eine Meile jtill und jtumm in 
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Bettachtung der Zeilen, die mit zitternder Hand 

gelhrieben waren. 

Ws er ſich berubigte, als er ſie nochmals 
überflog, vereinigten ſich alle feine Gedanten 
auf die beiden Punkte: Eugenia fühlte ſich un- 
jagbar unglüdlih und bat ihn um Hilfe. 

Sogleih wollte er dem Rufe folgen. Bon 
diefem Wugenblide an gehörte das vergötterte 
Weib ihm. Wenn fie zugrunde gerichtet war, 

' dann war auch er es mit ihr. 

Und er entſann ſich einer alten Legende, die 
'hn ftets tief ergriffen. Eine römiſche Matrone 
erduldete das Martyrium mit unvergleichlicher 
zeelenitärke; troß des Schmerzes verzog fie nicht 
m einzige Muskel des Geſichtes und fortwäh- 
ob Ihwebte ein Lächeln auf ihren Lippen. 
„Zeltert und brennt nur“ jagte fie zu den Hen— 
kan, die fie bewundernd betrachteten. Aber 
röhlih bemerkte fie, daß fih die Henker auch 
res Sohnes bemädtigt hatten, eines zarten, 
‘ Blondgelodten Gefhöpfes mit bimmelblauen 
Augen; und die arme Märtyrerin erbleichte zum 
etien Male. Sie fah ihn auf den Marterwert: 
wugen hingeitredt, hörte feine Stimme, die um 
Hilfe rief, und hierauf verleugnete das jtarfe 
Beib Jefus Chriftus, für den es jterben wollte. 
And als ihre Gefährten fie eine Gößendienerin 
md Gottvergejlene nannten, da zeigte fie ihnen 
ir zerriffenes Fleiſch und den unverfehrten Kör— 
ft ihres Sohnes. 

As Arnaldo den erjten Angitichrei Eugenias 
hörte, ſchwand fein ganzer Heldenmut, und ebenfo 
wie die hriftliche Märtyrerin ihrem Glauben ent- 
hate, als ſie den eriten Wehruf ihres Sohnes 
dernahm, ebenfo begann er, ohne zu erzittern, 
die noch etwas verihwommenen Bilder des 
ebruchs und der Blutihande ins Auge zu 
* len, 
> Sein Entſchluß itand feſt. Die Ausführung 
Außte jogleich folgen, wenn der Plan aud) etwas 
war. Man hatte ihm ſchon lange den 
Faden Gefandtihaftspoften in einer entfern- 
a Haupfitadt, im äußerſten Orient, angeboten; 
mn wollte er gehen, aber nicht ohne Eugenia. 
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In Puigsegur wurde die Lage von Felix 
und Roſa in jeder Beziehung unhaltbar; jo zwar, 
daß lich Ichliehlicdy erjterer auch davon überzeugte, 
daß es Jo nidt länger fortgehen könne. Der 
Zorn der Bevölkerung drohte alle Grenzen zu 
überjchreiten, oder beſſer gelagt, er hatte fie ſchon 
überfchritten. Eines Nadhmittags, als fie beide 
von ihrem gewöhnlidhen Spaziergang heimtehr: 
ten, wurden fie von einer Rotte ftämmiger Bur- 
ihen mit Steinwürfen empfangen; bei einer 
anderen Gelegenheit itreifte ein, rieſiger Bau— 
itein, von dem man gar nidyt wuhte, woher er 
fam, die Schläfe Rojas. 

Felix gebraudte die Vorficht, ſich zu bewaff- 
nen; er ging nit aus dem Haufe, ohne einen 
Heinen Revolver in der Taſche. 

Mie hatte ſich alles in Buigsegur geändert! 
In früheren Zeiten fonnte man furdtlos zu 
jeder Stunde der Nacht die unzugängliciten Wege 
der Bergabhänge betreten. Damals gab es feinen 
Dürftigen in der ganzen Ortſchaft. Die Puigsegur 
waren jeit jeher echte Beihüber des Volkes. Sie 
beihäftigten alle geihidten Leute und unteritüß- 
ten die Arbeitsunfähigen. Wenn durch Zufall 
ein Fremder mit ſchlechten Abſichten oder ein 
Iruntener es gewagt hätte, ein böjes Wort an 
den Herrn Marqués oder an irgend einen der 
Familie zu richten, wehe ihm! Die Rädyer wären 
aus den Felſen hervorgeiprudelt. Aber feit ein 
guter Teil der Beligtümer der alten Herridaft 
in andere Hände übergegangen war, war von 
alledem nichts mehr zu verjpüren. Es gab fo un 
zählige Bettler und Landitreicher, daß jich viele 
Nachbarn genötigt fahen, ſich zu bewafinen, um 
ih vor den lehteren zu verteidigen. 

Felix war endlich entſchloſſen, Roſas Munich 
zu erfüllen und mit ihr abzureifen. Trotzdem 
aber verzögerte er die Ausführung dieles Ber: 
ſprechens von Tag zu Tag. Zwiſchen den Ge— 
fahren von Puigsegur und denjenigen, Die ihn 
in Paris erwarteten, zog er die eriteren vor. 


(Fortſetzung folgt.) 





Gejchieden. 


(Mutälika.) . 


Türfifches Sittenbild nach dem Leben. 
Bon 
Hüffein Rachmi. 
Überfegt von Muhſiné Hanim. 


Still, um des Propheten Willen, tue feinen 
übereilten Schwur, daß das nimmermehr aus— 
führbar feil! Der Mann, den ih für fie ge- 
funden, iſt fein Fremder für fie... es it... 
mein eigener Bater! Der Arme ilt jeit acht 
Jahren Witwer, weshalb jollte er auf feine alten 
Tage nicht nod einmal ein Weib fein eigen 
nennen?! ... Ei, fo errege Did doch nicht jo 
... Die bei diejem Experiment am meilten Ris- 
fierenden find jiher wir, mein Vater und id) ... 

Er mag jeine zehn Jährchen jünger jein als 
Deine Mutter. Ob es nidyt möglich ift, dak aus 
der Verbindung der Alten für uns Junge ein 
roſenumglühtes, jasminumduftetes Glüd eriteht? 

Unfere Ehe raubte Deiner Mutter die Ruhe 
... laß jeben, ob wir vielleiht durdy die ihrige 
Ruhe finden lönnen. Was habe ich alles aus: 
geitanden, bis idy mein Väterchen zu diejer Heirat 
überredet habe. . . „Kind, Kind, willit du mid) 
für meine leften Tage todunglüdlid machen ?? 
Millft du mid denn durdaus die Teufeleien, 
die fie an dir verübt, am eigenen Leibe erfahren 
lafien?? Was joll idy mit der bösartigen alten 
Schadtel anfangen?!“ .. 

Ich küßte, bettelte, ſchmeichelte jo lange, bis 
der arme Alte, meines Glüdes wegen, einwilligte 
... Ich bin fejt überzeugt, dak fie ihrem Gat- 
ten nichts tut... Mein Bater ijt fanft wie ein 


(Schluß.) 
Engel, ſie werden wie Lämmchen miteinander 
leben! Du wirjt’s ja fehen ... 

Nun überrede aud Du Deine Mutter, aber 
mit viel Takt die Sache angreifen, Mail. Daß 
fie nicht allzu widerfpenitig fein wird, glaube id 
Dir verfpredhen zu können ..: Daß Du ihr aber 
ja nicht die ganze Medizin auf einmal gibjt, hübſch 
löffelweile ... Lab fie zappeln wie den Fiſch 
am Angelhaken ... Denfe an den Lohn, der 
Dir winft! 

Ich jchenle Dir ein paar Tage, die id je 
dod in fieberhafter Erwartung verleben werde. 
Ad, Mail! Unfere zweite Ehe wird viel, viel 
ihöner fein als die erjte, da fannten wir uns 
nod nit! Welde Seligteit! ... Wann wird 
der ſchöne Tag erſcheinen ... wann? Vielleicht 
gar ſchon nädite Woche, Mail?? 

Atile. 


1. Januar 13. - 


Meine Seele! 


Mährend in meinem eriten Briefe mir die 
Hand vor Bewegung zitterte, Tann ich heute vor 
Lachen die Feder Taum halten ... In diejem 
Zujtande Tann id) unmöglic auf die erjten Zeilen 
Deines Schreibens antworten. 


Rachmi: Gejchieden 


Wo foll ih nur anfangen? ... Ich war 
fo geipannt auf Deine Erklärung, fei bedanlt, 
daß Du mich nicht lange haft warten laſſen. 
Naulihd morgen kam Gülfem in mein Zimmer 
und fagte, mir mit. einem jonderbaren Lädeln 
einen Brief reichend: „Ich glaube, er iſt von 
le Hanim . . . eben hat ihn mir Redjeb Agha 
kimli zugejtedt ... wenn Sie befehlen, bleibe 
ih bier, denn Sie fönnten beim Leſen ohnmäch— 
fig werden ...“ 






























Ih war niht in der Stimmung, mid) mit 

dm Mädchen in ein Geipräd einzulaflen und 

didte fie hinaus, Mit podendem Herzen zer- 

ih den Umſchlag, ein heftiges Zittern befiel 

seine Glieder, um ein Haar hätte ih Gülfems 
He nötig gehabt ... 


Die unter Deinen ſchlanken Fingern entitan- 
denen Zeilen über und über mit Küffen be- 
%edend, begann ich aufmerffam zu leſen . . Aman 
Allah! Welche Borwürfe, weld bittere Worte 
.. Ich las und las, bis ich endlih zur Er- 
lärung des geheimnisvollen „Mittels“ Tam. 
Allmächtiger, follte Miles Him ... Berzeih', 
aber das war etwas zu Unerwartetes! 


Veine Mutter mit Deinem Bater verheiraten 
. wie geht das nur! Und den Ichwierigiten 
Lil der Aufgabe haſt Du noch dazu mir auf— 
‚gbürdet! Allerdings, wer könnte ſonſt wohl 
Ir Heilles übernehmen ... Der ganze Gedanle 
Wien mir fo abjurd ... Ich dachte mir: wahr- 
Meinlich will ſich Atils an mir rächen, indem jie 
"ih von Mutter Schläge belommen laſſen will! 


die Sache mal jondieren. Ich legte mir meinen 
Pen zurecht und ergab mid fhon in das Schid— 
kl, ein paar tüchtige Ohrfeigen verabreicht zu 
chalten. 

Am Abend begab ich mich, wohlerzogen den 
Slaftoch hübſch zugeknöpft, in meiner Mutter 
Snach. Im Pelz, über die Knie eine Woll— 
Re gebreitet, um die Stirne feſt ein weißes 
Au gebunden, ſaß fie auf ihrem Kanapee, neben 
Fi Baters Stod mit dem filbernen Knauf. In 


Tu ſprachſt Jo fiegesgewik ... Jedenfalls wollte 
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der leiten Zeit hatte jie jo ſtark unter ihrem 
Rheumatismus zu leiden, daß fie fi nur mit 
Hilfe diefes Stodes fortbewegen Tonnte. Als 
mein Blid dies alte Erbjtüd traf, beſchlichen mid) 
eigentümlihe Ahnungen ... 


Ihre Stimmung war ausgezeichnet, aber 
darauf Tann man lid; ja nicht verlaſſen . . Nun, 
was id) erzählen wollte... Der gefürdtete Stod 
nun bot mir einen willlommenen Anknüpfungs— 
punft. Einen wehmütigen Blid auf ihn werfend, 
lagte id: 

„Wie doch mandmal ein an ſich wertlojes 
Objelt für den Menſchen zum großen Schaf 
werden Tann! Zum Beilpiel diefer Stod, an 
dem ber Silberwert nur einige Pialter betragen 
Tann, wie ift er uns teuer! So oft ich ihn ſehe, 
wird die Erinnerung an meinen Bater, Allah 
ichente ihm das ewige Leben ... aufs neue 
wad) ...“ 

Meiner eben noch lächelnden Mutter wurden 
die Augen feucht ... ha, Das ging ja ausge 
zeihnet! Weiter, Mail, weiter... Ad, Atile! 
Id fing an, mid) vor Dir zu fürdten.... Unjere 
mit einer Tragödie begonnene Trennung wird 


‚hoffentlih, dankt Deiner Klugheit, mit einer Ko— 


mödie enden! 

Meinen Worten antworteten nur ein paar 
tiefe Seufzer. Sie nahm den Stod in die Hand 
und drehte und wendete ihn eine Meile hin und 
her, endlich jagte fie: 

„Sieh, dies Stüd Holz hat ein längeres 
Leben, als dein armer Bater hatte ... deſſen 
Gebeine find ſchon lange wieder zu Erde ge 
worden ...“ 

„Liebten Sie meinen Bater jehr, Mutter?“ 

„Welche Frage! Wir beteten uns gegen— 
ſeitig an ... Bis zu feinem letzten Atemzuge 
lebten wir wie ein neuvermähltes Baar! ... 
Mo gibt es jett ſolche Ehen?! Ih kann den 
teuren Toten nody immer nidt vergeljen ... 
Er lie mid; jung und unerfahren, wie die Henne 
ihr Küdjlein, zurüd! So viele Anträge mir aud) 
gemadht wurden, id) wies alle zuräd ...“ 
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Atile! Was ſagſt Du zu dem „Küchlein“?7 
Ich begann, Dir in gewilfen Dingen recht zu 
geben ... 

Meine Stimme nody etwas wehmutsvoller 
dämpfend, meinte ich: 

„Sie hätten ji doch wieder ‚verheiraten fol- 
ien, Mutter ... Iſt's nit ſchade um Ihre 
Jugend? Sie haben fie ungenußt verjtreichen 
laſſen „. ." 

„Ich wollte das Andenken deines Baters 
in Ehren halten. Außerdem fürdtete id), daß 
ein Stiefvater did Ichleht behandeln fünne ... 
Eine rechte Ejelei, die ih da gemacht habe .... 
als ob bu mir alle Sorge und Liebe dantteit...‘ 

„Aber Mütterchen, zolle ih Ihnen nicht jede 
möglidye Verehrung ?? cd ſchwöre Ihnen, dah, 
hätte idy damals dergleichen veritanden, ih Sie 
ganz gewiß verheiratet hätte! Eh... und was 
für ein Hindernis gibt es heute?? Sie find doch 
noch gar nicht fo alt?... ‚it aud) die Mofchee 
eimgeltürzt, der Altar ilt dennod ſtehen ge- 
blieben‘ ... gebrauden Sie nicht jelbit immer 
dieles Spridwort?! Mir will es fcheinen, als 
ob die Moſchee felber nod gar nicht ſo bau- 
fällig ſei ...“ 


„Was willſt du eigentlich damit ſagen?!“ 


„Ich will damit ſagen, daß, falls ich einen 
paſſenden Mann fände, ich Sie verheiraten 
würde ...“ 

„Sieh einer den Frechling! . . . Sitzt da 
und macht ſich luſtig über die fünfundvierzig— 
jährige Alte ...“ 

Uber Alilé, ih wäre beinah erjtidt!! Sie 
und fünfundvierzig!!! Und überhaupt die ganze 
Art und Weile, wie jie dies fagte!! Ich bin 
ihr drittes Kind, die andern, find alle lange vor 
mir gejtorben, und als fie mich zur Welt bradıte, 
foll fie über die Dreißig ſchon weit hinaus ge— 
weien fein... Ich ſtehe im dreihigiten Lebens- 
jahre ... Alile, Deine Prophezeiungen treffen 
eine nad der andern ein! Du befahlit mir, die 
„Medizin löffelweife einzugeben ... Du jiehjt 
ſelbſt, daß diefe Vorjidytsmahregel unnütz war... 

Ein wenig näherrüdend, fuhr ich fort: 


Aus fremden Zungen. 
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„Allah verhüte es, wie fönnte ih mich unter- 
ftehen, mid; über Sie luſtig zu maden! it es 
denn etwas To Seltenes, daß gereiftere grauen 
oder Männer eine zweite Ehe eingehen?? Der: 
gleihen hört man dody alle Tage... Mutter, 
Toll ich Ihnen noch etwas jagen? Uber nicht 
böfe werden, wenn Gie den Namen hören! Meine 
ehemalige Frau alfo, Alile ...“ 

„Eb, was ilt’s mit der?! Unbedingt mu 
diefe ‚Aklilé‘ in jedem Geſpräch vorkommen, Der 
Name it deiner Rede Salz und Pfeffer 
Sprich, ich halte mic zurüd ... was iſt's mit 
Als? ... Hat fie fid) verheiratet? Ah, wo 
find die fhönen Tage ...“ 

„Nein, fie bat jih nicht vermählt ... aber 
ihr Vater, Sellai Effendi ... hm, der will es 
gerne ſelbſt tun ...“ 

„Allah ftehe mir bei! ... Ein Mann, der 
fo lange Witwer war! Ganz gewiß it er Das 
Dpfer einer ntrige feiner Tochter ... ficher 
hat fie etwas im Sinne, wozu fie erit ihren 
Bater aus dem Mege haben will...“ 

Darauf etwas zögernd ih: 

„Mutter?.... Ich möchte Ihnen etwas noch 
Wichtigeres mitteilen, aber ich fürdte midy ... .“ 

„Alles Name it ja gefallen, da haft du 
ordentlih Luft zum Schwatzen belommen! Bor: 
hin warſt du nahe am Weinen, jet ftrablit du 
... Was fann fo eine alte rau dir für Furcht 
einflößen ??_ Rede ...“ 

„Uber fo reden Sie doch nidt immer von 
Ihrem Alter, um der Liebe Allahs willen .. .“ 

„Wieſo foll id nicht?! Was hilft es mir, 
daß ich jung bin, wenn id dod wie ein altes 
Meib ausfehe! ... Die Sorgen um did haben 
mich vorzeitig altern laffen ... Was it denn 
das Michtige, das du mir Jagen wolltelt ? 

„Hm... wie wäre es, wenn id Sie Seftai 
Effendi zur Frau gäbe??" . 

Bei diefen Worten verſuchte ſie ein paar- 
mal, ſich zu erheben, fiel aber immer wieder zu— 
rüd. Nachdem fie verjdiedentlih nad Luft ge- 
ihnappt hatte, rief fie endlich ſchrill: 


Rachmi: Geſchieden 


„Sagte ich's nicht?? ... Wußte ich's nidyt ?? 

.O, ih brauche fein Kartenſpiel zum Weis— 
fagen .. . Da ſpürt man den Finger meiner 
tänlevolken Frau Scwiegertodhter! ... Nicht 
allein den Finger, o nein... Hände und Kühe 
... Mlah! Ad babe dich belejen, beräucdhern 
laffen, es hat nichts genußt ... Sendet das 
Geihöpf gar heimliche Botſchaften ins Haus?? 
Am Ende ſeht ihr eud) heimlih?? ... Ich foll 
den Bater heiraten, damit du die Tochter neh: 
men tannit, was??? Das ift nit ſchlecht aus» 
gedaht ... Hab’ ich's nicht gefagt?? Sie ilt 
Ihlau wie die Schlangen . Hab’ ich's dir 
richt an die Wand geidrieben??? Giehit du 
wohl .. .“ 

Dabei griff fie nah) dem Stode und holte 
zum Schlage aus, aber ich rettete mid geſchickt. 
Sonderbar! Der Blid, den fie ‚mir dabei zu— 
warf, drüdte ganz das Gegenteil von Wut und 
Empörung aus ... ich erinnere mid) nicht, je— 
mals von meiner Mutter jo wohlwollend an- 
geiehen worden zu fein ... 

Ei! Unſere Sache war jo gut wie gewonnen, 
der Reit war ja SKinderipiel! Ich gratuliere, 
Atils 

Zufrieden zog id midy auf mein Zimmer zu: 
rüd, aber fein Schlaf fam in meine Augen. Die 
‚ganze Szene erjtand vor mir, die Komik der 
+ Situation erpreßte mir wahre Ladhjalven . 
Endlich wurde es Tag. Ich erhob mich und 
wollte gerade eine Zigarette anjteden, als ſich 
die Tür öffnete und meine Mutter, den Stod 
in der Hand, eintrat! Sie fam mir zuvor!! 
Sich auf den Stuhl neben dem Bette nieder- 
laifend, blidte fie geraume Zeit ſtumm durd die 
‚Zällgardinen auf die Straße. Ich betrachtete 
Me ſcharf ... jie jah angegriffen aus, und eine 
gewiffe Unruhe machte fi in ihren Bewegungen 

„Fun, Mutter, find Sie nidyt wohl?“ 
Ohue aufzubliden, ſagte fie zögernd: 

„Rein... Allah fei Dank ... es geht mir 
Bl. Fch habe mic, nur deinetwegen beunruhigt, 
Beshalb bin ich gelommen ... Du halt ja gar 
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nicht geſchlafen, liefjt jo viel auf und ab und 
murmelteit jo vor dich hin... Mail, was foll 
daraus werden?? NKannit du jenes Mädchen 
denn wirllid nicht vergeljen??" . 

Aha! Mber ich tat ihr nicht den Gefallen, 
fondern erwiderte ihr ruhig: 

„Es ilt nidyt nötig, daß fie ſich beunrubigen, 
Mutter... ich las heute nacht einen ergreifenden 
Roman, der mid) nicht einſchlafen ließ .. .“ 

„Ja, auch Alilé las fortwährend Romane 

Diefe Gewohnheit bat ſich wohl von ihr 
auf did; vererbt?“ 

„Mutter, ich habe Redjeb Agha wiederholt 
gelagt, dak er beim Buttereinlauf befler auf: 
paßt ... vergebens! Mein Magen ilt ganz 
verdorben von der jchlehten Butter. Möchten 
Sie nicht einmal mit ihm reden, Mutter?“ 

„Wozu Joll id} mid) mit dem SHausmeiiter 
herumzanten ... ſpreche du lieber jelbit noch— 
mals mit ihm, mein Sohn ... Ich frage did) 
jegt nit nad) Butter und Weis, id) frage da: 
nad), was aus dir werden foll vor lauter Sehn- 
fuht nad) jenem Mädchen ? 7 


„Ich bemühe mid), fie zu vergeflen ... wie 
Sie es mir befohlen .. .“ | 
Mieder entitand eine Paufe. Ich fah ihr 


an, wie fie mit ſich Tämpfte, aber ich durfte ihr 
nicht zu Hilfe fommen ... Schließlich jagte fie, 
verlegen lädyelnd: 

„Mail —“ 

„Sie befehlen ?“ 

„Was follte geitern abend dein Scherz be- 
deuten?! Schickte fi das für dich??“ 

„Es war wahrhaftig ein Scherz ... id 
ſprach im Emit ...“ 

„Sieh einer den Unverfhämten! Kann der: 
gleihen im Ernite möglid) fein?!" 

„Was ijt dabei Unverihämtes?? Ein Mann 
wünſcht Sie in allen Ehren zu ehelichen . . Er 
it ja lein Jüngling mehr, ein gejehter Herr, 
ein paar Jährchen älter als Sie...“ 

„O, ih weiß ... er iſt viel, viel älter als 
ich! Überdies ilt fein Charafter von feiner Toch— 
ter ganz und gar verfdieden . . . Ach! daß fein 
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Meib Mutter würde! ... Die Sorgen hören 
nie auf! ... Wie ih mid; heute naht um did) 
geängftigt habe! Und weil du nicht ſchliefſt, 
fonnte auch ich feinen Schlummer finden ... 
Nun höre, zu was idy mid), deines Glüdes wegen, 
entichloffen habe. Vernimm es und fei mir danl- 
bar ... Hm... Könnte Sellai Effendi jeine 
Tochter wohl im Zaume halten, wenn er bier- 
her kommt??“ 

„Warum denn niht? So gut, wie er jie 
jet im Zaume hält, kdann er es auch hier ...“ 

„Nun, wenn Allah mir dies beſchieden hat, 
was lann id dagegen tun .. .“ 

Akils! Diefe Details genügen .. . Wir 
find ſchon mitten in allerlei Vorbereitungen. 
Nähten Donnerstag foll die Hodjzeit fein, Atile 

. id) zittere ... 


Aus fremden Zungen. 
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Allah jhente uns Glüd bis ans Lebensende 
und Deinem Bater unendlide Geduld... Amen! 


Tem Gatte Mail. 


3. Januar 13... 


Geliebter Gatte! 


Auch wir bereiten uns vor: der jungen Frau 
Brautlleid foll aus grünem Büründjül, ihre 
Hodjzeitsgirlanden aus Gelindjil-Blumen*) be- 
itehen . Ich laſſe des Bräutigams Anzug 
bei Mir**) machen, wo hajt Du die Brautfrone 
beitellt? Bei „Wadellopf & Sohn“??? 

Deine Frau Atils. 


) Gelindjit = Schwiegertöchterchen, unſer Mohn. 
*) Belanntes Herrenmodemagazin. 





Jean Richepin: 


Der Bettler. 


Ing Deutſche übertragen von Francisfa Steinitz. 


Der Alte mit dem Diebsgelidht, 

Er ſah mid an, doch ſprach er nicht; 
Kein MWörtlein, das mein Mitleid wedt, 
Da er die Hand entgegenitredt; 


Kein Danteswort, noch fo gering, 
Nachdem er feinen Sous empfing. 
Jedoch der Blid, auf mid) gewandt, 
Sprady laut genug — und id veritand! 
Er jagt: Für deinen Sous, id glaub’, 
Soll inien id) wohl vor dir im Staub? 
Er Sagt: Nur du bilt’s, wohl bedadıt, 
Dem ein Gejchen? du halt gemadt. 

Er jagt: Da du mir ſchenkſt den Sous, 
Bilt der Zufriedene nur du! 


Er jagt: Wird ſolchem Preis gehuldet, 
Bit du es, der den Danf dir jchuldet. 

Er jagt: Stellt du mit mir did) glei), 
Bit du es, der dabei wird reich! 

Er jagt: Es ſei, ich Ited’ es ein, 

Doc nimmer hoffe mein Verzeihn, 

Ohn’ daß ein Wort ihn unterbroden, 
Hat dies fein Blid zu mir geiprodhen. 

Und ich, id gab ihm Antwort nicht, 

Dem Alten mit dem Diebsgelidt. 

In meiner Hand mocht' Geld noch fein — 
Ich ſchlug den Weg nad) Haufe ein. 

Und ſcheu, beihämt madt ich's mir Far, 
Dak er im Unredt. — Iſt's nicht wahr? 
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Frau Hald, 


Novelle von Jakob Hanfen. 


Autorifierte Überfegung” aus dem Dänifchen von 3. Reventlow. 


9. damals machte es entſchieden viel mehr 
Spaß, zu reiſen,“ ſagte der alte Herr und 
lehnte ſich behaglich in feinen Seſſel zurüd. 

Natürlich war alles in alten Tagen beſſer 
und volllommener,‘ lächelte eins von den jungen 
Mäãdchen. „Wenn man jelber jung ijt, erfcheint 
einem alles am ſchönſten. Was das Reifen be- 
tifft, muß man wohl freilih der alten Zeit 
den Borzug geben. Da war nod nicht jeder 
höne Ausfichtspuntt durd ein Hotel und eine 
Schar befradter Kellner verunitaltet; da ſtieß 
man noch nicht auf all jene unbebauten Felder 
mit den Rielenplalaten auf hohen Stangen: 
Bauplag für eine Billa‘, ‚Grundftüd zu ver- 
laufen‘. Da hatte man nod) nicht den Eindrud, 
als ob ein Wirtshaus ſich ans andere reihe — 
im Gegenteil: wohin man kam, wurde man als 
long erwarteter, lieber und geehrter Gaſt auf- 
genommen und traf noch Menden, die ſich ihre 
eigene Perſönlichkeit bewahrt hatten, jtatt ſich 
von dem Zeitungs- und Univerjitätsgeilt der 
nähftliegenden größeren Stadt bejeelen zu laſſen; 
fie hatten nur ihre eigenen Erlebniffe und Er- 
fahrungen und waren darum durdaus nicht 
weniger interefjant oder eigentümlich.“ 

„Lieber Wiliter,“ jagte die Hausfrau, „Sie 
haben uns für heute abend eins von Ihren 
vielen Reijeerlebnijien verſprochen.“ 


„Habe ih Ihnen ſchon einmal von meiner 
Begegnung mit rau Hald erzählt? 

„Nod niemals.“ 

„Es war ein ganz merfwürdiger Zufall, eine 
fo jonderbare Geſchichte, wie es deren nur in 
der Wirklichkeit gibt —“ 

„Erzählen Sie, erzählen Sie,‘ riefen die 
jungen Mädchen ungeduldig. 

Und die ganze Gelellihaft gruppierte ſich 
in einer Ede der Veranda. Por ihnen lag das 
Meer und glimmte in allen Farben der unter- 
gehenden Sonne. Wiljter nippte an feinem Ma- 
deira und jehte dann das Glas auf einen Mar- 
mortiſch hinter jih. Er begann zu erzählen: 

„An einem Spätiommertag wie heute hatte 
id mid) in einem großen Walde verirrt. Es 
ilt bald vierzig Jahre her, und doch erinnere ic) 
mid an alles, als wäre es gejtern paſſiert. In 
der jtillen, herbſtlich Haren Luft hallte das Häm- 
mern des Spedtes wieder. Muntere Eichläß- 
den huſchten hin und ber in den Baumkronen 
oder fetten ſich furdtlos in einem Haſelnuß— 
ftraud) zur Ruhe und Inadten Nüffe, jo dak die 
braunen Schalen zur Erde rajjelten. Es war 
am Nachmittag, und doch waren die Gräfer nod) 
feuht vom Nadıttau, Har leuchtend wie Sma- 
ragd, durchſchlungen von Himbeerbüjchen, Farn— 
fraut und Brombeerranfen, die gleichzeitig mit 
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dunlelroten jaftigen Beeren und matten Cilla- 
blumen geihmüdt waren. Aber von Gras zu 
Gras, von Blatt zu Blatt und von Blume zu 
Blume jpann fid ein feines Spinngewebe, fo 
zart und leicht wie ein Brautjdhleier. 

Der Wald verdidtete ſich. Die großen 
Buchen machten einem Gewimmel von Eichen 
und Ellern, Weiden und Hajelitauden und Vogel— 
beerbäumen Plab, die mit dichten Torallenroten 
Büſcheln behängt waren. Id brach durd Die 
Didung und jtand an dem Ufer eines ausge: 
dehnten Sees. Längs des Sees lief ein Steig; 
obwohl recht müde, folgte ih ihm fchleunigit; 
denn id) fehnte mid; nach Menſchen und menid- 
lien Wohnungen. 

Nach Berlauf einer Stunde begegnete ich 
einem jungen Mädchen. Sie jtand mitten im 
Mege draußen in dem großen, einfamen Walde 
und ſah mid; mit großen, verwunderten Augen 
an. Ich fragte nad) dem Weg und einem Fähr— 
boot, und fie entgegnete: ‚Kommen Sie mit 
mir, dann Tönnen Sie ein Boot befommen, um 
über den See zu fahren. Übrigens haben Sie 
noch anderthalb Meilen bis zur nächſten Stadt.‘ 

Ich dankte ihr für ihren Vorſchlag, und wir 
gingen nebeneinander her. Ab und zu warf id 
einen verjtohlenen Blid auf meine hübſche Ge- 
fährtin.“ 

Willter hielt inne und nahm einen guten 
Schlud von dem feurigen Madeira. 

„Ja,“ fuhr er dann fort, „Sie war fehr 
hübſch mit ihrem reizenden, jungfräuliden, un— 
beholfenen Gang, ihrer hohen, ſchlanken und 
doch üppigen Geftalt, ihrem feinen Antlig mit 
den großen, goldbraunen, lahenden Augen, der 
langen, gebogenen Naſe, dem feinen, mohnroten 
Mund und dem ſchweren Haar, das ſich blau- 
Ihwarz und glänzend um die gerade, kindlich 
reine Stim lodte. 

‚Es war nur gut, daß Sie Tamen,‘ ſagte 
fie. ‚Wir leben jo allein hier draußen im Walde, 
ih, meine Mutter und dann die alte Ahne, aber 
die iſt beinah taub und blind; fie jagt nicht 
mehr viel‘ 


Aus fremden Zungen. 
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‚Und warum leben Sie fo einfam ?‘ 

‚Dutter fagt, die Menichen find ſchlecht; und 
es ilt das beite, man meibdet fie.‘ 

‚In dem Falle dürfte es redyt unangebradt 
von mir fein, Ihre Mutter um einen Dienit zu 
bitten.‘ 

‚Ganz gewiß nicht, fremder, gegen Sie hat 
fie nichts, Sie Tann fie viel beſſer leiden. Sehen 
Sie, da wohnen wir! 

Sie deutete auf eine leuchtend weihe Billa, 
die auf einem Vorſprung im See lag, von aus: 
gedehnten Rafenflähen und einem Part mäd- 
tiger, uralter Rajtanien umgeben. Bald hatten 
wir die Wohnung erreicht, und Frau Hald, die 
Mutter der jungen Tame, empfing midy mit 
großer, uneingeihränfter Gaſtfreundſchaft. 

Mutter und Tochter glihen einander. Nur 
war die Mutter gedrungener, Heiner, ihre Naſe 
furz und fräftig gebogen, die Augen braun: 
Ihwarz und die Brauen über der Naje zuſam— 
mengewadjlen, ihr Teint herbſtlich golden, aber 
ihr Lächeln jung, ſtrahlend, und glänzende, Itarle, 
weihe Zähne hatte fie. Ich übernadtete, und 
am nächſten Tage ruderten Frau Hald und id 
auf den See hinaus. Wir ſaßen einander dicht 
gegenüber und redeten zufahnmen mit einem Frei⸗ 
mut, wie er ſich zuweilen bei Menſchen findet, 
die ſich zufällig begegnen, um alsbald auf Nim: 
merwiederfehen auseinander zu geben. 

Die Luft war drüdend, brütend warm. Hin— 
ter dem MWaldesrand türmten fi ſchon einzelne 
weikblaue Wollen auf. 

‚Sie mihverftehen midy,‘ ſagte Frau Hald; 
‚es it durchaus nicht meine Abſicht, meine Toch— 
ter zur Einfiedlerin au maden, im Gegenteil, 
fie foll ihre volle Freiheit haben —“ 

‚Aber wird dann der libergang nicht zu 
plößlic werden; laufen Sie dabei nicht Gefahr, 
daß fie jih in den erften beiten jungen Mann 
verliebt ? 

‚Kann fein — aber id) glaube es nicht; ich 
fenne nun einmal feinen beiferen Ratgeber als 
den Inſtinkt. Ich habe beobadıtet, da Erfab- 
rungen bitter wenig zu jagen haben, und daß 





die Einmifhung wohlmeinender Eltern jtets vom 
Übel it.‘ 

Dazu wuhte id nihts zu jagen. Mittler: 
weile war ich bis zur Kirche von Aafsborg hin— 
übergerudert.. Dort lagen in einer Bucht des 
Sees auf hoher Sandbank die Ruinen einer alten 
Adelsburg. Frau Hald hatte mir geraten, die 
RKirhe zu bejehen, und id ſtieß das Boot in 
das Schilf hinein, unter eine wahre Mauer von 
Elben, Ellern, Bogelbeerbäumen und Weiden, 
die den Wald umrandeten und fuchte gleihjam 
Schuß unter den dichten, hochgewölbten Buchen: 
fronen. Hier in dem erfriichenden Schatten blieb 
Frau Hald zurüd, auf der Ruderbank fihend, 
sährend ich zur Kirche hinaufging. 

Der Kirhhof war eine einzigite Wirrnis von 
Blumen und Büſchen, mannshohem faftigen Gras 
und hängenden Eſchen und Trauerweiden; die 
Rirhhofsmauer und jogar die weißgekalkten 
Krhlihen Gebäude waren unter der Lait des 
ippig wachſenden Efeus fait verborgen. Ich las 
die Inichriften auf den grüngefledten Marmor: 
tafeln, die hie und da aus dem dichten Laub 
dervorſchimmerten — nidts als Namen und 
Daten und einzelne, ſchwülſtige Sentenzen, die 
Auslefe altjüdiiher Traltate. Mit einem Male 
börte id) eine grobe, eingeroftete Stimme hinter 
der Kirche hervortönen: 

Ihr Teufelsjungen! Könnt ihr nit die 
Beine in Ruhe lafjen, ihr Diebsgefindel.‘ 

Id) ging der Stimme nad und traf den 
böfen Mann, den Totengräber, der eine Schar 
ümubiger Gaffenbuben ausihimpfte, die eiligft 
dem Wusgang zu entflohen. 

‚hr könnt euch darauf verlafjjen, daß der 
ste Mann nody einmal wiederlommt. Nachts, 
wenn ihr liegt und ſchlaft, tritt er in eure Stube 
— ihr Teufelsjungen, ihr!‘ 

Der böfe Mann wurde mid) gewahr und 
azählte mir nun den Grund feines Zorns. 

° „Sehen Sie, während id zu Mittag Ichlafe, 
Ästen die verwünjchten Jungen und jtehlen 
Me Totengebeine. Sie vermiſchen fie mit Tier- 
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beinen und verkaufen ſie an den Lumpenhändler 
unten im Dorf.‘ 

‚Na nu 

Gerade vor uns lag ein Schädel, den die 
jungen Gaudiebe anjcheinend als Handelswaare 
untauglid) befunden hatten und darum liegen 
gelaffen. Mit einem Male begann er ſich zu 
rühren, machte Tleine hüpfende, unruhige Be- 
wegungen. Der TIotengräber blieb ganz ent» 
feßt ftehen und ftierte mit jtarren Bliden auf 
den unruhigen Hirnſchädel. Dann bejann er lid 
ſchleunigſt und nahm ihn auf. Im felben Augen: 
blid fiel eine Ddide, ſchleimige Kröte auf dig 
Erde. 

‚Ra, jo was,‘ ſagte der Totengräber gleich— 
gültig und wollte ſchon den Hirnjhädel von ſich 
fortſchleudern, als er plötzlich ftußte, ihn in der 
Hand hin und herdrehte und ihn aufs genaueite 
unterjuchte, 

‚Sehen Sie mal her. Grade hinter der 
Schläfe fißt ein roftiger Nagel. Er muk da 
Ihon geſeſſen haben, als Proprietär Hald be» 
graben wurde.‘ 

‚Wenn nicht die Jungen — 

‚Unmöglid. Der Nagel iſt ja ganz mit Roit 
überzogen. Und das Grab ijt erit heut’ vor- 
mittag aufgeworfen. Nein, — der Nagel hat 
zwanzig Jahre da gejefien.‘ 

Er ſchwieg finnend jtill und fuhr nad einer 
Meile fort: 

‚Man pflegt eine Nägel in Leichenſchädel 
zu Schlagen. Sie haben ihn fidherlid) totge- 
ſchlagen.“ 

‚er?‘ 

‚Was weiß ih! ch weiß nichts davon, 
daß der Mann mit jemanden in Unfrieden ge- 
lebt hätte, außer mit feiner rau.‘ 

‚Lebt fie noch?‘ 

‚Es ift rau Hald drüben auf dem Vor: 
Iprung. Sie war ja bedenklid jung, als man 
fie ihm gab. Das Geld hat fie wohl zujum- 
mengebradt, und das Julammenleben war nicht 
das beite! Mas foll man dazu jagen? Der 
Mann wurde ja krank und bettlägerig.‘ 
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‚Sollten Sie irgendeinen Verdacht gegen 
Frau Hald hegen, jo rate ic Ihnen in Ihrem 
eigenen jntereife, Die Zunge zu halten. So— 
fern hier ein Verbrechen vorliegt — und Ber- 
Ihiedentlihes deutet ja darauf hin — fo hat 
fie felbitredend feinen Teil daran. Daß jie das 
Grab nad zwanzig Jahren verfallen läßt, ijt 
freilich ein Beweis ihrer Kälte und Gleihgültig- 
feit, verrät aber in feiner Weile ein ſchlechtes 
Gewilfen. Hätte Frau Hald irgendetwas zu 
verbergen gehabt, jo wäre dies Grab weder jetzt 
noch ſpäter geöffnet worden.‘ 

‚Sehr wahr, ſehr wahr, das mag alles feine 
Nihtigfeit haben, was Sie da fagen. _ 

‚Bielleiht ift es einer von den Hofleuten 
gewejen, einer, der fid rächen wollte.‘ 

„Ja, aber da iſt keiner, von dem ich es mir 
denlen könnte, feiner.‘ 

„Iſt feiner, der danıals auf dem Hofe diente, 
fpäter fortgegangen oder mit Tode abgegangen.‘ 

‚Nein, Jens und Maladias wohnen beide 
in Uljtrup, und Peter, der Vorknecht, hat eine 
Wohnung jenfeits des Waldes.‘ | 

‚Denlen Sie einmal jharf nad).‘ 

‚za, dann ift da ja nod der Verwalter, der 
lo unglüdlid im Walde ums Leben fam durd 
einen Schuß. Aber er — nein, das it unmög- 
lid; er war liht und rein wie der Tag, er 
hätte Teinem Hunde was zuleide getan, wie man 
fo zu jagen pflegt.‘ 

‚Gut. Ich nehme den Hirnfhädel mit; follte 
id Ihre Zeugenausfage brauden, fo werde ich) 
nad Ihnen ſchicken.“ 

‚Den Hirnſchädel! — nein, warten Sie ein- 
mal, es wird wohl das beſte fein, ihn der Poli- 
zei zu übergeben.‘ 

‚sh gehöre felber der Obrigkeit an; mein 
Name ift: Richter Stodfleht.‘ 

Als der Totengräber ſich plößlidy einer Ge- 
rihtsperfon gegenüberfah, wurde er fehr will: 
fährig und überlie mir ohne Zögern den Hirn- 
fhädel, den ih in mein Taſchentuch widelte, 
worauf id zum Boot hinunterging. 
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Frau Hald ſaß und jdhlummerte auf der 
Nuderbant, forglos zurüdgelehnt, lädyelnd, mit 
geröteten Wangen; doch hörte fie jofort mein 
Kommen, richtete ih auf und jah mich mit weit- 
geöffneten Augen an. 

‚Wir befommen nod Unwetter,‘ fagte jie 
und warf einen prüfenden Blid auf den Himmel. 

Gewitterwolten waren aufgeitiegen; wie Line 
fteile, blaugraue Mauer türmten fie ſich jen- 
feits des Waldes im Weiten. Heftige Wind- 
ſtöße fuhren hie und da über den See, wühlten 
feine Fläche zu kleinen, fhäumenden Wogen auf, 
um im nächſten Augenblid ächzend zu eriterben. 

‚Und worüber finnen Sie nah” fragte fie 
lähelnd. ‚Was ilt das für ein Schaf, über den 
Sie brüten? Sie haben ſich dod um Himmels- 
willen keines Kirdhenraubes ſchuldig gemacht? 

‚Der Schatz, über den ich brüte, iſt die Hirn- 
ſchale eines Mannes, der vor nunmehr zwanzig 
Jahren ermordet it.‘ 

‚Warum wollen Sie mid; alte Frau durch— 
aus zum Narren halten?‘ 

‚Sehen Sie felber — diefen Nagel, der in 
die Schläfe eingeſchlagen ift.‘ 

‚Das iſt doch Tonderbar. 
fo aus.‘ 

Sie ſprach ganz ruhig, aber mit einem Male 
wurde jie weiß wie der Hall an der Wand, bik 
die Zähne aufeinander und klammerte ſich an 
die Ruderbanl, um nit umzujinten. 

‚Sa, es war Ihr Mann. Uber erichreden 
Sie nicht, id verdiene nicht mem Brot als Po— 
lizeibeamter.‘ 

‚Dante. Gerade eben dachte ih darüber 
nad), ob idy mih an Sie anflammern jollte und 
uns beide in den See jtürzen. Ich fürdte die 
Strafe nidt, aber, was follte es uns nützen? 
Ugnes, die unschuldig ift, würde zehnmal fo 
ſchwer darunter zu leiden haben als id.‘ 

‚Da haben Sie ganz recht.‘ 

‚Ad Gott, ad Gott, fo hat er es dod ge— 
tan, der Unglüdlicye, der nicht fein Vergehen zu 
tragen vermodte, jammerte Frau Hald. ‚Und 
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ih, die ich es nicht wuhte, die ihn weder helfen 
noch ihn tröſten Tonnte!‘ 
| ‚Run ſprechen Sie in Rätfeln, und ich ver: 
'  Atebe nicht, was Sie meinen.‘ 
| ‚Mollen Sie jhweigen, wollen Sie um 
Agnes' Willen Mitleid haben, jo will ich Ihnen 
erzählen, wie es alles zugegangen ilt. Ich habe 
arg genug darunter gelitten, es all diefe langen, 
langen Jahre allein mit mir herumzutragen.‘ 

Ich will Schweigen — ihretwegen.‘ 

‚Dante — ad), Dante!‘ 

Frau Hald ergriff meine Hand und prekte 
ie einen Augenblid gegen ihren wogenden Bujen. 
dann begann ſie zu erzählen: 

‚Jh war jehr jung damals, nur achtzehn 
Jahre, als meine Eltern mic verheirateten, und 
ih wuhte nicht, was Liebe war. Als mir die 
Augen aufgingen, erfüllte mid) Angſt und Ab— 
iheu, aber da war es zu jpät, Tatſachen laſſen 
ih nicht ungeſchehen machen; und ich ſchleppte 
meine Tage in Kummer und Mihmut bin; nur 
den einen traurigen Troſt beſaß ich, ich fonnte 
nih in den Brunnen ftürzen, wenn es mir zu 
unqusbaltbar wurde. 

Mein Mann ward Tranl, und nun wurde 
5 Ihlimmer denn zuvor; mun erfüllte ihn eine 
tajende Eiferfudht auf meine Jugend und Schön— 
keit; ich Tollte immer um ihn fein, mid ihm ganz 
anfopfern; und Doch hatte er nidhts wie böſe 
Worte und Vorwürfe für mid; über. Und da 
= da u u 

— fahten Sie eine Zuneigung zum Ber: 
galter.‘ 

Frau Hald wurde ganz rot im Kopf. 

‚Rein, nein. ch ſchenkte dem Teinen Ge— 
danlen. Aber meine Eltern jagten mid von 
üter Türe fort; id wuhte mir in der weiten 
Belt feinen Rat mehr; ich hatte aud) nicht einen 
Denihen, dem id) mid; hätte anvertrauen lönnen. 
Ind er war jo ftill und gut. Alle mußten Ver— 
Kauen zu ihm haben. Und er redete fo janft 
and freundlich mit mir, und er ftrid mir fo 
kile über das Haar und brachte mich zum Schwei- 
. gen, als wäre ich ein Meines Kind. Ja, alles in 
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allem glaube id), er lachte und weinte, er — 
der Itarle Mann. Und er war fo betrübt; er 
drüdte mid an ih und küßte mid). 

Was joll id mehr erzählen? Wir vergaken 
alles andere; wir dachten nur mehr daran, wie 
glüdlih wir zufammen waren. Und die Tage 
vergingen, Wochen und Monate vergingen. An 
die Zukunft dachten wir gar nit, und wenn 
wir daran dachten, gaben wir uns mit dem Ge— 
danlen zufrieden: er wird ja dod bald jterben, 
der alte Mann. 

Und ich wurde netter gegen ihn. Mein Herz 
gab dem Mitleiden Raum; nun konnte ich ver- 
ſtehen, daß auch alte und kranke Leute ſich noch 
an das Leben klammern. 

Aber er ſtarb nicht. Monat auf Monat 
verging, und noch immer lag er weiß und ſtarr 
in ſeinem Bett und folgte allen meinen Be— 
wegungen mit wachſamen, lauernden Blicken. Ich 
war guter Hoffnung, und mit der verrinnenden 
Zeit ſtieg meine Angſt. Eines Tages würde er 
alles entdeden, und er, der harte, alte Mann, 
würde mid mit Hohn und Spott vom Hofe 
jagen. Er hatte ein Redt dazu, der da hatte 
mir meine Jugend geraubt. 

Es lam eine Zeit, wo id wie betäubt vor 
Ungit und Kummer war, da klammerte ich mid) 
an meinen Freund und rief: „Soll denn dieſer 
Menſch ewig leben? Soll er nod lange genug 
leben, um mir den Fuß auf den Naden zu ſetzen 
und mid) wie einen räudigen Hund fortzujagen ?“ 
Noch mehr fagte ih, und mein Freund erwiderte 
gar nichts, er fühte mir die Stim und ſchob 
mid) leife zur Tür hinaus, er wollte allein fein. 

Acht Tage darauf aber war Hald tot. Ich 
ahnte nit, auf welche Weile, und auf ıneine 
Fragen befam idy nur ein ‚Nein‘ zur Antwort. 
Schließlich glaubte ih an ein natürlides Ende, 
das Gegenteil aber warb mir flar, als mein 
Freund eines Tages im Malde blieb, weil er 
das Leben nicht länger ertragen fonnte. 

Ic wäre ihm gerne gefolgt, aber mein Kind 
rührte ji in mir, und id; fonnte es nicht über 
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mid) gewinnen, — vielleiht hing id doch auch 
nody zu jehr am Leben.‘ 

Während Frau Hald erzählte, war das Ge- 
witter hinter dem Walde aufgezogen. Einzelne 
aroke, linde Tropfen fielen leile auf meine aus- 
geitredten Hände; nun ruderte ich ſchleunigſt auf 
den Vorſprung zu; die leuchtend weiße Billa 
mit ihren mädjtigen, uralten Kaſtanien lag an 
der Spite desfelben. Ein zadiger Blitz zerriß 
die Wollen, und nun brad) der Donner los und 
erfüllte die tiefliegende Niederung mit Lärm und 
lärmendem Edyo. 

Plötzlich, als ih ganz vom Rudern binge- 
nonmen war, beugte rau Hald ſich eiligit vor, 
ergriff die Hirnichale und fchleuderte fie in den 
See. Sie lahte Irampfbaft und verlegen und 
itammelte: 

‚Dir wurde auf einmal fo entietlih angit. 
Sie find mir dod nicht böfe, lieber — 

‚Das nicht. Uber Ihre Sicherheit ift darum 
nicht ein bißchen beffer gewährleijtet.' 

‚Yon wem haben Sie ihn befommen ? 

‚Bom Totengräber. Aber er ilt ein anitän- 
diger Menſch, außerdem habe id) ihn ein wenig 
eingeihüchtert; follte er dennodh aus der Schule 
ihwaten, würde ein jeder es für lofen Schnad 
halten.‘ 

‚Sie haben recht; mein Schidfal ſteht in 
Ihrer Hand; idy bin ganz in Ihrer Mad.‘ 

‚Um jo mehr müffen Sie mir Ihr Vertrauen 
Ichenten. Ich werde Sie nicht verraten; in meinen 
Augen ſteht der einzelne Menid höher als fo 
und fo viele Gejehe. 

‚Berzeiben Sie mir! Es war nur eine mo- 
mentane verzweifelte Angſt. Ih dadte an 
Agnes, wie fie nun dafigt und uns erwartet.‘ 

Das Boot glitt an die Brüde heran, und 
wir eilten dur‘ den Parl ins Haus, ehe das 
wetter allen Emites losbrad. 

Kurz darauf ſaßen wir im Gartenzimmer 
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und [peilten eingemachte Brombeeren mit Rahm. 
Draußen raffelte ein Sturzregen auf die Baum- 
fronen hernieder, während Blit auf Blitz folgte. 
Ein dider Baumzweig wurde getroffen, bradı 
ab und ftürzte mit Gekrach zu Boden. Der 
Himmel verfiniterte jih, und es wurde ſchwatz 
wie in der Naht; mur hie und da unterbrad; 
ein flammender Blik das Dunfel; mit feinem 
weißen Lidyt leuchtete er bis in die verborgeniten 
Winkel; er überftrahlte die Waſſerſtröme, jo daß 
Feuer vom Himmel zu regnen jchien. 

Wir gingen den Abend zeitig zur Ruhe. 
Frau Hald und ich gingen zufammen den Gang 
entlang. Ich ſagte im Scherz: ‚Nun it es wohl 
das beite, dak id meine Tür verſchließe; man 
fann nicht zu vorlihtig fein; Sie find ja gan; 
rüdfihtslos, wenn es gilt, Spuren zu verwiſchen. 

Darauf erwiderte fie lähelnd: ‚Sp bange 
vor mir felbit bin ich denn doch nicht.““ 

* * 


= 


Wilſter ſchwieg eine Weile und nippte an 
einem vollen Madeiraglas. 

„Ja, jo it das nicht mehr,‘ ſagte er. 

„Aber was ilt denn jpäter aus Frau Hald 
geworden?“ forichten die jungen Mädchen neu— 
gierig. 

„Das weiß ih nidt. Aber damals hat fie 
ihren hübſchen Hals auf alle Fälle noch nicht 
verloren.“ 

„Sie war ein gefährlides Weib,“ fagte die 
Stau Des Haufes. 

„das iſt ſehr möglich,“ räumte Willter ein; 
„nur habe ich feit jeher eine große Verehrung 
für das ſchöne Geſchlecht gehegt, und Das hat 
mic; immer ſehr beeinfluht, wo es galt, einen 
moraliihen Maßſtab anzulegen.“ 

„Und wenn fie nun doch einmal jo hübſch 
war,‘ fagten die jungen Mädchen. — — 
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Fabliau von der Schloßherrin von Vergi, 
welche jtarb aus freuer Liebe zu ihrem Freunde. 
Aus dem Altfranzöfifchen von Luife Ernft. 


&i manchen Leuten trügt der Schein, 
Sie geben vor, biderb zu fein, 

Und wilfen fo ſich zu veritellen, 

Vak wir vertraun in vielen Fällen; 
Und wenn nun jemand auf fie baut, 
Sein Herzensleben anvertraut, 

So geben fie es preis der Welt, 

Die fpottend höhniſch Urteil fällt. 


Trum, wer fein Glüd nit ſchweigend birgt, 


Hat jelbit das höchſte Glüd verwirft. 
denn wo die jtärfite Liebe wohnt, 


Rünjht fein Geheimnis ſtreng geſchont 


Ein jeder; und wer es verrät, 


des andern Rache nicht entgeht, 
Und Schmerz und Schande ſich ergibt 


Für jene, die ſich einit geliebt. 


Ein ſolches Schidjal werd’ euch fund: 
Ein Ritter lebte in Burgund, 
Bon fühnem Mut und Tapferfeit; 


‚ € hatte ganz fein Herz geweiht 


der holden Dame de Bergi. 
Sein Liebeswerben ruhte nie, 
Bis fie Erhörung ihm gewährt, 


Doch als Bedingung ihm erklärt, 


daß ſtrenges Schweigen feine Pflicht. 
Wenn er von ihrer Liebe ſpricht, 
Zur Stunde droht ihm der Berluft 





Der Herrin und der Liebesluit. 

Und zum geheimen Stelldidein 
Mög’ er des Winks gewärtig Jein, 
Und zu von ihr bejitimmter Zeit 
In einem Weiler fein bereit 

Und ihrer harren unverrüdt, 

Bis er ein Hünddyen hier erblidt. 
Dies Hündchen foll ihm Zeichen fein, 
Er trete bei der Herrin ein, 

Und weiß, daß jie dann ungeltört 
Und feine Liebe wird erhört. 

So wahrten fie bei heikem Triebe 
Streng das Geheimnis ihrer Liebe. 
Der Ritter, liebenswert und ſchön, 
Mar hoch bei Hofe angefehn, 

Aucd wegen feiner Tapferfeit; 

So fand man ihn zu jeder Zeit 

Am Hof des Herzogs von Burgund, 
Die Herzogin, es war der Grund, 
Daß fie ihn allzu häufig fand, 
Ward bald in heiker Lieb’ entbrannt, 
Und ihre Blide gaben fund, 

Mas nod bisher verſchwieg der Mund. 
Er, deſſen Herz wo anders war, 
Sah nit die drohende Gefahr, 
Erwiderte die Blide nicht 

Und fah in ihrem Angeſicht 

Die Liebe nimmer, die fie hegte, 
So dab in ihr der Zorn fi regte. 
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Sp redet’ fie den Ritter an, 

Und folgendes Geipräd begann: 
„Site, hr feid Schön, hr ſeid voll Mut, 
Danft Gott, dab Euer edles Blut 
Derdienet holder Frauen Gunit, 

Sp hoch an ritterliher Kunſt 

Ihr feid, wird hoch im Range ſtehn, 
Die Euch zum Ritter auserfehn.“ 

„O Herrin,“ ſprach er, „nie bis da 
Trat meinem Denken joldes nah.‘ 
„Bei Gott,“ rief nun die Herzogin, 
„Hier ilt Eudy Zögern fein Gewinn, 
Ihr fönntet jtolz das Haupt erheben 
Und nad der Höchſten Liebe ſtreben.“ 
Doch er darauf: „Bei meiner Treu, . 
Solch kühner Ehrgeiz ift mir neu, 
Beriteh’ nit Eurer Worte Sinn, 

Da ih fein Graf, lein Herzog bin. 
Mär’ mein Verlangen audy fo kühn, 
Vergeblich bliebe mein Bemühn 

Um eine Frau von hohem Rang, 

Ich erntete nur Spott ftatt Dant.“ 
Die Herzogin lieh es nidt ruhn: 
„Gott kann noch größ're Wunder tun, 
Und wenn er will, geſchieht noch mehr, 
Sagt, ſpürtet Ihr denn nie bisher, 
Daß ich, die Herrin, höchſt geehrt, 
Euch meine Liebe frei beſchert?“ 

Und allſogleich der Ritter ſpricht: 
„Nein, Herrin, dieſes wußt' ich nicht, 
Doch bin ich ſtolz auf Eure Huld 
Und reine Liebe, frei von Schuld; 
Allein, bewahre mich der Herr, 

Daß jene Liebe ich begehr', 

Die meinem Herzog Schande bringt, 
Und feine Macht der Welt mid zwingt 
Zu folder unloyalen Tat, 

Zu foldem jhändliden Verrat 

An meinem Fürlten angeltammt.“ 
„Pfui,“ rief fie aus, von Zorn entflammt, 
„Ber hat Euch dazu auserjehn. 

Ich weiß, daß foldes nicht geichehn, 
Gottlob. Dody nur daran zu denken, 
Muh ihn und audy mid) jelber kränken.“ 


Verwandelt war die Herzogin, 

Nicht Liebe trug fie mehr im Sim, 
Nein, Kummer nur und ſtarlen Haß; 
Und Grimm ihr fo am Herzen frah, 
Da ftündlid fie auf Rache ſann. 
Drum, wie fie neben ihrem Mann 

Zur Nadıt gefellt in Ruhe lag, 
Bernahm er Seufzer, Tränen, Rlag! 
Er fragt fie fchnell um ihren Grund, 
Sie öffnet jeufzend ihren Mund 

Und Spricht: „Ich trage Kummer ſchwer, 
Die hohen Herrn verteilen Ehr 

Und Güter dem, der fie verrät, 

Und merfen nichts, bis es zu ſpät. 

Sie haben feine Urteilsfraft, 

Zu jehn, wer falſch, wer ehrenhaft.“ 
Drauf |prad der Herzog von Burgund: 
„Bei meiner Treue, feinen Grund 

Für folde Rede jeh’ ih ein — 

Nie wird es meine Abſicht fein, 
Verräter neben mir zu dulden.“ — 
„Doch trifft ein ſtrafbares Verſchulden 
Den Ritter (und ſie nannte ihn), 

Da er mit eifrigen Bemühn 

Den ganzen Tag von früh bis ſpät 
Um meine Liebe mich gefleht. 

Und lange Zeit, wie er mir ſagt, 

Hat zu geſtehn er nicht gewagt; 

Mid dünkt, mein hoher Herr Gemahl, 
Daß mid; getroffen feing Wahl, 
Nach allem ſehr wahrſcheinlich ilt; 

Er denkt an mich ſeit langer Friſt, 
Von andrer Liebe niemand weiß; 
Nichts hört man in des Hofes Kreis. 
So iſt es, Herzog, Eure Pflicht, 

Zu gehen ſtrenge ins Gericht 

Mit ihm, und Eure Ehr' zu ſchützen, 
Wird Euch mein frei Belenntnis nützen.“ 
Dem Herzog ermit der Fall ericheint. 
„sh lomme doch zum Ziel,“ er meint, 
„Und bringe in die Sache Licht!" 

An Schlaf es völlig ihm gebridt, 

In Kummer ihm die Nadıt verrinnt, 
Da er dem Ritter wohlgelinnt. 
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Erfhüttert ilt nun ſein Vertraun; Fern liegt jogar Gedanfenjdhuld. 
Am andern Tag, beim Morgengraun Es handelt ſchlecht, wer mich beſchuldigt.“ — 
Läht er den Ritter zu ſich fommen, „Es nützt nichts, daß Ihr Euch entſchuldigt,“ 
Von dem ſo Arges er vernommen. Der Herzog ſprach, „auch fehlt's an Grund. 
Und ohne Zeugen ihm geſellt, Die Herzogin mit eignem Mund 
Er ihn ſogleich zur Rede ſtellt: Erzählte mir, in welcher Art 
| „Ihr Ihafft mir,“ ſprach er, „großes Leid, Ihr um fie werbend eifrig ward. 
Ihr, der Ihr ſchön und tapfer feid, Schlimm war, was id durch fie erfuhr, 
Ermangelt der Loyalität, Bielleiht war's das Geringfte nur.“ 
Da Ihr mid ſchändlich hintergeht. „Die Herrin jprad), was ihr gefällt, 
Ad habe itets auf Euch vertraut, Wenn es fih anders aud verhält, 
Auf Eure Treue feit gebaut, So hilft mir doch fein Widerſpruch,“ 
Und war Euch herzlich zugetan. Entgegnet, überraiht genug, 
Sagt, woher fommt Euch diefer Plan, Der Ritter, „ſchweigen muß ich jet, 
Rich unloyal zu bintergehn, Menn Ihr ein Zutreun in mid) feßt. 
Um Liebe heimlih anzuflehn Dod ferne liegt mir ſolch Vergehn.“ 
Tie Herzogin, Euch zu bemühn, „Und doch ilt der Verrat geſchehn,“ 
Mir ihre Treue zu entzichn ? Sagt fi der Herzog, „meiner Treu; 
So Ichändlid nenn’ ich dieje Tat, Er denft der Herzogin aufs neu, 
Daß fie nicht ihresgleichen hat. Und wie fie ihm verjihert hat, 
Entfernt Euch gleih) aus meinem Land, Daß jener Ritter in der Tat 
Aus Dem Eud mein Befehl verbannt; Noch nie bisher fein Herz verſchenkt, 
Jedweder Ort jei Euch verwehrt, „Daß er in Lieb’ nur ihrer denft. 
Und nie, fo rat’ id), wiederlehrt, Der Herzog fuhr zu ſprechen fort: 
Mollt meine Rache Ihr vermeiden „Gebt Ihr mir Euer Ebrenwort, 
) Und nidht den Tod am Strang erleiden.“ Daß Ihr die volle Wahrheit jagt, 
1 - Auf das, was Euer Herzog fragt, 
Us nun der Ritter dies vernahm, So werd’ idy Sicherheit erlangen, 
Ihn Zom und Kummer überfam. Ob ih in falſchem Wahn befangen.‘ 
' Die Glieder find ihm wie gelähmt, Der Ritter weiter nichts begehrt, 
Und daß er jih am meilten grämt, Als dab ihm freies Wort gewährt, 


Fit, daß die Liebite er entbehrt, 
Wenn ihm die Wiederlehr verwehrt 
Aus dem Exil ins Heimatland, 

' Daraus für immer er verbamnt. 
Und andrerjeits betrübt ihn ſchwer, 
: Da er gefränft in feiner Ehr', 
Daß fälſchlich treulofen Verrat 

E Sein Herr ihm vorgeworfen hat. 
Or ift betrübt bis in den Tod 

Unb ſpricht: „Sire, gnädig fei mir Gott, 
Glaubt nicht und denlet nicht daran, 


Damit fein Herr den Jorn verliert, 

Ihm feine Ehre retabliert, 

Ihn nicht in die Verbannung ſchickt, 

Denn bier nur wohnt, die ihn beglüdt. 

Darum erklärt voll Freudigfeit 

Er ſich zu jedem Schwur bereit; 

Er achtet auf die Folgen nidt, 

Legt nur im Augenblid Gewicht 

Drauf, vom Berdadht ſich zu befrein 
' Und feiner Liebe nah zu fein. 


q unrecht Ihr entzieht mir Huld. (Fortjegung folgt.) 





Jamaikaniſche Negerlegenden. 
Anancy-Erzählungen. . 


Gejfammelt von Wona. 


Aus dem Englifchen überfegt von I. v. Quiftorp. 


Borwort. 





Ir nancg-Erzählungen jind die eigenartigen 
— Legenden des weſtindiſchen Landvolkes, 
die ſeine Vorfahren aus dem geheimnisvollen 
dunklen Erdteil Afrika mit hinüberbradten. 
Sie erhielten ſich von einer Generation zur ande— 
ren lediglich durch mündliche Überlieferung, und 
es iſt anzunehmen, daß die Erzählungen im Lauf 
der Jahre den veränderten Ortlichkeiten und 


Zeitumſtänden etwas angepaßt worden find. hr. 


Charakter aber ilt ganz unberührt geblieben. 


Die jamailaniihen Negerlegenden zerfallen 
in drei Abteilungen: 

1. Die Erzählungen, die ſich auf den ſchlauen, 
liitigen Anancy, feine Frau Crooky, jeinen Sohn 
Tocooma und all feine verjchiedenen Freunde 
und Feinde beziehen. 

2. Die Erzählungen von dem übernatürlichen 
Old Hidge (der Teufel oder böje Geilt). 

3. Erzählungen, die jih ausſchließlich auf 
den Menſchen und die ftummen Naturfhöpfungen 
beziehen. 

Meitaus am zahlreidhiten und verbreitetiten 
find die der erjten Wbteilung. 


„Anancy“ bedeutet in einem afrilanijchen 
Dialett „Spinne“. Der wunderbare Widt 
Anancy führte diefen Namen, weil der Bolls- 
glaube annahm, daß er fähig ſei, ſich jederzeit in 
eine Spinne zu verwandeln; er haſſe und ver: 
abſcheue aber dieſe Gejtalt, die er nur, zum 
Außeriten getrieben, annähme. So lange als 
möglid baue er auf feine faum verjagende Liit 
und Tüde; denn feine dreilten und fühnen Wag- 
niffe pflegten ihn in eine endlofe Kette von 
Ihwierigen Lagen zu verwideln. 

Anancys belanntelte Yrau war Croofy; er 
heiratete aber wiederholt und hatte Scharen von 
Kindern. Am meilten madte fein Sohn Tocooma 
von fi reden. Er war feines Vaters ärgiter 
und gefährlidjter Feind und ſuchte feinen ſchlauen 
Alten bei jeder Gelegenheit ſchachmatt zu Teen. 

In den Tagen der Sklaverei pflegte die 
Ihwarze Nana (Kinderfrau) ihren weihen Pflege- 
findern (buckra pickney oder picaninny) all 
abendlid dieje Gedichten zu erzählen. Zum 
Schluß rieb fie Kreide in das Schlüſſelloch, um 
Old Hidge fern zu halten. Jebt geraten fie 
immer mehr in Bergellenheit. Ja, wenn man 

































beutzutage eine Kinderfrau bittet, Anancy-Ge- 
Ihihten zu erzählen, jo behauptet fie, feine zu 
innen. Jede Negerin iſt ſich bewuht, daß ihr 
Lialeh nicht ſchön it und daß eine weihe Dame 
iin niht aus dem Munde ihrer Kleinen hören 
mag. Sie iſt aber ebenfo empfindlidy wie alle ihre 
zeihen und farbigen Schweitern, wenn fie das 
Gefühl befommt, dak man über fie lade. Selbit 
in den eigenen Hütten werden die Geſchichten nicht 
mehr in dem Mahe erzählt, wie das früher 
Sitte war, Eine Art Schamgefühl jcheint Die 
Zäwarzen jegt davon abzuhalten. Diefes Gefühl 


In dem Kreiſe St. Elizabeth, wo Herr 
Anıncn mit feiner Familie wohnte, herrſchten 
inmal dürre Zeiten, fo dak Anancy nicht wuhte, 
wi er ſich jelber, geichweige denn rau und Kin- 
ernähren follte. Darum fagte er eines Mor: 
gens zu feiner Gattin Crooly: „Die Zeiten ſind 
be ſchlecht und es ſteht jchlimm um uns; darum 
derde ich euch eine Weile verlaſſen, einen anderen 
Lebensunterhalt zu ſuchen.“ 

Eroofn erklärte ſich einverſtanden, und 
Mancy machte ſich alsbald ſehr hungrig auf den 
Beg. Er wanderte und wanderte, bis er an einen 
wohmähtigen Baumwollbaum kam, der ihm 
‚Schatten verſprach, und weil er heik und müde 
‚Dar, ließ er fich nieder, um bier zu raften. 
Plöglih hörte er einen tiefen Seufzer, und 
‚fi umwendend, gewahrte er einen umfangreiden, 
töftigen, eifernen Kochtopf. Hungrig, wie er war, 
hoffte er darin etwas Ehbares zu finden. Darin 
hatte er fich getäufcht. Der Topf war leer. 

„Nanı,“ ſagte Anancy, „was hat ein alter, 
erer Eifontopf wie du hier zu ſuchen ?“ 
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beijhränft ich Teineswegs auf die Neger. Wir 
lefen, wie aud die Römer fih im Lauf ber 
Zeiten mit Mißachtung von den urwüchſigen 
Gefängen abwendeten, die ihre Väter begeiltert 
hatten. So gingen die Urfprünge der lateinijchen 
Literatur verloren, und nur mit Inapper Not 
wurden die ſpaniſchen und englilhen Balladen 
vor demjelben Schidjal bewahrt. Was mid in 
eriter Linie veranlaßt, die Anancy-Erzählungen 
niederzujchreiben, it der Wunſch, zu beweilen, dal 
wir Jamaifaner uns der Legenden unferer Heimat 
niht zu ſchämen braudyen. 


Flinf-La-Mal-Sehn. 


„Brauchſt mich nicht alter Eijentopf zu 
nennen, heiß nicht Eiſentopf,“ grollte der Topf. 
„Ra, wie denn ſonſt,“ fragte Anancy. 

„Ich heiße Flink⸗Laß-Mal-Sehn!“ antwor- 
tete der Topf ernſthaft. 

„Ufo Flink-Laß-⸗Mal-Sehn — —“ fing 
Anancy an; laum aber hatte er den Namen aus— 
geiprodyen, da hörte er ein Summen und Wallen 
und zu feiner größten Überraichung hatte ſich 
der Topf im Handumdrehen voll Erbfen und Reis 
gekocht. 

„Das iſt ja großartig,“ platzte Anancy her— 
aus und ſchnalzte mit der Zunge. Dann machte 
er ſich ſchleunigſt an die Arbeit, und als der 
letzte Biſſen heruntergerutſcht war, ſchrie er gleich 
wieder: „Flint-Lah-Mal-Sehn !“ 

Diefes Mal gab’s Salzfilhe und Afies (eine 
Gemüfefrudt). 

„Immer beifer, immer befler,“ jauchzte 


Anancy fein Bäuchlein Tlopfend und vor Vergnügen 


tanzend. „Sch muß den Topf nah Haufe jchlep- 
pen und ihn da ordentlid ausſcheuern.“ 
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„Lab das bleiben, Bruder Anancy,“ warnte 
der Topf. „Von dem Tage an, wenn du mid) 
ſcheuerſt, werde ich nie mehr kochen.“ 

„Gut,“ jagte Anancy; „dann follit du nie 
gejcheuert werden; damit hob er ihn auf die 
Schulter und madıte ji auf den Rüdweg. Sein 
Entſchluß jtand fejt, dal weder Crooky nod) die 
Kinder das Geheimnis ergründen oder den In— 
halt von Flint-La-Mal-Sehn ſchmecken follten. 

Bei feiner Heimkehr umringte ihn die ganze 
Familie, denn alle waren begierig, den Erfolg 
jeiner Reife zu erfahren. Tränen im Auge, be- 
hauptete Anancy, er habe ſich vergeblid; bemüht 
und feit feinem Aufbruch feinen Biſſen zu eſſen be— 
Ionımen. Dann verzehrte er alles, was er im 
Haufe jand und verihwand in feine Kammer. 

Als feine Famile fragte, was er mit dem 
alten Topf anfangen wollte, gab er furz zur 
Antwort: „Er ſoll mir Glüd bringen!“ 

Die Zeiten wurden ımmer ſchlimmer; mand)- 
mal hatte die Familie tagelang nichts zu eſſen. 
Zroßdem wurde Anancy zum allgemeinen Er- 
itaunen feiner Freunde und Feinde immer runder. 
Eines jhönen Tages jagte er in einer Anwand- 
lung von Großmut zu Croofy: „Du braudjt 
mit dem Ejjen nicht auf mid zu rechnen. Ich 
möchte euch alle an Fülle zunehmen jehen, darum 
will ih als Familienvater für mein Teil ent- 
lagen.‘ WI feine Angehörigen riffen vor Ber- 
wunderung Mund und Wugen auf. War das 
wirklich Anancy, der jo gierig war, daß er fie alle 
hungern lieh, nur damit er felber genug zu 
ejlen hätte?! Kein Wunder, daß fie insgefamt 
miktrauten. Einer jeiner Söhne beſchloß, die 
Spur dieſes NRätjels auszufinden. Als der Vater 
hinaufitieg in jeine Kammer, folgte ihm der 
geriebene Bengel und beobadtete ihn durch das 
Schlüffelleh. Da fah er die wunderbare Art, 
wie jein Vater ſich eine Mahlzeit verihaffte. 
Er eilte die Treppe hinunter, um der Mutter 
feine Entdedung mitzuteilen. Croofy war ent- 
rüjtet über die Gier und Selbitfuht ihres Man- 
nes, warnte aber die Kinder, Anancy merfen zu 
lafien, daß ſie dahinter gelommen wären; fonit 


Aus fremden Jungen. 
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möchte er den Topf jo veriteden, daß fie nie 
daran fönnten. Die ganze Familie harrte alio 
geduldig der Stunde, wo ihr Oberhaupt das 
Haus zu verlafien pflegte. Sobald er außer Hör: 
weite war, ſtürzten jie alle hinauf in die Kammer 
und [chrien gleidyzeitig wie auf Kommando: „Flinl— 
Lah-Mal-Sehn!“ Gleich ſtand vor ihnen ein 
jo reichliches Mal, wie ihnen jeit Monaten feines 
vorgejegt worden war. Die armen Kinder aken, 
bis nichts mehr im Topf war, und ſchlichen dann, 
endlid einmal gejättigt, davon. 

Unglüdliherweife aber war Eroofy eine Frau 
mit fehr läuberlihen Anlagen. Sie ſcheuerte den 
leeren Topf rein, lippte ihn um und jtellte ihn 
an feinen Ort, feit überzeugt, Anancy würde nicht 
merken, dab er inzwilchen gebraucht worden war. 
Nun geihah es, dak Anancy am jelben Abend 
jehr hungrig heimfehrte. Er job Frau und 
Kinder zur Seite, um fo ſchnell wie möglid zu 
feinem Wundertopf zu fommen. 

Vergebens rief er ihn an: „Flink-Laß-Mal— 
Sehn!“ Der Topf fodte nit. Er ſchrie lauter 
und lauter, daß die Familie es hörte und zitterte; 
alles umjonjt. Da unterfuhte Anancy ihn ge 
nauer und ſah, daß er geidheuert worden war, 
Sofort fam es ihm zum Bewuhtfein, daß er 
fein Mahl mehr zu erwarten hätte; das war 
vorbei; aber die Scham hinderte ihn, Crooty 
Vorwürfe zu machen. Nichtsdejtoweniger war er 
grimmig entſchloſſen, ſich zu rädyen. 

Am nähiten Morgen tündigte er feiner 
Familie an, daß er wieder ausziehen wolle, um 
ein beiferes Austommen zu ſuchen. Diejes Mal 
machte er ſich nad) der entgegengelehten Richtung 
auf den Weg. Wieder ſtieß er nad) längerer 
Manderung auf einen großen Baumwollbaum, 
und weil er auf einen zweiten Wundertopf red» 
nete, hielt er jorgfältig Umſchau. Kein Topf 
war zu jehen. In Berzweiflung gudte er im die 
Luft und entdedte eine deftige Rindlederpeitice, 
die an einem Wit hing. 

„Der Taufend ! rief Anancy eritaunt. 
„Was hat eine Rindlederpeitiche wie du da oben 
zu ſuchen?“ 





Mona: Jamailaniſche Negerlegenden 


„Nenn mich nicht Rindlederpeitiche, Bruder 
Anancy,“ antwortete die Peitſche ärgerlid). 

„So was!“ ſagte Anancy. „In meinem 
eben habe ich Rindleder nicht reden hören.“ 

„Ich heiße nicht Rindleder, Bruder Anancy,“ 
ihrie die Peitihe wütend. „Du follit mid nicht 
io nennen!" 

„Wie heißt du denn ?“ fragte Anancy, wäh- 
end vor jeiner Seele Bilder von „Reis und 
Erben“ und fo weiter aufitiegen. 

„sh heiße Flinl-Lah-Mal-Sehn,‘ fagte die 
Peitihe herablaſſend. 

„Dann Flint-Lap-Mal-Sehn — —“ fing 
Ananch an, mit innerliher Freude. 

Kaum aber war das Mort geiproden, jo 
Imng die Peitiche blitjchnell vom Aſt herunter 
un begann den armen Anancy lo zu bearbeiten, 
' ziedas eben nur Rindleder fann.- Anancy madte 

vor Schmerzen Riejenfähe und flehte um Gnade; 

aber vergebens! Wohin er [prang, verfolgte ihn 
ve Peitſche und gab ihm ſolche Streidhe, daß 

a von oben bis unten braun und blau war. 

Endlih waren ihre eigenen Kräfte erichöpft. Sie 

sandte ih, noch atemlos, zu ihrem Opfer: 

FSiehſt du, Bruder Anancy, du haft nun ge— 
: hen, was id; Tann, und das jteht dir immer 
‚gern zur Verfügung.“ 

Anancy war entidloffen, das Wort nie mehr 

assufprehen. Dann fiel ihm etwas ein. „Das 
'# ja gerade, was id; braude, um meine 
' Frau zu ftrafen,“ überlegte er, vor Vergnügen 
kternd, hob die Peitfche auf und ging heim. 
| Bei jeiner Heimlehr teilte er der Kamilie 
nit, jeine Reife habe ſich wohl gelohnt. Er habe 
mas viel Wunderbareres als den alten eifernen 
‚Iopf mitgebracht. Jeht würde er wohl auf- 
‚zen, daß fie feine Gelegenheiten fänden, dieſes 
Reue ebenjo zu verderben wie „Flint-Laf-Mal- 
Eh”, Die Kinder brannten darauf, „das Neue“ 

Semal zu jehen und jeine Fähigteiten zu er- 
finden. Um ihre Neugier zu fteigern, lieh 
Inancy fie tagelang nicht daran kommen. Als 
de faſt platzten vor Begier, fündigte er endlich 
"as, dab er einen Tag auf Reifen ginge. Dabei 


— 
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Ihärfte er feiner Frau ein, die Kinder nit von 
ber Speile des neuen „Flint-Laf-Mal-Sehn‘ 
tolten zu laſſen. 


Anancy wollte ſich den Spak nicht entgehen 
lafien, feine Angehörigen bei Bollziehung der 
verhängten Strafe zu beobachten. Darum fehrte 
er bald um und verjtedte ih auf dem Dad). 
Lange braudte er nicht zu warten. Bald hörte er, 
wie Eroofy alle Kinder zufammenrief und in feine 
Kammer geben lieh. Schmunzelnd glitt Anancy 
vom Dad) hinunter, lief nad der Kammer und 
Ihloß die ganze Familie vorlidhtig ein. 

„Flink-Laß-⸗Mal⸗Sehn,“ hörte er fie ein- 
ftimmig rufen. Statt des glänzenden Erfolges, 
den fie erwarteten, ſprang die graufige Rindleder- 
peitihe aus ihrer Ede und fing an, nad) allen 
Seiten um fi zu ſchlagen. Croofy wollte die 
Tür aufreißen. Sie war verſchloſſen. Alle riefen 
nad) Anancy; der aber wollte nit hören. Er 
tanzte vor Bergnügen über jeine gelungene Rache 
wie toll herum und jchrie dazu, fo laut er fonnte: 
„Flink⸗Laß-⸗Mal⸗Sehn! Flint-Lah-Mal-Sehn !“ 

In feiner wilden Aufregung merlte er gar 
nit, daß das Geichrei da drinnen immer leijer 
wurde, bis es [hlieklih ganz aufhörte. 

„Aha,“ Jagte Anancy endlid, „Flink-Laß— 
Mal-Sehn muß nun wohl ganz erihöpft fein.“ 
Sadıte öffnete er die Türe, um in die Kammer zu 
guden. Flink-Laß-Mal-Sehn lag in taufend 
Fetzen am Boden; aber von Croofy und den 
Kindern Teine Spur. Anancy hatte allen Grund 
zur Verwunderung, denn es gab nur eine Tür 
und fein Fenſter, durch das man hätte entwijchen 
fönnen. Mo modten fie jteden? Plötzlich ge— 
wahrte er eine dide, ſchwarze Spinne, die ſich 
von der, Dede an ihrem Faden herablich, als 
wollte jie ihn jtechen. Fa, als er näher bingudte, 
entdedte er nody neun fleine Spimen um jie 
herum, 

Da ging ihm ein Lit auf. In Angjt und 
Schmerz hatte ſich feine Familie in zehn Heine 
Anancpipinnen verwandelt, die jet über bie 
Wände krochen. 
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Anancn verlieh jofort die Hütte und zog in 
die fremde, ein rubelojer Wanderer auf Erden. 
Seine verwandelte Familie aber wuds heran 
und vermehrte jih, und ihre Nahlommen Find 
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allerwärts in den jamailanishen Hütten zu 
finden. 

Jack Mondory, du dentit wohl, ih 
Ihnurre,*) 


Mutters Schmortopf. 


Eines jhönen Tages ſaß Anancy nad) feiner 
Gewohnheit vor der Gartentür und betradtete 
begierig die feilten Tiere, die vorbeilamen. „Wenn 
ih fie nur anfehe,“ überlegte Ananey, „läuft 
mir das Waller im Munde zujammen; und da 
rennen all die fetten Herden an meiner Naſe 
vorbei; mein Scmortopf aber bleibt Ieer. 
Anancy! Junge! Wie bringit du fie da hinein ?“ 

Anancy verfiel in tiefes Grübeln, bis er 
endlich auf ein Mittel kam. 

„Guten Morgen, Bruder Hammel,“ Tagte 
er böflih zu einem wohlgenährten Tier, das 
gerade vorbeifam. 

„Guten Morgen, Bruder Anancy,“ gab er 
zur Antwort. 

„Na, wie geht's dir: in diefer dürren Zeit, 
Bruder Hammel?" fragte Anancy hinterliſtig. 
„Das Gras ilt gar jo ſpärlich.“ 

„Ach, gar zu ſpärlich,“ erwiderte der Hammel. 

„Du mußt jegt ordentlich an Gewicht verloren 
haben, da du jo wenig zu freſſen Friegit,“ fuhr 
Anancy fort. 

„Ja, ja,“ feufzte der Hammel. „Ich bin 
ganz dünn und leicht geworden. Federleicht!“ 

„Lab mid) mal prüfen, wie leicht du bilt, 
Bruder Hammel, fagte Ananıy. „Du warit 
doch früher ein ſchwerer Kerl.“ 

„Bas für ein feilter Kerl!" feufzte der Hame 
mel wehmütig. „Aber in jo ſchlechten Zeiten 
magert man ab.“ 


Sammlerin der Skizzen, Frl. Wona, am Schluß jeder 
Erzählung, es gelang ihr aber nicht, feitzuftellen, wer Jad 
Mondory eigentlih war. D. R. 


Und als nun Ananchy feinen Rüden beugte, 
fletterte der dumme Hammel hinauf, damit 
Anancy fühle, wie leicht er wäre. 

Kaum hatte Anancy ihn auf dem Rüden, 
da hielt er ihn wie mit eifernen Klammern jeit 
und lief fo ſchnell ihn feine Beine tragen wollten, 
auf das Haus zu. 

„Bäh, bäh! was madlt du denn,‘ rief der 


Hammel erſchredt. „Setz' mich ab, ſag' ich dir, 


jeß’ mid) fofort ab.“ 

„Gleich ſetz' ic did ab, Bruder Hammel, 
du wirſt ſchon jehen; aber erſt müffen wir vor 
Mutterns Schmortopf angefommen fein.“ 

„Bäh, Bruder Anancy, du ſcherzeſt,“ ſagte 
der Hammel weinerlid. 

„Iſt Unancy einer, der bloß ſcherzt, Bruder 
Hammel? Du jollteit mid nadgerade beſſet 
tennen,‘ antwortete Anancy feierlih. Trotz Bit 
ten und leben beſchleunigte er feinen Lauf und 
fette feine Lait erit in einem mädtigen Schmor- 
topf nieder, der in Anancys Küche jtand. 

Zwei Tage lang [hwelgte er nun in Hammel 
fleiih; am dritten Tage ſaß er wieder voi 
der Gartentür bis ein anderes Schaf vorüber 
fam, das er ebenſo einfing. So trieb er’s eine 
Tag um den anderen. Hammel, Ziegen, Hunde 
Raten, Jogar eine Kuh fielen ihm zum Opfer 
Anancy, dem der Kamm ſchwoll bei feinen glän 
zenden Erfolgen, wurde immer dreiiter. 

Aber die Vergeltung follte nicht ausbleiben 
Ein anderer hatte fein tüdifches Spiel beobadıte 
und fand, dab es zu weit ging; und dieſer Ander 
war Bruder Affe, der oben im Baummwollbaun 
ſaß und zugudie. Nur hatte er bis jebt fein 
Mittel gefunden, Anancys Ränke zu durchkreuzen 





Er war ein alter Feind von Unancy und hätte 
ihn für fein Leben gern unſchädlich gemacht. 
So nährte er feinen Haß einitweilen im jtillen und 
iehnte fih nad) Tocooma, dem einzigen Weien, 
das Anancn entgegenzutreten wagte. 

Aber Tocooma war zurzeit verihwunden; 
warum, das wuhte nur er allein. Der Affe war 
ih ganz Mar, daß er nun der einzigite wäre, 
der es mit Anancy aufnehmen fönnte. Er jann 
und jann und fand endlid) einen Weg zu handeln. 

Obgleich fein Herz pochte, ließ er Jih vom 
Baum herab und marſchierte tapfer auf Anancy 
u, der vor der Tür fah, neuer Opfer harrend. 


Anancy war entzüdt, als er den Affen daher- 
ommen ſah, denn er hatte nod eine alte Redy- 
ng mit ihm zu begleichen. Er verzog feinen 
und von einem Ohr bis zum anderen, jo freund: 
ih war jein Ausdrud, und bot dem Affen einen 
bezlihen „Guten Morgen“. 

„Guten Morgen,“ erwiderte der Affe. „Fin— 
deit du die Zeiten nicht jehr ſchlecht?“ 

Anancy war fo did, dab er ſich faum bewegen 
tonnte. Troßdem fagte er: „Schledt, Bruder 
Afſe, ſchlecht iſt nicht das Wort dafür. In 
meinem Leben habe ich ſo etwas Miſerables 
wiht geſehen. Du ſcheinſt mir aud gewaltig 
abzunehmen.“ 

„Ja, ja, id) falle ganz ab,‘ jagte der Affe 


' traurig und tat, als wollte er gehen. 


— — — — — 


> 


„Lab did) mal heben, alter Freund,“ bat 
Anancy, nur um zu jehen, ob du leichter bijt als 
ih. Weikt du noch, wie gut du mid) früher auf- 
heben Ionnteit? Damals warſt du nody ein ſtarker 
Kerl!“ 

„Pah,“ erwiderte der Affe in geheudelter 
Entrüftung. „Ih bin nod immer jehr ſtark. 
Wollen wir wetten, dal id) did bis zum Baumes 
wolibaum tragen fann ?“ 

„Das möcht' ich doch jehen!“ antwortete 
Unancy, in ſich hineinlihernd. Er zweifelte gar 
sit an der Kraft des Affen, freute ſich aber in 
dem Gedanten, wie bald er ihn an einen Ort 
bringen würde, an den er nicht dachte. „Meinet- 
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wegen, verſuch's, Bruder Affe! Danach werd’ 
ich did; auf den Rüden nehmen und dir zeigen, 
wie weit ih dich tragen fann. 

Ananch ahnte nicht, daß ihn der Affe durch— 
ihaut hatte und dab er durch einen Gegenangriff 
überlijtet würde, der jeiner jelbjt wert war. Er 
Tletterte vergnügt auf den Rüden des Affen, der 
nun davonlief, jo ſchnell er fonnte. 

Sie famen an den Baumwollbaum, ohne dak 
die Gejchwindigleit nachließ. Der Affe rannte 
als gälte es eine Wette. 

Anfänglid war es Anancy ganz redt. Er 
verjuchte gar nicht, feinem Lauf Einhalt zu tun, 
weil er darauf rechnete, daß er völlig ermübdet, 
ein leichtes Opfer werden würde. Als er aber 
merkte, daß fie in einen dichten Urwald famen, 
gebot er dem Affen, zu halten und ihn abzujeßen. 

„Did abſetzen?“ fragte der Affe höhniſch. 
„Ich ſetz' dich nicht ab bis ich bei Mutterns 
Schmortopf angelommen bin.“ 

Anancy verſuchte mit Gewalt ſich loszu— 
maden. Ganz umjonjt! Der Affe hielt ihn wie 
mit eijernen Klammern feſt, mochte er tun, was 
er wollte, 

„Bruder Affe,“ bat er endlich, „ich weiß, 
dab du einen Scherz madjit; nun fe. mid ab!“ 

„Denfelben Scherz, den du mit Bruder Ham- 
mel und all den anderen Freunden madhteit,‘ 
erwiderte der Affe. 

Anancy ſah ein, daß alles Flehen umfonit fein 
würde. Der Tod fÄtarrte ihm ins Angeſicht; 
dennody verlor er feinen Yugenblid jeine groß- 
artige Geiltesgegenwart. Er fand das Leben 
durchaus lebenswert und hatte nicht-den gering 
ten Wunſch, daraus zu ſcheiden. Die faltblütige 
Überlegung, die ſich nie verblüffen lieh, fam 
dem Erzihelm aud in diefer Not zu Hilfe. 
Denen und Handeln war bei Anancy ein und 
dasjelbe. Darum drehte er plößlid den Kopf 
um, wie jemand, der angerufen wird und fchrie 
zurüd: „Ja, bier entlang.“ 

Der Affe kümmerte fih nicht darum. 

Als fie nod ein Stüd weitergelaufen waren, 
rief Anancy wieder: „Holla, hab’ id dir nicht 
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gelagt, du follteit hier entlang fommen! Did! 
‚ Ja und ob! Go did wie Modder.“ 

Jetzt Ipihte der Affe dod die Ohren. Er 
wußte wohl, daß er jehr did wäre. „Was meinte 
Anancy?“ 

„Ho, ho! rief Anancy wieder, „natürlich 
friegjt du ihn. Er fommt ja nur langjam voran, 
weil er fo ſtark belaftet ilt. Hi bi! Ha ba! 
Seht gibt's mal guten Sport!“ 

Der Affe hielt. „Was foll das bedeuten, 
Anancy? Wer jpridt mit dir?“ 


„Ad,“ antwortete Anancy gleichgültig, „ein 
Jägersmann fragte mid, ob ich einen feilten 
Affen gefehen hätte. Darauf ſagte id ihm, er 
müfje bier entlang fommen.“ 

Der Affe zögerte nod. Außer Anancy gab's 
niemand, den er jo verabſcheute wie den Jäger; 
ja, er fürdtete ihn nody mehr; denn einem zu 
begegnen, bedeutete für ihn den fihern Tod; es 
war ihm aud Mar, daß er nit entlommen 
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fönne, weil er fo jtarf belajtet war. Aber Anancy 
jet Ioslafjen, jet, wo er ihn ganz in der Madıt 
hatte und töten fonnte. Nein, das — — —“ 

Anancy hätte den Affen fajt umgeriffen, jo 
jäh drehte er ſich wieder nad hinten: „Na, 
Bruder Fägersmann, da kannſt du did) ja über: 
zeugen, daß id) die Wahrheit gejagt habe. „Ih 
dachte ſchon, du kämeſt gar nicht!“ 

Das war dem Affen zu viel! GSelbjt einem 
Mörder it das Leben ſüß! Haltig lieh er Anancy 
binunterrutfhen und floh in den allerundurd) 
dringlidhiten Teil des Waldes. 

Als Anancy frei war, wollte er ſich kugeln 
vor Laden über den unjihtbaren Jägersmann. 
Dann madte er ſich auf den fürzeften Weg nadı 
Haufe. 

„Siehit du, alter Freund,“ fagte er jelbit- 
gefällig, als er ſich zu Tiſch ſetzte, „es iſt nod 
feiner Jo gerilfen wie du!“ Und er hatte redıt. 

Sad Mondory, du denkſt wohl, id 
Ihnurre! 






















& ift Sommer. Freitagnadmittag. Auf den 
Straßen herrſcht ſchon Feiertagsitimmung. 
Dan fühlt das Herannahen des Sonnabends. 
Die Frau des Reb Mojihe Gombiner, — 
die erite Familie im Städtchen, — hat bereits 
ie Vorbereitungen zum „Schabbes“ getroffen. 
Sie hat eine weihe Schürze umgebunden, die 
Sabbathaube aufgejeßt und jid auf die Bank 
vor ihrem Haufe niedergelalfen. Neben ihr ſitzen 
ihre beiden Töchterchen, friſch gewaſchen und ge- 
lämmt, mit zwei glänzenden, jhwarzen Zöpfchen 
und weißen Scleifchen an den Enden, in fauberen, 


PRSchalom Ah ift in Deutihland jo gut wie 
. Nur wenige feiner Skizzen aus dem jüdildh- 
oiniichen Leben find bis jet ins Deutjche übertragen. Das 
Dirfte ſich ändern, wenn ſein Drama „Der Gott der 
he“, weldyes noch diefen Monat im Deutſchen 
= in Berlin zur Aufführung gelangen foll, Erfolg 
In feiner Heimat iſt Schalom Aſch betannter, ſchon 
feiner Dramen wurden in Aralau aufgeführt. 
‚ Seinen Wohnſitz hat der jetzt jährige Dichter, 
feiner Zeit durch feinen berühmten Landsmann 
omsfi zu literariihew Schaffen angeregt wurde, 
arihau. 


— * 


Aus guter Familie. 
on Schalom Afch.*) 
Deutſch von Stefania Goldenring. 


ſteif geplätteten Kattunkleidchen und weihen 
Schürzchen; ruhig und artig ſitzen fie neben der 
Mutter, wie es fih am Sonnabend geziemt. 
Ihnen direft gegenüber, auf einer andeten Bank, 
ruht die Frau des Reb Joſek Rofentranz mit 
ihrem Töchterchen ebenfalls nady den Borberei- 
tungen zum Sabbat aus. nmitten der Straße, 
zwiſchen den beiden Bänken, jtehen die Männer 
diejer beiden Frauen, — Reb Mojſſche und Reb 
Joſek, — zwei angejehene alte Bürger. Sie [ind 
Odjenhändler und betreiben zufammen ihre Ge- 
ſchäfte. Soeben find fie zurüdgefommen, ihre langen 
Röde ſind verjtaubt, ihre grauen, zerzauften Bärte 
hängen über die Bruft; ... Lebhaft disputierend, 
beidjließen fie die „Woche“ mit einem Geſchäft. 

Quer über die Straße rennt der Schuhmader 
Mordfa, unter dem Arm hält er in ein rotes 
Tuch gewidelt ein Paar Stiefel, die er einem 
Bürger zum Sonnabend abträgt. Abgearbeitete 
Frauen mit ſchmutzigen Schürzen und müden, 
ſchweißbededten Gelichtern drängen ſich in den 
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Laden der Channa Sura, — Sie ergreifen haitig 
eine Kerze, ein Pädhen Tee, ein Pfund Zucer 
und gehen jchnellen Scrittes an den vor den 
Häufern jitenden Bürgerinnen vorüber. Sie 
ihämen ji, daß fie nod) feine Zeit hatten, den 
Sabbat vorzubereiten. 

Dort, wo die Gafje endet, beginnt ein Weg, 
deifen Ende unüberfehbar iſt. Das iſt die Land- 
ſtraße nad) Plod. Bei der Biegung zum Städt: 
chen Ichlängelt ſich ein kleiner Pfad jteil empor. 
Eine Staubwolfe erhebt ſich, aus weldyer einzelne 
Schafe beraustreten. Ihre gelodte Wolle it 
voll von Staub, die Augen Itarren gedantenlos 
vor Jih hin. Die Herde wird von einer Schar 
Kinder, meiltens lleinen Jungen, begleitet. Ihre 
Gelihtchen jind mit Beeren befchmiert, die Hemd— 
zipfel guden aus den Höschen hervor, verfpielt 
rennen fie hinter der Schafherde her, daß ihre 
„Zizes“*) hin und her pendeln. Die Herde zieht 
am Hauje des Joſek Rofenfranz vorüber; die 
beiden Kompagnons nähern ſich derjelben, ziehen 
die Schafe mit ihren Stöden an fid heran, be- 
fühlen fie, maden ihre Bemerkungen und geraten 
in einen leichten Streit. 

Die Schafe werden ins Tor hineingetrieben. 
Reb Mojiche zählt fie mit einem Stod; eins nad) 
dem anderen verjhwindet hinter dem faum ge- 
öffnetem Tor. Aus einer Nebengafle Tommt ein 
feiner Jude mit einem hölzernen Hammer in 
der Hand herbeigeeilt, pocht an alle Türen und 
verihwindet gleid) einem Schatten. In demjelben 
Augenblid werden alle Läden geidloffen, in der 
Gaſſe wird es ftill, in den Fenſtern fladern die 
Sabbatferzen. 


Der Himmel hängt über der Erde gleichſam 


wie eine vom goldenen Sonnenglanz beleuchtete 
Flur. Die Sonne geht in der Richtung der Land- 
Itraße nad) Plod unter, wehmütig und traurig, 
als ob es ihr leid täte, die Erde zu verlaffen. 
Der Sabbat naht. 
Über die Straße geht ein friſch gefleideter 
Jude in jeinem Sabbatrod. Neben ihm zwei 


* Ziges — Schaufäden. 


lauber gewajchene Knaben mit Gebetbüchern unter 
dem Arm. Sie gehen ins Bethaus, den Sonn: 
abend zu begrüken. Wieder erhebt ſich auf der 
Ploder Landitrake eine Staubwolke; ſchnell wälzt 
fie fich daher, als ob fie der Straße eine Neuigteit 
zu bringen hätte. Man hört nur Rädergerajlel, 
die Staubwolfen verteilen jid) nad) allen Seiten. 
Bald taudt ein mit drei Pferden beipannter 
Wagen hervor, er fährt in die Strabe ein, hinter 
ihm ein zweiter, ein dritter... Peitjchentnall 
wird vernehmbar, deilen Echo wie ein Signal 
zur Untunft des Sonnabends in der Strahe er: 
Ihallt. Die Wagen halten vor einem langen, 
weihgetündten Zaun an. Bon dem eriten fpringt 
der hochgewachſene, breitichulterige Mates ab. Er 
trägt einen weihen, breiten, furdhtbar verjtaubten 
Rod. Eilig faht er die Pferde am Fügel und 
führt jje in das weit geöffnete Tor. 

Nach der Ankunft der Fuhrleute beginnt in 
dem Gäßchen der Sabbat feine Herridaft. 


* * 
* 


Noch bis vor lurzem war Mates als Fubr 
mann bei Fuchs angeltellt, der ſich mit dem 
Transport von Petroleum und Salz aus Kutno 
nah Plod, wie auch mit der Beförderung det 
auswandernden rufliihen Juden zur preußiſchen 
Grenze beihäftigte. Ein jeder wuhte, daß Mates 
mehrere hundert Gulden, die er ich groſchen— 
weile geipart hatte, bei Reb Mojſche Gombiner 
liegen hatte. Mates [parte fleißig, aber er gab 
feine Stellung bei Fuchs nicht auf. Er war nad) 
wie vor mit den anderen angeltellten Fuhr— 
leuten befreundet; das Geld, über das er ver 
fügte, trug nicht dazu bei, feine freundfchaftlihen 
Beziehungen zu den Kameraden abzufühlen. 

Eines Tages, als er mit feinem Fuhrhettn 
auf dem Jahrmarkt zu Plod war, jah er bei 
einem Bauern ein paar braune Pferde. Da 
hatte er einen glüdlichen Einfall. Ohne ſich lang! 
zu befinnen, eilte er zu Reb Mojjche, der ebenfalls 
auf dem Markt war, nahm von ihm hundert 
Gulden und Taufte die Pferde. Er bradte ſie 
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nach Kutno, faufte einen Wagen, und von nun 
an war er felbitändia. 


Im Anfang jeiner jelbitändigen Karriere 
begegnete er jo manden Schwierigkeiten; die 
anderen Fuhrleute wollten mit ihm feine Be: 
jiehungen anfnüpfen und drohten ihm, die Pferde 
zu vergiften. Aber in jeinem SHeimatsitädtchen 
wußte er fich zu belfen. Er arbeitete und ſparte 
Geld. 


* 


Es verging ein Jahr. Mates ijt bereits ein 
kelbitändiger Kaufmann. Mit Leichtigkeit be: 
Iommt er von jedem Bürger, falls es nötig ilt, 
5 Rubel vorgeitredt. Die Leute vertrauen ihm. 
& gilt als „arbeitsfähiger Burſche“. 

Das Geihäft des Mates entwidelt ſich; er 
beiigt bereits einen zweiten Wagen und nimmt 
feinen früheren Kameraden Schlojme Maledy zur 
Wushilfe. Die Leute gehen zu Mates gern in 
Stellung. Sie nennen ihn „unfer Bruder“. Die 
Kameraden haben ihn gern. 

Die Mahlzeiten nehmen ſie im Gaithaus 
der Nuta Golde ein. Sie iſt eine gute Frau, 
alle verfehren dort untereinander wie Brüder. 
Mates würde nicht einen Schritt ohne Wiſſen 
leiner Kameraden tun. 

Geſchieht es einmal, dab er einen Irrtum 
begeht und „Kummer“ (ein wertlojes Koſaken— 
pierd) vom Mearlte bringt, dann [potten Die 
Kameraden über Mates. „Seht den Kaufmann 
an, ein Bürger von Kopf zu Fuß!“ „Er fährt 
um Jahrmarkt und jchafft ‚Ritter‘ herbei!“ 
Schlojme Maled ärgert ſich audy über ihn. Diejer 
hochgewachſene, magere Burſche trägt feinen 
Spiknamen Schlojme Malech*) feit feinen jüng- 
ken Jahren. „Der Teufel mochte wifien, was 
der Gaul unter den Hufen hatte,“ rechtfertigt 
ih Mates. 

Mates kommt langſam zu Geld. Er verheim- 
licht es nicht vor feinen Kameraden. Manchmal 
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faht einer von ihnen nad) feiner Taſche und ruft 
ihm zu: 

„Ein fetter Fiſch!“ 

Mates lächelt dazu. Er hat fein Geld ohne 
Wechſel, ohne Quittung bei Reb Mojſche Gom— 
biner liegen. Bon all diefen Kormalitäten ver- 
iteht er nichts. Das iſt ja Mojiche Gombiner, der 
mit den Deutichen Geſchäfte mit einem Umſatz 
von vielen Tauſenden madt. In der Stadt 
jagt man von ihm: „Er hat Geld.“ Berichiedene 
Bürger lommen zu Mates. „Aufgeblaſene Trom: 
peten!“ pflegt er fie zu nennen. Sie fommen, um 
von ihm 25 Rubel zu borgen. Sie müſſen einen 
Wechſel bezahlen. Mates borgt ihnen das Gelb. 
Er zeigt ihnen, daß er auh Geld hat. Nur 
pofaunt er es nicht in der ganzen Stadt aus! 

Menn der Sonnabendnahmittag kommt, 
figt Mates auf der Bank vor dem Haufe des 
Mojihe Gombiner und ſpricht die vorübergehen- 
den Mädchen an. „Die aufgeblafenen Trom— 
peten“ ipazieren ebenfalls auf den Straßen. In 
ihren jauberen Sabbatröden mit weihen bürger: 
lihen Leinentragen, die Hände über dem Rüden, 
ſchreiten fie ernjt einher. Sie gehen an der Bank 
vorüber, auf welder-Dlates Jiht und grüßen ihn 
gezwungen. (Manchmal braudht man diejen 
Hund!) 

Mates erwidert den Gruß und wendet den 
Kopf nad) der anderen Seite. Er wirft ihnen 
haßerfüllte Blide zu und jchleudert ihnen durd 
die zufammengeprehten Zähne eine grobe Ein- 
ladung entgegen. 


+ 


Die Pferde find in den Stall geführt, das 
Futter in Die Krippen geichüttet, der Boden mit 
friihem Stroh ausgelegt . . . Die Burſchen find 
alfo nad) vollendeter Arbeit an den Fluß ge 
gangen, der auf der anderen Seite des Feldes 
dahinflieht. 

Auf dem Rüdwege geben fie in ihren Alltags- 
anzügen für einen Augenblid ins Bethaus. Der 
Freitag Abend ilt für fie noch fein vollitändiger 
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Sabbat. Aus dem Bethaus begeben fie ſich ins 
Wirtshaus der Frau Nuta. Dod es war dies 
ein Freitagabend, Gott und den Menſchen lieb! 
Ein fühler Sommerabend ... Es dien, als 
ob die Sonne ihre Arme fehnfühtig zur Rüdtehr 
ausitredte, als ob die am Himmelsgewölbe hän— 
genden Sterne zur Erde fallen wollten. 


Die Sabbatlidter jchillern in den Fenitern; 
der Gejang „Zmires“*) ertönt auf der Strafe... 
immer lauter dröhnt er. Bor den Türen und 
Haustoren Jihen die Bürger und Bürgerinnen 
halb ausgezogen, die Betten find vor den Häufern 
ausgebreitet die Juden machen ſich im 
Ghetto ein Paradies. Dort in der Ferne auf 
dem zum Friedhofe führenden Weg gehen Bur- 
Ihen und Mädchen fpazieren, die dunfle Nacht 
verbirgt fie vor den Augen der Menden. Ein 
lanfter Windhaud regt die Herzen angenehm 
an. Über eine Nebenjtraße geht Mates mit Reb 
Jojchanem, dem „Schadchen“**). Reb Jojchanem, 
ein älterer Mann, ein Hafjide***), iſt in den 
anitändigen jüdiſchen Häufern überall befannt. 


Reb Jojchanem ſpricht ruhig, leiſe, mit einem 
gewiſſen Wohlbehagen, wie ein ſelbſtbewußter 
Menſch. Mates ſchreitet, den Kopf über die 
Bruſt geſunken, wie ein Kind, dem Moral ge— 
predigt wird, hinter ihm her und bemüht ſich, 
ſeine großen Schritte zu verkleinern. 


„So gebt es nit,» Mates. So madjt man 
das nit. Ein Menſch, der, Gott ſei Dan, einen 
anitändigen Unterhalt und mehrere hundert 
Rubel eigenes Geld hat ... Ein anderer an 
deiner Stelle, veritehit du? .... Was foll dir 
diefer ganze ‚Pöbel'? Was find das für Leute? 
Sind die Fuhrleute deinesgleihen? Du bilt doch 
ein anfehnlider Mann, das braudt man ſich 
nicht zu verhehlen. Willit du dein ganzes Leben 
im Stall verbringen? Welches Anfehen hat man 
bei den Menjchen ? 


) Zmirs = 
Sonnabend. 

*), Heiratsvermittier. 

+) Orthodoxe Selte. 
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„Bei den Menjhen! Ich ſpude auf fie!“ 
antwortet Mates. „Wen braude ih? Sie kom— 
men zu mir, Geld borgen, wißt hr das?“ 

„Ja, das ilt es gerade! Du bijt Tein Her: 
gelaufener, nicht der erite Beite von der Strahe. 
Mehrere hundert Rubel, ein Burfche wie du, mit 
einem ſchönen Unterhalt ... Ein anjtändiger 
Menih .... Haft du jemals etwas Böfes getan? 
Bei wen vertehrit du? Im Stall. Oder bu 
jigt mit dem ‚Böbel‘ vor dem Stall. Ein junger 
Menſch wie du... was weik ih? .... ſollte 
ſich bemühen, in ein anftändiges Haus zu fommen, 
jih mit ordentlihen Menſchen zu befreunden.“ 

„Sie lönnen mir den Budel langrutichen! 
Men braudye ih! Sagt mir, wen denn?" 

„Siehit du, das jchidt ſich nicht, das geht 
in der Welt nicht an,“ antwortete Reb Jojchanem 
mit etwas tieferer Stimme. „Ein Menſch wie du 

. Bor allem mukt du mid veritehen . 
Ich will dir, Gott behüte, feine Moral predigen. 
Ich bin weder dein Vater, nody dein Bormund. 
Ich frage nur fo, als ‚Menih‘: Was wird dein 
Ende fein? Ein Menſch muß ein gewifles Ziel 
haben, ein Menſch muß mandmal über ſich nad 
denken. Man muß doch ſchließlich auch eine Partie 
maden. Wie? it es vielleiht noch nicht Zeit?" 

Mates jchweigt. 

„Sieht du, ein junger Menſch wie bu,‘ fährt 
der Alte mit erhobener Stimme wieder fort, „der 
feine paar hundert Rubel bat und aus einer 
hübſchen Familie ftammt, follte auch an die Zu— 
funft denken ... Ich habe deinen verjtorbenen 
Vater gut gelannt, Friede feiner Seele. Reb 
Selig... ei, das war ein ordentliher Menſch! 
Der hatte feinen Weg vorgegeihnet. Wenn et 
über die Landftrake fuhr und einen Bettler traf, 
nahm er ihn auf jeinem Wagen mit. Wenn er 
nur fonnte, führte er einen Landftreicher zum 
Sabbat in fein Haus. Was weiß ih übrigens! 
Du mühtelt es ſchon aus Pietät für deinen jeligen 
Vater tun. Ich komme in verfdiedene Häufer, 
ich Tenne eine Menge Leute? Warum denn nicht? 
Du könnteſt eine pafjende Partie machen. Wie? 
Bift du denn nicht ein Menjch wie jeder andere? 
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Du tönnteit die Tochter eines angejehenen Bür— 


gers aus guter Familie heiraten. Wenn man , 


ji nur anjtändig führt ...“ 

„Was? Habe id) vielleiht jemanden getötet 
oder beitohlen ? 

„Das meine id nit. Du verſtehſt mid) dod). 
Du bilt fein Kind. Man muß ſich ordentlid) 
führen! Mit ordentliden Menfchen befreundet 
fein, nicht mit Fuhrleuten. Wer find fie? 
Straßenpad!“ 

„Glauben "Sie, daß ich mit ihnen befreundet 
bin? Das iſt nur fo... ich weiß felbit nicht 
techt.“ 

„Heute während des Gebets habe ich mit 
jankel Goldmann über dich geſprochen. Reb 
Jankel jagt dasſelbe wie id. ‚Ein ordentlicher 
Burihe. Er hat feinen anitändigen Unterhalt, 
er will arbeiten.“ 

Mates ſchweigt. 

„ann man willen, was fid treffen Tann? 
Alles iſt möglich. Reb Jantel jucht feinen gelehr- 
in Schwiegerfohn, nod) aus ‚ariltofratiihem 


Haufe. Er ſucht für feine Ruchla einen Mann, 


der imſtande ilt, feinen Unterhalt zu verdienen. 
Warum denn nicht? Ich gehe bei Janlel wie 
ein naber Freund ein und aus.“ 

Mates fühlt eine Wärme in feinem Innern 
suffteigen. Langſamen Schrittes, mit einer ge— 
willen Berehrung geht Mates neben Reb Joj— 


‘ danem einher. 


Zu Haufe angelangt, fett ſich Mates ans 
geniter und blidt in den Himmel, Die Unter- 
haltung, die er mit Reb Jojchanem hatte, ijt das 
elite Geheimnis zwiſchen Mates und feinen Ka— 


Meraden. 
* * 


* 

Dort, wo die Straße endet, beginnt das 
Feld, das ſich weithin ausdehnt. 

Die ganze Woche weidet das Vieh an der 
Landſtrahße. Am Sonnabend führen die Fuhr— 
keute ihre Pferde dorthin. Da liegt ein folder 
Auhemann auf dem Baud), von feiner Frau 
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und Kindern umgeben, während fein mit der 
Schnur an einem Baum gebundenes Pferd in der 
Nähe weidet. Die Buben aus der Stadt jpielen 
„Ballftod“, die Tleineren jpielen Soldaten. Auf 
der Anhöhe jitt eine Gruppe Frauen. Eine von 
ihnen liejt laut „Cenu urenu“, das Echo ihrer 
weinerlihen Stimme vermifcht jih mit dem Plät- 
Iihern des Waſſers. Am Waſſer haben fi die 
Kollegen des Mates im Kreiſe niedergelallen. 
Sie halten die Stride, an weldhen die Pferde 
feftgebunden find, in den Händen und ſprechen 
von den Mädchen. in einer gewifjen Entfernung 
von ihnen, neben der Mühle, liegt Mates ganz 
allen und weidet fein Lieblingspferd. 

Er ſtarrt ins Waſſer und zählt die vorüber- 
fließenden Wellen. Man hört das Waller an 
das Mühlrad anprallen. Rechts ſieht man bie 
Brüde. Auf der Brüde gehen die Bürger- 
mädchen jpazieren. Mates liegt und hört das 
Waſſer raufhen. Das Waller flieht haltig da- 
hin, die Wellen überjtürzen ſich und jchlagen mit 
verhaltenem Zorn an die Mühlenräder, die das 
heranitürmende Waſſer mit Wut wieder zurüd- 
treiben. Mates liegt, den Blid in die Ferne, nad) 
der Brüde gerichtet. Ruchla, Reb Jankel Gold 
manns Tochter, geht dort mit ihren Freundinnen 
Ipazieren. Die Mädchen gehen ruhig und bejcei- 
den. Ruchlas Schleppenlleid ſchleppt ſich wie ein 
Schatten hinter ihr her. Sie jind jtehen geblieben 
und bliden ins Waller. Mates fieht Ruchla 
forfhend an. „Wie hübſch und ruhig fie ilt, wie 
pornehm fie ausficeht! Nun ja, — ein Mädchen 
aus guter, bürgerlicher Familie! Was das doch 
heißt, aus guter Kamilie zu jtammen!“ denkt 
Mates bei jih. Die ganze Geftalt Rudlas und 
ihr langes Kleid jpiegeln ih im Wafler, die 
Wellen fließen über die hinweg und umſpülen die 
im Wajjer abgebildete Geltalt. Sie hat ſich 
umgefehen und geht weiter. Mates verfolgt fie 
mit dem Blid. Sie wird jene Braut fein. Zu 
den Feiertagen werden Goldmanns ihn einladen. 
Er wird Ruchla goldene Obrringe jchenfen. Sie 
wird das Geſchenk annehmen und ihm mit leichtem 
KRopfniden danlen. Er wird mit dem Schwieger- 
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vater das Bethaus beſuchen. Im Bethaus wird 
man ihn mit „Mafter‘‘*) beehren. Dann wird er 
mit dem Schwiegervater nad) Haufe gehen, man 
wird ſich im der Strake nad) ihm umfehen und 
jagen: „Reb Jankel Goldmann geht mit feinem 
Schwiegerſohn.“ 

Mates läht den Blid wieder ins Waller 
verlinten. Jede Welle erfaht feine Gedanfen 
und flieht mit ihnen. Er ſchämt ſich vor ſich jelber. 
Mit einer plößlihen Bewegung Ipringt er auf, 
faßt das Pferd am Zaum und jchidt ji) an, nad) 
Haufe zu gehen. Als er bei den Freunden vor: 
überfommt, ruft er ihnen zu: „Kommt, 
Sungens !“ 

Sie ftehen auf, nehmen die Pferde und gehen. 
Un der Spife Mates mit feinem Braunen. Sie 
biegen in das Gäßchen ein. Sabbatitille herrſcht 
tingsumber. Aus den offenen Fenſtern hört man 
die Stimme eines Juden, der die „Ihora‘ laut 
lief. Das GSabbatlied flieht ruhig dahin, das 
Eho trägt es über die ganze Straße. Mates 
hält das Pferd am Zaum, zum eriten Male 
empfindet er Scham. „Die Leute jigen und ler- 
nen, und er führt jein Pferd über die Straße!“ 

Die Stimme ertönt immer vernehmlidyer und 
feierliher aus den offenen Fenſtern. 


Mates hat ſich mit feinen Kameraden vor 
dem Haufe Mojihe Gombiners niedergelajlen. 
Die Bank vor diefem Haufe ift wie für fie ge- 
Ichaffen. 

„Kamiza‘, ein podennarbiger Buridye, der 
lich immer bei den Fuhrleuten im Stall herum— 
treibt, — ſteht am Baum, neben der Banf. Die 
Kameraden ſchieben ihm die Mübe in die Augen 
und ladyen ihn aus. Die Mädchen fommen herbei. 
Die „Bande jchidt Kamiza, er möge fie an— 
ſprechen. Ramiza geht heran, faht ein Mäd- 
hen unter den Arm, — das Mädchen reiht 
ih, vor Schande errötend, los, während Die 
Kameraden laut laden und Ipotten. Aus dem 
offenen Feniter, unter weldem die Bank jteht, 
ertönt die fromme Stimme Reb Mojihe Gom- 


9 Mafter = ein Abſchnitt aus den „Propheten.“ 
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biners. Ihm gelellt ſich die heitere, junge Stimme 
feines Sohnes zu, beide vereinen jid) zu einem 
Klang und verlieren ſich in der Ferne. 

* * 


* 


Ruchla kommt mit ihren Freundinnen vom 
Spaziergang über die Brücke zurüd, fie ſchreiten 
langjam über die Straße. Rudla geht in der 
Mitte, die anderen an Wuchs weit überragend. Sie 
trägt ein ſchleppendes Kattunfleid, ihre hellblon- 
den Zöpfe find mit einem ſchwarzen Seidenband 
zulammengebunden. Sie erzählt ihren Freun— 
dinnen etwas im Flüſterton. Die Burſchen jtohen 
Kamiza an: „Sprid fie an!“ Kamiza muitert 
das Mädchen, er zögert und wagt nidt, an fie 
heranzugehen. Er jpottet nur von weitem über 
die jungen Damen. Die Mädden tun fo, als 
würde ſich das nicht auf fie beziehen. 

Ruchla grükt Reb Mojiche mit einer leichten 
KRopfbewegung. Sie wendet den Kopf wieder ab 
und führt die unterbrochene Unterhaltung lang- 
jam, ruhig und gleichgültig fort. 

„Seht diefe Bürgerstodhter an,“ ruft einer 
der Burſchen, die im Kreiſe verfammelt Liegen. 
Sie tut, als hätte ſie nichts gehört. 

„Hol fie der Teufel! Wie ftolz fie daher: 
geht! Als wäre fie Rothſchilds Tochter!! Auch 
ein Menſch! Die Toter von Jantel Goldmann! 
Eine aufgeblafene Trompete! Es dauert nicht 
lange, dann wird er zu dir fommen und 25 Rubel 
von dir borgen,‘ fagte der dreifte Burfche, ji 
an Mates wendend, der auf der Bank jak und 
während der ganzen Zeit ſchwieg. Mates erhebt 
ih, ohne zu antworten; er verläßt diefe Bande, 
geht nad) Haufe, zieht feinen neuen Oſteranzug an 
und geht hinaus, um einen Spaziergang zu 
maden. Als er an der „Bank“ vorüberfommt, 
wirft er feinen Kameraden, die ihm in dieſem 
Augenblid ordinär und ſchmutzig vorfommen, 
einen unficheren Blid zu. 

„Ein Gigerl!"“ ruft im Schlojme Malech ent- 
gegen. 

„Er fängt Fiſche!“ ſagte ein anderer. 





































Mates läht den Kopf hängen und multert 
einen Unzug. Als er an der Bant vorüber it, 
geht er mit langjamen, erniten Schritten weiter 
md nidt jedem anitändigen Bürger, der im 
Fenſtet ericheint, mit dem Kopfe zu. Soeben geht 
ea am Haufe Reb Jankel Goldmanns vorüber. 
Vor der Tür ſitzt auf einem Stuhl Reb Jantlels 
zrau, eine forpulente Bürgerin, mit einem feide- 
nm Schal und goldenen Obhrringen; jie kneift 
de Mugen zujammen und blidt ſtolz umber. 
Neben ihr fteht Ruchla mit ihren Freundinnen, die 
Nädchen trinken Selterwafler. Im Feniter ſteht 
Keb Jantel Goldmann im Schlafrod, mit einem 
Santläpphen auf dem Kopf, er unterhält fid) 
ut Reb Jojchanem, dem SHeiratsvermittler. 
Intes errötet bis über die Ohren und fagt mit 
fhendem Herzen: „Git Scabbes!" „Sit 
Shabbes! Git Juhr!“) ertönt vernehmlich Reb 
Lihanems Antwort. 

* * 


* 


Em ihöner Sonnabend Nadhmittag, in dem 
groben, zum Feiertag aufgeräumten „Salon“ des 
Janlel Goldmann. 

Die mit blauen Bändern eingefakten Feniter- 
sorhänge verhüllen bis zur Hälfte den Spiegel, 
kt zwiſchen den beiden Fenſtern angebradt iſt. 
In den Wänden hängen Bilder von Kreuzſtich— 
arbeit. Das eine itellt Adam und Eva unter 
dem Apfelbaume ſitzend und eine Schlange, welche 
ihnen einen roten Apfel überreicht, dar. Das 
it Rudlas Handarbeit. 

Dur die Scheibe des Glasſchränkchens ficht 
man zwei große filberne Leuchter, filberne Löffel, 
Beifer und Gabeln, Becher, Porzellanteller und 
ltmodifhe Valen ... Das alles verleiht dem 
Immer ein herrſchaftlich-ariſtokratiſches Aus: 
khen. Den eriten Sit am Tifh nimmt Reb 
Janfel ein. Er trägt einen Schlafrod und ein 
AMppchen, auf der Nafe eine Brille; fein filberner 
Bart, der auf feiner breiten Bruſt zittert, ver- 
dedt den weißen bürgerlihen Leinenfragen und 
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die [hwarze Kravatie. Um ihn find feine Söhne 
und Scwiegerlöhne verjammelt, fie tragen ele- 
gante, anliegende Röde, weihe, Iteife Leinen- 
fragen und ſchwatrze Samtläppdyien. Auf den 
leidenen Weſten erglänzen goldene Ketten, Ge: 
ſchenke aus der Brautzeit. Auf der anderen Seite 
des Tifches fit Reb Jankels rau mit den 
Töchtern und Schwiegertöcdhtern in reich garnier- 
ten, jeidenen Kleidern, mit glänzenden Ketten 
auf den weihen Häljen. 

Verehrungsvoll bliden fie den Vater und 
Schwiegervater an. Niemand wagt es, zuerit 
die Stimme zu erheben. Man wartet andädtig 
auf das Wort von den Lippen des Vaters. Jedes 
Mort, mit dem fi das Kind an den Pater 
wendet, it bedadt und erwogen, jede Be- 
wegung gemeſſen und aufmerljam, als wäre 
lie erlernt. 

Mitten unter den Söhnen Reb Jantels litt 
Mates, nah „taufmännifher Art“ mit einem 
neuen Rod befleidet. Sein rotes, jonnenver- 
branntes Geſicht, das die Spuren eines ange- 
itrengten Kampfes mit der Seife trägt, und feine 
diden, roten Hände, mit denen er nichts Rechtes 
anzufangen weih, pallen weder zu feinem dünnen, 
Ihönen Rod, nod zu allem, was ihn hier umgibt. 

Mates ſchweigt. Er fürdhtet jogar, an irgend 
etwas zu denken, irgend eine Bewegung zu 
maden; er jtarrt nur verehrungsvoll auf einen 
Punkt. Rudla ſitzt ihm direlt gegenüber. Sie 
trägt ein neues, grünes Kleid. Ihr Ropf iſt leicht 
über die Bruſt gelenkt, halb ſtolz, halb traurig. 
Am Tiſche herrſcht eine allgemeine Stille und 
tiefes Schweigen. 

Die „ehrwürdige Mutter, die ihrem Mann 
eine Zeitlang in die Augen jah, um feinen 
Wunſch zu erraten, erhebt ſich plößlich von ihrem 
Sig und nimmt aus dem Glasihränfden ein 
geihliffenes Glas mit Kirſchſchnaps heraus. 

Als Rudla das bemerkt, erhebt fie jich eben- 
falls und holt, mit ihrem ſeidenen Kleide raus 
ſchend, dünne Gläschen aus dem Schranf, die fie 
mit langfamer, vornehmer Bewegung auf dem 
Tiſch vor jedem Gait aufitellt. Die Mutter 
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ſchenkt den Schnaps ein, aber niemand berührt 
jein Gläshen, — es warten alle auf den Pater. 
Der Alte erhebt ſich endlich, reiht dem ältejten 
Sohn die Hand, indem er „L'chaim“*) jagt, dann 
drüdt er Mates Träftig die Hand, nidt den 
rauen zu und leert ein halbes Gläschen. Die 
Verſammelten folgen dem Beilpiel des Baters. 

Dates ijt rot wie ein Krebs, er läßt ji 
lange bitten. Erit nachdem Rudla ihm er: 
mutigend mit dem Kopfe zugenidt, näher zu ihm 
berangerüdt ift und ihm gejagt hat: „Bitte, er- 
lauben Sie!" in einem Tone, als wollte jie 
lagen: „wir werden es ihm ſchon beibringen“, da 
greift Mates ungeihidt nah dem Gläschen, in 
hödjiter Angit, dasfelbe mit feinen Fingern zu 
zerdrüden. Schweißtropfen find ihm auf die Stirn 
getreten, fein Mund ift jeltiam verzerrt, die Stirn 
gerunzelt. Rudla hatte während dieſer ganzen 
zeit den Blid mit einer gewilien Traurigfeit 
in das vor ihr ſtehende Gläschen verſenkt und 
ihre dünnen Lippen kaum beneßt. 

„Was gibt es Neues?" wendet ſich Reb 
Goldmann an Jeinen älteiten Sohn. Andädtig, in 
seiertagsitimmung vernehmen alle, was ber 
älteite Sohn mit großem Ernit von den politijchen 
Neuigkeiten erzäblt, die er im „SHaceftrah‘‘ ge- 
leien bat. 

Reb Jankel Goldmann hat ein Auge ge- 
ſchloſſen, während er den Berichten jeines Sohnes 
aufmerfjam lauft. Es ſcheint, als ob der Alte 
das Auge nur zu öffnen brauchte, um die ganze 
Bolitit nad oben zu kehren. 

* * 
* 

Die Hochzeit hatte ſtattgefunden! Gott gebe 
einem jeden ein ſolches Feſt! Das ganze Städt- 
chen wurde lebendig. Ein jeder freute Ti, vom 
Kind bis zum Greis; der ältere Führer des 
Bräufigams war Reb Mojihe Gombiner. Der 
Bräutigam Jah gewillermaßen verfeinert aus. 

„Kein Wunder!“ fagten die Frauen zuein- 
ander. „Wenn man in eine ſolche Yamilie fommt ! 


9 Geſundheit. 
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Ruchla wird aus ihm ſchon einen Menſchen 
machen!“ 

Ruchla umgarnte ihn mit ſeidenen Feſſeln. 
Sie wirkte auf ihn durch Sanftmut, Stolz, zu: 
weilen durch leichten Zorn oder auch durch ein 
verächtlich nahlichtiges Lächeln. Wenn Mates 
ſich mit jemand unterhielt, war Ruchla fait immer 
dabei. Er blidte in ihre Augen, um aus den: 
jelben herauszulefen, ob ihm nicht ein unpaflender 
Ausdrud entſchlüpft war. 

Wenn Mates manchmal ein unpaſſendes 
Wort entfiel, rief Ruchla ihn in ein Nebenzimmer, 
fahte ihn vertraulih am Knopfe feines Rods und 
lagte: „Siehit du, Mates, das Ichidt ſich in 
Gejellihaft nit... . man muß fid eines palfen- 
deren Benehmens befleikigen. Jedes Wort muß 
erwogen werden, bevor es ausgelprocdhen wird. 
Siehit du, Mates, es jchidt ſich nicht, in Geſell— 
ihaft unpaifende Worte zu gebrauchen. Du ver- 
itehit doch ſelber ...“ 

Die hochtrabenden Worte „Geſellſchaft“, „es 
ſchidt ſich nicht“, die in Ruchlas Mund ſehr vor: 
nehm klangen, erfüllten Mates mit dem Gefühl 
einer unbeſtimmten Angſt. 

Wie ein kleines, niedergeſchlagenes Kind ge 
ſtand Mates feine Schuld ein. Ein angenehmer 
Anblid war es, wenn Reb Jankel am Sonnabend 
nad) der Andadht mit Mates aus dem Bethaus 
nad; Haufe ging. Reb Jantels Enteljöhnden 
trug ihnen die „Tales“s) nad). Der Schwieger- 
vater und Schwiegerjohn begrüßten die Belann- 
ten mit den Worten: „Git Schabbes !“ 

„Run, was find unjere Kinder geworden!“ 
fagt eine Frau der anderen, als jie den 
Schwiegervater und Schwiegerfohn vorübergehen 
fieht. „Das Herz jhwillt einem vor Freude! 
Dj, oj! Seine Mutter mühte aus dem Grabe 
aufitehen und den Mates jehen.“ 

„Die armen Leute jterben, bevor fie an ihren 
Kindern Freude erleben.‘ 


Mates gehört jet der Goldmannſchen Fa— 
milie bereits vollitändig an. Sem Herz ſchlägt 


Ein Schal, der während bes Gebets angelegt wird. 
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nigt mehr unruhig, wenn er am Tiſche ſitzt; 
manchmal wirft auch er ein Wort in die Unter> 
haltung ein. 

„Aus unjerem Mates wird nod etwas! Es 
it nicht jo ſchlimm, wie wir vermuteten!“ be- 
iennt Reb Jankel feinem älteiten Sohne. 

„Er hat mandmal ganz gute Einfälle,“ ant- 
wortet der Sohn. 

Am Sonnabend nadhmittag fit man am 
Tiihe und unterhält ſich mit der Familie. Rud)la 
geht in einem feidenen Schlafrod, mit goldener 
Ubrfette und einer Kette um den Hals im Zim— 
mer hin und ber. hr helles, zartes Geſicht 
hebt ji von der jhwarzen Perüde ab, um 
bre zarten, ſchmalen Lippen fpielt ein fanftes 
Acheln. 

Bor dem Haustor auf der Banft ſitzt eine 
Gruppe von Fuhrleuten — die früheren Rame- 
taden des Mates —; fie find ausgelaffen und 
herzen. Man hört ordinäre Worte und brutale 
Witze. Bei jedem groben Ausdrud, der durch 
das geöffnete Fenſter ins Zimmer hineindringt, 
errötet Mates bis über die Ohren und befommt 
Herzflopfen. Er zittert, daß einer der Burſchen 
was ganz Ordinäres jagen könnte, was bereits 
in jeinem eigenen Hirn aufiteigt. 

* * 


* 


Mates bemerkt gar nicht, wie es gekommen 
war, daß ſeine früheren Kameraden ihm nicht 
mehr ‚Du‘ jagten. 

„Seid fo gut und gebt uns ein halbes Mah 
Hafer, Mates,“ jagt zu ihm Schlojme Malech, 
auf der Schwelle ſtehend. 

Aus dem anderen Zimmer fommt Rudyla 
berein. Schlojme Malech will Guten Tag Jagen, 
aber er wagt es nicht. 


„Bann befehlt Ihr anzujpannen, Mates.. en 


Herr Wirt?“ fragte er. 

Ruchla antwortet ihm von weiten, als ob 
fie fürdhtete, dak ihre Worte feine ſchmutzige 
Geitalt berühren fünnten. 

Der Herr wird es Euch jagen lajfen!" 
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Mates betrachtet fie jtaunend. Mit welcher 
Leichtigleit die Worte aus ihrem Mund fliehen, 
denkt er, und verihwindet mit ihr im Zimmer. 
Schlojme Malech gebt mit feinen Kameraden 
hinaus. Sie begeben jih in den Stall. Die 
Pferde rollen die Ohren zujammen, für jedes 
it friiches Stroh ausgebreitet, warmer Pferde- 
geruch dringt aus ihrem ſchweißigen Fell... 
Auf den diden Strohbündeln liegen die Fuhr— 
leute und reden miteinander: 

„Diefe ‚Bürgerstodhter‘ hat geruht, mit mir 
zu ſprechen,“ jagt Schlojme Maled). 

„Hol’ fie der Teufel! Jh würde ihr ins 
Gelicht jpuden, wenn ſie zu mir geſprochen hätte,‘ 
antwortet ein anderer. 

„Ich warte nur darauf! ch will ihr einmal 
eins verjeten, daß fie große Augen madt. Ta, 
fie wird große Augen machen,“ verjegt ein 
dritter. 

„Schweig! Die ‚Bürgerstocdhter‘ nähert ſich.“ 

Ruchla fommt wirklidy herbei. Sie geht lang— 
jam, vorlidhtig, als ob fie Angſt hätte, über die 
harten Steine zu jchreiten. Ein leihtes Tud 
flattert auf ihren Schultern. Die Franſen des- 
jelben jtreifen ihr Geſicht. Mit einer leichten 
Handbewegung rüdt fie ihre Perüde zuredt. 
Jetzt iſt fie auf der Schwelle des Stalles. 

Unwillfürlid; erhebt ji die Bande. „Guten 
Tag!" begrüken die Burſchen ſie im Chor. Sie 
nidt zur Antwort mit dem Kopf. 

„Meine Lieben!“ jagt fie, „wer von eud) 
fährt zum Jahrmarkt nad Lenczyz?“ 

„Ih, gnädige Frau,‘ antwortet Sclojme 
Malech, indem er feine Mütbe zurehtrüdt. 

„Lieber freund, denkt daran, mir eine aute 
Puthenne vom Markt mitzubringen. Erinnert 
den Herrn, dak er Euch Geld mitgebe.“ 

„Gut, gnädige Frau.‘ 

Im Fortgehen dreht ſich Rudyla noch einmal 
um und jagt: 

„Sudt mir aber eine recht fette aus, hört 
Ihr, Schlojme ?“ 

„But, gnädige Frau.“ 
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„Wie ſie zu ſprechen verfteht! Was für 
einen Schnabel fie hat!“ jagt Schlojme Maled 
zu jeinen Freunden, nachdem Rudyla ſich entfernt 
hat. „Wie ein Mühlrad geht die Zunge! Daß 
lie der Teufel . . .* 


Ohne ſich darüber Rechenſchaft zu geben, 
wählte er für den Alten die beiten Pferde. Er 
Ipannte fie jchnell vor den Wagen und fuhr, mit 
der Peitihe Fnallend, vgr. Die Unterhaltung 
mit der Wirtin madte ihn dreiſter, er fühlte 
lid) jet mehr zum Haufe gehörig. Er betrat die 
Küde, ohne daß eine direfte Notwendigkeit vor: 
lag, — das hatte er bis jet niemals gewagt. 
Als er Ruchla jedody in der Küche bemerkte, wid 
er zurüd, und indem er jid im jtillen fragte: 
„Was tue ich hier?“, ftammelte er: „Fährt der 
Herr bald?“ 


Rudla gab ihm keine Antwort, Schlojme 
Malech verlieh ſofort die Küche. 
* 


* 


Seitdem Mates verheiratet iſt, fährt 
Schlojme Malech zum eriten Male mit ihm allein. 


Er ſchämt fih und aud wieder nidt .. 
Eigentlih it es Unlinn. Aber — es ilt doch 
eigentümlid! Mates iſt dod) jein Kamerad aus 
früheren Zeiten. Einitmals haben fie zufammen 
gedient. Man hatte immer Tleine Geſchäfte mit- 
einander, und jetzt . .. Unter dem Einfluß dieſer 
Erinnerungen ſpricht Mates lein Wort, und 
Schlojme Malech fit ebenfalls ſchweigend auf 
dem Bod. 


Als fie vom Haufe fortfuhren, war das 
Wetter hübſch. Auf halbem Wege begannen lid) 
jedoch Tleine Wollen am Himmel zu jammeln; 
dann ballte fih das Gewölf zu einer großen 
Wolle, es begann zu riefeln. Sclojme ſaß mit 
dem Geficht zu den Pferden und tat, was zu ihm 
gehörte, indem er diejelben antrieb. Der Regen 
fiel eintönig, gedantenlos in Heinen Tropfen 
nieder. Die Pferde trotteten langjam, die Räder 
ichnitten fi in den Kieſel ein, die Tropfen 
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fielen Schlojme direlt ins Geficht, aber er jchien 
es nicht zu fühlen. Er ſprach fein Wort. 

Mates hätte gern eine Unterhaltung be— 
gonnen, aber Schlojme wendet ihm den Rüden 
zu; er hat über demjelben einen Sad hängen, 
den der Regen tropfenweije durchnäßt. 

Sie fahren an einer Schente norbei. 

„Möchteii du einen Schnaps trinlen?“ fragt 
Mates. 

„Barum nicht?“ 

Sie Iteigen vom Wagen, gehen in die Schente, 
trinten einen Schnaps und ſteigen wieder in den 


Magen. 
„Schlojme!?" 
„Bas?“ 
„Nichts. Kahre den Seitenweg.“ 
* * 
* 


Es war an einem Sonnabend Nachmittag. 


Im Schlafzimmer liegt auf dem aufgededten Bett 


Dates. Auf dem anderen, bededten Bett Tiegt 
der weiße Hut und die goldene Kette feiner Frau. 
Mates reibt ſich die verihlafenen Augen und 
denkt fräge: 

„Deine rau war im Bethaus!“ 

Der Sonnabend Nachmittag hat einen beion- 
deren Feiertagszauber. Die Sonne jdaut unbe- 
hindert in die Fenlter herein, ihre Strahlen 
brechen ih in der Spiegelicheibe des Schränt: 
cdhens, das zwiſchen den beiden Betten ſteht. Sil- 
berne Leuchter ſchimmern im Schrant.. . Im 
Nebenzimmer befindet fih Motel, Mates’ Schwa- 
ger, deilen vornehme Art zu iprehen Mates im 
Schlafzimmer unterſcheidet . . Seine Stimme 
ertönt gleih einer Glode. 

„Der Schwager ilt zu Bejud gelommen, muß 
aufiiehen,“ dentt Mates. Dates befennt jich zu 
den Pflichten des Hausherrn. 

Auf der vor dem Haufe Itehenden Banf 
jiten die Burfchen, deren vernehmlihe Stimmen 
an Mates Ohren dringen. Jojel Golemnik er— 
zählt ladyend von der großen Anzahl Klopſe, die 
der Fuhrmann Aron an den Djterfeiertagen ge— 
geſſen hat. 


ed 
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Mates vernimmt, während er auf dem Bette 
liegt, die Unterhaltung der Burichen und ſtimmt 
in ihr Gelächter ein, aber in demjelben Augen- 
blid blidt er ängitlih auf die Tür. 

„nah ſie! Faß fie!“ fchreit einer aus der 
Bande. Er hat ihn erfannt; es iſt die Stimme 

| Uſcher Byls. 
| „Halt fie!“ 
| „Hahaha! Halt fie feit!“ 

„Führe fie zum Wltar! Bitt’ fie hübſch!“ 

„Hahaha!“ 

Mates erhebt ſich in ſeinem Bett, geht ans 
Fenſter und ſtedt den Kopf hinaus. 

Kamiza hat ein feiertagsmäßig gekleidetes 
Adchen unter den Arm genommen und will es 
wet loslaffen. Das Mädchen bemüht fi aus 
ganzer Kraft, fih aus den Händen des Burjchen 
Isszureiken, doch gelingt es ihr nicht, und Die 
ganze Bande bricht in ſchallendes Gelädhter 
us. Mates beobachtet die Szene und gerät in 
intige Stimmung. Wlte Zeiten eritehen vor ihm. 
Er fühlt fich ausgeſchlafen, ausgerubt, friſch, und 
- er weiß Jelber nicht, warum — in guter 
Stimmung. 

Mates geht ins andere Zimmer. Auf dem 
nit einem Tiſchtuch bededten Tiſch fteht ein Auf- 
5 mit zwei Apfeljinen. Am Tiſch ſitzt Ruchla 
wi ihrem Bruder, der dem eintretenden Mates 
im Rüden lehrt. 

„Wie geht es dir, Motel?“ fragt Mates, 
indem er dem Schwager auf die Schulter Mopft. 

Der Schwager blidt Mates halb eritaunt, 
halb verlegt an. In demjelben Augenblid erhebt 
fh Ruchla vom Stuhl, blinzelt Mates zu und 
ht mit ihm in ein anderes Zimmer. 

„Sieht du, Dates,“ beginnt Rudyla, indem 
Se ihn wie gewöhnlicd; gutmütig am Knopf feines 
es anfaht, „es it nicht hübſch, jemanden 
die Schulter zu Flopfen. Das geziemt ſich -für 
dort (fie zeigt mit der Hand auf das Feniter), 
it aber für did.“ 
Dann Tehren fie zum Gaſt zurüd. Der Schwa- 
trintt ein wenig verftimmt feinen Tee und 
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unterhält ji mit Rudla, ohne fih um Mates 
zu fümmern. Mates verläkt das Zimmer. 

Draußen icdheint die Sonne, — auf den 
Straßen it es luftig. Die Burſchen fiten auf 
der Bantf, fie find übermütig und ausgelafien, — 
einer zieht dem anderen die Mübe vom Kopf... 
Man lat, man lebt! Die Köchinnen fpazieren 
in ihren Feiertagskleidern. Wenn es den ausge: 
laffenen Burſchen gelingt, mit einer anzubandeln, 
Ihiden fie Kamiza hin, gelingt es ihnen nicht, 
dann laden jie von weiten. Mates jetzt ſich 
zu ihnen. 

„Ich möchte dir eins auf deine ‚treifene 
Freſſe‘ auswilhen!“ jagt Schlojme Malech zu 
einem der Burichen, ohne Mates zu bemerten. 

Da ſtößt einer von ihnen Schlojme an und 
flüftert ihm zu: 

„Der Herr!“ 

Schlojme wird verlegen, als er Mates be- 
merft. 

„Git Schabbes!" jagt Schlojme, indem er ſich 
von feinem Plate erhebt. Dann fett er ſich 
wieder und rüdt fi die Mühe zuredt. 

„Bit Schabbes!“ 

Alle find itill geworden. 

Die Mädchen gehen auf und ab, aber nie- 
mand wagt, fie anzuſprechen. Kamiza jteht an 
die Mauer gelehnt und blidt unter dem zer» 
riſſenen Mützendach ängſtlich zu Mates hinüber. 
Die Sonne jheint! Alles lebt, wie vor einer 
Meile, nur die Bande iſt verftummt. Schlojme 
Malech itügt den Kopf auf die Hand und finnt 
über irgend etwas nad). 

„Run. Malech, warum ſchweigſt du? ſchlägt 
ihn Mates unvermutet aufs Knie. 

„Ei, Herr Wirt!“ erwidert der Burſche ver: 
Ihämt. Er rüdt von ihm fort, reibt fid) das Knie 
und verzerrt den Mund zu einem unentichloifenen 
Lächeln. 

Ein bedrüdendes Schweigen ift eingetreten. 
Mates fühlt ſich überflüffig, erhebt ſich von der 
Bank und geht fort. 

„Kamiza! Texa fommt!“ hört er hinter jid) 
die heitere Stimme Schlojme Malechs. 





Das Buch von der echten Boheme.” 


Von 
Anna Brunnemann. 





us der genialen Periode der franzöſiſchen 
TAF Spätromantif, aus den Tagen eines 
Muifet, einer Georges Sand, der „gönöration 
de 1830“, iſt uns neben Marliteinen der Welt— 
literatur ein liebenswürdiges, wohl unjterbliches 
Werk verblieben, die „Scänes de la vie de 
Boheme“ von Henri Murger. Murger war 
feiner jener Großen, die mit himmelſtürmender 
Genialität und erjchütterndem Meltihmerz ans 
Werk gingen; er jteht fern von „Rolla“ und 
den „Confessions d’un Enfant du siöcle“, und 
doch hat er feine Zeit jo trefflich charakteriſiert, 
dak fein Name für immer neben den großen 
ſchöpferiſchen Genies als liebenswürdige, nicht 
zu milfende Ergänzung Itehen bleiben wird. Seine 
Schilderung der „Bohöme“ verbürgt ihm das, 
und fie hätte dazu der Einfleidung in das Ge- 
wand der Oper nicht bedurft. 

Mas iſt die Boheme? Murger gibt uns 
in einem heiter-erniten Vorwort die Antwort 
darauf: Er läßt zunädjit die großen Bohämiens 
der franzöfifchen Literatur Revue paflieren, die 
immer neben den offiziellen Autoren geliebt, ge- 
litten und ihre Luſt und ihr Leid befungen haben, 
Die Stingoire, Vilton und NKigerier, die fehr 

*) Das beiltehende Bild entnehmen wir der bier 


beiprodyenen prächtig ausgeitatteten Ausgabe des Infel- 
Verlages. 


felten ernit genommen wurden, und Denen es 
doc mit ihrem innerjten Träumen fo bitter ernit 
war. Die Boheme, die er uns nun vorführt, iſt 
das halb unbelannte, halb Schon offizielle Künit- 
ler- und Litteratentum; diefe Bohöme iſt die 
Vorſtufe zur Mlademie, zum Spital und zur 
Morgue: „Die fie bilden, jind die wahrhaft Be 


. tufenen zur Kunſt. Sie haben Ausſicht, einmal 


ihre Auserwählten zu werden.“ Aber wie viele 
find berufen und wie wenige find auserwählt! 
Für einen, der emporlommt, gehen Hunderte zu: 
grunde, denn fie führen ein Leben, „von dem 
felbjt ein Sterlates bruſtkrank werden Tönnte”. 
Diele fterben an jener Krankheit, der die AÄtzte 
ungern einen Namen geben, und die der Bolls- 
mund jchlehthin „Elend“ nennt. — 

Indes, das fümmert fie vorläufig nur wenig. 
Dean ift nur einmal jung! Sie haben bei dieſer 
Ausjicht den beiten Humor und die fühnjten Hoff: 
nungen — und die tolliten Liebesabenteuer. 
Neben ihrer Chimäre, die ihnen die innere Kraft 
gibt, alles zu erdulden, halten fie treue Kamerad- 
idaft am Heiligſten. Niemand iſt bilfsbereiter 
als fie und ihre Heinen fyreundinnen. Der lehte 
Pfennig wie der letzte Stiefel find Gemeingut, 
und unerſchöpflich zeigen ſich dieſe luſtigen Vögel 
in der Erfindung von Mitteln, etwas Kleingeld 
herbeizuſchaffen. In Dachkammern ohne Stühle 
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dadurh in ihrer 
guten Laune nicht 
ttören, jondern hält 
ihren Ball mitten 
unter ihren auf den 
Hof beförderten 

Möbeln ab. Mei: 
tens hungert dieſe 
übermütige Jugend, 
und bejonders im 


‚ dt Dafein oft zu 
‚ mem wahren Mar- 
ihrium. Aber Hus 
mor und Jugendluſt 
md unverwüſtlich, 
und wenn man die⸗ 
en Herren Ber- 
nunft predigen will 
und ihnen vorhält, 
„va wir im 19. 
Jahrhundert jtehen, 
daß der Taler der 
Railer der Menſch— 
‚beit ift, und daß die 
‚Stiefel nicht fertig 


mel fallen, jo wen- 
den fie einem den 
Rüden und nennen 
nen „Bürger“. 

'„Bourgois“, das 
kt in ihrer 





Vinter geftaltet ji 7 


geputzt vom Him- 6% 


werden die großartigiten Feſte veranitaltet, und 
Fräulein Mufette, die kurz vor Beginn ihres 
Ballfeites von ihrem Hauseigentümer wegen 
rüdtändiger Miete herausgefet wurde, läßt ſich 
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Sprache Philiſter, und „épater le bourgeois‘ iſt 
üre Devije. So haben ſie gelebt, jene lang- 
baariger SFünglinge, in den unglaublichſten Koſtü— 
hen, die einjt aus dem Quartier latin herbei- 
fen wurden, um im Thöätre frangais die auf- 
benden Romantiler gegen die Klaſſiziſten, die 
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„Hernaniſchlacht“ verhalfen fie durch ihr frene- 
tiihes Toben Victor Hugos Tragödie „Hernani“ 
zum Siege und trieben den entjeßten „Bourgeois“ 
aus dem Theater hinaus., Theophile Gantier 


gibt einmal davon 
eine dramatiſch be— 
wegte Schilderung. 

Und wie zeichnet 
nun Murger ſeine 
Helden? Als Rea— 
liſt? — Nein; der 
Realismus ſteckte 
damals noch in den 
Kinderſchuhen. Als 
toller Romantiker, 
in phantaſtiſchen 
Ungeheuerlichkeiten 
und kühnſten Kon— 
traſten ſchwelgend? 
Auch nicht, denn 
Murger iſt keiner 
von den Großen, 
Genialen. Er iſt 
gleichſam nur ein 
liebenswürdigerLy⸗ 
riler mit einer hu— 
moriſtiſchen Note; 
er malt luſtig drauf⸗ 
los alle originellen 
Typen, deren er 

habhaft werden 
tann, und übergießt 
alles mit einem un- 


definierbaren Zau— 


ber echter Poeſie. 
Der loderiten Mo— 
ral,dem freieitenGe- 


bahren wird dadurdy fait alles von ihrer An— 
tößigfeit genommen; ja, der Mut, die Auf- 
opferungsfähigfeit diejer heiteren Herren und 
Dämchen verleihen ihnen fogar einen Schimmer 
von Tugend. Und hinter jo mandem fteht lauernd 
ein früher Tod; fie leiden, ohne zu jammern. Sie 
willen, daß fie all ihr Kapital vergeudeten, denn fie 
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fonnten nie rechnen — das jähe dem „Bourgeois“ 
zu ähnlich; und darum nehmen fie nun aud die 
Folgen rejigniert auf ſich: Luftig gelebt und jung 
geitorben! Ein wenig Schönheit und noch mehr 
Eitelfeit bleiben bis zuletzt im diejen jo fröhlich 
zwitichernden Vögeln. Die Grijetten Murgers, 
die Mufettes und Mimis und wie fie alle heiken, 
ind längjt in der franzöfildhen Literatur uns 
fterblid” geworden. z 
Der Realismus hat fie alle mit graufamer 
Hand auf den Kehrichthaufen gefegt und diefem 
ganzen Stüd Romantif ein jähes Ende bereitet. 
Und wenn jpäter der Naturalismus wieder etwas 
davon hervorzerrte, jo geſchah es nur, um den 
Schmuß daran zu zeigen. Wir felbit jtehen 
diefem Stüd Romantif wohl audy mit durdaus 
tealiftiihen Empfindungen gegenüber. Warum 
aber nit einmal wieder die Dinge mit den 
Augen eines Murger betradyten, ſich mit ihm 
an diejem tollen Jugendübermut, diefer unver: 
wültlihen Heiterleit ergöten, harmlofes Laden, 
itatt das häßliche Grinjen des Fauns vernehmen? 
Sit nit Murger auch ernjt genug, um uns hin- 
ter feiner bunten Welt deren Tragik fühlen zu 
lafjen. Sein Bohömeleben ijt nicht lediglich ein 


Austoben der loderjten Leichtfertigleit, ſondern 


aud ein Leben der Geduld und des Mutes, „in 
dem man teinen einzigen Augenblid den Stol; 
auf ſich jelbjt aufgeben darf; ein reizendes Leben 
und ein furdtbares Leben, das feine Sieger und 
feine Märtyrer hat, und in das man nicht ein- 
treten darf, ohne ſich zuvor darein zu finden, dah 
treten darf, ohne ſich zuvor darein zu finden, 
dak man das unerbittlide Gejeß: vae victis! 
erfahren kann.“ 

Die vom Leipziger nfelverlag*) bejorgte 
deutſche Ausgabe bietet eine ganz ausgezeichnete 
Übertragung der flotten, leichtflüffigen und bu 
morvollen Screibart Murgers und erhält jo 
dem Ganzen das ſpezifiſch franzöſiſche Gepräge. 
Denn es gibt nur eine Welt, in der jenes Bo- 
hömetum einmal möglich war: das Pariſer Quar- 
tier latin zur Zeit der Romantik, wo in all den 
hübſchen Grifetten nod die Grazie der Rotolo- 
dämchen jtedte. Über dieje folette Grazie wer- 
den wir durch köſtliche Kupfer im Biedermeier- 
jtil belehrt, die uns in diefer ſchönen Ausgabe 
die allerliebjten loderen Gefährtinnen der Bo- 
hemiens vor Augen führen. 


*) Preis ungeb. 8 ME., geb. 12 Mt. 
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Giojuc Kardueci. 


Giofue Carducci ift am 16. Februar ge- 
 ftorben. Wir bringen heute ein Portrait und ein 
t des berühmten italienifchen Lyrikers 
un > werden in einer der nächiten Nummern aus: 







auf fein Dichterifhes Schaffen zurückkommen. 


K:Heruiie. 


Gioſuè Garducei T. s 


Erinnerungen 
‘an die Schulzeit. 
Don Gioſuè Cardueci. 


Aus dem Stalienifchen von 
Dr. Paul Safolowsti, 


Ein heißer Juni war’s, ein jhöner Tag 
Im Erntemond, der alles Leben wedt; 
Gleich einer Braut erglühte till die Erde 
Im heißen Kuß der Sonne. Und die Sonne, 
Ein Feuerjtrom, tritt über ihre Ufer 
Und übergieht die weißen Himmelswülten, 
Es lacht das Meer beiihrem Götterladyen. — 


Ich war ein Kind noch, doch id) lachte nicht ! 
Mit heiferer Stimme peitiht der ſchwarze 
Priejter — 
Ein hählihes Geſicht! — „ich liebe“ durd); 
Indeſſen ihmiegt ein fühner Kirjhenbaum 
Sih an das Fenſter unferer Schule an 
Und blinzelt munter mit den Purpurfrüchten 
Und wilpert leile Märchen mit dem Winde. 
Da hab’ den Prieſter und die Paradigmen 
Der ledernen Grammatit ich vergefjen, 
Die, auf dem gelben Blatte aufgebahrt, 
Mie graue Mumien in den Särgen lagen; 
Und ganz in Sehnſucht wandten ſich die 
Augen 
Und die Gedanken nad den Fenſterſcheiben, 
Ja, weiter noch Jah Berge ih und Himmel 
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Und wähnte gar das hohe Meer zu jhauen. 
Die Bögel miſchten ſich in taufend Chören 
Mit dem Gejang des Lichts, als treue Hüter, 
Erzählten alte Bäume, wie mir jchien, 

Den piependen Neithäftchen Wunderdinge, 

Mit fjummenden Bienen ſprachen leis die Büſche, 
Die Blumen jeufzten bei dem Kuß der Falter, 
Die Gräfer, Halme und im Sand die Körnden, 
Sie fribbelten in unnennbarer Liebe 

Und lebten taufend, abertaujend Leben 

In einem Augenblid. Und weiter dünkt mid), 
Die mürrijhen Berge und die heiteren Hügel, 
Die wogenden Felder zwiſchen Rebenhängen 
Und friſchen Wäldern, jhauriges Geitrüpp 
Und Dornenheden, jelbjt der träge Sumpf, 
Sie alle freuten ewiger Jugend jid) 

Im Sonnenlidt. — — — 


Da — wie’s geichah, id} faſſ' es jelber faum! — 
Quoll aus des friihen Lebens eigenem Bronnen 
Im Herzen der Gedante an den Tod 
Und mit dem Tod ans wejenloje Nichts; 

Und ich verglich in einem Atemzug 

Dies unbegrenzte Yühlen eines Alls 

Mit jenem Fühlen eines Nidts, und jehe 

Mid nun leibhaftig auf der ſchwarzen Erde, 

Kalt, jtarr und ftumm, und hör’ die Böglein 
draußen 

Sp munter fingen, hör’ der Bäume Plaudern, 

Der Waller Rauſchen, jeh’ die Lebenden 

Sid) laben an dem warmen Sonnenjtrahl 

Und an dem Gottesglanze ſich erquiden: 

Nur bin id till, erfüllt von Todesahnung. 

Da fahte vor mir jelber mid ein Schreden. — — 


Noch heute zieht der dumme Kindertraum 
Durd) mein Gedädhtnis, und als eifiger Tropfen 
Legt er ſich bleifhwer auf mein altes Herz! — 





Aus fremden Jungen. 


1907 


Zur Debatte. 


inter Diefer Rubrit wollen wir fünftia Fragen literarifcher 

Art zur Debatte ftellen, namentlich ſolche, die ſich auf Die Iıte- 
rarfichen Beziehungen der einzelnen Nationen erftreden. Bei 
ber internationalen Verbreitung der „Fremden Zungen“ rechnen 
wir auf Mitarbeit namentlich unferer ausländiichen Abonnenten 
Meinungsäußerungen unferer Lejer werden wir an diejer Stelle 
u Drud bringen, müffen ung aber bei Dem geringen zur Ver— 
sung ftebenden Raum Auswahl der Einfendungen ſowie 
etwaige Kürzungen vorbebalten. Polemiten perjönliher 
Art find grundfäglich ausgeichloffen. 
Die Redaftion. 


Wer kauft die nah Amerika erportierte 
deutſche Belletriftit? 


Ein Herr, der kürzlich aus den Vereinigten 
Staaten zurüdgelehrt, behauptet mir gegenüber, daß 
das Hauptfontingent der Käufer deutfcher Bücher 
nach Amerita nicht etwa Deutjche und Deutſch— 
Amerikaner ftellten, fondern die gebildeten Anglo- 
Amerikaner, die fich für Die. deutfche Literatur 
intereffierten. 

Trifft Dies zu? Und wenn, worin liegt der 
era hierfür? Insbefondere möchte ich vier Fragen 
tellen: 

1. Erfegt die Zeitungsleftüre, die ja in ihrem 
Feuilleton ziemlich ſtrupellos die meiften deutſchen 


* Romane nachdrudt, dem Deutjch-Amerifaner die 


Buchlettüre? 

2. Iſt die deutfch-amerifanifche Dichtkunft be- 
deutend SE den geiftigen Inlandstonfum zu decken? 

3. Iſt Das geiftige und wirtfchaftliche Niveau 
der Durchfchnittsdeutichen in Amerika nicht bob 
enug, daß er als Käufer deutjcher Literatur in 

etracht kommt? 

4. Spielt hierbei die leidige deutſche Eitte, ſich 
möglichft vom Heimatland zu emanzipieren, eine 
Rolle? 5.8. 


Wir ftellen en diefe Frage zur Debatte und bitten 
unjere amerifanifchen Lejer um ibre Interftügung, Um Mit 
verftändniffen zu begegnen, mödten wir noch die Einigung 
vorschlagen, alg Deutichen in Diefem Sinne jeden zu verfteben, 
der deutich als Familtenfprache fpricht, unabhängig Davon, 
ob er bereits naturalifiert ift oder nicht, 

Zufchriften erbitten wir unter D1 an unfere Adreſſe: 
Berlin W. 50, Ansbacher Str. 6. D. R. 








Emile Zola. Bon Michgel Georg Conrad. (Die 
Literatur, Bd. 28.) Berlin, Bard. Mar- 
quardt & Co. 

Was diefem Buche feine befondere Note gibt, 
ift feine ſtarke Subjeftivität, Die warme Anteilnabme, 
mit der M. G. Conrad den Künſtler Zola zu ſchildern 
fucht, indem er uns ein Bild von dem Streben des 
ibm perfönlich befreundeten Menſchen Zola gibt. 
Auch wenn M. G. Conrad feitenlang von ſich —— 
ſpricht, trägt dieſes dazu bei, ung Zolas Weſen 
verſtändlich zu machen, ſofern hier eine ſelbſt künſtleriſch 
empfindende Natur fähig iſt, jenen Künſtlertypus 
vor uns zu entſchleiern, der als Pionier einer neuen 
Zeit fein Leben lang im Kampf mit der alten ftebt. 
Ohne Neid zeigt ung Conrad den endlichen Sieg 
feines Rampfgenoffen, deifen Lauterfeit der Ge 
finnung wohl in unferen Tagen auch die Mebrzabl 
derjenigen anertennen, die der Art feiner Runft immer 
noch ſteptiſch gegenüberfteben. Ft. 





u — — — — — — EEE — — — e 
Berantwortlich für die Redaktion: Franz Ledermann, Berlin W. Derlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbaderitr. 6. 
Bud und Runftbruderei &. €. Haag, Melle i. 9. 
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III. 


Eines Abends, nahdem jid Felix von Roja, 
nach der Rüdtehr von ihrem gewöhnlichen Spa— 
jiergange, an ihrem Haufe von ihr verabſchiedet, 
ging er noch eine Strede weiter über das Dorf 

hinaus. 


Dort ſetzte er ſich auf eine Bank an der Land— 
fake, 

Auf einmal börte er das Knallen einer 
Beitihe und das Geräufch eines Wagens, der 
geih darauf raſch vorüberfuhr und in der Nähe 
“ Dorfes bielt. Ein Mann entitieg ihm und 

die jih dem Dorfe zu. Wagen und Kuticher 
Fharrten wartend an derfelben Stelle. 








Da ein Fremder mitten im Sommer hierher 
:fam, hatte an und für fi) nichts Befremdliches 
je ih; aber das Sonderbare an der Sade 
mb ein ficheres Zeichen, dak irgend ein Ge- 
kinmis obwaltete, war der Umitand, daß jener 
belannte, ſtatt im Wagen zu ſeiner Behauſung 
#ifahren, es vorzog, ſeinen Weg zu Fuß zu ver— 
Hsigen und den Magen an einfamer Stelle warten 
u Iaffen. 

Die Duntelbeit und die Entfernung geitat- 
‚kim Keliz feine deutliche Überficht; doch ſchien 
5 ihm unzweifelhaft, da das Ausſehen jenes 
F Bannes mit feinem aus der Umgegend hnlich— 
s keit hatte, Und Turz entſchloſſen, verfolgte Felix 








Das Weib. 
(Geichichte eines Mannes.) 
—S Bon Francisco Tusquets. SU 


— — autoriſierte Überfegung aug 
dem Spanifchen 


Nr von Louise Faftenratb. 


— 
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5 Ef) iS 


(Fortſetzung.) 
den Weg zu dem Hauſe, das Cantaridilla be— 
wohnte, 

Das Geheimnis war enthüllt. Was er jleis 
jo jehr gefürdtet, war eingetroffen. Es han- 
delte ſich ſicherlich um einen Pariſer Neben- 
bubler, der heran lam, um ihm Roſa zu 
entreiken. Die Anzeichen dafür traten flar zus 
tage: das ganze Gebahren des Mannes deutete 
auf einen Liebhaber; das Geheimnisvolle, mit 
dem er ſich umgab, wies klar darauf bin, daß 
der Gegenitand feiner Liebe fein freies Weib 
war, und der Wagen, der an jener einfamen 
Stelle wartete, ließ eine Entführung vermuten. 

Die Wut, die nad diefem Gedanlengang 
Felix erfahte, war unbeſchreiblich, und das Erite, 
das er fih frug, war, ob Roſa ſchuldig jei? 
Bradte der [oeben Angekommene, der mit ihr 
entfliehen wollte, dies durd Bitten oder durch 
Drohungen zujtande? War es ein armer Narr, 
der nicht länger ihre Abweſenheit ertragen konnte 
und alles einjegte? Oder handelte es ſich einfach 
darum, daß ſie von feiner Anbetung überfättigt, 
ji) nah den VBergnügungen von Paris fehnte 
und mit einem anderen Liebhaber dahin zurüd- 
zufehren aedadıte ? 

Die lekte Bermutung war die wahrſchein— 
lihite. Er bemerfte ſchon feit einiger Zeit, daß 
fih Rofa an feiner Seite langweilte. Aber, wie 
es auch jein mochte, er hatte joeben das Komplott 
entdedt, war gewaffnet, und würde ſchon bas 
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Seine zu verteidigen wilfen. Roſa ihm entreißen 
zu wollen! Lieber fein eigenes Leben! 

Der Fremde ging rald, war ſchon nahe an 
der Behaufung Rofas. Felix beſchleunigte feinen 
Schritt, um gleichzeitig mit jenem anzulommen 
und ihm den Eingang zu wehren. Aber bald 
blieb er jtarr vor Staunen itehen, als er bemerkte, 
dak der Fremde weiterging, ohne nur einen 
Blid auf das alte Gebäude zu werfen. 

Er atmete erleichtert auf. Seine üppige 
Phantafie hatte ihm wieder einmal einen ihrer 
Streihe geipielt. Roja war ihm treu. Das 
übrige fümmerte ihn wenig. Er ging wieder 
zurüd. Mochte der andere hingehen, wo es ihm 
behagte, was ging das ihn an? 

Aber als er ihn dennodh mit den Bliden 
verfolgte, überzeugte er fi mit aller Beitimmt- 
beit, daß er den Weg nad) dem SHerrenhaufe 
der Puigsegur einfhlug. Auch ſchien ihm die 
Art der Bewegungen nicht fremd, und der Gang 
mabnte ihn an feinen Bruder. 

Er dadıte dann, dak Rofa vielleiht nicht 
das einzige Weib war, daß in jenem Weltwintel 
die Begierde der Liebhaber erregte; es befand ſich 
ja in Puigsegur eine junge, ſchöne und verlafjene 
Frau — feine Gattin. 

Initinktiv folgte er jenem Schatten. 

Diefer ging an dem Haupteingang bes 
Sclofjes ohne Aufenthalt vorbei und folgte der 
Mauer, die das Beſitztum umgeb. Als er an 
eine Stelle fam, wo die Unebenheit des Bodens 
die Höhe der Mauer verminderte, ſchwang er 
fi) ohne befondere Anitrengung empor und be- 
fand fid) einen Augenblid ſpäter mitten im Parke. 
In den Gemädern der Marquela brannte Licht, 
und auf einem der Ballone unterihied man bie 
Umriſſe einer weiblichen Geitalt. Dahin wandte 
fih der Fremde, ohne dak ihn Wlarb, der frei 
einherging, und ein äuberit aufmerfiamer Wäch— 
ter war, daran zu hindern fuchte. 

Felix begriff alles. Der Mann, den er ver- 
folgte, war Wrnaldo, das Weib, das ihn er- 
wartete, Eugenia, und auf einen Kilometer Ent- 
fernung ſtand der Wagen, zur Flucht bereit. 
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„Er nimmt fie mit ſich fort! ... .“ murmelte 
er dumpf vor fi hin. „Er, mein Bruder!“ 

Nun dachte er an den unauslöfhlichen led, 
der auf feinen” Namen fallen würde, und ein 
Blititrahl des Zornes glitt über fein XUntlit. 
Aber es war nur ein Blititrahl, nichts weiter. 
Sogleich entjann er fi, daß ihn in Meiner Ent 
fernung feine angebetete Geliebte erwartete, die 
er ſchuldig glaubte, und die unfdhuldig wer. 
Nichts ſollte fein Glüd in diefen Augenbliden 
trüben. Wenn fie ihm nur blieb, was bedeutete 
alles andere ? 

Er warf einen Blid in den Part, deſſen Wege 
fein Bruder raſch durchſchritt, dann auf den | 
Ballon, wo feine Gattin in Erwartung flant. 

„Bah!“ rief er aus, zudte die Achſeln und 
zog ſich zurüd, indem er den Dingen ihren 
Lauf lieh. 


IV. 


Als fih Eugenia und Arnaldo gegenüber: 
tanden, vergingen einige Augenblide jtill und 
ſtumm. Sie war die Erfte, die ihm einige Schritte 
enigegenging und ihm die Hand reichte. Doc 
noch immer fam fein Wort von ihren Lippen; 
nur ein tiefes, erfhütterndes Schludizen. Dam 
begann Sie zitternd: 

„Wie gut du bilt, Arnaldo! Warum bilt 
du gelommen? ... Ein jo großes Opfer habe: 
ic) ja gar nicht verlangt. Ich bat did) blok um! 
zwei Zeilen, um Ratſchläge . . . Wer könnte mir 
denn bejjer als du den Pfad bezeichnen, den ih 
inmitten der erſchredenden Finiternis, die mid 
umgibt, wandeln foll? ... Ob, wie dante ih 
dir deinen Edelſimn! ... Wie glüdlich macht es 
mich, dir ins Antlit zu fehn, deine Hände zwiſchen 
den meinen zu halten, und jo eine Stunde mil 
dir zu verbringen! .... Ob, Arnaldo, ich werbe 
noch verrüdt vor fo viel Freude!‘ 

Arnaldo fiel ihr zu Füßen. Strahlend vor 
Jugend und Kraft, umhüllte er fie mit jeinen 
ſtolzen und leidenihaftlihden Bliden und rief: 

„sh komme nicht, um eine Stunde, fondern 
um mein ganzes Leben mit dir zu verbringen. 


-- — ren 


er 


Tusquets: Das Weib 


Und mit mir kommt die Liebe, das höchſte Glüd, 
die Verwirklichung unferes Jugendtraumes ...“ 

„Bas fagit du?“ murmelte fie. „Bilt du 
von Sinnen, armer Arnaldo?... Die Verwirk— 
fihung unferes Jugendtraumes!... Dja!... 
Ich verſtehe dich! ... Du willft damit jagen, 
dak du ſtets an mid) denten wirft, daß wir, ob- 
wohl uns ein Abgrund trennt, im Geijte immer 
beilammen fein werben, dab du mit mir weinen 
willſt, daß dein Herz zeitlebens mit dem meinen 
Ihlagen wird.“ 

Und fie machte eine lange Paufe und jah ihn 
dabei fortwährend an, in einer Weife, wie man 
einen Gegenitand betradıtet, bei dem man 
fürchtet, dak er jeden Augenblid verſchwinden 
Inn. 

„Während ich did; betrachte, bilde ich mir 
ein, ih phantajiere,“ jagte fie ihm, „du eriheinit 
mir wie ein Toter, der vor mir auferfteht, nad)- 
dem ich feinem Leichenbegängnilfe vor Jieben Jah— 
ren beigewohnt ...“ 

Und mit unendlider Zärtlidleit fügte lie 
binzu : 
„Du ſtiegſt plößlid aus meinem Herzen 
empor, wo ich dich jo lange verftedt, ganz tief 
innen verftedt hielt... .“ 

Hierauf richtete fie einen überaus janften 


Blid auf einen Reliquienfchrein, der ein Bildnis 


Marias, unter dem Namen Virgen de las Mer- 
eedes, enthielt, und rief mit anbetungswürdigem 
Freimut: 

„Und jeht, Mutter Gottes, jett kannſt du 
Blei an mein Kreuz hängen, id) verſpreche dir, 
auf dem ganzen Wege, der nody vor mir liegt, 


‚ keine weitere Klage an did) zu richten.‘ 


Dann führte fie Arnaldo auf den großen 


| Ballon; dort ſetzten fie ficd) nebeneinander. Nie- 





mand fonnte fie beobachten; es war tiefe Nacht, 
und Finfternis umgab fie. 

Nun wurden alte Erinnerungen wadgerufen; 
fne Stunden, wo fie im Part, der ſich zu ihren 
Füken ausdehnte, jpielten, und ſchon damals 
bie unwiderſtehlichſte Anziehungskraft aufein- 
wider ausübten. Wie fie, wenn fie eine Eidechſe 
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vorbeihufdhen oder einen Froſch hüpfen jah, mit 
der ganzen Kraft ihrer Lungen: „Arnaldo, Ar— 
naldo !“ rief; denn immer war es Arnaldo, den fie 
um Hilfe bat, niemals Felix, der ihr fo ſchwach, 
wie fie jelbjt es war, erſchien. Jener kam dann raſch 
heran, verſcheuchte das Reptil, und verfolgte es 
wütend, weil es beflijfen war, feine fleine Königin 
in Schred zu verjegen. Die Jahre vergingen und 
nad) langer Trennung fahen jie ſich wieder in 
Madrid in voller Jugendſchöne; wie kleinwinzig 
erſchienen ihr alle Helden der Feengeſchichten im 
Vergleich zu ihm, deſſen Güte und Kraft ſie 
blendete . . . Und fie dachten an einen Früh— 
lingstag, an dem fie beide allein in dem Garten 
des Palajtes der Caftellana weilten. Der Nach— 
mittag ging zu Ende. Seine weiteren Zeugen 
als der Mond und die Sterne, die fie voll 
Neid zu betrachten fchienen, waren anwefend. 
Und, halb von Bäumen verdedt, taujchten fie 
die erjten Schwüre jener Liebe, die ewig währen 
jollte. 

Arnaldo laufhte wie in Verzüdung jenen 
fühen Tönen, ftumm, unbeweglic, ängftlid, fie 
zu unterbredden, Ihm däudten fie wie Klänge 
aus fernen Welten, aus dem gelobten Lande, in 
das einzutreten, ihm diejelbe Stimme verbot. 

„Erinnerft du dic) meiner armen Mutter, 
Arnaldo? Wie gut jie war und wie reich be- 
gabt! Und troßdem, wenn es jid um uns han- 
delte, wie unmüberlegt wurde fie da! ... Ob, 
wenn du fie gehört hätteft, wenn wir beide 
allein waren! ‚Sieh, Affchen,‘ fagte fie mir, 
‚ih weiß es, dah du ganz närriſch auf die Krö- 
nung deines Glüdes erpidt bilt; dod an mir 
ift es, did davon zu heilen, wenn es did aud 
ein wenig ſchmerzt. Ich muß dich überzeugen, 
daß unfer Planet eine Gegend iſt, wo meiltens 
nur das Praftiidhe und Proſaiſche gedeiht. Die 
Liebe, veriteh’ mich richtig, mein Mäuschen, ift 
weiter nichts als ein Zufall. Sie gleicht dem 
Sang des Vogels, der über unfere Köpfe fliegt; 
wenn wir die Augen erheben, um mit dem fühen 
Sänger Belanntihaft anzulnüpfen, pit! iſt er 
ſchon entihwunden. Auch der Furche im Waſſer 
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iſt fie ähnlich, die bald vergeht, nachdem das 
Schiff vorbeigeglitten; und fo kurz währt fie wie 
die Lieblofung des Schmetterlings, der ſelündlich 
von einer Blume zur anderen flattert. Die 
Natur, unfere liebevolle Stiefmutter, verſchwen— 
det nicht all die ſchönen Dinge; fie zeigt fie uns 
während eines Bligitrahls, doch dann fannit du 
nod) jo lange leben, jie zeigt fie dir nicht wieder. 
Denle nur an deinen Profefjor der Botanif, 
wie er dir von einer Pflanze, der Aloe, erzählte, 
die nur einmal in jedem Jahrhundert blüht. Nun 
tannjt du dir vorjtellen, Affchen, welche Geduld 
dazu gehört, eine zu entdeden.... Nichts da, 
mein Töchterlein! Das praktiſche Leben, das ijt 
alles; bejhäftigen wir uns damit. Die Proſa, 
die nadte Profa in eriter Linie, . und dann im 
Hintergrunde ein Fünkchen von Poefie, damit 
wir nicht vor Langeweile jterben.‘ 


Und dann fam fie auf uns beide zu ſprechen: 
‚Du vergötterit jegt Arnaldo, vergötterft ihn 
wirklich; jo zwar, dak du ganz außer dir gerätit, 
wenn du nur an ihn denljt. Das beweilt mir, dab 
du die Bogelitimme gehört, von der ich dir früher 
geiprodyen. Das it Ihon etwas, und id) ver- 
fihere did, du warit glüdliher als ich, denn bis 
zu mir ilt ein ſolches Zwitſchern niemals ge— 
drungen. Aber, Närrchen, bildeſt du dir wirklich 
ein, daß der anmutige Sänger das Leben, an 
deine Schultern geſchmiegt, verbringen wird, die 
Hirfe, Die du ihm als Futter reichen willit, 
frefiend und ganz vergelfend, daß er Flügel hat?" 


‚Arnaldo,‘ fagte fie mir dann, ‚wird viel die 
Melt durdjitreifen; fein Beruf erfordert es; und 
du fannit dir wohl denken, daß ſich ihm mehr als 
eine Gelegenheit bieten wird, auf all den Geſandt— 
Ihaftsbällen fid) mit diejer, mit jener und nod 
mit jo vielen anderen, die alle auf das Schönite 
berausgepußt fein werden, im Tanze zu drehen. 
Die eine wird zu feinen Augen, die andere zu 
feinem Beritand, und wieder eine andere zu feiner 
Börje ſprechen; und er wird ſich mit derjenigen 
verheiraten, die ihm am beiten gefällt, das 
heißt, bei der er am meiüten feine Rechnung 
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findet; das pflegen nämlidy alle Bögel, jo ſchön 
fie aud) fingen, zu tun.“ 

Und indem ſich meine arme Mama ein- 
bildete, mir jehr gejunde Ratichläge zu geben, 
bat fie mic, etwas Ähnliches zu tun, um nicht 
am Ende ſitzen zu bleiben. Sie nannte mir bald 
diefen, bald jenen, lauter ehrenwerte, reiche, tadel- 
lofe Männer, von denen fie überzeugt war, daß 
fie alle Eigenihaften befähen, um mid glüdlid 
zu madyen. Und um mid) zu einem Entſchluß 
zu bringen, verjicherte fie mir, dah es nad) feiner 
Richtung hin notwendig wäre, ſich ſchon vor der 
Hochzeit anzubeten, es fei fogar viel ratjamer, 
dies erjt hinterher zu bejorgen. ‚Denn du mußt 
willen, Affchen,‘ pflegte fie zu jagen, ‚dab die 
haltbarſten Fllufionen diejenigen find, die der 
Mirklichkeit entipringen, das heit, die nach der 
Hochzeit zum Vorſchein fommen.‘ Armes Mütter: 
hen! Wie jehr fie uns liebte und wie jchlecht fie 
uns doch fannte! 

Hierauf bradyte fie das Geipräd auf den 
Tag der entjetlihen Prüfung, an dem fie den 
Brief Arnaldos erhielt, der alle ihre Hoffnungen 
zerjtörte. 

Als du ihn fchriebit, glaubteit du ſicherlich, 
Arnaldo, mid) zu täufhen! Welcher Unfinn!... 
Wenn du jprichit, durchleuchtet deine edle und 
ehrlihe Seele jedes deiner Worte; in deinem 
Brief las id in jedem Buchſtaben die Gejchichte 
deines unendlihen Opfers. Deine göttlichen 
Lügen erwedten in meiner Seele nicht den 
Schatten eines Zweifels... . ‚Er iſt ein Heiliger!‘ 
dadıte ich und liebte did) feit Damals noch mehr, 
viel mehr; meine Zärtlichleit verwandelte ſich 
in Anbetung ... Wie viel Iitt ih damals, 
Arnaldo! Kurz zuvor verlor id) meine Mutter, 
und dann auch did! Ich wollte fterben. Der 
Gedante an den Tod, in voller Jugend, um- 
ſchmeichelte mid leije, und ich baute auf ihn meine 
Hoffnungen. Ich wähnte, frei von Erdenbanden, 
würde ſich mein Geilt beffer mit dem deinen ver- 
einigen fönnen. Wozu dienten mir Augen und 
Ohren, wenn id did in Zukunft nicht mebr 
jehen und hören jollte? ... Aber nah und 
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nad vollzog fi in mir eine volljtändige Um— 
vondlung, meine Gedanfen nahmen eine andere 
Rihtung. Jh wollte dein Beilpiel nahahmen 
und den Weg verfolgen, den du mir vorge- 
zeihnet > ich hatte das Bedürfnis, mid) zu opfern, 
mein Yeben der Million, die du mir auferlegteft, 
zu widmen. Dein Bruder liebte mid, ich liebte 
ihn auh ... ob ich liebte ihn auf eine ganz 
andere Meile, als ich dich liebte! In Dir ſah 
ih meinen Gebieter, meinen Erlöjer, das Itarte 
Weſen, das mid beſchützen, den Selden, 
an dejlen Hand id) meinen Weg verfolgen 
lolite, ftets glüdlid, ob wir nun die zauberifchiten 
Gärten durchſchritten oder uns in den wüſteſten 
Berggegenden befanden. Ihm dagegen mußte id) 
Ye Führerin und Beihüßerin fein... Ob, 
ih Armite, die ich die Milfion, Glüd zu fpenden, 
ennahm, ohne es zu teilen.‘ 


Nah einer Heinen Pauſe des Schweigens 
fuhr fie fort: 


„Du ſiehſt, Arnaldo, ih war vom Glüd 
wenig begünltigt' und meine guten Worjäße 
hatten feinen Erfolg. Dein Bruder iſt unglüdlid) 
und f[huldig! Und wer weiß, ob ih nidt aud) 
Teil an feiner Schuld babe! Ob fi nicht in 
meinem Lächeln die Tränen fpiegelten, in dem 
‚ Iheinbaren Frieden der innere Kampf, und in 
dent trügeriihen Glüd die verborgene Bitterfeit ! 
+. Wenn dem fo ijt, Arnaldo, wenn id; Die 
Rifftion, die du mir auferlegt hat, und die id) 
auf mih nahm, nicht zu vollführen vermodte, 
dann vergib mir... .“ 


Arnaldo betradıtete sie, lauſchte ihr, und 
troß jeiner Stärle wollten die Tränen, die feinen 
Augen entjtrömten, fid nicht eindämmen laſſen. 
Wie Hein fam er ſich vor! Sie war die Starte, 
bie Heilige, Deren Tugend in den Augenbliden 
der ihredlichiten Prüfung nidyt wankte; während 
er, tauſendfach ſchwächlich und elend, ſich dem 
Feinde überlieferte, Pläne ſchmiedete und Ent- 
hlüffe fakte voller Schmach und Unehre. Sie 
erbat ſich nur einen Augenblid der Ruhe auf 
ihrem Calvarienwege; und nahdem ihr derielbe 
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war, erflärte fie ſich wieder bereit, ihr Kreuz 
weiterzutragen. 
... Die Nacht verging in fühem -Geplauder 


und in feujchen Beteuerungen. Die Morgenröte 


erwadte, und man mußte ſich trennen. 

Im Augenblid des Abſchieds, den fie dies- 
mal für einen ewigen hielten, rief Eugenia mit 
feiter Stimme: 

„Und nun, Urnaldo, höre meinen Entihluk 
und gib mir einen Rat. Meine Eltern und mein 
Sohn find tot, dein Bruder lebt nicht mehr für 
mid; in Puigsegur bat mein Daſein feinen 
Zwed. Ich muß fort. Ich fenne ein Aſyl, das 
von einigen edlen rauen bewohnt wird, die fi 
freiwillig von der Welt zurüdgezogen haben, 
falt alle von vornehmiter Abkunft, die ſich Die 
Ichwierigite der Laſten auferlegt haben. Obwohl 
fie jelbit jtets leuſch gewejen, nehmen fie ſich 
der Unglüdlihen an, die gefehlt haben; und 
durd ihr Beilpiel und ihre Sanftmut pflegen 
fie fie umzuwandeln. Einige von ihnen Tehren wie 
neu geboren in die Welt zurüd, andere wieder be- 
Ihließen ihr Leben an der Seite ihrer Retterin- 
nen. Diefe Miffion ſtößt mid; am meilten ab, 
und gerade deshalb möchte ih mir fie erwählen. 
Das find meine Pläne für die Zufunft. Bilt du 
mit ihnen einverjtanden, Arnaldo?“ 

„Nein, Eugenia!“ erwiderte er mit derſel— 
ben Feſtigkeit. „Felix wird abreifen und fein 
ſchamloſes Treiben fortjeten. Wir fönnen nidts 
tun, um es zu verhindern. Aber zweifellos wird 
er eines Tages zurüdfehren; elend, zugrunde 
gerichtet, krank und vielleiht reuig. Dann mußt 
du bier jein, um dein Werk zu vollenden und 
ihn zu retten. Bleibe in Puigsegur, Eugenia !“ 

Er nahm ihre Hände in die feinen, bohrte 
feine Augen felt in die ihren, und fie trennten 
ih, ohne den Wunſch zu empfinden, ihre Lippen 
aufeinander zu preſſen. 


V. 


Arnaldo wollte nicht abreiſen, ohne vorher 
jene teueren Stätten durchwandert zu haben, wo 
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er nad) jo langer Abweſenheit jo viele Erinnerun- 
gen finden mußte. Er durdjitreifte die Weinberge 
und Wälder und floh die bejuchteren Orte. Er 
ging raſch, jo zwar, dak wenn einer der Arbeiter, 
unter denen er aufgewachſen war und bie ihn fo 
jehr liebten, den Kopf bob, um ihn anzujehen, 
er ſchon in gehöriger Entfernung war, um jenen 
glauben zu maden, daß er das Opfer einer 
Sinnestäufhung gewejen. 

„Der Herr Arnaldo!“ rief einer befriedigt 
und überrajht, als er ihn erfannt zu haben 
glaubte. 

Aber als er ihn binwegeilen ſah, um ja nur 
mit niemandem zufammen zu fommen, da neigte 
er wieder den Kopf feinen Feldern zu und dachte, 
dak es doch wahrideinlih der andere Bruder 
gewejen ſei: der Behexte. 

Nach einem Marſche von einigen Stunden 
hielt Arnaldbo vor dem Haufe, das Roſa be- 
wohnte. Bor feiner Mbreife hatte er bier noch 
etwas zu tun. 

Er trat ohne langes Bedenlen ein. Der 
Diener, der ihm die Türe öffnete und ihn fo 
beitimmt auftreten Jah, wagte es nicht, ihm ben 
Meg zu verſperren; vielleicht hielt er ihn aud) für 
den Marquis jelbit. 

Als er mehrere Gänge und Gemäder durd)- 
Ihritten, wobei ihn ein Stimmden, das eine 
DOperetten- Melodie, die an den Boulevard Mont- 
martre gemabhnte, leitete, fam er in einen großen 
Saal, der mit einem Luxus ausgejitattet war, 
wie er ihn in dieſer unwirtlihen Gegend wohl 
faum zu finden gedachte. 

Cantaridilla lag, leicht bededt, auf einem 
herrlichen Tigerfell auf dem Boden und hatte den 
Kopf auf künſtleriſch ausgeftatteten Kiffen ge- 
ftügt. Zur Seite jtand ein Tiſchchen mit Früh— 
ftüdsreiten: eine leere Taffe, Brötchen und But- 
ter. Sie raudte eine Jigarette, die mit einer 
fremdartigen Eifenz parfümiert war, und blidte 
auf den Plafond, indem fie die gewundenen 
Linien des Rauches verfolgte. 

Arnaldo trat ein und ſchloß die Türe hinter 
ji mit dem Sclüffel ab. Mit dem Hut auf 
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dem Kopfe fette er ſich neben Cantaridilla, bie 
mit der Figarette im Munde weiter jang und 
zweifellos dachte, dak Felix der Antömmling fei. 


Als fie ihren Jrrtum erlannte, jprang ſie in 


einem Sab empor, ganz ernſtlich erfhroden, denn 


lie erriet, daß diefer Mann in feiner ihr wohl- 
meinenden Abſicht bier erfdhien. Sein Gejidts- 
ausdrud, bejonders fein Auge, kündete nichts 
Gutes, 

Die erite Frage, die fie an ihn richtete, 
war: „Warum haben Sie die Türe verjperrt 

„Damit uns niemand jtört,“ erwiderte Ar: 
naldo. 


Und dann befahl er ihr mit wenigen Worten, 
lich fogleich anzufleiden, wozu er ihr zehn Minuten 
Zeit gebe, und dann unmittelbar den Ort zu 
verlafjen. So wolle er es haben, und webe ihr! 
wenn es ihr in den Sinn käme, wieder zurüd- 
zulehren. 

Abreifen! Diefes Neſt verlafien, in dem 
fie jih jo entſetzlich langweilte. Nun, wenn er 
nichts anderes von ihr forderte!... . Man mochte 
lie wahrhaftig zu ewiger Zwangsarbeit ver: 
urteilen, wenn fie irgend jemand wieder Hier 
zu Gejiht befäme! 
diefer Mann wagen, ihr Befehle zu erteilen? 
Mit welchem Recht ſprach er in diefem Ton zu 
ihr?... Er ſaß ihr gegenüber, in ihrem Salon, 
und behielt den Hut auf dem Kopf. Und doch 
wuhte fie genau, dab Arnaldo eine vonehme 
Verfönlichleit in des Wortes ftrengiter Bedeu: 
tung war, höflih und liebenswürdig mit aller 
Melt, nur nit mit ihr... Und als Gipfel ber 
Unverihämtbeit, um feine Beleidigungen noch zu 
erhöhen, hatte er ſich erlaubt, fie in den wenigen 
Morten, die er ſprach, zu duzen, ohne daß er 
auch nur jemals vorher den Verſuch gemacht 
hätte, fi) ihr galant zu nähern. Nichts von alle 
dem! Es fhien eben, als ob die gefeierte Canta- 
ridilla in feinen Mugen nichts anderes war, als 
irgend eine Parifer Biermamjell. 

Deshalb antwortete fie auch furzweg mit 
dem eritbeiten Sat, der ihr in den Mund lam: 


... MÜber, wie durfte es 





daß fie nicht gefonnen jei, feinen Befehlen Folge 
zu leilten. 

Dabei betradtete fie ihn lächelnd, nad) Art 
eines nichtsnußigen Jungen. Denn von dem 
Yugenblide an, als fie hörte, daß es ſich um nichts 
weiteres handelte, als Jie zum Berlaffen des 

‘ Ortes zu bewegen, war ihr die Furcht vollitändig 
vergangen. Sie dachte nämlid anfangs, als fie 
Arnaldo erlannte, er wäre gefommen, um fie zu 
erwürgen oder ihr Stoditreide zu verabreiden. 
Eine Weile war alles till. Er machte leine 
Bewegung; jie betradhtete ihn unausgefeßt. 
Und wie prädtig er ausfah! ... Ta, es 
: kand feit! So lange er noch in Paris lebte, 
Kand ſich in der ganzen fpanifhen Kolonie 
© bier, der fi mit ihm vergleihen tonnte ... 
Beh ein ſympathiſcher Junge! Er hatte ein 
genilies Etwas im Blid, daß es eine Freude war, 
ihn anzufehen, felbjt im Zorn . . . Es war ein 
Bunder, daß alle Frauen in ihn vernarrt waren! 
. Wenn ſich diefe Lippen unter dem blonden 
Bärthen öffneten und in einem Lächeln bie 
weihen Zähne jehen liehen ... O Gott! Es ſchien, 
‚als ob Ddiefer Planet entihwunden wäre und 
man ſich plößlich in der ewigen Seligkeit befände! 
Und vor allem, er war ein Mann! . .. Welcher 
ierſchied zwiichen ihm und dem Efeldyen von 
mm Bruder, weinerlid und ſchmeichleriſch wie 
a Frauenzimmer! 
Alle dieſe Gedanken gingen Canfaridilla 
Sir den Kopf, während Arnaldo, in feinen 
Seel zurüdgelehnt, unbeweglid verharrte. 
Nahdem eine Weile vergangen war, fagte er, 
fie anzuſehen: 
„Die Hälfte der Frift, die ic) dir gewährt, 
 verftrichen; wenn du nicht willit, daß ich dic) 
ia der Kleidung, in der du dic; befindeit, hin- 
smerfe, jo beeile dich.“ 
„Alles tann in jhöniter Weiſe in Ordnung 
dh werben,” rief fie und ließ das feinfte, 
ühreriichite Lächeln um ihre Lippen jpielen .. 
N ‚bin u. abzureifen, jedody unter einer 
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Dabei fah fie ihn in einer Weife an, wie nur 
lie es fonnte, wenn fie zärtlich jein wollte. 

„Sie ilt jehr einfach,“ fuhr fie fort, und gab 
ihrer Stimme die ſanfteſte Betonung. 

Hierauf blieb fie eine Minute jtill, als ob 
fie ein Wort erwartete, das fie enthob, Die 
Initiative zu ergreifen. 

„Da du aud abreilen mußt, jo begleite 
mich!“ entſchloß fie ſich ah mit weicher Be- 
tonung zu lijpeln. 

Sie hatte jid) langjam Arnaldo genähert, jo 
daß ihre rötlihen, halb aufgelöften und von ver- 
führeriihen Gerüchen durdtränften Haare feine 
Wangen jtreielten, während ſie ſprach. 

„Wohin follen wir gehen, Arnaldo!“ frug 
fie ihn mit faum börbarer Stimme ins Ohr. 

Er madte eine heftige Bewegung und fie 
fiel in einiger Entfernung aufs Sofa. 

„Bah! Ich verftehe ſchon!“ rief fie, indem 
lie auffprang und Arnaldo zornig anblidte; „mit 
Cantaridilla jid) ein paar Wochen zu unterhalten, 
das hat für Sie nichts Verführeriſches. Wir 
itreben höher hinaus, nicht wahr? Ihre Speziali- 
tät find die Marquefas, bejonders, wenn fie in 
dem Geruch der Heiligteit ftehen, und in Wirflid- 
teit jchlechter find als wir.“ 

Wenn fie, während fie jo ſprach, den Blid auf 
Arnaldo geheftet hätte, jo wäre ihr wahrſcheinlich 
die Furcht zurüdgelehrt, aber fie bemerkte nichts 
und fuhr mit größter fyrechheit, jedes ihrer Worte 
betonend, fort: 

„Sie ahnten wohl nit, dak ih eine Art 
Hexe bin, die alles weiß, und was fie nicht 
weiß, errät ... Aber ih will mid gar nit 
als Hellfeherin aufipielen. In diefem Falle dante 
id} meine Kenntnis Felix; er hat feine Geheim- 
nilfe vor mir, ich bin fein Tränentüdlein, und 
er erzählt mir alles, wenn es auch nod fo 
ihauderhaft it. Denn die letzte Nacht hatte der 
Ärmite wohl eine furdhtbare Probe zu beftehen; 
aus der er aber fiegreidh hervorging und dadurch 
bewies, das er eine Riefendofis geſundeſter Philo- 
fophie fein eigen nennt ... Ob, es ilt das eine 
Geſchichte, die wirklich erzählt zu werden verdient. 
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Der Zufall madte ihn zum Zeugen der Ankunft 
eines Mannes, der ſich mit allen Anzeichen eines 
Liebhabers unter geheimnisvollen Umitänden dem 
Dorfe nähert. Natürlich dachte er, daß derjelbe 
meinetwegen fam, und war entidlojlen, ihn zu 
töten; er griff ſchon nad) feinem Revolver, als 
er bemerkte, dab der Unbelannte an diefem Haufe 
vorüberging.... . Ob, der Fall iſt äußerſt komiſch! 

. Eriter Güte! ... Die begehrte Schöne 
war nicht ich, jondern feine Gattin ... Und 
als er das in Erfahrung bradte, dadıte er nicht 
mehr daran, jemanden zu töten, jondern fam 
bierher, jo feelenruhig und zufrieden! ...“ 

Meiter fam fie nicht im Sprechen: eine Hand 
faßte fie am Handgelent und die andere an der 
Kehle; und zwar mit folder Kraft, daß Jie 
‚einen jo durchdringenden und ſpitzen Schrei aus- 
ftieß, der fiherli auf große Entfernung gehört 
- werden mußte. 


„Ich werde did, töten,“ ſchrie Urnaldo, „da 


mit du foldye Schändlichkeiten nicht wiederholen 
fannit.“ 

Beweglid wie eine Natter, entwand ji Can- 
taridilla den Händen, die jie umflammert hielten, 
Der Lärm wurde hölliſch; Tiſche und Stühle 
wurden umgeworfen, Porzellan und Fayencen 
braden in Stüde, während Cantaridilla über die 
Meubles Iprang, um ihrem Verfolger zu ent» 
gehen. Felix, der Diener und die Kammer— 
jungfern verfudhten die Türe zu fprengen. Diefe 
gab nad). Felix war der erite, der eintrat, und 
im jelben Augenblid feuerte er vier aufeinander 
folgende Schüfje auf feinen Bruder ab. Als 
ji der Rauch verflüdtigt, ſah er Roſa, krei— 
ihend vor Todesanglt, auf dem Sofa liegen und 
Urnaldo, faum einen Schritt entfernt, vor ſich 
ſtehen. Letzterer rührte ich nicht, jah ihn nur feſt 
an und ſprach: 

„Es blieben dir ja noch zwei Kugeln; drüd 
los, Kain!“ 


v1. 


Es war zur Mittagszeit. Arbeitgeber und 
Arbeiter gingen zum Effen nad) Haufe. Das Ge- 
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ihrei und die Detonation lodte fie nad dem 
Haufe Cantaridillas. Die Menge vergröherte 
ſich raid, und bald war ein großer Teil der 
Ortsbewohner dortfelbit verjammelt. 

Für dieſe Leute handelte es ſich nur um eine 
Ihidliche Gelegenheit, um irgend eine Ungebeuer: 
lihfeit gegen Cantaridilla und Felix zu begeben. 
Diefelbe bot ſich num. } 

Ein paar in folden Fällen unentbehrlide 
Worte wurden in die Luft geſchleudert, und gleich 
darauf machten ich verfchiedene Meinungen zu 
den Plänen geltend, die jchon feit lange alle mit 
jih herumtrugen. Einer war [don zufrieden, 
wenn nur die Here aus dem Dorf hinausgeworfen 
wurde, wobei niemanden eine ernite Berant- 
wortung traf; andere ſchlugen vor, einige Schüſſe 
auf fie abzufeuern und fie dann dort zu begraben, 
wo man Hunde und Maulefel begräbt. Die Per: 
antwortung war dabei eine nod) geringere, denn 

. in jolden Fällen foll mal einer verfucen, 
dahinter zu. fommen, wer es getan hat ... 
Aber ein Vorihlag hatte die meilten Stimmen 
für jih: man follte das Haus in Brand fehen. 
Ein Sceiterhaufen! Die einzige Strafe, die des 
Zeufelsweibes würdig war und die feinen ihrer 
Mitichuldigen entlommen laflen würde. Alle, die 
der Hexe dienten, mußten mit ihr verbrennen, und 
wenn der Marquös bei ihr war, ebenfalls. Ya, 
jelbit die Hündin, die das leibhaftige Bildnis 
des Satans war, durfte nicht begnadigt werden. 

Sie würden faum länger gewartet haben, die 
Worte in die Tat umzufegen, wenn nicht plöh: 
lih Arnaldo unter ihnen erſchienen wäre. 

„Der Herr Arnaldo!“ riefen alle und wollten 
faum ihren Augen trauen, ihn jo leibhaftig vor 
ſich zu ſehen. 

In derſelben Weiſe wie das kaſtellaniſche 
Heer während der Niederlage das Erſcheinen 
Santiagos de Compoſtela bejubeln mußte, als 
er auf ſeinem weißen Zelter mit all feinen Waf— 
fen plötzlich erfhien, um an ihrer Seite mitzu— 
fämpfen, ebenjo feierten diefe Leute die Anlunft 
Arnaldos. Sie waren überzeugt, er wäre ber 
Berufene, um dem Wahnwite des Marqueös, 
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der fih und das ganze Dorf zugrunde richtete, 
eine Grenze zu jegen. Das tägliche Brot, das den 
Yeuten zu fehlen begann, fonnte ihnen durd eine 
energiihe Handlung des Jweitgeborenen zurüd- 
gegeben werden .. 

Umarmungen, Händedrüde und Handfüjje 
gab es in Menge. Für einen Augenblid geriet 
logar die Hexe und das Autodafé in Ber- 
| geflenheit. 
| Arnaldo befahl allen, fich zurüdzuziehen und 
gab die Verjiherung, dak jenes Weib den Ort 
verlaiien und nie wieder zurüdlehren würde! 

Man hörte ein Gemurmel. Es war eine 
traurige Sache, nahdem das Projelt bereits 
ausgearbeitet war, auf den Anblid zu verzichten, 
wie das verdammte Haus in Flammen aufging. 
Auch war mehr als einer unter ihnen, der ſich 
einbildete, nun die Gelegenheit verloren zu haben, 
die perjönliche Belanntigaft mit dem Teufel zu 
machen. Denn er wäre dod) fiher herbeigeeilt, um 
fih fein MWeibsbild mit Körper und Seele in jene 
Regionen zu tragen, wo das Feuer niemals 
erlifcht. 

Aber Arnaldo veritand feinen Spaß; wer 
nit gehordjte, hätte es mit ihm zu tun. 

Alle ſenkten den Kopf und trennten Tich 
langiam voneinander, ohne ſich jedod zu ent: 
fernen. 






























Und einer von ihnen erflärte im Namen der 
übrigen, dab fie „troß der Ehrfurdt, die ſie 
‚Seiner Gnaden‘ ichuldeten, darauf beitänden, 
ih nicht eher von bier wegzurühren, als bis 
jenes Weib den Ort verlafjen.“ 

Arnaldo widerjetite ſich nicht. Die Gegen: 
wart von entichlofjenen Leuten war für Felixr 
und Cantaridilla ein mächtiger Beweggrund, um 
nicht länger die Abreiſe hinauszufdhieben. Er 

befahl ihnen, ſich ruhig zu verhalten und zu 
‚ werten. | 

Eine halbe Stunde Später verliehen zwei mit 
Koffer und Schadteln bededte Wagen in aller 
Eile das Gebäude; in dem eriten ſaßen Felix und 
Rofa, und auf dem Kutihbod Arnaldo, um fie 
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gegen jeden Angriff zu ſchühßen; in dem zweiten 
fuhr die Dienerſchaft. 

Als jie in einiger Entfernung waren, ſahen lie 
aus dem Haufe eine große Rauchſäule aufiteigen. 
Die Nahbarihhaft vollführte an dem Käfig, was 
fie gegen den Vogel geplant hatte. Die Stätte 
der Schande, die das vermaledeite Krauenzimmer 
bewohnt hatte, würde der Ortſchaft ganz jiherlid) 
nur Unbeil gebradt haben. 

Arnaldo kehrte nach Petersburg zurüd und 
verzichtete auf den Gefandtenpoiten an einem 
Punkte Wiens. Er begriff, daß ihm nod einiges 
in Europa zu tun übrig blieb. 


Achtes Kapitel. 


I. 


Nachdem Felix und Roja einen kurzen Auf: 
enthalt in der Schweiz genommen, ließen jie ſich 
abermals in Paris nieder. 

Einige Monate jpäter wurde ihnen ein Töch— 
terhen geboren. Diejes Ereignis wurde auf das 
geräufchoollite gefeiert. Cantaridilla war in den 
Hang einer Mama erhoben! Der all war 
wirklich äußerit überrajchend in der Welt der 
unfrudtbaren Liebe, wie Planarroya philo— 
ſophiſch zu Tagen pflegte. 

„Ein Scherz! ein reiner Scherz!“ riefen viele. 

Aber Doktor Midi beicheinigte die Gewih- 
beit des Falles, denn er hatte die Ehre, feiner 
zärtlihen Freundin in jenen fritiihen Augen— 
bliden beizujtehen. Und die Gefährtinnen und 
Anbeter der glüdlihen Mama durften jih auf 
den Zehenjpiten der Wiege, wo jenes Engelden 
lag, nähern und Sid überzeugen, daß es weik 
wie Schnee und blauäugig war, ganz wie fein 
Bater. Und die weiblihen und männlichen Be- 
wunderer prophegzeiten, als jie jih zurüdzogen, 
daß Diejes kleine Ding nad drei Luſtren eine 
Blondine zum Anbeihen würde. 

Felix war närriſch vor Freude und wieder jah 
er die Zukunft in den roligiten Karben. Ein un— 
lösliher Anoten band ihn von da ab an jenes 
Meib, das ihn täglid mehr zu ihrem Stlaven 


250 


madte. Auherdem regte jih in ihm die Hoff- 
nung oder, beſſer gelägt, die Gewihheit, daß nun 
all feine Qualen ein Ende haben würden. Das 
Mutterfhaftsgefühl mußte ja Rofa vollftändig 
motaliſch umwandeln und allem Kolettieren und 
allen Betrügereien ein Ende madyen. Sie, die 
jo leidenihaftlid und ſchmeichleriſch angelegt war, 
wie mußte fie ihre Tochter lieben! Gewiß würde 
fie ihr jede Stunde und jeden Gedanken widmen 
und ihrem eigenen Dajein eine andere Richtung 
geben; ja felbft zur Einſchränkung und Sparjam- 
teit ihre Jufludt nehmen, damit nur ihre Tochter 
im Laufe der Zeit eine große Stellung in der 
Welt einnehmen fönne. 

Schmeidelnd und leidenjhaftlid war Roſa 
allerdings in ihrem Gebahren mit dem roligen 
Bebe. ‚Sie nahm es in die Arme und küßte es 
von der Fußſohle bis zu den Kopfhärchen und 
jerdbrüdte es faſt vor Zärtlichkeit; aber das hin- 
derte fie nicht, es bald darauf den Händen ber 
Amme oder eines KRindermäddens jtunden=, ja 
lelbjt tagelang zu überlafjen. In Wirklichkeit 
rechnete fie, und dabei irrte fie ſich nicht, auf 
Felix, der die Rolle einer Mama durhführen 
jollte. 


II. 


Einige Monate nad diefem glüdliden Er- 
eignis und infolge gewiller mehr oder weniger 
begründeter Anzeichen kam es Cantaridilla in 
den Ginn, eine eingehende Konjultation mit 
ihrem Spiegel vorzunehmen. Schon feit undent- 
lihen Zeiten tat fie dies ein paarmal am Tage; 
dod) diesmal handelte es ſich um ein jtrenges und 
aufmerlfames Examen, bei dem es not tat, Haar 
um Haar zu beobadten und zu erforjden, Die 
Augenbrauen zu mefjen, den Schmelz der Zähne 
zu prüfen, und fo eins nad dem anderen bis 
zur Spiße ihrer anbetungswürbigen Füßchen. 
Sie war bereit, den ganzen Umfang der Gefahr, 
bie ihr drohte, in ſich aufzunehmen, obwohl fie 
überzeugt war, dak ihr dieſe Erfenntnis Die 
böjeften Mugenblide ihres Lebens bereiten würde. 
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Die Prüfung war ernit, lange und um 
parteifh; das Ergebnis höchſt zweifelhaft. Sie 
überzeugte fich, da man mit einem bißchen guten 
Willen noch immer behaupten fonnte, jie befände 
fih auf der Höhe ihrer Tugend und Schönbeit, 
aber ... ob, die Wber waren zahlreih. Die 
Taille zum Beilpiel hatte, obwohl ſchon einige 
Zeit feit der Geburt des Kindes verfloffen war, 
ihre frühere Schlanfheit nit wieder gewonnen; 
die Tatſache fprang in die Mugen und GSelbit- 
täufhungen über diefen Puntt waren unmöglid. 
Ein genauer Beobadhter — und jie war ein folder 
— muhte fid überzeugen, dab die prächtigen 
Augen einen Teil ihres Glanzes, der fie jo 
unwiderjtehlih machte, eingebüßt. In einem der 
Vorderzähne zeigte ſich ein herausfordernder 
Ihwarzer Punkt, und die Fülle ihres Pradt- 
haares hatte merflid abgenommen. Mit wenigen 
Worten: der Berfall kündigte fi in unwider— 
legliher Weife an, und es war zu fürdten, daß 
die Fortſchritte ſich raſch vollziehen würden. 

Die endgültige Philofophie der Unterfuhung 
war: die lette Jugendepoche jo fehr als möglid 
auszunußen. Und infolgedeffen nahm der Wirbel- 
wind die gewaltigite Ausdehnung an. 

Felix war es unmöglid, auf irgend etwas, 
das Cantaridilla begehrte, Nein zu jagen. Die 
Refte feiner Wohlhabenheit [hwanden, als ob 
fie die Erde verſchlänge. 

Es lam der Augenblid, wo er ernitlich daran 
denfen mußte, fein Einfommen aufzubelfern. Daß 
mit der Armut aud der Fall eintreten tönnte, 
Roſa zu verlieren, fiel ihm gar nit ein. In 
diefem Punkte hatte er die feite Überzeugung, 
dab er und fie ungzertrennlid waren. Aber eben 
deshalb hatte er größere Pflihten und mußte 
es um jeden Preis zu vermeiden juchen, dak 
jenes Weib, das nun für den Reft feines Lebens 
in guter oder ſchlechter Weile feine Gefährtin 
blieb, ſich zu Entbehrungen verurteilt ſah. 

Melden Weg follte er einfhlagen? Spar- 
famfeit, Ordnung und Arbeit waren ungemein 
langlame Mittel, um ans Ziel zu gelangen. Er 
verſuchte es an der Börfe. 
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Damit begann für ihn ein neues Leben, eine 
doppelte Yufregung. Das Geſchick war ihm in 
ieinen Gejhäften nit günftig, und was bie 
Liebe betraf, war jeine Seele allen Furien der 
Hölle preisgegeben. Die Hoffnungen, die er an 
die Geburt des Kindes fnüpfte, erfüllten ſich 
nit. Der fittenloje Lebenswandel der Mutter 
nahm täglich zu. 

Es lam der Fall, wo zu einer bejtimmten 
Gelegenheit eine Rechnung nicht bezahlt werden 
Zonnte, und Rofa die Schande erleben mußte, 
einen bereits gefauften Schmud zurüdzugeben. 
Oh, der Auftritt, der hierauf folgte, it nicht 
zu bejhreiben. Die unjauberften Beleidigungen, 
; de unedeljten Kränkungen entitrömten dem 
ı Mönen Munde. Das niedrige Weib kam wieder 
am Vorſchein. Die Verzweiflung von Felix 
> war unjagbar. Er begriff, dak von diefem Raub: 
| tier nichts zu erhoffen war, und er einigen Troft 
, nur in den Lieblojungen feines Töchterchens 
finden fonnte, an deifen Seite er alles vergap, 
keinen Ruin, feine Schande, die büjtere Zukunft. 

Als der Auftritt vorüber war, gab Rofa 
Anzeichen, als ob fie fi ergriffen fühlte von 
‚ Rataftrophen, die über ihren Liebhaber herein- 
brachen. Sie erfannte die Armut als das größte 
inglüd, und erſchrak vor ihr, das fonnte fie 
ht Teugnen; aber jie war bereit, fie mutig zu 
etragen, wenn ihr nur Néné und das Töchterlein 


Er lebte neu auf, als er diefe ſchmeichleriſchen 
Borte hörte, aber die Reaktion währte nur furze 
Zeit. Die nädtlihen Ausflüge folgten einander 
iumer öfter und länger, und fie nahm ſich ſchon 
gar feine Mühe mehr, fi mit dem Feuereifer 
bon einft zu entichuldigen. 
































II. 


In Diefer Lage verfloffen ein Fahr, zwei 
Sabre und nod einige Monate. Es kam die 
% it, wo bas Rind die erjten Worte ſprach und 
die erften Schritte wagte. Felix verbradhte mit 


a bie eriten Morgenjtunden im Garten und 
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beobachtete jein zuerſt zaghaftes, dann ſchon 
fihereres Laufen, und lauſchte den halben Worten, 
die ji fpäter in ein bezauberndes Schwahßen 
umwanbelten. Auf diefe Weife entihwanden ihm 
wie in VBerzüdung die Stunden und madıten ihn 
fein Börjenfpiel, feinen Ehrgeiz, feine Träume 
von unendliden Reihtümern und felbit die Ber: 
zweiflung, welde die ſchamloſe Untreue der 
Mutter in ihm erwedten, vergeſſen. 

Recht oft dachte er an Puigsegur. Ob, wenn 
er feine Tochter dahingeleiten und jie in ben 
ländlihen Sitten und in dem Zauberkreis der 
Tugend hätte erziehen fönnen! Natürlich durfte 
er fo unausführbaren Gedanfen nicht lange nach— 
hängen. Er wuhte, daß Arnaldo in Ruhland 
weilte und Eugenia in Katalonien, aber er erhielt 
natürlih von feinem der beiden Nadridht. In 
feinem Geelenzuftand fonnte ihn aud nur in- 
terefjieren, was fi) auf Rofa und das Kind be- 
309; mit allem anderen war es zu Ende; für 
jene beiden früher jo angebeteten Weſen blieb 
fein Raum mehr in feinem Herzen. Troßdem 
tonnte er nidt umhin, mandmal an fie zu denfen 
und ſich anzuflagen, dab er fie falſch beurteilt. 
Die Entführung, die er entdedt zu haben glaubte, 
hatte nicht jtattgefunden, was von der Ehrbarleit 
feiner Gattin und den reinen Abſichten feines 
Bruders Zeugnis gab. Seines Bruders, gegen 
den er viermal feinen Revolver losdrüdte, und 
nidt etwa als Räder feiner Ehre, Jondern als 
Verteidiger eines verfommenen Gejhöpfes. Als 
er fih in diefen Punkt vertiefte, ſuchte er ſich 
die Gründe, die Arnaldo bewogen haben konnten, 
fo geheimnisvoll ins Haus einzudringen und 
über eine Mauer zu fpringen, auf jeine Weije 
zu erllären. Wenn er wirflid nur fam, um, wie 
alle behaupteten, Roſa fortzutreiben, fo hielt er 
es einfadh für wirfjamer, feine Aufmerkſamkeit 
zu erregen und feine Anwejenheit nicht zu ver: 
raten, eh der Schlag nicht getan war. Keinesfalls 
hatte die Geſchichte etwas mit Eugenia zu tun. 
Felix bellagte dies fogar noch! 


(Kortfegung folgt.) 





Gras. 


(Aus den Papieren eines Junggefellen.) 


Bon Johannes Förgenjen. 


Autorifierte Überfegung aus dem Dänifchen von O. Reventlom. 


9. März. 


Gert morgen ilt mir etwas Seltjames ge- 
7 jchehen. Ich made täglich einen Morgen- 
Ipaziergang durch die öjtlihen Anlagen, die ganz 
in der Nähe meiner Wohnung liegen; rund um 
den Stadtgraben herum, die tiefliegenden, alten 
Fußſteige entlang, unter dem hängenden Laub, 
neben den ſchwankenden Binfen.. Um neunein- 
viertel verlajje idy meine Wohnung, Schlag zehn 
bin id wieder da und ſetze mid an den Früh— 
ſtüdstiſch. Ich eſſe zwei weichgekochte Eier, ein 
paar Stüde Brot, eine Scheibe Käfe, und dazu 
trinfe ich anderthalb Taffen guten, Itarten Kaffee. 
Wenn id) mir dann eine Zigarre angeitedt habe, 
und mid, die Handſchuhe überziehend, an die 
Haltejtelle der Straßenbahn begebe, bin id in 
der beiten Laune von der Welt. VBergnügt und 
wohlgemut lange id; auf meinem Kontor an, 
meine Stimme hat einen munteren Klang, id 
finde ein freundlihes Wort für jeden meiner 
Kollegen. Ich bin die Liebenswürdigfeit in 
Perſon für alle, die im Laufe des Tages mit 
irgend einem Anliegen zu mir fommen, und wenn 
id) meine Zeitungen gründlich gelefen und alle 
meine übrigen Geſchäfte gewiſſenhaft erledigt 
habe, ziehe ich, mit der Seelenruhe, die ein gutes 
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Gewiſſen verleiht, meinen Überzieher wieder ar, 
nehme meinen Hut und jpaziere bedächtig rad) 
Haufe. Punkt vier Uhr jeht Frau Jacobſen das 
Eſſen auf den Tiſch; ich veripeife meine zwei 
bürgerlihen Gerichte, trinfe einen Tropfen italie 
nifhen Rotweins dazu und zum Schluß in mei- 
nem Arbeitszimmer eine gute Tafje Kaffee und 
ein Gläshen Schnaps. So verläuft der Tag 
ruhig und angenehm, und der einzige, jchwierige ' 
Puntt meines Dafeins ift der Abend. Man’ 
fann dody nicht immer auf dem Sofa liegen und 
Romane lejen, und um Romane zu erleben, bin 
ih nit mehr jung genug. Ich habe zu ver: 
feinerte Sinne, um Vergnügen daran zu finden, 
längere Zeit in einem Caf6 zu fiten, wo es heiß 
und ſchmutzig iſt und nad) Eſſen und Spirituojen 
riecht. Ich finde fein Gefallen an den Plüld- 
ſofas in den Reitaurationen, wo man die Bier: 
fleden und Brotfrumen feines Vorgängers nod 
aus eriter Hand mitgenieht. Es fommt feiner 
mich zu beſuchen, und ich bejuche feinen. Mit 
Frau Jacobſen ſpreche id) nur das Notwendigite, 
und das ijt nicht viel, denn fie iſt gut drefliert. 


Aber heute morgen geihab mir etwas 
Seltjames. 


Es war nebelig und fror einen Grad oder 
zwei, und im Park war alles mit Raubreif über- 
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jogen. Die Bäume und Büſche trugen lange, 
weiße Nadeln an den Zweigen, und der ganze 
Park glih einem Meer von Silber. Vielleicht 
erinnerte der Anblid nody mehr an jene chemi— 
ihen Experimente, wo fid) durch Ausſcheiden eines 
Metallfalzes aus einer Ylüffigleit pflanzenartige 
Ariltallifationen bilden. Man hätte Jagen können, 
die Natur babe ein Morgenkleid von weihken 
Spigen angelegt. 
| Das jeltene Phänomen — denn wie oft 
| friert es ſchließlich in dieſem Lande des weichen, 
iümußigen Tauwetters? — feljelte mich, und id) 
blieb öfters jtehen, um mein WMuge an der 
kimmernden Schönheit zu weiden. So fam es, 
Which aud an einer Stelle ſtehen blieb, wo der 
Veg zwifhen dem Stadtgraben einerfeits und 
“einem Meinen Teih mit einem Schwanenhaus 
endererſeits hindurchführt. ch blieb einen 
Augenblid ftehen, — und madte die Betrad- 
tung, daß mir diejer befondere Punft eigentlich 
- ganz unbelannt jei. Man geht ja an jo mandyem 
in der Melt adjtlos vorbei, und es war mir 
‚ganz Mar, dak ich dieſem Fleinen, von dichten 
Veidenbüſchen umgebenen Schwanenteid nie be- 
Indere Aufmerkiamteit geichentt habe. Zum 
ken Male zeichnete jich dies Bild vor meiner 
zele ab — und zwar in ungewöhnlich ſcharfen 
iſſen und nicht ohne eine gewille, eigentüm: 
‚ unerflärlihe Schönheit. Es war etwas An— 
Mutiges in diefen langen, ſchwanken Weiden, die, 
Rauhreif überdedt, fih in großen Büſchen 
Sen dem nebeligen, grauen Hintergrund abhoben. 
Und es war mir etwas Belanntes an dieſem 
Bilde — etwas, was id) von früher fannte — ich 
fölte das Gefühl, als ftände id) in einem ver: 
ihen Verhältnis zu diefen Bäumen, als 
abe ich auf irgend eine unbegreifliche Weile An- 
HM an dem Scidjal diefer unglüdlihen, halb 
üftornen Weidenzweige. 
+ Ganz ftill war's um mid her; fein Menſch 
vorbei; ich ſah nur den Nebel und durch 
m hindurch die Schwarzen Stämme und 
Baltenhaften Zweige der großen Bäume. ch 
betfädte mich Toszureiken, aber mein Blid hing 
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wie gebannt an diefen Weiden, in deren jtummer 
Gejellfchaft id mit einem Male mehrere Stunden 
zugebradt zu haben ſchien. Schließlich ftarrte ich 
vollitändig geiltesabwelend in das ſich Treuzende 
Gewirr von Jweigen und Alten, und ich weik 
nod, daß ich ganz deutlich bei mir jelber jagte: 
„Dauert dieſer Zuftand noch fünf Minuten 
länger, jo verlierit du den Verſtand!“ — D 

entdedte ih auf einmal in einem Wintel zwi- 
ihen zwei Zweigen etwas Schwarzes, — einen 
Heinen, jhwarzen led; es war ein ganz 
Heiner, jhwarzer Vogel, der zufammengetauert 
da jaß und zu Schlafen ſchien. Und auf einmal 
fielen mir ein paar Worte ein — es war bei- 
nahe, als würden fie mir in das Ohr gefültert — 
Morte, die ic) vor langer Zeit in einem alten 
Bud gelejen, nämlid) dieje: 

„Ich bin gleid wie eine Rohrdommel in 
der Wüſte; ich bin gleich wie ein Käuzlein in den 
veritörten Städten. Jh wahe und bin wie 
ein einjamer Vogel auf dem Dad.“ 

Dieſe ſchwermütigen Worte nahmen mid) 
plößlid wieder mit ihrer dülteren, jeltfamen 
Stimmung gefangen. Aber auf einmal flog der 
Bogel auf und quer über den Teich. Hier fuchte 
er ſich ein fiheres Plätzchen im dichten Buſchwerk, 
ließ ji) nieder und verlant wieder in tiefen 
Schlaf. 

Id ging weiter, aber mein Sinn war aus 
dem Gleidhgewicht gebradt. Und etwas Ipäter 
ſtand ich an einer Stelle, die ich gewiß dreißig 
Jahre nicht betreten hatte — eine der geheimſten, 
verborgenſten Stellen der ganzen Anlagen, ein 
kleiner Hügel, nur von einer Seite zugänglich, 
wo zwilchen dichtem Gebüſch eine Bant fteht. Ich 
fannte Dielen Pla nur im grünen Sommer; 
jet trug er ein grau weißes Winterfleid, tide 
Scneepoliter lagen auf den Bänfen, nichts 
Grünes weit und breit zu jehen, außer einzelnen 
Edeltannen und Tazxusbäumen. Sch ſtand da 
lange und blidte auf die braune, ſchneefreie Erde 
unter den hohen, ſchützenden Nadelbäumen, und 
mit einem Male begriff ich, was ein Tier oder 
ein Vogel empfindet, wenn es unter einem Dichten 
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Buſch Schuß ſucht, oder in einer geborgenen, ab- 
gelegenen Höhle das Ende des Winters ab- 
wartet. Und mit diefem Verſtändnis erwadte 
eine weiche, wehmütige Stimmung in mir — 
der Drang, mein Haupt zur Ruhe zu legen, und 
an dem Herzen eines edlen, liebevollen Men- 
Ihen Frieden zu finden, 

Diefe Stimmung hüllte mid ein wie ein 
Nebel. Und wie ein Mann, der etwas Berlorenes 
hut, ging ich langlam in dem kleinen Gehege 
auf und nieder. 

Als ih nad) Haufe fam, hatte Frau Jacob- 
len dreiviertel Stunden mit dem Yrühftüd ge- 
wartet. 


II. 
10. März. 

Id) hatte heute nadt einen Traum ... 

Sonit träume ich eigentlid) nie; teils weil id) 
ziemlich früh aufitehe, teils weil ih über das 
Alter der Träume hinaus bin. Aber heute nacht 
träumte ih . 

Ich — unter — Himmel, im 
hellen Sonnenſchein, durch Wieſen und Felder, 
voll von großen, goldenen Blumen. Ich fühlte 
mich frei und leicht, wie in meiner jrühlten 
Jugend; mein Blut floß ruhig und gejund durch 
meine Adern, und id fühlte mich jo jtarf und 
friih, als fei ih aus der Erde emporgewadhlen 
oder vom Himmel herniedergefallen. Kein 
Schmerz und Teine Krankheit in irgend einem 
Teil meines Körpers, meine Seele voll Itrahlen- 
den Glüdes. Ich ging vorwärts, immer vor: 
wärts, die Felder prangten im herrliditen Blu— 
menflor, über meinem Kopf jangen jchmetternd 
die Lercdhen, die warme Luft war erfüllt von 
lieblihen Wohlgerühen ... 

Da erwadte ih. Durch die weiße Tüll- 
gardine fiel das graue Winterlicht in mein 
Zimmer. Wls ih ans Fenſter trat, ſah ih auf 
eine naſſe, ſchmutzige Straße mit fhwarzen Eis- 
rändern am Rinnftein. Ich hatte einen üblen 
Geihmad im Munde — den Geihmad eines 
verdorbenen Tunggejellenmagens — und fühlte 
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mid) ſchwach und matt. Ich warf einen Blid 
in den Spiegel — war id denn wirflich ſchon 
fo alt, fo runzlig, fo grauhaarig? Mir war gar 
nicht heiter zumute, ich freute mich nicht, wie 
fonft, auf meine weichgefodyten Eier, auf meinen 
ftarten, duftenden Kaffee. Es koſtete mir Über- 
windung, mid anzuziehen und mid in ben 
rauhen, nabfalten Morgen zu begeben ... 
Sonft find mir folde Gefühle dod von 
früheſter Tugend an fremd geblieben. 


II. 
16. März. 

Das Frühjahr wird dies Jahr nicht Tange 
auf ſich warten laffen — die Aquinottialftürme 
find ſchon bei der Arbeit. 

Erit famen ein paar Tage mit wirbelndem 
Scneetreiben. Einen Nahmittag war ganz 
Kopenhagen unter Schnee. Er fuhr um alle 
Straßeneden, der Salzwagen fuhr an den Schie— 
nen der Straßenbahn entlang, und in der Heinen 
Galfe, wo ich wohne, war es noch Stiller und 
lautlojer wie gewöhnlid. Die kleinen Vorgärten 
an den Häufern lagen halb begraben unter eineı 
weihen, weißen Dede, und in der Dämmm 
ftunde ftand ih an meinem Fenjter und be 
obadtete mit Vergnügen den Tanz der Schnee 
floden um die Gaslaternen. 

Am nächſten Morgen taute es — und nah 
einigen Tagen fürdterlider Näffe liegt die Stadt 
nun rein und zum Empfange des Frühlings at 
rüftet da, während ein fräftiger Wind das Stein 
pflafter fegt und die Wege trodnet. 

Heute morgen hatte ich plötzlich den Einfall, 
einen anderen Spaziergang zu madjen wie meinen 
gewöhnlichen. Ich jehte mich in einen Strahen: 
wagen und fuhr nad) Frederifsberg hinaus. 

Es waren nicht viele Menjchen draußen. Der 
Sturm faufte und braufte durd) die hohen Baum- 
fronen, und überall lagen abgebrodene 
Zweige und Aſte am Boden. Auf den Rajen- 
pläßen war nur welles Gras zu jehen, und 
dürre, weiße Büſche ſchwankten im Winde hin 
und her. Auf einer Brüde, die über den Kanal 
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führt, blieb ich jtehen und jah nad) der dhinefi- 
ihen Jnfel herüber; unter einem der Bäume 
Handen Blumen — gelbe Sclüjfelblumen — 
ein ganzer feiner Strauß diefer tapferen Bor- 
boten des Frühlings. 

Lange ſtand id) da. Der Sturm Jaujte immer 
weiter und fchüttelte die fahlen, dürren Büſche, 
ein falter Sonnenftrahl durchbrach flüchtig die 
falten, grauen Wolfen, um alsbald wieder zu 
verihwinden. Einige Krähen Tämpften ſich gegen 
den Wind durch und fteuerten notgedrungen einen 
Ihrägen Kurs, wie Schiffe in einer itarfen 
Strömung. 

Als id weiterging, fam id an einen Hügel- 
sbhang, wo ein wenig frifches, grünes Gras 
drtoßte — einige zarte, grüne Halme, die jid) 

durch die Schwarze Erde heraufgearbeitet hatten. 
Jh pfüdte ein einzelnes Blatt — es war rund 
md hohl und zwiebelartig. Und wie id an 
dem falten, ftürmifchen Tage mit dem Grashalm 
im der Hand da ſtand, überfam es mid) plötzlich: 

„So und nidt anders ilt das Leben! Im 
Srühjahr ein grünes, faftiges Blatt — im langen 
Binter welt und dürr! Grünes Gras und weltes 
Sras — das ilt unjer Leben. Wir find wie 
Gras, das keimt und fprieht, das von der Sonne 
verfengt und von gleihgültigen Füßen niederge- 
- treten wird, Gras, das bleidt und weltt und 
serborrt! Gras find wir — nidts wie Gras!" 
Und ich fand eine bittere Genugtuung, eine 
 Mhwermütige Befriedigung darin, mid in diefen 
Gedbanten zu verjenfen. Er verband mid jo 
innig mit dem dumpf braujenden Sturm, mit den 
-hwantenden Büſchen und den alten Wolten. 





































IV. 


Nahdem id) eine Zeit lang in diejen ſchwer— 
mütigen Betrahtungen gefhwelgt hatte, fühlte 
4 dab ich Hungrig fei und ich ging zu Joſty, 
um zu frühſtüden. Im  binterjten Zimmer 
‚bee mid ein Feuer im Ofen, und bier jehte ich 
ih auf das Sofa. Das Zimmer war ftill und 
kieblich, warm und behaglich; vor den Fenſtern 
Mit. ben vielen, eingerigten Namen jtanden die 
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alten, großen Linden mit den feudhten, grünen 
Stämmen. ; 

Ich ergriff die Zeitung und fehrte allmählich 
zur Wirklichkeit zurüd — zu der Welt der Tat- 
laden, wo nidt Wolfen und Büſche, jondern 
Reihistagswahlen und Aftien das Menjchenherz 
erfüllen und binnehmen. Ich verihlo mid 
gleihjam hinter den papierenen Mauern der 
Zeitungen, um jeden aufßergewöhnliden Ge- 
danfen von mir fern zu halten. Mein erregtes 
Gemüt fand auf diefe Weife fein Gleichgewicht 
wieder, und die gewohnte gute Laune jtellte ſich 
wieber ein. 

Da fiel plößli mein Blid auf die mir 
zunächſt liegende Fenſterſcheibe. Mit großen, 
edigen Budjitaben waren diefe Worte binein- 
geritzt: „Gerda, id) liebe Dich...“ Und darunter 
ein Datum: „17./10. 1874. 

Den 17. Dftober — 1874... 

Bor fo vielen Jahren haben zwei junge Ber- 
liebte hier in diefem feinen Fimmer geſeſſen. 
Draußen find die Stämme der Linden feucht und 
grün gewejen wie heute, aber ihre Zweige haben 
gelbe Blätter getragen. Vielleicht ift der Tag 
hell und ſonnig gewefen, der Himmel itrahlend 
blau — vielleiht war er grau und trübe wie 
heute — und dod nicht jo melancholiſch, denn es 
gibt feine Schwermut, die der des Frühlings 
gleihläme. 

Sie haben bier auf dem Sofa gejeffen, die 
beiden jungen Leute, und ſich viel gefüht, aber 
wenig gegelfen und getrunfen. Und er hat ihre 
weike, warme Hand an feine Lippen gedrüdt, 
und er hat ihr in die großen, braunen Augen ge- 
jehen, und einmal über das andere hat er gefagt: 
Gerda, ich liebe dich! Und zulegt hat er den 
feinen Diamantring von ihrem Finger gezogen 
und bat damit auf die Scheibe, die alte, grüne 
Scheibe geichrieben: „Gerda, id) liebe dich!" 

Jahre find darüber hingegangen, ein Oltober 
it dem anderen gefolgt, und die beiden jungen 
Menſchen find vielleiht nie wieder an dieſen 
Ort zurüdgelehrt. Bielleicht tennen fie einander 
nicht mehr — vielleiht haben fie längft in der 


256 


Alltäglichkeit einer gleihgültigen Ehe den Rauſch 
ihrer Jugendliebe vergelfen. Aber noch lebt das 
Glüd jenes Tages und jener Stunde in den viel- 
fagenden Worten auf der alten Scheibe. Und 
nad) vielen, vielen Jahren bleibt ein verfnöcderter 
Junggefelle an einem ſtürmiſchen Frühlingstage 
davor itehen und verlinft bei ihrem Anblid in 
ihwermütige Gedanfen . 

Ja, der Menſch ift in feinem Leben wie 
Gras — er blühet wie eine Blume auf dem Felde 

. wenn der Wind darüber geht, jo it fie 
nimmer da, und ihre Stätte fennet jie nicht 
mehr... 


V. 
19. März. 

Man hat zuweilen Bücher auf ſeinem Regal, 
die man jahrelang unberührt ſtehen läht. So 
fann es einem auch mit Menden gehen, — man 
hat fie einmal getannt, aber man gebt nidt 
mehr mit ihnen um — faum, daß man fie auf der 
Straße noch grüßt. 

Aber dann kann es vorlommen, dab man 
rlöglih nah jenen Büchern, jenen Menſchen 
Heimweh befommt. Und ehe man fidh deſſen 
nod far bewuht it, ſteht man vor der alten 
Tür und flingelt — oder man nimmt das alte 
Bud zur Hand, wiſcht den Staub ab und findet 
zwilchen den vergilbten Blättern eine Blume aus 
einer längit vergeflenen Zeit oder einen welten 
Grashalm von einem öden Strand, wo Die 
Möwen über unjeren Häuptern kreiſchten, wäh: 
rend wir im Sande lagen und lajen. 

Sp geht es jetzt mir — ich fange an, in 
Büchern zu lejen, die ich feit dreikig Jahren nicht 
mehr angefehen habe. Ich durdjlebe im Geift 
alte Zeiten; ich fühle mich wieder als Jüngling, 
und meine Seele jhwillt in ahnungsvoller Sehn- 
ſucht. Aber in die Krühlingswehmut mifcht ſich 
die Schwermut des Herbites — denn jene Zeiten 
ind ja unwiderruflich dahin; mit jedem Tage 
entfernen fie ſich mehr und mehr, wie eine jonnige 
Küfte hinter einem öden Meer. 
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Diefe Gedanlen ſind vielleicht ungejund, 
krankhaft! Ich kann merken, wie diefe neue Stim- 
mung. meiner Arbeitsfreudigleit, meiner Pflicht: 
treue jhadet. Die Gewohnheit vieler Jahre, die 
Selbitzudt langer Zeiten geht dabei zugrunde. 
Wber es it jo wohltuend, einmal Menſch zu 
iein und der Stimme des Herzens zu laufcen. 
Ic fühle, wie mid) diefer Zuſtand weich madıt, 


feige, ſchwach — aber idy kann es doch nid 


lafien, den Duft der welfen Blumen einzuatmen. 
Meine Seele ift wie ein frantes Kind, das feinen 
Kopf in das Kiſſen vergräbt, und in jeinem 
Unveritand weint, ohne jelbjt zu willen, warum. 
Und id) laffe dem tranten Kind feinen Willen und 
itreihle ihm die glühende Wange. 

j VI. 

20. März. 

Id) ftehe in meinem Zimmer — es ilt Draußen 
grau und jtille, vormittäglidhe Ruhe. Und auf 
einmal werde ich jo unbefchreiblid traurig, fo 
über alle Maßen betrübt. Ich weih nidyt, woher 
das fommt — bis auf einmal eine Dreborgel, 
die in weiter Ferne geipielt hat, plötzlich ſchweigt, 
und ich merfe, daß fie es war, deren jentimentale 
Töne mir, ohne daß id darauf adjtete, die 
Tränen in die Augen getrieben hatten. Als der 
wimmernde Laut verltummt, hören auch bie 
Saiten in meinen Herzen auf, zu klingen. Solden 
Einfluß bat die kläglichſte Strakenmufit auf 
meine Stimmung, und id muß mid) ihr wie ein 
willenlofes Werkzeug unterwerfen. 


VII. 
W. März. 

Ih habe angefangen, nachts nicht mehr 
ihlafen zu können. 

Ich weiß nod, wie id) einmal in einer Ge- 
jellfihaft einen jungen Schriftſteller verhöhnte, 
der jid damit wichtig madıte, daß er immer 
Mein und Kuchen auf einem Tijchchen neben 
feinem Bett haben müffe. Wenn das Mondlicht 
auf ihn fiele, fönne er nämlich nicht ſchlafen, und 
dann fei ihm eine fleine Erfrifhung fehr ange 

























































nehm, während er den Mondichein bewunderte 
und den nädhtlihen Tönen in der Natur laufchte. 
„Wenn ich erit im Bett liege, jo ſchlafe ich 
aud, bis Frau Jacobſen mid wedt,“ hatte id) 
ihm mit der Überlegenheit des fatten, vernünf- 
tigen Mannes geantwortet. Was fümmerte ich 
mih um Mondichein oder nächtliche Töne in der 
Natur? 

Aber jeht kommt es vor, dab aud ich zur 
Unzeit aufwadje. Es ijt nicht der Mond, der mid) 
wedt — nein, fondern das erite, weike Morgen 
fiht, ein Vorbote der hellen Nächte. In der 
fillen Morgenfrühe liege ih wahend da und 
höre draußen einen Vogel zwitichern. Vielleicht iſt 
6 nur ein Sperling, aber id) bilde mir ein, daß 
5 ein Star ilt. Und dann fallen mir andere 
Morgen im Borfrühling ein — als id nod) ein 
Kind war. Da wadte id; audy zuweilen früh auf 
und lauſchte auf das Bogelgezwiticher im Garten, 
wo ſich die jchwarzen Zweige der großen Bäume 
jen und jcharf von dem Jilberhellen Morgen: 
bimmel abhoben. 

Es gibt feine Zeit am Tage, wo mir alles 
fo wirflih vorfommt wie dieje Ttillen Morgen- 
kunden. Der ganzen unermeklihen Natur jteht 
man allein gegenüber! Ad, was will es denn 
im Grunde bedeuten, auf der Erde geboren zu 
werben, ein Rind zu fein und ein Jahr nad) dem 
anderen zu durchleben, um Ichliehlic zu altern 
und zu ſterben? Ad, armes, dentendes Menſchen— 
gras, das da frühe blühet und bald welt wird! 
Das weiße Morgenlidht ift fo unbarmherzig, 
und ich fühle mid jo ganz außerſtande, aud 
nur eine einzige feiner Kragen zu beantworten. 


VII. 
25. März. 

Ich liege im Dämmern auf meiner Chaiſe— 
longue und höre in weiter Ferne einen Hund 
hellen. Ich weiß nicht, wie es möglich ift, daß 
ih mitten im Lärm der Grofitadt dies ferne 
Hundegebell unterſcheiden lann. Aber ich höre ihn 
"Bellen, beilen, eintönig, anhaltend, in weiter, 
Dünkler Ferne. 
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Und während ih auf dies ferne Bellen 
laufche, wird die Chaijelongue, auf der id} liege, 
zum alten Roßhaarſofa in der Giebelltube da- 
beim, und ih bin wieder ein halberwadjlener 
Junge, angehender Jüngling, und laufe auf 
fernes Hundegebell, und jehne mich mit der ganzen 
Kraft meiner jungen Seele aus der Stadt her- 
aus, auf das grüne Yand mit feinen Gärten und 
Miefen und Inofpenden Wäldern . 


IX, 
26. März. 
Es iſt wieder Schnee gefallen. 


Ich fie nachmittags, nahdem ich aus der 
Stadt gelommen bin, in meinem Arbeitszimmer. 
Ih babe das Fußzeug gewechſelt und meinen 
Hausrod angezogen; es iſt friedlih und ſtille 
in meinen Stuben — nur ab und zu der Ton von 
zujammenitürzenden Kohlen im Ofen. 

Draußen fchneit es. ch jehe die großen, 
weihken Floden vor meinem Feniter durd; die Luft 
wirbeln; bald fallen fie jchnell und geräuſchlos 
zu Boden, bald ſchweben fie Itille auf einem 
und demjelben led, bald werden fie im tollen, 
übermütigen Tanze umbergetrieben. einer 
Schnee riefelt von den Dädyern herab. 

Ich jehe lange heraus, und fo lange id am 
Fenſter jtehe, hört der Schnee nicht auf. Ge: 
duldig, unaufhörlid macht er feine zwei — 
drei Runititüde: fallen, ſchweben, umberwirbeln. 
Aber es lommt mir vor, als fönnte id merfen, 
wie aud er ſich nad) Abwedflung fehnt ... 

Ad, ewig derjelbe Schnee, der jedes Jahr 
wieder auf dieſelbe Meile fällt, über diejelbe 
Erde! Wirt du denn niemals müde — bin ich 
es nur, der müde wird? 


Abends. 
Der Schnee hat aufgehört zu fallen — 
blendend weih liegt er unten auf der Strahe. 
Die Leute fegen vor den Haustüren und in den 
Vorgärten; ich höre laute Knabenitimmen und 
das Klirren der Schaufeln auf dem Steinpflafter, 
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Später, 
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Ic) ſtehe hinter meinen Jaloufien und blide 
durch die Stäbe hinunter auf die Straße, wo die 
‚Gaslaternen ihr gelbes Licht über die aufge- 
worfenen Schneehaufen verbreiten. Ich jehe auch 
nad oben — und jehe Sterne am blauen Him— 
mel, blinfende, glißernde Sterne in der falten, 
dunfelblauen Luft. Und auf einmal überlommt 
es mid wie ein Schwindel — es iſt mir, als 
befände ih mid auf einem Gegelidiff. Ih 
jelbft und die Knaben dort unten, und die niebri- 
gen Häufer und die fleinen Gärten fegeln unter 
den Sternen dahin, die Fleine Gaffe erweitert 
ji} bis ins Unendliche. Eisfalt überläuft es mid, 
mit einem Rud fchließe ich die Garbine, fo da 
ih nichts mehr fehen Tann, was außerhalb meiner 
Stube paſſiert. 

X, 
27. März. 

Ih kann die Tür nicht ſchließen, die heute 
Abend auffprang, und ein heulender Wind dringt 
von außen herein und weht mir falt um die 
Füße. 

Ich erinnere mid eines ähnlihen Gemüts- 
zuftandes vor — ja, Gott weiß, vor wie vielen 
Jahren? Es war mein lebtes Jahr im elter- 
lihen Haufe — id; war ein hochaufgefhoffener, 
lintiiher Anabe mit blondem, jtruppigen Haar, 
roten Händen, Pulswärmern und groben, ſchwer⸗ 
mütigen Augen. Wie unglüdlid war id da- 
mals! In der Schule wurde id) verfolgt wegen 
meiner Häßlichkeit und meiner Ungeidhidlichleit, 
der Turnlehrer jchimpfte und verhöhnte mid), 
die Kameraden madten lid einen Spaß daraus, 
mid auf dem Spielplat zu neden und mid) zu 
überfallen, wenn id alleine nah Haule ging. 
Mie ich diefe Knaben alle hakte und vor allem 
biefen Lehrer! Einmal in der Fechtſtunde hatte 
er mid ungewöhnlid) lange und auf rohe Weiſe 
gereizt — er Stand nur ein paar Schritte von 
mir entfernt, und angefeuert durd den Beifall 
und das Gelädter meiner Kameraden, hatte er 
mein Ausſehen verfpottet — da wurden Hak und 
Groll jo mädtig in mir, dab ih alle Kraft 
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zufammennahm und einen mädhtigen Hieb gegen 
jeinen kahlen Schädel führte mit dem jeiten 
Vorſatz, ihn tot zu Boden zu ftreden ... Er 
ſprang raſch zurüd, und die Spitze der Klinge 
bohrte id tief in den Boden. Aber er war 
blaß vor Schred geworden, und indem er mid 
abtreten ließ, murmelte er: „Ei, jiehe da, deine 
Hiebe fönnen alfo aud) durch die Luft pfeifen!” 
Dies verlangte er nämlidy von uns — unſere 
Säbelhiebe jollten pfeifend dur die Luft jaufen, 
— „nidt, als ob ihr daheim bei eurer Mutter 
ftändet und mit dem Kochlöffel in der Grüße 
rührtet ...“ } 

Und die Knaben — meine [ogenannten ' 
„Kameraden“, in Wirklichkeit aber meine Plage: 
geilter im wahren Sinne des Wortes — mie 
haßte ich auch fie! In der Freiltunde kamen 
zuweilen zehn bis zwölf große, ſtarke Burſchen 
auf mich zu und nahmen mid zwiſchen 
ih. Sie ſchloſſen einen Kreis um mid, 
und unter SHobngeihrei und Laden jtiehen 
und pufften fie mid Hin und her. Hatte 
ein wohlgezielter Kauftjtoß in die Herzgrube mid 
zu Boden gejtredt, jo brachten fie mid; mittelit 
Fußtritten wieder auf die Beine. Dies ging in 
einem abgelegenen Winfel des Spielplaßes vor 
fih, wo ih mid hin zu flühten pflegte. Die 
Mikhandlungen wurden oft während der ganzen 
langen Freiltunde fortgefeßt und nie durch den 
auflihtführenden Lehrer verhindert — einem 
Träftigen, jungen Mann, der wohl meinen modhte, 
daß dieſe Behandlung mir nur gut fein könne. 
Ab und zu näherte er fi) dem Knäuel, aber wenn 
er ſah, dak nur id) es war, der „bearbeitet“ 
wurde — dieſes war der Kunltausdrud für mein 
Martyrium — kehrte er um ohne etwas zu fagen. 
Ich weiß noch, mit welcher Verzweiflung ich ihn 
fi) entfernen ſah, und wie idy fühlte, daß jetzt 
feine Maht der Erde mid aus den Händen 
meiner Büttel befreien würde. Als ih anfing, 
in die KRonfirmationsitunde zu gehen, gab es 
feine Stelle der Leidensgefchichte, die id jo gut 
verfiand wie die, wo Jeſus den Kriegsknechten 
übergeben wurde, um verjpottet zu werden. Ich 


Sörgenien: Gras 


wußte jo gut, was es hieß, allein und ſchutzlos 
einer wilden Horde überliefert zu jein, von rohen, 
unbarmherzigen Menſchen verfpottet und ins An— 
geſicht geichlagen zu werden ... 

Menn dann endlich die Schule aus und feine 
der [hredlihen Paufen mehr zu überjtehen war, 
wartete ih folange wie möglid, bis id nad) 
Haufe ging. Ich padte meine Bücher zulammen, 
padte fie wieder aus und padte Jie wieder ein, 
und erit wenn die Aufwartefrau fam, um zu 
jegen und zu lüften, verließ ich die Klaſſe. Ich 
hatte dann auch meiltens die freude, die Straße 
einſam und menjcdenleer vor mir liegen zu fehen, 
ganz mein eigen, in Jommerlihem Sonnenjdein, 
»er unter glatten, weißen, nur nad) der Mitte zu 
Avas aufgewühlten Scneedede des Winters. 
Totzdem erwartete ih an jeder Ede, meine 
' Feinde aus dem Hinterhalt hervorbredhen zu 
eben — fo etwas war ſchon vorgelommen — 
und richtig ſicher fühlte ich mid erjt, wenn id 
in die Frauenſtraße einbog und am Ende der 
‚, Beinen, anfteigenden Straße den breiten, roten 
Zurm der Frauenkirche und die Uhr mit ihrem 
blanten Zifferblatt und goldenen Zeigern er- 
blidte. Denn dann war id) zu Haufe. In dem 
roten Hauje mit den grauen Zementfäulen wohn- 
‚ten wir. Und war id) erjt innerhalb der Haustür, 
der braunen Tür, die alle Feinde ausſchloß, jo 
‘war mir ihon ganz anders zumute! Dann 
war ich in einer anderen Welt, wo Teiner mid) 
eripottete, feiner mich verfolgte, wo alles Liebe 
und Frieden atmete, wo ich gute Worte hörte und 
glüdlihe Tage verlebte ... 

€s war, als führte id; zwei volljtändig ge- 
trennte Exiltenzen — eine in der Schule, die 
andere im elterlihen Haufe. Wenn ich erit glüd- 
ih in die Tür gejchlüpft war, und zu Mittag 
gegeifen Hatte, und der lange Nahmittag und 
Abend vor mir lag, ſchien eine ganze fleine 
Ewigkeit von Glüd fih vor mir auszubreiten, 
Und erft als ich älter wurde, begann eine dunfle 
Unruhe und Angit ſich ganz allmählich meiner zu 
bemãchtigen. Denn es wurde mir far, daß der 
dtieden des elterlihen Haufes mich ja nicht ewig 
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würde umgeben fünnen.... . Einmal, früher oder 
Ipäter, mußten dieſe Shütenden Mauern fallen, 
und das erbarmungslofe Leben würde von allen 
Seiten auf mid eindringen. Und was dann? 
Mas dann? 

Mutters Bruder, der bei uns im Haufe 
wohnte und ſich viel mit uns Kindern abgab, 
fing einmal, als wir beiden miteinander ſpazieren 
gingen, an, mit mir von meiner Zulunft zu 
ſprechen. Er machte mir verſchiedene Vorjchläge, 
was id; werden folle — ob ih Luit habe zu 
ftudieren — oder auf einem Kontor angeitellt 
zu werden — oder Poſt- oder Telegraphen- 
beamter zu fein? Wber feiner jeiner Vorſchläge 
fagte mir zu. Ich Hatte gar feine Luft, mic 
für irgend etwas zu entfheiden. Und ganz ver- 
zweifelt brad ich Ichlieklih in die Worte aus: 
„Jh will gar nidts werden! Ich möchte am 
liebften ein Kind bleiben.“ 

Mein Onkel ſah mid) mitleidig an und ſagte 
gar nichts, aber als wir jetzt heimgingen, trug 
jein Antli einen befümmerten, ratlofen Aus= 
drud. 

Einige Jahre gingen hin; der Zeitpunft, wo 
ih die Schule verlaffen jollte, rüdte näher und 
näher. ch war fonfirmiert worden, hatte meinen 
Konfirmationstag aber nicht dazu benufßt, meine 
Zigarrenipie einzuweihen oder mir in Gefell- 
ihaft meiner Kameraden einen Rauſch anzu— 
trinten. ch zählte mit Grauen die Monate, 
Moden und Tage, die mid) nody von der reis 
heit trennten, welche meine Mitſchüler fo jehr 
berbeijehnten ... « 

Un einem Tage in meinem legten Schuljahr 
war es — ein Tag gegen Ausgang des Winters, 
wie der heutige. Ich Jah mit meinem Bud am 
Fenſter, um das ſchwindende Tageslicht zu be- 
nußen. Uber von dem Bud glitt mein Blid auf 
den alten Hof und in den alten Garten hinunter, 
auf den mein Kammerfeniter ging. Der Hof 
war feucht und dämmerig, und die entlaubten 
Bäume des Gartens hoben ſich kahl gegen die 
falte, graue Luft des farbloſen Abendhimmels 
ab. Alles, was id) Jah, fam mir mit einem Male 
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ſo klein, ſo kümmerlich und dürftig vor — und 
ich dachte bei mir ſelbſt: „Dies alſo iſt alles, 
was die Welt zu bieten hat! Dieſes Daſein, 
welches mir ſo wohlbekannt iſt, mit Vater und 
Mutter, Onkel, Schweſtern und Tanten, mit der 
Schule und den Lehrern, der Stadt und dem 
Paſtor, mit Dänemark und ſeinen Beſitzungen, 
und allen anderen Ländern und Reichen, mit 
dieſer kleinen Erde und ihrer Sonne, mit allen 
anderen Geſtirnen und Planeten im Weltenraum 
— dies Daſein iſt alſo wirklich alles! Mehr gibt es 
nicht — das heißt, es gibt ja einen Gott! Aber 
außer und über Gott gibt es gar nihts! Man fann 
jih nit eine Welt ausfuhen außer diejer, es 
ilt uns feine Wahl gelalfen, — dies Leben muß 
man leben ober gar keins... 

Man wird vielleiht nicht glauben, daß ein 
halbes Kind ſolchen Gedanken nahhängen Tann. 
Aber idy berichte die genaue Wahrheit. Noch 
fehe ih das Fenſter vor mir, an dem id) ſaß, den 
Hof mit dem Hollunderbaum und der halbver- 
faulten Blante, die unfer Grunditüd von dem des 
Nachbarn trennte — das hohe Gartengitter — 
und in der Ferne die Fahlen, ſchwarzen Bäume 
gegen den trüben, grauen Märzhimmel.. . Und 
jenes tiefe Grauen vor dem Leben überlommt 
mic aufs neue — das Ihredlidye Bewußtſein, daß 
das Leben nun einmal fo ift, und es fein andres 
gibt — — noch nad) fo vielen Jahren vermag 
mid dies Gefühl zu überwältigen und zu er- 
drüden . 


XI. 
30. März. 

Wenn ich jetzt in den Spiegel ſehe, und mit 
einiger Befriedigung mein behäbiges, wohlge— 
ordnetes Außere muſtere, ſo kann ich mir kaum 
vorſtellen, daß ich derſelbe Knabe bin, der vor 
bald fünfzig Jahren mit großem Kopf und 
kleinen Händen in einer kleinen Stadt weit von 
bier aufwuchs. Mein aufgeregtes Gemüt ‚hat 
fih beruhigt, man bat mid zugeltukt, poliert, 
abgefchliffen, ich bin ein zivilifierter Menſch ge- 
worden, kein Wildling mehr aus der Provinz. 


Aus fremden Zungen. 


1907 


Aber wie jtarte, echte und eigenartige Gefühle 
haben in der Bruſt diejes wilden Knaben ge: 
wohnt! 

Die letzten jchweren, grauen Wintertage 
Ihwanden hin, und das klare, ſchöne Frühjahr 
fam. In den Straken der Stadt wurden die 
Pflaiteriteine weiß und troden, und die Abende 
wurden lang und hell. Der Sclehdorn ſtand 
in ſchimmernder, weiber Blüte, und in den neu 
angelegten Gärten Itedten die gelben Narziljen 
ihre Föpfe aus der braunen Erde hervor. Die 
Stare flöteten und zwiticherten nad) Herzensluit, 
und in der Tijchlerwerfitatt jlötete audy der 
Gefell am offenen Fenfter. Ich war fünfzehn 
Jahre alt — mithin kein Kind mehr. Und Io 
fam es, dab ic armer, häßlicher, linkiſcher Ge- 
felle mich verliebte — und zwar natürlidy in das 


| 





hübfcheite, fröhlichlte, ſtrahlendſte Fleine Mädchen, 


das idy finden fonnte ... 

Id habe nie erfahren, wie alt fie damals 
war — aber ich glaube nicht, daß fie mehr wie 
dreizehn Jahre gezählt haben Tann. Sie war 


jedenfalls mit einer meiner Schweitern, die da 


mals elf bis zwölf Jahre alt war, in derjelben 
Klaffe. Sie war nidt mit meinen Schweitern 


befreundet, dazu waren fie zu verfhieden. Aber 


fie hatte eine Tante, die neben uns wohnte — 
diefe befudhte fie von Zeit zu Zeit. Und ba es 


Frühling war, fo fam es ganz natürlidy, dak 





fie und die Coufinen oft miteinander in den 


Garten liefen. 

Menn man fid) eine Kröte vorftellt, die aus 
ihrem Berited mit großen, traurigen Augen den 
Tanz glänzender Schmetterlinge durch die Luft 
beobadıtet, jo befommt man einen Begriff von 
den Gefühlen, mit denen ich die jungen Mädchen 
im zierlihen Gärtchen der Rapitänswitwe zwilden 
den Blumenbeeten und den hellgrünen Stachel— 
beerbüfchen umberfpielen jah. Alle drei jahen 
allerliebit aus, aber am hübſcheſten erichien mir 
doch Ugathe. Denn Wgathe bie fie, und es 
ging mir immer durch die Seele, wenn eine der 
Coufinen während des Spiels den fchönen, glat 
ten, blanlen Namen rief, als fei er ganz etwas 


Jörgenſen: Gras 


Gewöhnlidges! Da fie es wagten! Wenn id) 
allein war, ſprach ich wohl einmal den Namen 
vor mih hin — Agathe, Agathe!“ — aber 
laut auszuſprechen wagte idy ihn doch nidht. Ich 
fürdtete immer, es könnte mich einer hören. 
Ind wie wäre ich in der Schule verhöhnt und 
ausgeladhit worden, wenn jemand erfahren hätte, 


daß ich, der hählichite Knabe in der ganzen Stadt, 


nid in das ſchönſte Mädchen verliebt habe? 
53h entdedte bald, wo meine Angebetete 
wohnte. Jenſeits der Frauenkirche, in einem 
Quartier Tleiner, alter, frummer Straßen, lag 
: das Haus ihrer Eltern, ziemlid) groß, mit oder— 
‚ gelben Mauern und ſchwarzem Fachwerk am 
bigen, jteil aufragenden Giebel. Wenn Agathe 
ah Haufe ging, wurde fie oft von den Coujinen 
begleitet. In beicheidenem Abſtand ſchlich ich 
dann hinterher, und wenn die Haustür ſich hinter 
iht geſchloſſen hatte und die beiden anderen jungen 
- Mädchen gegangen waren, jtahl ich mid an die 
‘ Türe, in die fie getreten war, und fahte be- 
; huifam und ehrerbietig den blanken Meffinggriff, 
‘ den ihre Heine Hand in den- feinen ſchwarzen 
ealbhandſchuhen ſoeben berührt Hatte. Ich 
‚glaube nicht, daß ich auf meinen ſpäteren Reiſen 
' Shibertis Bronzetüren in Florenz mit größerer 
‚Andacht betrachtet habe als damals jene niedrige, 
irfache, braungemalte Holztür, die für mid) den 


























Heimat. 


XL, 


Wenn man etwas vor die Stadt hinausging, 
ben außerhalb des Mühlentors, jo fam man an 
!inen ziemlih hohen Hügel, von dem man eine 
weite Ausfiht hatte. Zunächſt hatte man über 
ebrige Häufer hinweg einen guten Blid auf die 
‚ gewundene Mühlenitraße, bis diefe um die 
de bei Garver Brodys neuem Haus mit dem 
smehmen Reflexionsipiegel am Wohnjtuben- 

aller verichwand. Und außerdem hatte man 
oo da oben einen Überblid über die ganze Stadt, 
ir Gewirre von roten Dächern und ſpitzen 


; Angang in ein Heiligtum bedeutete — Ugathes 
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Giebeln, hier und da unterbroden von Gärten 
und Allen, — alles überragend die Frauenkirche 
mit ihrem roten, vieredigen Turm, ihrer ziegel- 
gededten Turmſpitze und ihren Schalllöchern, 
durd; weldhe man die Gloden, jhwarz gegen die 
helle Luft, fehen konnte. 

Und hier oben, in der Nähe der Kirche, Tonnte 
ih auch Agathens Haus fehen. Mit vieler Mühe 
hatte ich es entdedt, und nun jtand ich oft lange 
bier und jtarrte da hinüber. Ich ſah den Giebel, 
und im Giebel ein Feniter. Zuweilen itand dies 
Fenſter offen, zuweilen war es geſchloſſen. Wenn 
es offen ſtand, jtarrte id, bis meine Augen 
tränten, unverwandt hinüber, um herauszufin- 
den, ob jemand am Fenſter ſäße oder ſich im 
Zimmer dahinter bewegte. Einmal meinte ich 
aud ganz bejtimmt gejehen zu haben, daß fid) 
etwas rührte — aber es war nur eine Gardine, 
die im Zugwind hin und ber geweht wurde, 
und ſchließlich lang und weiß zum Fenſter hinaus- 
hing. Wenn das Fenſter zu anderen Zeiten 
geihloffen war, fonnte die Sonne nadhmittags 
zuweilen jo ftart auf die Scheiben fcheinen, daß 
es ausjah, als ftände das Haus in Brand, und 
eines Abends bei Sonnenuntergang glaubte ich 
wirllic einen Augenblid mit flopfendem Herzen, 
daß Agathens Haus brennte — jo golden firahl- 
ten die Feniter. 

Dort oben auf dem Hügel, mit der Ausſicht 
auf Agathens fernes Fenſter, entwidelten ſich 
bei mir, dem fünfzehnjährigen Jüngling, die Ge- 
fühle und Empfindungen, die mid) durch fo viele 
Jahre begleiten follten, die ich erit jpät be- 
täubte, und die nun, leider! wiedererwadt ſind. 

. Dort oben lernte mein Herz die Sehnſucht 
tennen, eine ſtille Wehmut, eine ſchwermütige 
Neigung, in Poefie zu ſchwelgen . . . Dort oben 
lernte ich zu leiden und zu jeufzen, zu tagen 
und zu ſchmachten, wie die flagenden und ſchmach— 
tenden, leidenden und feufzenden Gedichte, die 
der Schuljunge in dem „poetijchen — 
ſeines deutſchen Leſebuches findet. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Fabliau von der Schloßherrin von Vergi, 
welche jtarb aus treuer Liebe zu ihrem Freunde. 
Aus dem Altfranzöfifchen von Luife Ernft. 


Sp gibt er gern fein Ehrenwort. 

Und hierauf fuhr der Herzog fort: 
„Ihr wiht, dab ih Euch zugetan, 

So fommt mir ſchwer zu glauben an, 
Bon Euch jo jhamlos freche Tat, 

Die man Eudy vorgeworfen hat. 

Und doch zu Eurem Nadteil [pricht, 
Der guten Meinung widerjpridt, 

Und mid in arge Zweifel bringt, 

Daß Eurem Antli nicht gelingt, 

Ein heimlich Lieben zu verfteden; 

Ein jeder muß die Glut entdeden. 

Da es nun allgemein befannt, 

Daß Ihr für feine ſonſt entbramnt, 
Scheint die verbotne Liebe klar, 

Und wer Euch jhmähte, ſprach wohl wahr. 
Doch könnt Ihr vom Verdacht befrein 
Eud, wollt Jhr wahr und offen fein. 
Ein Mittel es zur Rettung gibt: 

Sagt ehrlid, ob und wen hr liebt. 
Dann wird der Argwohn mir verſchwinden; 
Dod wollt Ihr Eudy bereit nicht finden, 
So müht hr, ohne zu verziehn, 
Meineidig aus dem Lande fliehn.‘ 

Der Ritter weiß ſich feinen Rat, 

Sein Schidjal ſich entihieden hat: 

So oder fo: es führt zum Tod. 

Menn er der Liebjten ſtreng Gebot 
Berlet, dem Herzog hält den Schwur 


(Fortjegung.) 
Und der die Heimlichfeit erfuhr, 
So gibt er feine Liebe preis, 
Sobald fie feinen Treubruch weiß. 
Und wenn die Mahrheit er verfchweigt, 
Er ſich als Meineidiger zeigt, 
Berliert die Heimat und fein Lieb. 
Menn fie ihm wenigitens verblieb, 
Sp würde er dem Land entjagen 
Und alles andre Unglüd tragen. 
Er denft an das vergangne Glüd 
Und an die Seligleit zurüd, 
Die er in ihrem Arm genop. 
Menn er fi jelbjt die Tür verſchloß, 
Die zu dem Paradiefe geht, 
Meil er die Heimlichkeit verrät, 
So [ind für immer fie getrennt; 
Denn wenn der Herrin Zorn entbrennt, 
Wird mitzugehn fie ihm verfagen. 
Das Leben ohne jie ertragen, 
Erjcheint ihm als Unmöglidfeit. 
Schon fingt ein Lied aus alter Zeit 
Bom Caftellan de Coucy Jo: 
Nie bin ich meines Lebens froh, 
Menn ic; das Antlig meiden muß 
Der lieblten Frau, und den Genuß, 
Den mir die Traute ſonſt gewährt, 
Da fie mir ihre Gunſt beſchert, 
Wenn fie in jehlihter Höfiſchkeit 
Mit holden Worten mid) erfreut. 
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Wie ann mein Herz im Körper weilen? 
Es mu dem Lieb entgegeneilen. 


Der Ritter, vor die Wahl geitellt, 

Ob er fein Wort dem Herzog hält, 
Ober es bricht und läßt jein Land, 

Hält niht mehr feinen Qualen ftand; 
Das Waffer ihm zum Auge fhieht 

Und ihm vom Antlitz niederflieht, 

So dab der Herzog Spuren merft, 

Mas ihn betrübt und ihn beitärtt 

Im Glauben,, daß der Nitter zagt, 

Die Wahrheit nicht zu fagen wagt. 

Sp wendet er jid an ihn laut: 

„Mir ſcheint, daß Ihr mir nicht vertraut, 
Mie Ihr es mir verfproden habt. 
Glaubt mir, daß fiher hr begrabt 
Bei mir jet Eure Heimlichleit ; 

Wir wilfen fie dann nur zu zweit, 

Rein Wort foll meinem Mund entfliehn; 
Ich ließe lieber einzeln ziehn 

Mir jeden Zahn, als Schwätßer fein!“ 
„Gelobt jei Gott,“ fiel jener ein, 

„Ich weiß nicht, was ich jagen foll, 

Die Zukunft madt mid forgenvoll. 
Doch lieber leide ich den Tod, 

As den Berlujt, der mid; bedroht, 
Wenn id die Wahrheit mitgeteilt, 

Und wenn die Nadricht ſie ereilt, 

Daß irgend wem im ganzen Land 

Das ftreng Berborgne ward betannt.“ ° 
Der Herzog drauf: „Bei Leib und Seele, 
Daß id es nie jemand erzähle, 

Das ſchwöre id, und bei der Ehr, 

Die ih Euch ſchulde, Euer Herr, 

Kein Menſch erfährt aus meinem Mund, 
Und feine Miene gibt es fund.“ 

„So wißt,“ erwidert jener, „Herr, 

Ih Tiebe Eure Nichte jehr, 

Die holde Herrin de Bergi, 

Mid über alles liebt aud fie.‘ 

„And,“ jprad der Herzog, „gebt Beſcheid, 
I niemand weiter eingeweiht?“ 

„Rein, niemand auf der weiten Welt, 





Ihr feid’s allein, dem ich's erzählt.‘ 
„Und wenn der Ort jo ganz veritedt, 
Und niemand ihn bisher entdedt, 


Wie wiht die Zeit Jhr und den Ort?“ 


Der Herzog fuhr zu fragen fort. 
„Ihr habt fo viel von mir vernommen, 
Mas würde ein Verſchweigen frommen ?“ 
So teilt er nun den Borgang mit 
Vom erjten bis zum lekten Schritt, 
Und wie das Hünddhen Helfer war 
Dem fo verjhwiegnen Liebespaar. 

Der Herzog drauf von ihm begehrt, 
Dak Ort und Stunde er erfährt, 

Die für das Rendezvous bejtimmt, 
Daß er ihn heimlich mit fi nimmt. 


"Denn nur durd eignen Augenſchein 


Kann er der Wahrheit fidher fein. 

Der Ritter ift dazu bereit, 

Doch fürdtet er, die Einſamkeit 

Des Harrens bringt dem Herrn Berdruß. 
Dod der erwartet nur Genuß, 

Und es wird folglid abgemadt, 

Daß fie ſich treffen heut zur Nadt, 
Zu Fuß, nit weit von diefem Drt. 
Zu ſchweigen gab der Herr fein Mort. 
Und als die Dämmerung genaht, 

Da treffen fie jid in der Tat, 

Mie fie beredet, in dem Garten. 
Niht lange brauchen fie zu warten, 
Da lündet ihnen froh Gebell, 

Daß aud das Hündchen ift zur Stell”. 
Der Nitter eilt belannte Wege, 

Indes der Herzog im Gehege 

Sid ſchnell veritedt; ein jtarler Baum 
Dient ihm als Schild; er atmet faum — 
Er Tann bier alles überjehn, 

Sieht beide ſich entgegengehn, 

Sieht feine Nichte, wie fie hold 

Dem KRitter ſüßen Willkomm zollt, 
Und ihn hinaus ins Grüne führt. 

Die Trennung mächtiger geihürt 

Der Liebe Feuer hat. Ihr Arm 
Umfängt den Langerjehnten warm, 
Ihm Liebe wortlos gibt ihr Mund 


264 Aus fremden Zungen. 1907 


Durch ungezählte Küffe fund. 

Er füht fie wieder viele Mal, 

Nennt ie: „Geliebte, Herz, Gemahl, 
DO, meine Hoffnung, einzig Lieb’, 

Ihr wiht, wie mid; die Sehnſucht trieb, 
Da id jo lange Euch nicht fah, 

Und Euh in Liebe nimmer nah.“ 
„Mein füher Herr,“ ſprach ſie darauf, 
„Mein holder freund, der Tage Lauf 
Schien mir zu ftoden ohne Eud, 

Und öde ſchien mir mem Bereih; 
Doch jeht it mir der Kummer fern, 
Ich bin mit Eud, mit meinem Herr, 
Der hr To froh und tapfer jeid. 
MWilltommen biete idy erfreut.“ 


„Und Ihr,“ ſprach er, „jeid froh begrüßt!“ 


Dem Herzog ward die Zeit verfüht, 
Meil dies ihm jeden Zweifel raubte, 
Und er nun feinem Ritter glaubte. 
BVeritedt ganz nahe bei dem Paar, 
Erfannte er die Stimme gar 

Der Schloßfrau, ſah aud die Geitalt. 
So ſchwand ihm jeder Zweifel bald, 
Dak ihn die Herzogin belog, 

Daß ihn der Ritter nie betrog. 

Und dies erfüllte ihn mit Dank; 

Er weilte viele Stunden lang, 

Die ganze Naht geduldig harrt’ 

Die jenen eine Brautnadht ward. 
Die GSeligfeit und das Entzüden 

Zu jchildern, würde mir nicht glüden; 
Nur jener wird fie ganz veritehn, 
Dem folde Freuden auserfehn, 

Die bolden Liebenden gewährt, 
Menn Kummer fid in. Luit verkehrt. 
Mer foldhe Luft nod nie verfpürt, 
Bleibt audy als Zeuge ungerührt. 
Und wer von Amor nicht belehrt, 
Kennt aud nicht folder Freuden Wert. 
Nicht mal für alle, die verliebt, 

Es jo volllomm’ne Wonne gibt, 

Solch eine Freude ohne Leid, 

Nur voller Glüd und Geligfeit. 

Zu furz dem Liebenden erjcheint, 


Daß er mit feinem Lieb vereint, 
Daß viel zu ſchnell die Nacht enteilt, 
Dak nur Minuten er verweilt. 


’ So glüdlih ihn dies Leben mad, 


Daß, wenn zur Wocde würd’ die Nadıt, 
Die Naht zum Monat, der zum Fahr, 


‚ Dies Jahr zu drei, zu zwanzig gar, 


Und ſchließlich hundert draus entitänden, 


‚ Die Luft der langen Nacht beenden 


Nun endlid jollte Tageslicht, 

Er zeigte ihm fein froh Geſicht. 

Sp war den beiden aud zu Mut, 
Die aus der Liebe fichrer Hut 

Der Tag nun in die Trennung trieb. 


Zur Pforte führte er fein Lieb. 

Der Herzog fah fie ſcheiden nun, 

Er Jah fie Wang an Wange rubn, 
Sah ungezählter Küſſe Tauſch, 
Sah ihrer Liebe Trennungsrauſch, 
Und hörte ihrer Seufzer Flehn, 

Die Hoffnung auf ein Wiederſehn, 
Und wie das nächſte Stelldichein 
Beſtimmt zu ſeligem Verein. 

Die Dame ſchließt das Gartentor, 
Doch itand ſie lange noch davor, 
Und ihre jhönen Augen jahn 
Noch lange den Geliebten an, 

Da ihr das Beſſ're jet genommen. 
Der Herzog fah den Ritter fommen, 
Und ihm entgegen unverweilt, 
Kaum war das Tor geihlojfen, eilt. 
Der Ritter zu ſich jelber jpricht, 

Er zürnet nod dem Tageslidht, 

Das ihm gegönnt zu kurze Luft. 
Und aud) in ber Geliebten Bruſt 
Herriht nur der Kummer, daß die Zeit 
Zu Turz für ſolche Seligfeit. 

Sp wandert er gedantenichwer, 

Als ihm entgegeneilt fein Herr, 
Der ihn umarmt voll Zärtlichkeit. 
Vergeſſen ijt nun alles Leid. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Die Frühmeje. 


















I. 


® 
Y: Uhr der Baſilika ſchlug die dritte 
Morgenftunde. Unmittelbar darauf wie- 
berholte die Rududsuhr im Schlaffabinett des 


P, Rektor diefelbe Stunde, wie desgleihen die 
iltetsſchwache Wanduhr des Sclafjaales ihre 


*) Zum geichichtlichen Verſtändnis bemerten wir das 
Folgende: 

Auf Vorſchlag Napoleons III. hatte ſich Erzherzog 
Sarimilian von Öjterreih im Jahre 1864 einverjtanden 
elärt, die Kaiſerkrone des von Kriegen zerriffenen Mexito 
Übernehmen. Die großen Hoffnungen, mit denen der 
ge Fürst die Regierung antrat, erfüllten ſich nicht. Die 
honaliftenpartei unter dem Präjidenten Juarez nahm 
gegen ihn Partei. Solange franzöſiſche Truppen zu 
Prem Schutze im Lande blieben, gelang es ihm, ſich zu 
"aupten. Als aber Napoleon unter dem Drude der 
sereinigten Staaten ſich entichloß, dieſe zurüdzuziehen, 
wurde jeine Page kritiih. Im diefer Not erbot ſich feine 

e Gemahlin Charlotte, nad) Paris zu fahren, um 
6 ihr perjönliches Eingreifen Napoleon zu weiterer 
ie zu bewegen — in diefer Zeit fpielt unſere 
keine Erzählung. 

Die Kaiſerin follte ihren Gemahl nicht wieder- 
m. Während fie vergeblih an den europäiſchen 
len für ihn Hilfe erflehte, fiel Queretaro, das letzte 
at des Kaiſers und feiner Getreuen, im Mai 1867 
Verrat. Der Kaiſer wurde gefangen, friegs- 
Ih zum Tode verurteilt und am 19. Juni er: 


Seine unglüdlihe Gemahlin lebt in geiftiger Um- 
noch heute. D.N. 


1866. *) 


Aus dem Merikanifchen überfest von R. ©. 


tafjelnden Töne erſchallen ließ unter dem gleid)- 
zeitigen Erflingen feiner Glödden. 

Die bleihe Flamme des Nadıtlichtes kniſterte 
im legten Erlöjhen. Bon Zeit zu Zeit fladerte jie 
mit einem erihöpfenden Aufwand ihrer jhwachen 
Kräfte in jugendlidem Feuer empor; dann jant 
fie zufammen und zudte nod ab und zu in 
bläulich fahlen Blifen, die die Gegenftände rings 
umber in nod tiefere Schatten zu hüllen ſchienen. 

Die Schlichtheit der Möbel, die ſymmetriſche 
Aufitellung der Betten längs der Wände, Die 
Kahlheit diefer leteren jowie der ſchwache Mon- 
denſchein, der durdy die blinden Fenſterſcheiben 
drang, gaben dem Raume den Anſchein eines 
Holpitalfaales. 

Beim Aufflammen des Nachtlichtes zeigte ſich 
mir von meiner Lagerjtätte aus das große Bild 
der „Guadalupana“, der Patronin des Kollegs, 
ein altertümlihes Gemälde in verſchnörkeltem 
Rahmen, auf dem der Erzbiihof Nufez de Hero 
und der Kanonikus Belle y Cisneros abgebildet 
waren. 

Meine dreizehn Kameraden lagen in tiefem 
Sclafe. Arme Chorfnaben, dem hervorragenden 
Kaijerlihen Kolleg der heiligen Maria von 
Guadalupe angehörend, mit Arbeit überladen, 
von ihren täglihen Obliegenheiten erihöpft — 
bei verfhiedenen Meffen zu minijtrieren, Die 
fanonifhen Stunden zu plalmodieren, da und 
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dort, in der Kathedrale, im Certo oder bei 
den Kapuzinern, auszuhelfen! Außerdem den 
Vorſchriften gehorchend, Verſileln auswendig zu 
lernen, die Grammatif zu ſtudieren, die uns 
abends ein liebenswürdiger junger Lehrer er- 
Härte, von dem wir jeden Möntag mit Töft- 
lihen Raramels vom „irdiihen Paradies‘ be- 
ſchenkt wurden. 


Nach der anitrengenden Arbeit des Tages 
fanlen die Kinder, dem Ausfprude des P. Bize- 
reftors gemäß, des Abends auf ihr Lager 
— wie „Steine in den Abgrund“. Sie 
Ihhliefen den glüdlihen Schlaf von Dreizehnjähri- 
gen, den Unjhuld und Müdigkeit zu einem tiefen 
und traumlofen geltalten. Nur mic allein floh 
der Schlummer. 


Teure Erinnerungen an die Heimat, durd) 
einen tags vorher erhaltenen Brief wadhgerufen, 
der jo zärtlid) und beforgt lautete, wie ihn nur eine 
Mutter an ihren fernen Sohn zu richten veriteht, 
bannten meine Sinne in ſchlafloſer Erregung. 

Diele Meilen von der großen Stadt entfernt, 
von jenen fahlen, nur von Kakteen und niederem 
Gebüſch bewachſenen Hügeln, raufchten die klaren, 
friihen Waſſerbäche durch blumige Wiejen, er: 
hoben ſich herrlicd” bewaldete Berge... Dort 
weilten die Gefährten meiner Kindheit, meine 
treue Wärterin, alte Diener, die mich wie ihren 
Augapfel gehütet hatten; dort ſtand mein Vater- 
haus, weilten meine Eltern, meine freude, mein 
Glüd ... 


Das Kolleg mit jeinem tlöfterlihen Anſtrich, 
mit feinen hoben, geihwärzten Mauern, jeinem 
engen Hofraum ohne Springbrunnen, ohne Blu— 
men und Bäume, die nahen Ruppeln und Türme 
der Balilita, lafteten auf meinem Gemüte gleid) 
den Steinen eines Grabmales. 

Ob, daß id von hier zu entfliehen vermödhte, 
einem Vögelchen gleid, um mit den Bewohnern 
der alten Kirchtürme, den Schwalben, auszu- 
wandern, die Ende Geptember, am Santt 
Michaelstag, in großen Schwärmen gegen Djten 
ziehen, dem Haufe meiner Eltern zu! 


Aus fremden Zungen. 1907 


In jenen trübjeligen Tagen, mit der unbe- 
jiegbaren Sehnfudt eines träumerischen, unreifen 
Knaben im Herzen — ſchien mir dies mühevolle, 
allzu einförmige und jtrenge Leben, halb Stu 
dent, halb Kleriter, eine entſetzliche Qual. Stets 
das gleihe Einerlei, nur unterbrodyen von den 
Examen und den Felttagen, unter denen unler 
Feſt, das Felt der unſchuldigen Rinder, als das 
glänzendite hervorleuchtete. 

Ich hätte gerne mein Leben mit einem wan- 
dernden Bettler vertaufht, um der Ausſicht 
willen, in die heimatlihen Felder, zu meinen 
Bergen und in den Schoß meiner Angehörige 
zurüdfehren zu fönnen. | 

Wenn ih an jene Zeiten zurüddente, er 
ideinen fie mir lieb und wert; damals jede 
waren die Tage für mid ohne Sonne, die 
Färbung der Jahreszeiten grau und winterlid. 
Die Jahre reihten ſich aneinander, düfter, lang: 
weilig und trojtlos. ch hatte das Empfinden, 
als ob es auf der ganzen Welt fein unglüdlicheres 
Geihöpf geben könne, als ih es war. 

Melde Leiden! Nicht einmal die Märtyrer, 
deren Torturen uns das „Chriſtliche Jahr“ al 
abenblih zu Gehör brachte, hatten jo viel aus 
zuftehen ! 

Meine Gefährten ſchliefen alfo in ſüßer Rube. 
Sie waren glüdlih. Sie erhielten des öfteren 
Beſuche von ihren Eltern, von Freunden oder An 
verwandten. Sie entbehrten nit der mütter 
lihen Küſſe. Ich war der einzige, der hier wie 
im Lande der Verbannung lebte, ohne ander 
freudige Tage als jene, an denen die Briefe 
meiner Eltern, voll Liebe und herzlider Er- 
mahnungen, anlangten. Ich beſaß in der Nähe 
weder Verwandte noch Freunde. 

Mie fanft fie [chlummerten, meine Kame— 
raden! Es däucht mir, als höre ich nod dit 
Atemzüge Alberto Garays und Gallarditos, 
letzterer ein Zwilling und zerbrechlich wit 
venetianiihes Glas, gegenwärtig ein hervor 
ragender Kalligraphift, der imftande wäre, mit 
feiner Feder das „Wunder von Sizilien“ und 
„die Empfängnis" von Murillo nachzuzeichnen. 











































Vielleicht träumten fie von einem Sonntags: 
ausflug nad Sankta Fabel, an die Escalera oder 
- Punta del Rio, oder von einem abendlichen 
Kitt auf Frommen jungen Eſeln in der öden Ebene 
des Yandgutes von Aragon... 

Mein einziges Sehnen galt der Rüdfehr ins 
elterlie Haus. Meine Gedanlen waren be- 
tändig mit dem Poltwagen beichäftigt in der 
Richtung nah der fernen Heimat. 

Schließlich überwältigte mid die Müdigkeit. 
Meine Augenlider fielen zu, und ich begann zu 
träumen ... ” 

Der Eilwagen . . . Berge mit üppiger Vege— 
tation ... Ein Bullan . . . Eine geliebte Stadt 
... meine Heimat! ... 

Ich betrat eben die Schwelle meines Bater- 
baufes, als ih meinen Namen rufen hörte... 
und erwadte. 

Der P. Rektor, einen Handleuchter in der 
Hand, ſtand neben meinem Bett und jagte 
lädelnd: „Steh auf, mein Freund!“ 


II. 


Die Knaben waren beinahe alle munter. 
Der Schlafſaal hatte ſich wie durch einen Zauber— 
ſchlag belebt; alles befundete jene freudige Er— 
zegung, die man in den Kollegen nur dann 
wahrnimmt, wenn ein ebenſo widtiges als un- 
erwartetes Ereignis die gewohnte Ordnung zu 
unterbreden veripriht. Mit einer bis ins höchſte 
gefteigerten Neugierde wurde ber eben eintre- 
tende Diener mit der Frage beftürmt: „Was 
: geht bier vor?" 

„Ridts ...“ 

„Ridts! ... Und dafür wedt man uns zu 
biefer Stunde?" 

„Sie follen in die Kirhe gehen ... Es 
heißt ... . dab der Kaifer fommt ...“ 

„Der Kaiſer!“ riefen ſchlaftrunken im Chorus 
die Anaben, die ihre Lagerjtatt nod) nicht ver- 
laſſen Hatten. „Der Kaiſer ?“ 


Ja u 
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„Der Kaiſer!“ riefen alle aus, als ob fie 
ihn ſchon zur. Türe des Sclaffaales eintreten 
fähen, den blonden Erzherzog mit feiner glänzen— 
den Garde von Hellebardieren und gefolgt von 
feinem prädtigen Hofitaat, der im Glanze von 
gold- und filberbejtidten Uniformen und diamant- 
bejegten Orden erjtrablte. 

„Ja,“ beitätigte der Diener, „und ebenjo 
die Kaiſerin ...“ 

„Auch die Kaiſerin!“ murmelte ein Schläf— 
riger, lich jtredend. „Die Kaiſerin morgens um 
vier Uhr? ...“ 

„Ja, ſie kommt, 
wohnen .. .“ 

„Zu diefer Stunde? Gie muß von Sinnen 
fein! Ih mad nicht aufitehen!“ 

Der Tumult und die Unordnung begannen 
fih derart zu jteigern, daß der Lärm zu den 
Ohren des P. Reltors drang, der ftrengen Tones 
von feiner Zimmertür aus rief: 


um der Meſſe beizu- 


„Ruhe! Nur vier brauden zu fommen. Die 
andern follen weiterfhlafen ... Für zwei Mo- 
nate zurüdverjett, wer nit folgt!“ Zu mir 
gewandt, fügte er hinzu: „Die neuen Mäntel 
mit dem Pelzbeſatz!“ 

Selbitverjtändlih! Die neuen Mäntel, vom 
feiniten, ſchatlachroten Tuch, mit weiten Falten, 
glei den Kardinalsmänteln, die ein Kapital 
gelojtet und einzig und allein nur bei feierlichen 
Gelegenheiten und Haffifchen Beranitaltungen ge- 
tragen wurden! 


II. 


Wir eilten in die Baſilika hinunter. Die 
Safriftei war erleuchtet. P. Mondragon breitete 
auf der riefigen Kommode die foitbaren Mep- 
gewänder aus. Der Geiltlide, der die Meſſe 
halten follte, beiprad) ji mit dem Rektor und 
den Kapitelherren vom Barrio und von Melo. 

Die Unterredung war jehr lebhaft, und id) 
hörte, wie fie fagten: „Es iſt Tatſache. Ihre 
Majeität die Kaiferin reilt nah Europa.“ 
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„Es müljen fid) ernite Dinge vorbereiten... . 
Man will wiſſen, daß Napoleon feine Truppen 
jurüdzuziehen wünſcht .. .“ 

Mir Kinder verjtanden von diefen Dingen 
nichts. Jedod von der Neugier getrieben und 
die drohenden Blide des Herrn Melo fliehend, 
traten wir raſch in die Kirche hinaus. 

. Wir erwarteten, fie reich geziert und in einem 
Lichtmeer erjtrahlend zu finden. Sie war zu 
unferm Erftaunen falt dunfel und leer. Es 
brannten nur ſechs Wachskerzen vor dem ge- 
weihten Bilde, andere jedhs auf dem Altare und 
ebenjo viele im Presbyterium. Kein Thron war 
für die Majeftäten aufgefhlagen. An der Evan- 
geliumfeite waren zwei Betitühle aufgeftellt, mit 
goldbeiehtem, rotem Sammet behangen ... 
nidyts weiter! 

Bor wenigen Monaten fah diejer nämliche 
Platz die Monarchen in der volliten Pradtent- 
faltung, die ihrer hohen Stellung gebührte. Eine 
Legion von Höflingen und Würdenträgern füll- 
ten den Tempel. Diplomaten, Rammerherren, 
Dffiziere verfhiedener Nationen, Hofdamen, 
Pagen und Hellebardiere umgaben das Kaijer- 
paar. Er mit dem goldenen Vließ am Halle, fie 
mit einem goldenen Diadem auf dem Haupte, 

Zurufe ertönten, Muſik erflang, ſtürmiſcher 
Enthufiasmus, endlojer Jubel herriäte. 

Und jet Schweigen und Gleichgültigkeit, 
Vereinfamung ... 

Das Düjter des Gotteshaufes drüdte auf 
das Gemüt. Etwas Unbheilvolles, Drohendes 
ihien zwiſchen den dunklen Schatten zu ſchweben. 


IV. 


Der amtierende Geiſtliche harrte in ſeinem 
Ornate an der Türe der Safriftei der Ankunft 
des Herricdherpaares. 

Da ließ fid) auf dem Plate draußen Wagen- 
rollen vernehmen; Kommandorufe wurden laut 
und das Aufitoßen von Gewehren. 

Ein Seitentor öffnete fi, und eine Gefell- 
ihaft von mehreren Perjonen betrat die Bafilifa. 


Aus fremden Zungen. 


1907 


Einige davon nahmen ihren Plab bei der Kanzel, 
andere verloren fi in dem Dunkel des Haupt: 
ſchiffes. 

Das Kaiſerpaar war in Reiſekleidern. Lang— 
ſam und majeſtätiſch ſtieg es die Stufen des Pres— 
byteriums hinan und nahm jene Sitze ein, die 
ben Trümmern eines Thrones glichen. 

Zwei Herren des Gefolges, wahrſcheinlich 
KRammerberren, jtellten fi) hinter den Majeſtäten 
auf, mit verſchränkten Armen, unbeweglich wie 
Statuen. 


V. 


Der Gottesdienſt, von einem kaiſerlichen 
Kaplan gehalten, begann. Wir vier Chorknaben 
hielten unjere Augen voll brennender Neugier auf 
die imponierende Grupe geheftet und verfolgten 
die Bewegungen des Kaijerpaares mit größerer 
Aufmerfjamleit als die religiöfen Vorgänge am 
Altare. > 

Der Kaiſer betete jtill für jih bin. 

Die Kaiferin hingegen betete halblaut in 
einer Spradhe, die uns Chorfnaben unbelannt war. 
Sie betete mit Jnbrunft, und ihre Stimme bebte 
häufig wie von unterdrüdtem Schluchzen er 
Ihüttert. Durd den Schleier, der ihr Antlih 
bededte, ſah man im Scheine der nahe bren- 
nenden Wadsterzen Tränen erglänzen. 

„Sie werden fih wohl auf die Reije be 
geben,‘ dachte ich bei mir. „Sie werden meine 
blühenden Felder, meine ſchönen Berge ſchauen 
. .. Spräde der Kaijer zu mir: ‚Mein Kind, 
willft du mit uns gehen? ch will did) in das 
Haus deiner Eltern bringen... Ich würde ant- 
worten: ‚Fa, Majeität!‘ Und weshalb nicht? 
Meshalb follte er mid nicht mitnehmen können?“ 

Man fagt, dak den Königen oder Kaifern 
alles möglich ift. Wie glüdlid find fie, die fort- 
ziehen können! 

Wenn mir in dem Augenblide, wo id; ben 
Monarchen beneidete, jemand ins Ohr geflüftert 
hätte, daß ih glüdliher fei als Maximilian, 























jo würde ich ihm ins Geſicht gelacht und ihm 
fiinen Glauben geſchenkt haben. 

Id) jah wiederum auf die Kaiferin, Die 
ihre Blide auf den Altar gerichtet hatte, und der 
Ausdrud ihres jchmerzerfüllten Antlites ging 
mir tief zu Herzen. 

Als wir uns den Majeſtäten näherten, um 
fie die Palene küſſen zu laſſen, indem wir die 
Worte ſprachen: „Der Friede ſei mit bir,“ 
flüfterte die hohe Frau etwas ins Ohr des 
blonden Erzherjogs, das ihm ein trauriges 
Lächeln entlodte. 

Der Gottesdienst war beendet. Der erite 
Schein der Morgenröte fiel durd die hohen 
Rirhenfeniter und färbte die reihen Gilber- 
Mluftraden mit rojigem Schimmer. 

Die Majeitäten verliefen den Tempel, in 
dem fie zum erjten Male unter den begeilterten 
Beifallsrufen eines verblendeten Volkes einges 
zogen waren ... Jie verliehen ihn, um nie 
wieder dahin zurüdzufehren . . . 

Bon neuem ertönten Kommandorufe, Waf- 
fengetöfe und Wagenrollen. Das fürjtlihe Paar 
entfernte fi, und die Chorfnaben, die große 
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Tragödie nit ahnend, deren eriter Alt ſich 
eben vollzogen hatte, fehrten heiter lachend in 
ihr düjteres Kolleg zurüd. 


Der faijerlihe Kaplan hatte ihnen im Namen 
des Monardhen wertvolle Goldmünzen über- 
reicht, auf denen das edle Antlif des Kaiſers 
geprägt war und die gleich der Sonne erglängten, 
die in diefem Augenblid am Horizont empor: 
ſtieg und ihre feurigen Strahlen über das unver- 
gleihlihe Tal von Mexiko ergop. 


Indes unfer guter Rektor in der Safrijtei 
bei den Domherren zurüdblieb, ſuchten wir unjere 
Klafjenzimmer auf. 


Wir waren eben damit beidäftigt, voll 
Stolz unjern Gefährten die [hönen Münzen zu 
zeigen, als der faule Langſchläfer, der lieber in 
jeinem Bett bleiben wollte, als fi aus nädjiter 
Nähe einen Kailer und eine Kaijerin anzufehen, 
ſpöttiſch lächelnd fih uns mit den Worten 
näherte: „Ihr mögt es glauben oder nicht — 
es ilt Tatjache, daß die Kaiferin verrüdt iſt!“ ... 

Und ohne eine Antwort abzuwarten, lief er, 
aus vollem Haljfe lachend, davon. 











Jamaikaniſche Negerlegenden. 


Anancy-Erzählungen. 1. 


Gejammelt von Wona. 
Aus dem Englifchen überſetzt von I. v. Quiftorp. 


Tocooma war ja Vaters altes Reitpferd. 


Als Anancy eines [hönen Tages in Kingſton 
Ipazieren ging, jah er eine wunderhübſche junge 
Dame am Feniter fiten. Er verliebte ji) fofort 
in ſie und beſchloß, jid; umgehend wieder zu 
verheiraten. 


Sehr bald hatte er ausgefunden, daß die 
Angebetete feines Herzens Fräulein Roſe hieß. 
Alle Abend ging er nun an ihrem Fenſter vorbei 
und fagte, höflid den Hut lüftend, mit weicher 
Stimme: „Guten Abend, Fräulein Roſe.“ Nicht 
lange, jo gab er an der Türe Blumen ab mit 
zarten Begleitworten, wie: Rojen der Rofe, oder 
‚ähnlides. Endlid fand er’s dann an der Zeit, 
mit feiner Werbung vorzugehen. Zu diefem Zwed 
zog er id befonders jorgfältig an, machte ihr 
einen Bejud und fragte, ob fie geneigt fei, ihn 
zu erhören. 

Sräulein Roſe gab zu, dak fie ihn gern 
geheiratet hätte, wenn ſie ihre Hand nicht bereits 
einem anderen Manne von hervorragendem Ruf 
verjproden habe. Diefer Dann heiße Tocooma. 


Anancy fühlte jid) bitter enttäufcht. Bor Wut 
und Ärger, ohne recht zu willen, was er age, 


tief er aus: „Pah, Fräulein Roſe, Tocooma! 
Tocooma war ja Baters altes Reitpferd!" 
Fräulein Roſe ſah ihn fehr verblüfft an: 
„Wie meinten Sie, Herr Anancy?“ fragte fie. 
Anancy jah ſich genötigt, feine törichte Behaup- 
tung zu wiederholen. „Ja, er war dod Vaters 
altes Reitpferd,“ brummte er vor ich hin. 
„Wenn Sie mir das unwiderleglid beweilen 


lönnen, Herr Unancy,“ ſagte Fräulein Rofe ſtolz, 


„jo will ich nichts mehr mit ihm zu tun haben.“ 
Anancy wuhte, dak ihm das unmöglid war. 
und jah ein, daß er auf Fräulein Rofe verzichten 
mußte. Aber wie groß war fein Schreden, als 
er am nädjiten Abend Tocooma aufgeregt die 
Straße zu feinem Haufe beraufitürmen fah. 
Natürlich merkte er gleich, dak Fräulein Role 
jeine wunderlihe Behauptung wiedererzäblt hatte. 
Feige wie er war, ſchlüpfte Anancy geſchwind ins 
Bett. Er hatte gerade noch Zeit ein Ei in 
Mund zu Iteden, um damit ein fchmerzhaft 
Zahngeihwür zu heucheln. ' 
Tocooma trat in heller Wut an das 
heran, jchüttelte Anancy jo jehr er fonnte u 
fuhr ihn an: „Wie fonntejt du wagen, Fräule 
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Role vorzureden, daß ic deines Baters altes 
KReitpferd gewefen ſei?“ 

„sb, Bruder Tocooma, id!" rief Anancy 
mit gut geheucheltem Erftaunen. „Ich hab’ doch 
jo was nicht gejagt. Was für ein ränkeſüchtiges 
Geihöpf das Weib ijt!" 

„Was das Weib ift, fann mir ganz einerlei 
ein“ antwortete Tocooma wütend; bier 
Iommt’s nur darauf an, was du zu Fräulein Roſe 
gelagt halt. Mach' dak du aus dem Bett und 
mit mir zu Fräulein Rofe kommſt. Du follft vor 
ihr ausfagen, daß du das nie behauptet halt, 
oder ich Ichlage did) auf der Stelle tot. Diejes 
Dal follft du mir nicht entwiſchen!“ 


Anancy ſank in ungeheucheltem Schreden in 
S Kiffen zurüd. Uber in weniger als einer 
Sehnde hatte fein lebendiger Geiſt einen Plan 
gejaßt, vermöge deſſen er Tocooma dennod zu 
überliiten hoffte. 

Eine Hand auf die dide Bade legend, in der 
das Ei Itedte, ſtöhnte er jämmerlih: „Es hat 
leine Not, daß du mid) töteit, Tocooma. Ich bin 
kon halb tot vor Schmerzen. Steh, mein Zahn 
ü fo jhlimm und mein Wagen fühlt fi, als 
wollte der Teufel der Weihen mid holen! Dabei 
erlangt du, daß ich mit dir zu der ſchlechten 
Aränlein Roje gehe! Wenn id nur den Fuß 
| den Boden jehte, würde der Talte Schweik 
Sir ausbrehen und ich wäre auf der Stelle tot. 
t- —- — h, oh — — — au au, au!“ 



























„das ijt mir ganz egal, ob falter und warmer 
Säweih bei dir ausbricht, Anancy. Wenn ic 
mr erit einmal mit dir abgerechnet habe!“ fauchte 
Aowoma wild. „Zu Fräulein Roſe follft und 
mit du; und wenn ich dich tragen müßte,‘ fügte 
 entihloifen Hinzu. 

„Ra, am Ende, Bruder Tocooma,‘ fagte der 
blaue Anancy, wenn du mid behutfam, aber 
7 " behutſam trägſt und mid ja nicht ſchüttelſt, 
Könnte es ſein, daß id) Fräulein Roſes Wohnung 
lebendig erreichte!“ 

Und Tocooma lief wieder einmal blindlings 


in die Falle. 
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Er half Anancy aufzuftehen, hob ihn auf- 
feinen Rüden und wollte gerade fortgehen, als 
Anancy ihn nod einmal anhielt: 

„Ad, lieber Tocooma, hab’ Erbarmen!“ 
ſtöhnte er. Wenn du Schnell gehſt, bin id) tot, ehe 
wir hinfommen. Schaff’ mir eine ganz Heine 
Gerte, damit ich dich achte antippen Tann, wenn 
du zu ſehr eilt. Guter Bruder Tocooma, muß 
ih ſchon Iterben, dann lann es dir doch einerlei 
fein, daß ich wenigitens leiht davon komme!“ 

„Gewiß, gewik, Anancy,“ gab Tocooma gut» 
mütig zu. „Stirb jo janft, wie du fannft, nur 
nicht, ehe wir zu Fräulein Roje fommen. Wenn 
du glaubit, dak dir die Gerte nüßt, will ich 
dir draußen eine ſchneiden;“ denn Tocooma hätte 
alles getan, Anancy am Leben zu erhalten bis 
lie das Ziel erreihten. Dann aber wollte er 
den Schurfen töten, fobald das Haus feiner 
Herzensdame auber Sehweite wäre. 

So gelangte Anancy zu einer Gerte und 
fein Hirn ſpann jofort weitere Pläne um To- 
cooma noch mehr das Ausfehen eines Pferdes 
zu geben. 

„Bruder — ächzte er wieder, „dein 
Rücken iſt ſo gerade und ſchön, daß ich alle Augen— 
blid das Gefühl habe, als mühte ich runter— 
rutihen. Mad’ mir lieber eine Art Zügel, an dem 
ih mid halten kann.“ 

„Meinetwegen, mah was du Luft Haft,‘ 
jagte Tocooma, deſſen Gedanken bei Fräulein 
Roje waren und der faum hörte, oder gar ver- 
ftand, was Anancy wollte. Der aber jtreifte 
einen ſtarken Bindfaden über Tocoomas Kopf 
und als er ihn in der Art eines Zügels befeitigt 
hatte, ſchmunzelte er heimlich und vergnügt über 
feinen Erfolg, feit entihhloffen, den Toren nod 
zu überreden, fid auf alle Biere niederzulajfen. 

Er wartete bis Jie in der Nähe von Fräulein 
Rofes Wohnung waren. Dann zerdrüdte er das 


‚Ei in feinem Munde, ſchluckte die Schalen und 


das Eiweiß und veranlakte durd) einen Zug am 
Zügel, Tocooma, ſich umzudrehen. 

„A — — — u, Bruder Tocooma,‘ winfelte 
er, „mein Zahn, mein Zahn! Das Geihwür 
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ft aufgegangen! A — — — u, 0 — — — ht!" 
und dabei jpudte er, immer jtöhnend und feine 
Bade haltend, langſam das Eigelb aus. 


„Armer Kerl,“ ſagte Tocooma freundlich, 
„du tuſt mir leid; aber es ift nicht mehr weit. 
Nur nod) ein paar Schritt.“ 

„Nein, mein Bruder Tocooma, id) kann nicht 
mebr; ic) werde maufetot fein, bis wir hinfom- 
men, wenn ich mic jo an deinen jteifen Rüden 
anflammern muß. Lab mid, guter Bruder To: 
cooma, laß mid runter, damit ic fanft jterben 
tann.‘ 


„Nein, Anancy,“ jagte Tocooma beitimmt. 
„Du muht unbedingt zu Fräulein Rofe, wenn 
nicht auf meinem Rüden, dann auf dem Rüden 
irgend eines beliebigen Tieres.‘ 


„Unancy konnte jeine Freude faum unter: 
drüden. „Vielleiht, Bruder Tocooma,“ haudıte 
er, als wäre er wirklich in den lebten Jügen, 
„vielleiht tönnte mid Bruder Affe auf den 
Rüden nehmen.“ 


„Bruder Affe!“ rief Tocooma eritaunt. Wo 
foll ih denn den herfriegen? Warum gerade 
den Affen ?“ 

„Siehſt du, Bruder Tocooma,“ antwortete 
Anancy, „Bruder Affe fann jo aufrecht gehen wie 
du; aber weil er ein Affe ift, kann er aud 
wie Maultier oder Ejel auf allen Vieren geben. 
So wie mir jetzt zumute ift, lönnte ich mid) eher 
von einem Tier tragen lajjen, daß auf allen 
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Vieren, als von einem Menſchen, der auf zwei 
Beinen geht. 

„Dann magjt du’s tun, Anancy! Aber dem 
Affen vertraue ich dich nicht an. Lieber geh’ ic 
ſelbſt auf allen Vieren und du Tannit auf meinem 
Rüden bleiben. 

Anancy war zu ſchlau, um feine Befriedigung 
zu verraten. Er jammerte, weinte und rang die 
Hände, dak Tocooma ernſtlich fürchtete, er ſtürbe. 
Darum ließ er ſich ſchleunigſt auf alle Viere 
nieder. Anancy pruſtete und ſtöhnte weiter wie 
eine alte Maſchine. 


Bald ſtanden fie vor der Tür des Haules. 
Tocooma war im Begriff zu Flopfen, als Fräulein? 
Role am Feniter erichien und mit Eritaunen ihren 
Geliebten in feiner Lage betraditete. Sobald 
Unancy die Dame erblidte, verbeugte er ſich höf 
lid) gegen lie. Tocooma einen träftigen Schlag 
mit der Gerte verjehend, rief er: „Hab' ichs 
nicht gelagt! Tocooma war Baters altes Reit 
pferd!“ 

Zocooma ſchämte ji) jo, daß er auf eine weite 
Ebene hinauslief, wo er fi in einem Gongo» 
erbjenbaum verbarg und wieder feine urjprünge 
lihe Geitalt annahm: die einer Meinen, grünen! 
Eidehfe (Tocooma). Daher fommt es, dab 
Gongoverbjenbäume immer mit Tocoomas be 
fät find. 

Jack Mondorpy, 
Ihnurre! 


/ 


du dentit wohl, id 


Ananey und Bruder Tiger. 


Es lebte in Jamaika eine Dame, die zwei 
wunderfhöne Töchter beſaß; und noch dazu 
waren beide ebenjo gut wie ſchön. Sie hießen 
Eitie und Sally. Der Gedante, daß eine von 
den Töchtern, oder ſchlimmer, daß beide Töchter 
heiraten und fie verlaffen könnten, ängftigte die 
Mutter jo fehr, daß fie beſchloß, fie nie aus dem 
Haufe gehen zu laffen und ihnen jeden Berlehr 
zu unterlagen. 


Um das zu erreihen, befragte fie einen 
D1d-Hidge (Zaubergeilt), und mit Hilfe dieles 
übernatürlihen Weſens baute fie ein herrliches 
Haus auf Tonnengewölbe, ohne Treppe, um 
ein Ein- und Ausgehen unmöglid zu machen. 
Die Wohnung jelbjt wurde abgeſchloſſen durd 
eine jchwere, eijerne Tür, und neben der Tür 
hing, an die Wand angelettet, eine eijerne Leiter. 
Old-Hidge unterrichtete die beforgte Mutter, dab 





die Peiter fi in ihre richtige Lage an der Tür 
begeben und eine Treppe erfeßen würde, jobald 
jie ein beitimmtes Lied ſänge, das er ihr bei- 
bringen wolle. Dann tönnten die Töchter die 
Tür öffnen. 

Als das Haus fertig war, wurden Ettie und 
Sally dahingebradt, und leiten Herzens begab 
ih die Mutter alle Tage an ihre Feldarbeit; 
wuhte fie doch, daß niemand ins Haus hinein 
fonnte und dak ihre Töchter zu folgjam waren, 
die Tür zu öffnen, bis fie ihre Mutter den 
Jauberſpruch fingen hörten. 

Nun ereignete es ſich, daß Bruder Tiger 
längit jeine Blide voll’ Bewunderung auf die 
Jungen Damen gerichtet hatte; weniger um ihrer 
Shönheit willen, fondern weil fie als Leder- 
‚bien feinen Gaumen reizten. Jetzt waren fie 
öglih wie vom Erdboden verfhwunden, und 
Bruder Tiger geriet außer fid) vor Wut und Ent- 
täufhung. Diefes unaufgeflärte Geheimnis ftörte 
ein Wohlbefinden, fogar feinen Appetit; 
darum war er feit entſchloſſen, dahinter zu fom- 
men. Aber wie? 

Er verfiel auf Anancy. 

„Es gibt fein Ding unter der Sonne, von 
dem Anancy nicht weih,“ überlegte er laut. „Noch 
ein räudiger Hund den letzten Seufzer von lid) 
fann Anancy ſchon über fein Leichenbe- 
gnis und jeine letzten Verfügungen genaue 
stunft geben. Ja, Anancy iſt der Rechte, um 
Berborgenite zu ergründen. Nur muß id) 
ihn zuerſt fchmieren, denn Anancn tut nihts um 
einen Schön’ Danf‘. Aber wenn id) ihm jeine Pfote 
vergolde, dann macht er gleich) den Mund auf.“ 
Der Tiger ergriff emen großen Beutel 
und madte fi auf nad) Anancys Hütte. 
zu erwarten war, jehte Anancy eine jehr 
e Miene auf, jobald er die Veranlaffung 
Beſuches erfuhr. 

„Du fateft wohl daran, zu mir zu fommen, 
Tiger,“ jagte er wohlwollend; „das 
daß du Überlegung und Verſtand beſitzeſt, 

bem Beutel Goldes jehe id, dak du auch 
haft. Ananch iſt ein Schlauberger, der 
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von allem weiß, und nichts macht ihm größere 
Freude, als mit einem Herrn deines Schlages zu 
verhandeln. Ich rate dir gut, Bruder Tiger, 
laß die Mädchen laufen. Denn, id) jage dir’s, 
ih hatte felbit die Abſicht, eine von beiden 
zu heiraten. Aber die Mutter ift eine richtige 
alte Schreieule; ja, fie ſchlug mir die Tür vor 
der Naſe zu; dann verjchwanden fie alle, und ich 
hatte das Nachſehen. 

Über eines Tages im Walde, da entdedte ich 
was! — Alle Wetter, Bruder Tiger! Hab’ ich 
mid) erfhroden! Faſt wäre id) dabei vom Baum 
gefallen.“ 

Anancy rollte die Augen in ſchredlicher 
Weiſe und ſchlotterte ordentlid) vor Angſt. Dem 
Tiger jelbjt wurde es ganz bänglih; er wuhte, 
dab nur etwas über die Maßen Furdtbares 
Anancy jo aufregen Tonnte. 

„Und was haft du entdedt?“ fragte er 
Heinmütig. 

„Leile, Bruder Tiger, ſprich leije,“ ſagte 
Anancy nahdrüdlid. „Und nun höre! Als ich 
neulich im Walde ging und dabei an die Mäd- 
hen dachte, ohne recht acht zu geben, wohin mid) 
meine Beine trügen, trat ich auf etwas Weiches! 
— — brrr! — Zum Glüd für mid, war ja 
meine Grokmutter eine alte Hexe. Denn — 
alle ihre Mädjte! Was glaubjt du wohl, daß 
es war?“ 

„Was, Bruder Anancy?“ flüfterte der Tiger 
atemlos. 

„Es war eine Haut, Bruder Tiger, eine 
DId-Hidge-Haut,‘ ftöhnte Anancy, „und ich hatte 
meinen Fuß mitten darauf geſetzt.“ 

„Pah, Bruder Anancy!“ jagte der Tiger 
verähtlih. „Wenn das alles iſt! Die hab’ id 
hundertmal gejehen! Das iſt gar nidhts Be- 
fonderes. Hoffentlih halt du fie gut einge- 
falzen!“ — 

„Du Tor!“ ſchrie Anancy wütend. „Wo 
jollte ih wohl im Walde das Salz herbefom- 
men. Am liebjten jagte ich dir fein Wort weiter 
über die Mädchen!“ 
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„Halt du mir denn etwa ſchon 'was von 
ihnen gejagt?“ faudte der Tiger. 

„Id war gerade jo weit gefommen,“ ant- 
wortete Anancy beleidigt; „aber wenn du nichts 
wiljen willft, dann jeher’ dich zum Teufel.“ 

Der Tiger warf einen Blid auf den Beutel 
Gold, den Anancy in der Hand hielt, und be- 
ſchloß, auszjuharren, bis er den entipredhenden 
Wert an Ausfünften erhalten hätte. 

„Na, dann erzähl’ weiter, Bruder Anancy !“ 
fagte er laut. 

„Gut,“ fagte Anancy und fing boshaft wie- 
der an: „Wie ih dir ſchon mitteilte, war id 
eines jhönen Tages im Walde — — —“ 

Der Tiger ftöhnte vor Ungeduld. 

„Bas ijt dir, Bruder Tiger ? fragte Unancy 
erftaunt. „Ich erzähle auf meine Art, und wenn 
dir das nicht paht, mad)’, daß du weiter kommſt!“ 

„Nur weiter!“ bat der Tiger ergeben. 

„Alſo, wie ih ſchon fagte, ging ich eines 
Ihönen Tages im Walde fpazieren und ſetzte 
meinen Zu — — —“ 

„Du weißt überhaupt nichts!“ jchrie der 
Tiger wild, indem er feinen Hut ergriff. „Das 
find nur neue. Ränfe von dir, um nod) mehr Geld 
zu erprefjen!“ 

„Bruder Tiger,“ rief Anancy geihwind, „jo 
wahr id ein echter Gentleman bin, fenne id 
genau die Stelle, wo ſich die Mädchen auf: 
halten.‘ 

Er fannte fie tatfählidh, und der Gedanke, daß 
der Tiger an feiner Ausſage zweifeln und davon- 
laufen fönnte, zwang ihn, feine Erzählung zu 
befhhleunigen. Den Schandfled der Unwiljen- 
heit mußte er von feinem Namen los werden, 
denn er war wegen umfaljender Orts- und Men- 
Ihenfenntnis zu großer Berühmtheit gelangt. 

„Das glaub’ idy nicht!" beharrte der Tiger. 

„Gedulde dich nur ein Weilden, Bruder 
Tiger,“ bat Anancy. „Dann wirft du was zu 
hören friegen! Ich will mid bemühen, ſchnell zu 
erzählen, wenn id aud für gewöhnlid langſam 
fpreche und ſchnell denke.‘ Noch einmal lieh ſich 
der Tiger bereden und Anancy fuhr fort: 


„Wie der Blitz zog ich meinen Fuß zurüd 
von der Haut; aber als ich weiter ging, fand 
id einen Obeahftod*) mit einer Eidechſenhaut 
und Papageienfeder. Da wuhte ich gleich, daß 
DId-Hidge (der böfe Geilt) etwas im Gilde 
führte; denn du weißt jelber, Bruder Tiger, dak 
die DId-Hidges nie ihre Haut abftreifen und ſolche 
Sachen aufiteden, wenn fie nichts vorhaben. Nie 
im Leben war id) einem Obeahzauber begegnet, 
und nie wieder will ich einen ſehen. Ich kletterte 
darum auf einen Baumwollbaum, obgleid ih 
vor Angſt faſt verging! Keine Kate Tann ſich 
mehr fürditen! Aber ich entdedte ein Haus im | 
Neubau und DOld-Hidge jelbit arbeitete daran, 
während die Mutter der Mädchen ihm half. 
Schneller als einer mit den Augen zwinfert, 
glitt idy hinunter und lief und lief, bis ich vor 
dem Hofe anlangte. Dann nagelte ich ein Huf 
eijen an. die Tür, rieb Kreide um das Schlüflel- 
loch und legte alle Nacht fiebzehn Zündhölzer 
vor den Eingang, alles, um Dld-Hidge zu 
bannen. 

Der Tiger ſchielte ängjtlih nad) dem ein- 
gefreideten Schlüffellod hinüber; feine Stimme 
fant bis zum Flüfterton herab. 


„Was meinft du, Bruder Ananıy? Gib‘ 
mir deinen Rat.‘ 


„Ja,“ antwortete der; es gibt nur zweierlei, 
was Anancy fürdtet. Das erite it ‚Rahltopf 
und das andere Old-Hidge! Hu, hu! Schauer: 
li! Reize du niemals den Old-Hidge, Bruder 
Tiger !"' 

*) Obeab it der afrilaniſche Zauberbann, mit dem 
ſich Widerfacher belegten. Der Beleibigte jtedte allerlei 
Gegenftände, wie: eine ode von Menſchenhaar, Eiderhien: 
haut, Glasiherben mit gemaltem Mufter, Papageien: 
federn ufw., in einen Sad, den er heimlid) an der Hütten- 
tür feines Feindes verbarg. Schlief der Ahnungsloſe 
eine Nacht in der Nähe diefes Zaubers, jo fuhr bem 
abergläubiichen Neger der Schred dermaßen in die Glieder, 
dab mande vor Angit ftarben. Mein Großvater er 
zählte, daß ſich ganze Dörfer auf dieſe Weiſe dezi 
mierten, ohne daß man gegen dieſen Aberglauben mil 
Erfolg hätte anlämpfen können. 
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„Bruder Anancy,“ fragte der Tiger vor- 
fihtig, „meinft du, dak Dld-Hidge den ganzen 

Tag lang da bleibt?" — 

„Bewahre!“ beruhigte ihn Anancy. „Old— 

Hidge half nur beim Bau. ett ift er längſt 

fertig. Aber das Haus ift nit wie andere 

Häufer. Es hat feine Treppe und feinen Unter- 

tod; nur einen Oberjtod. Wie foll man da 

hineinfommen? ch gehe aud nicht gern in 
' die Nähe von fo etwas.“ 
— Der Tiger ſaß mäuschenſtill und überlegte. 
Sein Verſtand ſagte ihm, daß es einen Weg 
geben müſſe, hineinzulommen, und den wollte er 
° eben ausfinden. 

„Bruder Anancy,“ bat er endlid, „komm', 
führ’ mid zu dem Haufe. Iſt Old-Hidge nidt 
da, dann haben wir nichts zu fürchten. Du bilt 
Ihlau, und id bin Start!“ 

Anancy willigte ein, wenn aud) ungern. 
Beide machten fid) auf den Weg, und es dauerte 
gar nicht lange, jo fam das wunderbare Haus 
m Sidt. 

„Sieb, Bruder Anancy,“ flüfterte der Tiger, 
„da ift die Mutter. Nun woll’n wir mal fehen, 
wie fie rein kommt.“ 

„Schöne Eitie, zu gut zur Ehe, 
Schöne Sally, jo qut wie Gold, 
Tür auf, Eitie, Tür auf, Sally! 


Euer Miütterlein jteht allbier, 
Tyndalinda tut auf die Tür.“ 


fang die Mutter, und zum Erftaunen der 
beiden Beobadjter löjte ji bei dem Zauberwort 
Iyndalinda die Leiter von der Wand, lehnte 
id; gegen die Türſchwelle, die Tür felbjt ſprang 
anf und die Mutter verſchwand im Haufe. 

„Aha, lachte der Tiger heißhungrig, „io 
wird's gemadt! Das Heine Lied lern’ ich ge— 
ſchwind auswendig, und die Melodie hab’ ich aud) 
; bald weg.“ 

„Freilich,“ gab Anancy zu; „wir fommen 
wieder, bis wir beides Tönnen.“ Damit trennten 
fie fih für heute. 

Täglich veritedten fie fih nun im Gebuüſch, 

bis fie die wunderbare, eintönige Melodie und 
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die Worte vollfommen beherrſchten. Dann be- 
Ihlojfen fie, den fühnen Plan am folgenden 
Tage auszuführen. 

Sp geſchah's. Mit Ungeduld harrten fie, bis 
die Mutter das Haus verliehe. Endlich ging die 
Tür auf. Die Mutter trat heraus und fang, 
während jie die Leiter hinabitieg: 

„Schöne Ettie, zu gut zur Ehe, 
Schöne Sally, fo gut wie Gold, 
Tür zu, Eitie, Tür zu, Sally, 
Eure Mutter geht fort von bier, 
Tyndalinda flint jchließt die Tür.“ 

Die Tür ſchlug zu und die Mutter wandelte 
getrojt den Fußpfad entlang ins Feld. 

Anancy und der Tiger warteten, bis jie außer 
Hörweite war. Lebterer fang Ted den Ders. 
Die Leiter begab id in die richtige Lage, aber 
zu ihrer Bejtürzung ging die Tür nicht auf. 

„Die Mädchen werden wohl nidhts gehört 
haben,‘ tröftete der Tiger und fing wieder an 
zu jingen. Aber die Tür fnarrte nicht einmal. 

Tiger brüllte, bis er müde war. 

„Was ſoll das heiken, Bruder Anancy? 
Woran liegt das?“ fragte er ganz erihöpft. 

„Das wird wohl an deiner Stimme liegen,“ 
meinte Anancy. „Ihre Mutter fingt wie eine 
Nahtigall und deine Stimme — hm — ja — 
hm — du weißt wohl jelber, Bruder Tiger, 
daß du nicht befonders lieblich fingen Tannit; 
deine Stimme it etwas grob! Lak mid mal 
fingen! Kann jein, daß fid) die Mädchen durd 
meine Stimme täuſchen laſſen!“ 

Anancy fang. Deutlich hörte man eilige 
Schritte in der Richtung auf die Tür zu; dann 
erregte Stimmen, augenſcheinlich verjchiedener 
Meinung. 

„Aha! flüjterte Anancy; „Sie find ſich nicht 
einig. Eine denkt, ihre Mutter wäre zurüdge- 
fehrt, und die andere fagt Nein. Ich verſuch's 
noch mal!“ 

Anancn hatte richtig geraten. Keiner von 
den Töchtern fiel es ein, zu öffnen, als der 
Tiger fang. Seine Stimme war zu raub, um 
fie zu täufhen; aber Anancys Stimme war 
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zarter und liebliher. Ettie hätte jofort geöffnet, 
wäre fie nicht durd Sally daran gehindert 
worben. 

„Ich ſag' dir, die Mädel haben Berjtand 
und Einfiht. Die willen, daß feine Frau fo 
fingt wie wir beide. Lak mich Schweiter Pecheree 
holen; die hat eine janfte Stimme; wenn fie die 
hören, werden ſie glei aufmachen.“ 

Der Tiger war’s zufrieden. Anancy fehrte 
bald mit Schweiter Pedjeree zurüd, die er ganz 
in der Nähe getroffen hatte. 


Peherees Stimme war weid und hell. Kein 


MWunder darum, daß die Unglüdsmäddhen öffne- 
ten, und im felben Augenblid ſprang der Tiger 
mit einem weiten Sab ins Zimmer. 

Vergebens baten und flehten die Schweitern 
um Gnade. Halt du fhon einmal von einem 
barmherzigen Tiger gehört?! In wenigen 
Minuten war von Ettie und Sally nichts übrig 
als ein Häuflein blutiger Knochen. 

Der Tiger aber ſtieg befriedigt die Leiter 
hinab, fang den Vers; die Leiter fehrte an die 
Wand zurüd, und er verihwand im Dichten 
Walde. 

Anancy war aus dem Buſch, in dem er ſich 
verjtedt hielt, hervorgefrabbelt, während der 
Tiger feine Beute verzehrte. Menſchenfleiſch 
lodte ihn nicht; außerdem hoffte er noch auf 
fühe Race, wenn er der erite jein würde, der 
frau, die ihm einft die Tür vor der Nafe zu- 
ihlug, das [chredlidhe Ereignis mitzuteilen. Wenn 
er aud fein Mohlgefallen an Menſchenfleiſch 
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fand, jo hatte er doch Wohlgefallen an Menſchen— 
leid. Ja, er ergößte ſich jhon an dem Vor— 
geihmad feiner Rache. Mit Schadenfreude ge- 
wahrte er den Wusdrud des Schredens im 
Auge der Mutter, als die Tür troß all ihres 
Singens verſchloſſen blieb. Der Schrei, der von 
ihren Lippen drang, war ihm füher als die lieb- 
lichte Melodie, und ein Ausdrud teufliiher Ge 
nugtuung breitete ji über jeine Züge, als ie 
in wilder Angſt auf dem Fußpfad davoneilte, 
um Hilfe zu ſuchen. Bald Lehrte fie mit fünfzig 
Dann zurüd. Mit Rammen bewaffnet, ſuchten 
fie die Tür zu fprengen. Anancy wartete, bis es 
ihnen gelang, und jprang dann felbit die Leiter 
hinauf, gerade nod zur Zeit, um zu jehen, 
wie die Mutter über dem blutigen Häuflein zu- 
jammenbrad). 

„Oh!“ fagte Anancy in bedauerndem Ton, 
auf die erfennbaren Fuhtapfen des Tigers hin- 
weijend. „Dacht' id mir’s doch, daß der auf 
böjfen Wegen wäre, als id ihn wie ein Dieb 
herumſchleichen ſah. Aber das fommt davon, 
Dame, wenn man Kinder wie Küfen einfperrt! 
Wär's nicht befjer gewejen, jie hätten geheiratet, 
tatt jo dazuliegen, mauſetot?!“ 


Mit diefem letzten Hieb machte ſich der grau: 


ame Kobold auf den Heimweg. „Anancy iſt aller 
Menſchen Berderben !“ murmelte er immer wieder 
vor ſich hin, als wäre das eine Tatjacdhe, auf 
die man jid etwas zugute tun Tann. 

Jad Mondory, du denkſt wohl, id 
Ihnurre! 
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U. Amphitheatrow. 
Deutfch von Wilhelm Thal. 


Lieber Saſcha! 

Du wirſt Did gewiß wundern, dab id in 
Korfu und niht auf der Plinihtihiha bin. 
Korfu; — das paßt jo gar nicht zu mir! Ich bin 
ein echter Mostowiter: Satt, faul, für leichten 
dienſt und Tunggelellenbequemlidteit ſchwär— 
mend, ſeßhaft, proſaiſch und gar nicht träumeriſch 
veranlagt. Schon in meiner Jugend neigte ich 
wenig zu Extravaganzen, und mit 35 Jahren 
derſtand ich Eud nicht mehr, die ihr die ganze 
Welt durhwandert und jtarfe Eindrüde, Neues 
and? Ungewöhnlidhes liebt. Statt ſtürmiſcher 
Meere, ftolzer Alpengipfel, Hafliiher Ruinen und 
Marmorgötter liebt der Ruſſe ein weiches Sofa, 
einen Iniiternden Kamin und eine empfängliche 
Phantafie. Ich leugne das Bedürfnis nad) ſtarken 
Eindrüden nicht, aber es liegt für mid) fein Be- 
dürfnis vor, fie ſelbſt zu durdleben, namentlich 
wenn man fie ſich vorjtellen Tann, ohne aus 
feinem ſeeliſchen Gleihgewidt herauszufommen 
und ohne fein Zimmer verlaffen zu müffen. Aber 
auf der Suche nad dem Ungewöhnlidyen feine 
eigene Haut zu Markte zu tragen, es auffuchen, 
wie Du und andere Menſchen es tun, — das ijt 
eine Leidenſchaft, die mir unverſtändlich ift. Das 
erinnert mich — verzeihe den trivalen Vergleich — 
' an eine Kaufmannsfrau aus Kaluga, die ſich 
langweilte, wenn fie nicht von Flöhen gebiffen 
wurde. Ich Ändere meine Anſichten auch jeht 
nöt, wo ich fo unerwartet von der grauen 


Plinihtihiha auf das funfelnde Korfu verjeßt 
worden bin, wo ein ewig blauer Himmel ladıt, 
der wie eine umgeworfene Taſſe in ein ewig 
blaues Meer hinüberflieht. Es it hier ſchön; ja, 
aber die Phantafie jhafft uns eine andere Schön- 
heit, die nicht größer, aber — wie foll ich Tagen? 
— nennen wir’s — gemütlider als die der 
Mirklichleit ift. Ich vermiffe hier jchmerzlid) 
mein Mosfauer Arbeitszimmer, den Kamin, das 
Sofa, die Beihäftigung, meine Bücher und meine 
Freunde; furz alles, was für mich mit dem Nor- 
den identiſch iſt. Bei Fremden iſt es ſchön; aber 
zu Haufe iſt es doc noch beſſer, und wenn id) 
dürfte, würde ich jofort zurüdfehren. Dod) id) kann 
und werde nie mehr zu Haufe fein, nie, nie, nie! 

Ih verließ Moskau, ohne von jemand Ab- 
idied genommen zu haben, verließ meinen ein- 
träglihen Poſten, meine für ein Jahr im voraus 
bezahlte bequeme Wohnung und ordnete, kurz, 
alle meine Angelegenheiten. Du ſiehſt, es war 
feine VBergnügungsteife, fondern eher eine Flucht. 
Ja, ich floh! Nicht vor Feinden und aud nicht 
vor mir felbit, denn Feinde habe id nidht, und 
mein Gewiljen ift wie das aller Durchſchnittsmen— 
ihen; es fann weder auf etwas bejonders jtolz 
fein, nody von einer Sache irgendwie gemartert 
werden. ch floh, weil ih in Moskau zufällig 
einen Einblid in ein großes Gefeimnis gewonnen, 
das ich nicht Fannte und auch nicht fennen wollte. 
Ich fürdtete, es fennen zu lernen. rüber, 
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wenn dieſes Geheimnis in feltenen Augenbliden 
meine Gedanten jtreifte, fühlte id) mid ge- 
demütigt und herabgedrüdt, ich Jah mich gleid- 
fam gezwungen, das glüdlihe Gleichgewicht 
meines Lebens aufzugeben. Ih wollte meine 
Ruhe, meine Bernunft im gefunden Körper be- 
wahren und bemühte mid deshalb, es zu ver— 
geſſen. Doch es fam unerbeten jelbft zu mir. Und 
es iſt feineswegs majeſtätiſch, fondern grau, jpieß- 
bürgerlid, alltäglid ... Und gerade das ilt 
fehr niederbrüdend und quälend. 

Meine legte Wohnung auf der Plinſchtſchicha 
in Urefjews Haus Nr, 20 ilt Dir wohl befannt. 
Sie ift ſchön, geräumig und hell; für einen Jung: 
gelellen mit ſeßhaften Gewohnheiten geradezu ein 
Kleinod, Ich bezog ſie im Auguit, als ic) aus der 
Sommerfriihe fam, und ſie wurde renoviert, 
nachdem der vorige Mieter, der Redytsanwalt 
Petrow, fie im Frühjahr geräumt hatte. Ich 
fannte ihn genau, er war ein tüchtiger Gejchäfts- 
mann und ein noch bedeutender Durdgänger. 
Als ih die Wohnung mieten wollte, fuchte id) 
ihn auf, um ihn zu fragen, ob er mit ihr zu— 
frieden gewejen wäre, aber auch in feiner neuen 
Wohnung prangten Zettel, dab diejelbe zu ver: 
mieten wäre. Der Dwornif teilte mir mit, Petrow 
wäre vor furzem vom Delirium tremens be- 
fallen und von ‚feinen Verwandten in eine Ner- 
venheilanitalt gebradjt worden. 


Ich 309 in das Haus, ohne mid; weiter zu 
erfundigen, und bereute es aud nidt. Du halt 
mid) ja öfter befucht und weißt es jelbit. 


Am Abend des 18. September wollte id eben 
einen Beſuch madhen; wenn idy nicht irre, wollte 
id) fogar zu Dir. Dod) das Thermometer jtand auf 
Null, was um diefe Jahreszeit in Mostau ſchlim— 
mer als Froſt it, denn es bedeutet Wind, Näffe, 
Shmub. Die Wolken bededten den ganzen Him— 
mel, und an den Fenſterſcheiben klebte naſſer, 
tränender Schnee. Ich blieb zu Haufe, ſtedte 
meinen Samowaran und nahmein Bud) zur Hand, 


Gegen zehn Uhr Flingelte es, und mein Diener 
Sergej meldete: 


Aus fremden Zungen. 1907 


„Da ilt eine; fie fragt nad ihnen.“ 

Verwundert entgegnete ih: „Eine Dame? 
Um dieſe Zeit?“ 

„Es ift wohl weniger 'ne Dame; fie fieht aus 
wie ne Mamfell.“ 

„War fie ſchon einmal früher hier? 

„Ich habe es nicht bemerkt.“ 

„Führe fie herein; id} laffe bitten.“ 

Die Perfon am herein; es war eine Brü- 
nette, Fein, mager, aber ganz jung und eine 
ehr ſchöne Perfon. Die Wimpern waren io 
lang und dit, dak die Augen dahinter gar 
nicht zu ſehen waren. 

„Womit fann id dienen?“ fragte id. 

Ohne aufzufehen, verjegte fie mit leifer, etwas 
heiferer Stimme: 5 

„Id Tomme von Petrow ?“ 

„Petrow? Was für ein Petrow?“ 

„Bon dem Redtsanwalt.“ 

„ver früher hier wohnte?“ 

„Ja * 

„Aber erlauben Sie, wie ich gehört habe, 
it er doch ſehr krank und ſoll ſich zur Kur in 
einer Nervenheilanſtalt befinden ?“ 

„Jawohl.“ 

„Wie konnte er Sie dann zu mir ſchickeen, 
und zu welhem Zwedch?“ 

„Er bat zu mir gejagt: ‚Anna, was ver- 
folgit du mid), warum läht du nit von mir ab? 
Ich habe nidyts mehr, bin wahnfinnig und werde 
bald jterben. Du halt fein Recht mehr, mid 
zu quälen; gehe zu andern‘ Da ſagte id: 
‚Wahja, wo foll ich hingehen? Ich Tenne ja 
außer dir niemand. Er meinte: ‚Gehe in die 
Mohnung, wo wir jo oft zufammen waren; dort 
wohnt jet Alexej Leonidowitih Debrjansty; 
der wird fid) deiner annehmen.‘‘ 

Das lang wie eine Lüge, denn woher follte 
Petrow willen, daß ich in feine frühere Wohnung 
gezogen war? Dabei madıte fie den Eindrud, als 
fage fie wie ein Kind eine Aufgabe her; jie 
iprad) gleihmähig, gedehnt, jedes Wort für ſich; 
fie fangen wie Tropfen, die aus einem Leitungs- 
rohr fielen. 
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„Was wollen Sie denn?“ wiederholte id, 
betrachtete aber dabei ihr gebrechliches Figürchen 
und fügte unwilltürlid hinzu: „Bitte, nehmen 
Sie doch Platz; trinken Sie vielleiht eine Taffe 
Tee? Es wird Ihnen gut tun, wenn Gie [id ein 
bischen erwärmen. Ich möchte Ihnen jogar raten, 

‘ ern bißchen Wein oder Kognak hineinzutun.“ 
| Sie fhien furdhtbar zu frieren, das Geſicht 
war grün, die Lippen blau, der Rod ſchmutzig 
und bis zu den Anien hinauf naß. Augenfdein- 
lich dam ſie von weit her und war zu Zub 
gegangen. 

Shweigend lieh ſie fih auf einen Stuhl 
nieder, und ich reichte ihr eine Taſſe Tee. Sie 
trank jie auf einen Zug aus, und ich glaube, ohne 
zeiter zu beachten, was lie überhaupt tranf. Der 
Rognat mit Tee wärmte fie ein bißchen auf, und 
in die bisher berniteinfarbenen Wangen kam 
etwas Rot. Sie war wirklich ſehr hübſch. Ich 
wollte ihre Augen jehen, doch die Wimpern 
judten nur, hoben ſich aber nit. Nur zweimal 
freifte mich ihr jcharfer, glänzender Blid, doch 
nur von der Seite, gleichſam heimlich, wenn id) 
nid abwandte. Dafür bemerfte id, als fie Brot 
oh, reizende Zähnen; fie waren klein, regel- 
mähig und weih. 

Nach dem merkwürdig aufrihtigen Benehmen 
meines Gajtes, Petrow betreffend, begann ich, 
lie für eine Grijette zu halten, die der erfaltete 
Liebhaber zum Teufel geihidt hatte. Ich war 
auf Petrow durhaus nicht böfe, daß er mir die 
neue Belanntihaft zugeldidt, wenn id; auch nicht 
jo recht wußte, weshalb er das getan hatte. Des- 
halb fragte ich fie auch nicht zum dritten Male, 
was fie eigentlidy wollte, iondern entſchloß mid), 
dem romantifchen Abenteuer, das mir das Schid- 
fal gewährte, ſoviel Intereſſe wie nur möglich 
abzugewinnen. Ich gehöre nicht zu den ſenti— 
mentalen Kurfchneidern, jondern bin, wenn ein 
Weib mir gefällt, recht Iuftig und geiftreich. Doch 
mein Gaſt lächelte auch nicht ein einziges Mal, 
ſondern jchien meine Komplimente gar nicht zu 
hören. Ein Ausdrud jtumpfer Ruhe lag auf 
ihrem ftarren Gelicht, und fie ſaß, die Hände im 
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Schoß gefaltet, halb id) zu mir wendend, unbe- 
weglid) da. 

„Id habe hier gewohnt,“ unterbrad) fie mid) 
plößlic, ohne aud) nur die Augen auf mid zu 
rihten. Sie ſchien gar nicht zu ſehen, daß ich im 
Zimmer war. Dieſe hartnädige Unaufmerkſam— 
feit madte mir Spaß und ärgerte mid) aud) zu— 
gleid, denn id) dachte mir: 

„Entweder ijt das eine pſychopathiſche Perſon 
oder eine dumme Gans.“ 

„Alles iſt hier anders,‘ fuhr fie, nach der 
Ede ſchielend, fort, „die Tapeten, die Dielen...“ 

„Aha, Sentimentalität! Das wollen wir 
benußen.‘ 

„Die Wohnung ſcheint Ihnen zu gefallen ?' 
fragte id, in der Abjicht, ein eingehenderes Ge— 
ftändnis von ihr zu erlangen. Sie gab feine 
Antwort, jtand auf und ging nad) der Ede, nad) 
der fie vorhin geitarrt hatte. 

„Hier waren früher Flede,“ jagte fie. 

„Was denn für Klede?“ fragte ih etwas 
betroffen. 

„Blut.“ 

Sie jprad) das Wort ganz furz und fehrte 
dann zum Tiſch zurüd; ich veritand nicht das 
geringite. Dod die fleine Närrin war fo jchön, 
ihr Gang fo leicht, daß id; wie mit Zaubergewalt 
zu ihr hingezogen wurde. Als fie an mir vor— 
überfam, umarmte ich fie und legte ihren Kopf an 
meine Schulter. Jh weiß nit, was mich auf 
die Idee bradhte, fie würde meine Dreiftigfeit 
nicht übelnehmen, aber idy war feit überzeugt, 
fie würde nicht beleidigt fein, und fie war es 
aud) wirklich nit. Sie wunderte ſich nicht einmal. 
Sie hatte falte, weiche Händchen und Talte Lippen, 
was mir bei einem Weib immer jehr angenehm it, 
denn id babe dann die Möglichkeit, jie warm 
zu füllen. 

„Sieh mid doch an,‘ flüjterte id, „warum 
biit du denn fo teilnahmslos? Du mußt wunder- 
bare Augen haben, ſieh mid dody an.“ 

Sie jhüttelte den Kopf. 

„Du willft nicht?" 

„Ich Tann nicht.‘ 
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„Du kannſt nit, warum denn nicht ?“ 

„Es darf nicht fein.“ 

„Bilt du immer To?" 

Anstatt zu antworten, hob fie langiam die 
Arme und ſchlang fie um meinen Hals. Es fam 
nicht zu weiteren ragen. 

Der Liebesrauſch padte mid); id) lag glühend, 
halb wahnfinnig zu ihren Fühen, und fie jtand, 
ihre Hand auf meinen Haaren, falt und gleich— 
mütig wie zuvor da. Mein Geſicht brannte von 
ihren Küffen, doch meine Küffe ließen auf ihren 
MWangen feine Spur zurüd. Mir war es, als 
hätte ih Marmor gelüßt. 

„Meine Zeit ift um,“ fagte fie plößlid). 

„Warte, warte!‘ 

Sie madte ihre Hand los. 

„Es it Zeit.“ 

„Man erwartet dich, wer? Dein Dann, dein 
Geliebter ?“ 

Sie ſchwieg und ſagte dann wieder: 

„Es it Zeit.‘ 

„Wann fehen wir uns wieder ?" 

„An einem Monat werde id) fommen.‘ 

„In einem Monat, jolange joll ih warten ?“ 

„rüber geht’s nicht.‘ 

„Warum ?“ 

Sie ſchwieg. 

„Willſt du mich denn nicht früher wieder: 
jehen ?" 

„Ich will ſchon.“ 

„Aber warum denn das Wiederſehen ſolange 
verſchieben ? 

„Ich bin nicht ſchuld daran.“ 

„Du kannſt ſchwer abfommen, man hindert 
dich?‘ 

„Ja!“ 

„Halt du denn Familie?“ 

Sie ſchwieg. 

„Du willft es nicht jagen, vielleiht biit du 
von auberhalb ?* 

Sie ſchwieg von neuem und wandte ſich 
zur Tür. 

„Lak mid!“ 


Aus fremden Zungen. 


1907 


Ich wurde ärgerlid, vertrat ihr den Meg 
und Jagte;: 

„Ich gebe dir mein Wort, id} laſſe did nicht 
hinaus, bis du mir ſagſt, wer du bijt, wo du 
wohnit, und warum du nicht frei über dich ver: 
fügen kannſt.“ 

Ihre Lippen bebten und ich hörte. . . ja, ja, 
ich hörte. . . Diefelbe gleihmähige Stimme jagen: 

„Weil ich eine Tote bin!“ 

Das jprad fie ganz vernehmlid ... Und 
ih... id glaubte es ihr jofort; ja, es wurde 
mir fogar alles an ihr far. Ich erſchrak nid, 
nur mein Herz ſchien mir gleihfam in den Magen | 
zu fallen, und id war im höditen Grabe er 
ftaunt. Sie ging ruhig an mir vorüber ims 
Borzimmer; ich ergriff einen Leuchter und ging 
ihr nad). In diefem Zimmer befand ſich Sergei, 
der ein ganz eigentümliches Geſicht machte, Er 
ließ den Beludy zur Eingangstür hinaus, auf 
der Schwelle drehte fie ſich um, und id) ſah endlich 
ihre Augen ... tote, unbewegliche Augen, in 
denen ſich die Flamme meines Lichtes nicht wieder: 
ſpiegelte . .. Id) ging in mein Zimmter zurüd und 
dachte bei mir: „Was foll denn das heihen? 
Giebt's denn jo etwas? Kann denn das fein?" 

Dabei hatte idy aber nicht die geringſte Angit, 
nur über mein Rüdgrat lief ein Talter, Talter 
Strahl nad) oben, der auf den Naden überging 
und mir gleihlam die Haare zauſte. Dabei bielt 
ih das Licht noch immer in der Hand und 
bewegte es hin und ber, ohne damit aufhören 
zu können. ... Plößlich ergriff ich die Flaſche 
mit Kognaf und tranf direlt aus dem Hals... 
dabei tlapperten mir die Zähne, und idy nagte 
förmlich an dem Glafe. 

Plötzlich ruft mid) Sergej: „Herr, Her!“ 

Ich blidte ihn an und jah, dak auch er „es“ 
wußte. Er war weiß wie Kreide, feine Wangen 
zudten, und feine Stimme war gebrochen. est 
erit, als ich ihn anfah, begriff id), wie erfchroden 
id) ſelbſt war. 

„Gnädiger Herr, darf ich Sie fragen, was 
das für eine Dame war?“ | 

Ich bemühte mich, mich zu beherrichen. 
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„WBielo ?“ 

„Sie iſt jo... fo. 
asob.. .“ 

Dabei drudit er, als bringe ihn die Wieder: 
iimigfeit des ausgeſprochenen Wortes in Ber- 
legenheit. 
| „Nun, was denn, als ob?.. .“ 
} 

1 


. jo... jonderbar, 


„Als ob ſie nicht lebendig wäre.“ 

Id fing an zu ladjyen, aus vollem Halſe zu 
Inden. Sergej prallte zurüd, dann ſagte er: 

„Lachen Sie nicht, gnädiger Herr, jo etwas 
tommt vor. Cie gehen herum.‘ 

„Bas denn, wer geht herum?“ 

„Sie... das heiht, die Toten... und er- 
kuben Sie, draußen ift überhaupt ein Wetter, 
kai fein guter Menſch feinen Hund auf die 
Strahe läht. Dabei war fie in einem dünnen 
Kleidhen, ohne Hut...“ 

Er hatte redht; merkwürdig, dak mir das 
nicht ſelbſt aufgefallen war. 

\ „Und noch etwas! Als Sie fie jet ins Vor: 
zimmer begleiteten, jtand ich gerade dem Spiegel 
gegenüber. Sie find im Spiegel zu jehen, ich 
bin auch zu fehen, aber jie war es nicht.“ 

Sch fing wieder an zu laden, fonnte mid 
sicht beherrſchen und fühlte, da ich bald einen 
Ladyframpf befommen mußte. Sergej itand da— 
bei, 309 die Stirn fraus, und beobadhıtete mid). 
'€r glaubte feineswegs an meine Heiterfeit, war 
‚aber von der „anderen Sache“ felfenfeit über- 
xugt. Endlich fam ich wieder zu mir, hörte auf zu 
lachen, und eine unendliche Traurigfeit bemäd- 
tigte Tich meiner. 

„geg' dich Schlafen, Sergej!" Er ging hinaus, 
‚und ich Jah, wie er ſich im Fortgehen befreuzigte. 

Sch weiß nicht, ob er in jener Nacht ge- 
ihlafen bat; ic) jchlief jedenfalls nicht. Ich zün- 
‚bete auf allen Tijchen, in allen Eden Kerzen an, 
damit Leine einzige Stelle in der Wohnung unbe- 
Teud blieb und ging in diefer Illumination 
is zum frühen Morgen umber. 

Alſo dort it alles wie bei — wie bei den 
Bebenden,“ jagte ih mir; „alles ganz gewöhn— 
Eh und dabei doch fo ungewöhnlid und tot.“ 
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Ich bin fein Feigling, aber ih denke aud nicht 
gerne an . . . nein, ich fümmere mich nicht gern 
um Grabesgeheimniffe, und doch — wer phanta- 
jiert nicht gern? Ich intereffierte mich für Spiri- 
tismus, für Theojophie und die neue Magie. Ich 
verfolge die franzöſiſche Literatur und finde Ge- 
fallen an ihren oklultiſtiſchen Phantaſtereien. 
Auch jet trieb fid) wieder „Lä-Bas“ von Huys- 
mans auf meinem Tiſch herum. Dody der Oftul- 
tismus ilt etwas Grandioies, etwas Hohes, etwas 
Majeſtätiſches. Ich dachte an Saul, der die Hexe 
befragt, an Götter, die der Erde entjteigen, an 
Manfred, der Aſtarte beihwor, an Hamlet, der die 
Geheimnifie des toten Vaters anhörte, an Fauſt, 
der zu den Müttern berunteritieg. Dod das 
waren alles effeftvolle Szenen mit majeltätiichen 
Delorationen, bedeutjamen Worten und pomp- 
haften Gewändern. Aber ich bin fein Saul, Fein 
Manfred, tein Kauft, fondern nur ein einfacher, 
bejcheidener, jhlichter Bürgersmann. Dod daß 
ein Geipenit einfady zu Gaſt kommt und ſich eine 
Taſſe Tee ausbittet, da lag fogar noch 
ein angebijienes Stüd Brot mit den Wbdrüden 
der Zähne — das eridhien mir dod etwas zu 
familiär... . fogar lächerlich kam es mir vor... 
Aber ah, wenn mich Diele Lädyerlichfeit nur nicht 
um den Verſtand bradte! 

Die Kerzen fladern im gelblihen Licht, es 
it Tag. Sergej fommt herein; er fieht, daß ich 
mich nicht niedergelegt habe, ſpricht aber fein 
Mort. Aucd ich’ ſchweige. 

Als id; Tee getrunfen, begab id) mid) in die 
Nervenheilanitalt, in der Petrow interniert war. 
Sie lag nicht weit von meiner Wohnung, id hatte 
nur etwa fünf bis jehs Minuten zu gehen. Der 
Direktor der Anſtalt war ein ruhiger Yinnländer 
mit roten Haaren und blaſſem Geſicht, das infolge 
des furz geidhnittenen Vollbarts nod länger er- 
ſchien. 

Er war ſehr erſtaunt, als er meinen Namen 
hörte. 

„Sie können ſich gar nicht denken, wie gelegen 
Sie tommen. Petrow nennt ſeit einiger Zeit 
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fortwährend Ihren Namen und wartet auf Ihr 
Erſcheinen.“ 

„Sie werden alſo geitatten, daß ich mit ihm 
unter vier Augen ſprechen kann?“ fragte id, 
von diefen Worten höchſt unangenehm berührt. 

„Soviel Sie wollen, er gehört zu den Melan— 
holifern und ilt fehr ruhig.“ 

„Geht's ihm ſchlecht ?“ 

„Der Fall iſt hoffnungslos; er leidet an 
fortſchreitender Paralyſe. Augenblicdlich befindet 
er ſich in der Periode der Verfolgungsmanie und 
lentt jedes Geſpräch auf ſeine fixen Ideen. Ein 
Wahnſinn, dem — wie Palonius ſagen würde — 
etwas Methode innewohnt.“ 

Petrows hohe und ſchmale Zelle mit den 
blauen Wänden und dem braunen Hintergrund 
nahm ſich aus wie ein Rahmen, den das mächtige, 
vom Fußboden bis zur Dede reicdyende Fenſter 
einihlof. Am Feniterbrett Itanden mehrere 
Seflel, und auf einem dieſer Seffel lag ein mit 
braunen Lumpen befleideter Klumpen. Diejer 
. Klumpen war Petrow. Ich näherte mid ihm 

und ſuchte das heftige Toben meines Herzens zu 
belfämpfen. Er drehte mir langfam fein gelbes 
Geliht zu, das ausihliehlid aus Säddhen zu- 
jammengeflebt ſchien: unter den Yugen, auf den 
Badenfnohen, auf den Schläfen und den Wöl- 
bungen der Stirn — überall Säde, die einen um 
jo unangenehmeren Eindrud madten, als das 
Gejiht an den Stellen, wo jie fehlten, jehr mager 
war, und die Haut an den Knochen Flebte. 

Petrow blidte mid an, zugleich ſcharf und 
blödfinnig, und ſtarrte dann vor fid hin. 

„Aha, du bift alfo gelommen? Ich wuhte 
es... hab’ jogar auf dich gewartet; jet’ dich!“ 

Mir hatten uns vorher nie gedußt, aber jetzt 
wunderte id mich über fein „Du“ feinen Augen- 
blid. Wir ſchienen gar nidyt anders miteinander 
Iprehen zu fönnen, und das „Sie“ hätte in 
diefem Falle dumm und frivol geflungen. Wir 
waren uns plößlid) jo nahe wie nur möglid ge- 
treten, wenn aud die Freundſchaft nichts damit 
zu tun hatte. Ich zögerte, und es wurde mir 
ihwer, das Geſpräch mit der Frage zu eröffnen: 


Aus fremden Zungen. 


1907 


„Wie famft du, Waflili Jakowlewitſch dazu, tote 
Perſonen zu mir zu Shiden ?“ Dem Wahnfinnigen 
wäre eine Derartige Frage vielleiht gar nidt 
fo toll vorgelommen, aber id) bin doch bei ge 
jundem Beritand und bei gutem Gebädjtnis; was 
hatte ich für ein moralifches Recht, ihm derartige 
Fragen vorzulegen? Als id) noch zögernd da- 
ftand, fragte er ſelbſt: 

„Run, war fie da?“ 

Ganz gleihgültig fagte er diefe Worte. Mir 
aber benahm es den Atem, und meine Lippen 
wurden falt. 

„Ich ſehe, dak fie da war,“ murmelte er, 
„ich fehe es! Und was ilt weiter dabei? Damit 
muß man fid) abfinden, mein Beiter, dagegen iſt 
nichts zu maden, das mußt du tragen.“ 

„Bon wenn jprichjt du denn, Waſſili Jakowle— 
with? Ich veritehe dich nicht.‘ 

„Wiefo von wem, Brüderhen? Na, von ihr, 
von Anna. 

Ich jprang vom Stuhl auf und 
Petrows Hände. Alles in mir zitterte. 

„Es ilt alfo wahr?“ flüſterte ich. 

„Ja, dachteſt du etwa, nein?“ verſetzte er. 

„Es gibt alfo wirflid eine tote Unna, die wir 
beide Tennen ?“ 

„Ja, gewik, mein Beiter, die gibt es!“ 

„Wer it fie denn? Sag’ es mir dody !“ 

„Ich weik, wer fie war, wer fie aber jetzt 
iſt — das, mein Beſter, überjteigt unjere beider: 
feitige Weisheit.‘ 

„Sinnestäufhung, Phantajien, Traum ?“ 

„Rein, Brüderchen, was denn für ei 
Traum ?" 

Dann dadıte er eine Weile nad) und verjeht: 
fopfihüttelnd: ; 

„Übrigens — der Teufel weih es — vielleid 
iſt es wirflih ein Traum. Nur fing ih gerad 
infolge diefes Traumes zu trinten an und biı 
jet dem Tode nahe. Und dann, wie kommt dem 
das?" fuhr er lächelnd fort, „wie fommt den! 
das, ih bin im Irrenhaus, und du läufit fr 
herum und biſt bei Berftand? Und dabei habe 
wir dod) diefelben Träume.“ 


ergriff 


Ampbitheatrow: Chimären 


„Du Haft fie mir geichidt?" fragte ih in 
sorwurfsvollem Tone. 

Er zwinferte gleichzeitig dumm und pfiffig 
‚ mit den Yugen: „a, id habe jie geichidt.“ 
| „Wozu ?“ 
„Weil fie mid) aufgefreſſen hat und noch 

immer hungrig it; fie ſoll aud andere freſſen.“ 

„Freſſen ?“ 

„Nun ja, fie frißt einem das Leben aus der 
' Seele. Sie tötet die Gefühle, trodnet das Herz 
ı aus, umnachtet das Gehirn und zieht einem 
des Blut aus den Adern. Wenn ich geitorben 
‚ din, laſſe ich mid) fezieren. Du wirſt did) über- 
zugen, daß ich ſtatt Blut nur Wafler babe 
m) weiße Kügelden; wie nennt man ſie doch 
urgleih?... Rurz und gut, id bin reif für ein 
Ditroflop. Hahaha, und dir wird es genau 
'o gehen, Alexej Leonidowitih, genau jo wird 
dirs gehen! Sie ift jung, mein Lieber, fie will 
ieben und lieben. Sie braudt das Leben vieler 
Männer, jehr vieler, vieler .. .“ 

Dabei fing er jo heftig zu laden an, daß 
alle Beutel und Sädden feines entitellten Ge— 
its hüpften. 

„Du lachſt mid; aus; wieſo will fie leben und 
heben, fie iſt doch tot?“ 

„sa, tot ijt fie, fie geht. aber dod herum. 
Beil fie ſich die’ Schläfen zertrümmert hat, weil 
"an fie in ein Grab veriharrt hat und fie dort 
Mm Berweiung übergegangen ilt, deshalb ijt fie 
siht mehr? Das ilt eine Lüge; fie ilt troßdem. 
‘Sie hat ji in Milliarden Atome aufgelöft, und 
nahdemn fie ſich aufgelöit hat, hat fie jofort wieder 
A leben angefangen. Sie leben alle die Toten. 
‚Bir unterhalten uns beide, und zwiſchen uns wogt 
iht vielleicht in dieſem Augenblid ein ganzes aus— 
‚geltorbenes Bolt. Aus der Hleiniten Luftmenge 
Anm man hundert folder Geltalten wie Anna 

Er ballte die Fauſt, zog dann langſam die 
Finger auseinander und jhüttelte fie. Mit Beben 
folgt id) feiner Bewegung. Das wirre Geſchwätz 
Pitows machte auf mid einen niederjchmettern- 
den Eindrud, 
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„Du glaubjt, die Luft iſt leer?“ murmelte er, 
„oh nein, mein Beſter, fie iſt klebrig, fie ilt 
lebendig, es treibt ſich Materie in ihr herum, 
veritehit du? Eine gefügige Materie, die die 
große, Ihaffende Kraft in Formen bringt, wie fie 
ihr gerade paſſen.“ 

„Mein Gott, Waſſili Jalowlewitid, bring’ 
mich nit von Sinnen,‘ bat ich, „ich veritehe 
dich nicht.“ 

Er aber fuhr fort: 

„Diphtheritis, Cholera, Typhus, das find 
ja die Toten, die in die Lebenden übergehen und 
lie mitnehmen. Sie müjjen als Erjah für ihr 
eigenes Leben fremde Leben nehmen, hahaha ... . 
an Bazillen glanbjt du dod wohl? — Daß aber 
Zote leben und ſich räden, das willit du nicht 
einfehen. Eben habe id einen Bleiltift fallen 
lajien, er it auf die Erde gefallen, warum ? 

„Das madt die Anziehungskraft der Erde.‘ 

„Run, fiehit du dieſe Kraft?‘ 

„Natürlich ſehe ich ſie nicht.“ 

„So wilfe denn, daß die größte Macht auf 
Erden das Unjihtbare ausübt. Und wenn es 
lid} gegen did wendet, jo wirft du did nicht da- 
gegen wehren können. Sträube did nicht erit, 
londern gehe widerjtandslos unter.‘ 

„ber id) habe doch die Anna gejehen, habe 
lie umarmt, getüht . . .“ 

Petrow madıte ein finiteres Geſicht. 

„Das weik id alles, habe es durchgemacht 
. .. Den andern find Diphtheritis, Cholera und 
Ipyhus beihieden; uns beiden aber — uns 
beiden, dir und mir — der Wahnfinn.‘ 

„Weshalb denn, weshalb ?“ rief ich wütend. 

Er wurde noch dülterer und verjeßte: 

„Bei mir weiß ich, weshalb; jie will ja Blut 
von mir haben. Sind die Flede in der Wohnung 
übermalt oder nicht ? 

„Das weiß id) nicht; jie hat auch nad) ſolchen 
Flechen gefragt.“ 

„Ja, ja, das gejhab, als id ihr ſagte, id 
wolle heiraten und jie fönne tun, was ihr beliebt. 
Entweder folle fie in ihre Heimat fahren, oder 
ic) wolle fie hier mit einem guten Menſchen ver: 
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heiraten. Da fomme ich eines Tages aus dem 
Gericht, -und fie liegt da mit zerſchmettertem 
Schädel... Auch mein Revolver war verihwun- 
den ... Das Fenſterbrett und der Fußboden 
waren rot, und alles ſchwamm in Gehirnmafje 
und Blut.“ 

Mir ſchwiegen eine Weile, dann ſagte id: 

„Gut, jie liebte did, du haft fie verlaffen, 
und fie hat fi an dir gerädt. Das fann id 
verliehen. Aber was habe id}, der ich der Sache 
fern jtehe, damit zu tun?" 

„Ich babe fie dod zu dir geichidt, mein 
Beiter. Ich habe jie ſchon längit angeflebt, Tie 
möchte aufhören, mich zu martern. Was hajt 
du denn an mir?“ fragte id) jie. „Du halt mid 
vollftändig ausgejogen, id bin wie ein leeres Ei, 
wie eine Nußſchale ohne Kern. Lak mid) dod' 
wenigitens ruhig ſterben und geh fort. Da jagte 
fie: ‚Gut, ich werde fortgehen, aber gib mir 
zum Erſatz einen andern.‘ Ich fage dir ja, fie ilt 
jung und hat ſich nicht ausgelebt und geliebt. 
Da habe id) jie denn zu dir geſchidckt.“ 

„Warum denn aber gerade zu mir und nicht 
zu Peter, Sidor oder Anton? Wie famit du 
gerade auf mih? Woher halt du überhaupt er- 
fahren, daß id) deine Wohnung innehatte? Wir 
jind doch einander ziemlidy fremd und haben uns 
im Laufe des Jahres ein-, höchſtens zweimal 
getroffen. Weshalb alſo?“ 

Petrow bewegte blöde den Kopf hin und 
her und murmelte: 

„Ja, mein Lieber, das ‚Warum‘ weiß id) 
felber nicht.“ Dabei jah er mid an und ladıte 
laut auf. 

„Alexej Leonidowiiih Debrjansti; Pljufcht- 
ihiha Haus Arefjew Numero 20; Wohnung 
Numero 20; Haus Nrefjew; Pljuſchtſchicha 
Alexej Leonidowitih Debrjanski; Debrjansti; 
Debrjansti!" ſprach er hintereinander laut und 
ſchnell. 
Was ſoll das heißen?“ 

Er antwortete mir mit einem 


geheimnis⸗ 
vollen Blid. 


Aus fremden Zungen. 


y 


1907 


„Seit zwei Wochen, Bruder, Flopft es fo, 
wie ein Telegraph!“ 

„Wer klopft?“ 

„Da, dort!" 

Petrow deutete mit dem Kopf nad) der Rid- 
tung des Ofens, der an der Ede neben ber 
Eingangstür ſtand. 

„Die meiften Leute hier aus dem Haufe, der 
Arzt und jeine Gejellihaft meinen, die Hol; 
würmer tidten mir das zu. Warum tiden jie 
mir denn aber von Debrjanstfi und nicht von 
Peter, Sidor, Anton, wie du gejagt haft? Wer 
hat fie unterrichtet? Gut, es follen Holzwürmer 
fein, ich bindamitaud; einverftanden. Uber wer bat 
fie unterrichtet, wer hat ſie davon unterrichtet?” 

Petrow neigte fidy zu meinem Ohr und Jah 
ſich mißtrauiſch um. 

„Jh aber weiß es, Bruder, ich weiß es; 
die Kraft hat fie unterrichtet ; die geheimnisvolle, 
unfihtbare Kraft, die Itärler it als alies. Du 
halt Angit vor Anna? Wer ilt Anna? Anna it 
Unfinn. Sie ilt eine Form, eine blinde Form, 
eine Luftblafe. Anna it felbit nur eine Sklavin. 
Aber die Macht, die Kraft, die die Materie durd 
diefe Form belebt und fie zu unferer Vernichtung 
ausfendet — that is the question! Schredlich 
und unbegreiflih! Und fie — diefe Luftblafen — 
geben feine Auskunft darüber. Wir werden das 
alles erit erfahren, wenn wir jelbjt tot find. Ich, 
Bruder, werde es bald, bald... und aud aus 
mir wird dann eine Luftblaje werden, aud aus 
mir!" 

Er riß die Augen auf und griff mit den 
Händen nad) der Luft, als wolle er fie wie Lehm 
Ineten. Mich jah er nicht mehr, denn er war in 
die Betradhtung der unlihtbaren Welt verfunten, 
die um ihn her wogte. 

„sKlebrige, lebendige Luft,‘ Dachte ich wider 
meinen Willen und zudte ängſtlich zuſammen, 
als ich mid} dabei ertappte, wie ich ſelbſt Petrows 
Geite nahahmte und den angeblidien Lehm in 
den Händen zu kneten verfuchte. In blindem Ent- 
jeen vor diefem anjtedenden Wahnfinn lief ic 
dann von dem Kranken fort. 


Ampbitheatrow: Chimären 


Sergej erfuhr Näheres über die Verhältnifie, 
die in unferer Wohnung geherrſcht hatten. Tat- 
ühlih ereignete ih dort, als Petrow fie noch 
bewohnte, ein tragifcher Vorfall, den der Haus- 
befiger mir verihwiegen hatte, um mid nicht 
obzuihreden. Es hatte ſich hier die Wirtſchafterin 
Vetrows erichoffen, die man für feine Geliebte 
hielt. Im Hausbud war fie als Kleinbürgerin 
aus Perimiſchl, Anna Porfirfewna Perfiljewa, 
24 Jahre alt, eingetragen. 

So wurde ich plötlic aus der Bahn meines 

ruhigen Lebens geriffen ; die Tatſachen verfhwan- 
-& ben, und an ihre Stelle traten Phantome und 
 Geipenfter. ch Jah fie nody nicht, ahnte ſie aber 
fon. Zwiſchen meinen Augen und dem Lidt 
Biken ein Tüllnet zu ſchweben, und der hellite 
Bostauer Tag 'lam mir grau vor. In der 
berhlichtigiten Luft jchaufelte nad meiner An- 
liht eine trübe Dämmerung, fein, unbeftändig 
und ſchlüpfrig wie Äther. Ich fühlte ihre krie— 
bende Berührung auf meinem Gejicht ; ich fühlte, 
dah dieſes trübe Grau die geheimnisvolle, aus 
emem entihwundenen Leben beitehende Materie 
war, die allerhand Luftblaſen hervorbradte und 
die man — wie Petrow fagte — nur dann be— 
if, wenn man ftarb. Und ich wuhte, daß dieſes 
| Grau genau nad einem Monat, zu der: 
n Stunde, aus feinem Schoß diefe Anna zu 
ir ichiden würde, — die blödfinnige, leiden- 
aftslofe Geliebte, den Vampir, den Henter, 
fer die umbegreiflihe, graujame Madıt beſaß, 
wich mit  Zärtlichleiten zu töten. Und wozu, 
rum, warum? 

Ach befuchte einen alten Piydiater, einen 
Feraubärtigen Profeſſor mit fahlem Schädel und 
Böuldigen, weißen Brauen über den blauen Augen. 
er mich angehört, blieb er lange Zeit in 
fen verjunfen. 

„Das macht der Nebel!“ fagte er endlid. 

Und als Antwort auf meinen fragenden Blid 
ale er hinzu: 

„Das fommt alles von dort.“ 
Dabei deutete er auf das Fenſter, das in- 
folge der ſich dahinter ausbreitenden milchweißen 
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Dämmerung grau erihien; Straßenlaternen 
fladerten wie matte Glasgloden mit rötlid ge- 
dämpftem Licht hindurd. 

„Die Engländer ſchießen ſich bei ſolchem 
Nebel tot, die Ruſſen verlieren den Veritand. 
Sie find Rufie; folglih ... id werde nicht mit 
Ihnen darüber itreiten, inwieweit Ihre Vorſtel— 
lungen real find. So jehr Sie aud) unter diefen 
Borftellungen leiden, wünſchen Sie doch, daß fte 
Wirklichkeit und nicht nur Einbildung wären, nicht 
wahr? Zweitens find Sie doch nicht zu mir ge- 
fommen, um zu disputieren, ſondern um Heilung 
zu ſuchen. Ich werde Sie furieren; verlaſſen 
Sie dieſe Stadt. Fliehen Sie dorthin, wo das 
nicht iſt“ — Dabei deutete er wieder auf das 
Fenſter; „und wenn möglich für immer! Fliehen 
Sie nad) einem hellen Himmel und zu einer 
brennenden Sonne, zu lieblihen Meeren, zu Pal— 
men und Gazellen. Dort werden Sie Ihre 
MWahnvoritellungen vergelfen. Der Norden aber, 
diefe Heimat der Geiltestrantheiten, paßt nicht 
mehr für Sie. Ihr Petrow hat die MWahrheit 
geiproden; unſere Luft it in gewiſſem Sinne 
wirflid) lebendig und Tlebrig. Hier hauit. der 
Spleen, die Neurajthenie, die Niedergeſchlagen— 
heit und Nervofität, wir franfen alle an Ehi- 
mären. Haben Sie Homer geleſen?“ | 

„Das ilt lange her!“ 

Der Arzt ſchloß die Augen und fagte ein- 
tönig: 

„Das blaſſe Land der Toten ohne Sonne, in 
düftere Nebel gehüllt, wo Herden bedauerns- 
werter Gejpeniter, Fledermäufen ähnlih, mit 
Iharfem Gekreiſch fi herumtreiben. Sie füllen 
und erwärmen ihre Adern mit Blut, das fie 
auf den Gräbern ihrer Opfer einjaugen.“ 

Als ih bei Ddiefem Zitat zufammenzudte, 
lachte der Profeſſor laut auf und klopfte mir auf 
die Schulter. 

„Wie gelagt, alles Chimäre; fliehen Sie nad) 
dem Süden. Ein Leiden, das der Nebel und 
die Finjternis erzeugt, fan nur durch die Sonne 
geheilt werden.“ 

Und darumı bin id) jeßt hier. 





Johannes 


Der Dichterphiloſoph Jens Johannes Jörgenſen 
— mie ihn Arno von Walden in „Der Katholik“ 
(Mainz 1904) nennt — wurde am 6. Nov. 1866 in 
Svendborg auf Fühnen geboren. Die wogenden 
Nebel der dänifchen Küfte verhüllen feine Jugend- 
jahre vor unferen Augen. 
Sein Vater war Rheder 
und wurde durch feinen Be- 
ruf auf weite, lang aus- 
gedehnte Reifen geführt; fo 
ift der Sohn, ohne allzuviel 
vom väterlichen Einfluß zu 
fpüren, in verbältnismäßiger 
Einfamteit, auf fich geitellt, 
in Bücher verfchiedenfter Art 
vertieft, allmählih au der 
DPerfönlichkeit berangereift, 
als welche er jetzt vor uns 
fteht. Vielleicht dürfte man 
es nicht ohne Recht dem 
Einfluß des befannten Frei- 
denters und Literaturfor- 
fhers Dr. Georg Brandes 
zufchreiben, daß Jörgenſen 
als 17jähriger Student, an- 
geregt Durch Lektüre von 
Lenau, Byron, QTurgenjew 
— erft Darwinift, dann Atheift 
wurde. Vom Studium der 
Philologie, die ihn unbe: 
friedigt ließ, ging er zur 
Zoologie über. 

Seine jchriftftellerifche Laufbahn begann er 
etwa im Alter von 20 Zahren, ein Band Gedichte 
erfchien als erftes Produkt feiner Feder; bald darauf 
folgten eine Novelle „Frühlingsmärchen“ und die 
Erzählungen „Ein Fremder“ und „Sommer“. 

— Der einige Jahre fpäter erfcheinende Roman 
„Der Baum des Lebens” atmet ſchon reinere Luft, 
gejundere, ftärfere Gefühle, als die erftgenannten, 
von müder Entnervtheit und heißer Sinnlichkeit Durch- 
zogenen Erzählungen. 





Jörgenſen. 


Dieſer innere Fortſchritt in der Entwicklung 
des bedeutenden jungen Dichters wurde begünſtigt 
und gefördert durch den ihm innewohnenden ftarten 
Reifetrieb, zu deffen Befriedigung ihm ausreichende 
materielle Mittel zur Verfügung ftanden, Ber 
fchiedene längere Ausflüge 
nach Deutfchland, dem Land 


der Wiege gebeimnisvoller 
Moftit, machten einen neuen 


wechfelnde Stimmungen und 


Eindrüde hindurch, nab 
ernften, fchweren inneren 
Kämpfen trat er am 


16. Februar 1896 zum Katho⸗ 
lizismus über. Die feelifchen 
KRonflitte, die dieſem ent- 
fcheidenden Schritt voran 
gingen, blieben nicht obne 
Einfluß auf feine Runft. Nach 
der Gärung fam Die Klärung. 
Gein Stil, vorher fchon eigen- 
artig und von feltener blüten- 
reiher Schönheit, wurde 
ruhiger, ebenmäßiger, Marer. 
Aus dem ftrebenden, 
ringenden Menfchen wurde 
ein ganzer Mann, — ein 
ganzer Dichter. 

Geine bedeutendften Werte 
find? außer einem Band 
Verſe „Betenntnis“ und drei mehr apologetifchen 
Schriften: „Per mortem ad vitam«, „Lebens: 
füge und Lebenswahrheit“ und „Benron“, 
die Romane und Novellen: „Der jüngfte Tag“, 


der frifchen Tat, und Italien, | 


Menſchen aus ihm. Durch 


„Eva” und „Das heilige Feuer“ — Eeine | 


Kunſt gebt aus von der Natur, Mit faft über- 
feinerten Sinnen belaufcht er ihre Regungen. Geine 
Schilderungen find unübertrefflich in ihrer zarten 
Innigkeit uno Schönheit. Die Naturliebe ift obne 
Zweifel eins der Grundelemente feiner künftlerifchen 





Literarifhe Rundihau 


Reltanfhauung. Eine glühende Phantafie ift das 
weite. Bor feinem inneren Auge erfteht aus den 
Trümmern einer alten Welt eine neue reinere, 
edlere. Über Jahrtauſende hinweg fchweift fein 
Seherblid zu dem grauenvollen Tage des Welt- 
untergangs (Der jüngfte Tag). Oder die Wunder- 
welt der mittelalterlichen Legenden fteigt vor ihm 
empor, beraufbefchworen durch die Eindrücke, die er 
im Italien, Dem alten, ewig jung bleibenden Wunder: 
lande, während mebrmaliger Aufenthalte in fich auf: 
genommen bat. 

Bon diefen beiden Grundelementen ausgehend, 
erflärt fich alles, was man in Zörgenfens Schriften 
findet. Er ift ein trefflicher Renner des menfchlichen 
Herzens, ein feiner Beobachter, der den Vorgängen 
in der Natur, auch den unfcheinbarften, wie den 
seheimften Empfindungen des Herzens nachzugehen 
verfiebt und Das Beobachtete treu und wahr fchildert. 

Um noch kurz auf feine Bücher zurückzukommen, 
% wurde „Lebenslüge und Lebenswahrheit“ 
fur, vor feinem Übertritt zur Tatholifchen Kirche 
abgeichloffen. Es redet von der Rückkehr vom 
Atheismus zum Theismus. Die „Parabeln“ 
geben in Form von Bildern ethifhe Mahnungen 
für unfere moderne Zeit. Das „Reifebuch * und die 
! „Umbrifhe Chronik“ find Tagebücher mit kultur- 
biftorifchen Motizen aus deutfchen, jchweizerifchen 
und italienifchen Städten. — 

Weit über dDiefen an poetifcher Schönheit reichen 
Vichtungen ftehen indeffen die fchon erwähnten 


en — 













Der —— Von Upton Sinelair. 
Autoriſierte Aberſezung aus dem Ameri- 
Aã Den broih. ME. 2.—, geb. 
Met. 3.50. erlegt von Adolf Sponbolg, 
Sannover, 1906. 

‚ Mpton Sinclair, defien Roman „Der Sumpf“ 
die ungeheuerlichen Zuftände in den Schlachthäufern 
Gieagos aufdedte, hat fich fürzlich im Cosmopolitan 

azine über fein Leben, feine Entwiclung und 
feine fiterarifchen Pläne ausgefprochen. Ihm hatte, 
als er den „Sumpf“ niederfchrieb, ein anderes Buch 
dorgefi : „Ontel Toms Hütte“. Und wie dieſes 
vor Zahren einen fo gewaltigen Anſtoß 

* ung der ſchwarzen Sklaven gegeben 

%, fo follte der „Sumpf“ das öffentliche Ge- 
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Romane aus Jörgenfens fpäteren Jahren: „Eva“, 
„Der jüngfte Tag”, „Das heilige Feuer“. — „Eva“ 
betont die foziale Wichtigkeit der Ehe, „Der jüngſte 
Tag“ führt ung an die ftille, dunkle Schwelle des 
Todes und in die Schreden des Gerichts, — „Das 
heilige Feuer“ eine Legende aus dem alten Siena, 
berichtet von Giovanni Colombini, dem Stifter des 
Ordens der Jefuaten. — 


Noch manche andere Bücher feiner Feder 
wären bier zu erwähnen, wenn Raum und Zeit 
es geftatteten — „Römifhe Moſaiken“, „Rö- 
mifche Heiligenbilder*, „Das Pilgerbuch“, 
fämtli im Lande der ewigen Sonne entftanden, das 
legtgenannte Stimmungsbilder aus den Gegenden 
bietend, wo der heilige Franziskus lebte, — 

Zum Schluß feien noch zwei in einem Bändchen 
vereinigte Erzählungen des Dichters genannt — 
„Gras“ und „Die weiße Tür”. Es dürfte zu 
weit führen, auf den Inhalt diefer beiden Erzählungen 
näher einzugehen, bemerkt jei nur, daß ein feiner 
finniger.Hauch diefelben durchweht und fie im Kreife 
eines gebildeten Lefepublitums ohne Zweifel ihre 
Freunde finden werden. 

Daß der Weg des reich begabten Dichters wie 
bisher, jo auch fernernerhin, immer aufwärts bis 
in die höchften Höhen führen möge, wird der Wunfch 
eines jeden fein, der fich je eingehend mit ihm und 
feinen Schriften befchäftigt bat. 

D. Reventlom. 


— — — — — — — — ee ee — — — — — — — — — — — — — 
— Fa 
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 


wiſſen aufrütteln zur Befreiung der modernen 
weißen Induſtrieſtklaven. 

Aber hierin täuſchte ſich Sinelair gan und 
gar. Kein Menſch intereſſierte fih für die foziale 
Seite des Buches, und es würde niemals über den 
Heinen fozialiftifchen Parteitreis binausgebrungen 
fein, wenn nicht etwas ganz anderes binzugetreten 
wäre. Der Roman verdarb den Leuten in Amerika 
den gewohnten Appetit. — Was! Solche Zuftände 
— — da in Chicago! Solche ekelhaften Dinge 

efam man zu eſſen! — Ein Sturm der Entrüftun 

brab aus. Ginclair geftebt das felbft ein: „I 

ielte auf Das Herz des Publitums, aber durch Zu- 
Ku traf ich es auf den Magen!” 

Auf jeden Fall wurde das Buch die Genfation 
des Tages, und die Verleger verkauften an einem 
Tag im Juni 7000 Eremplare. Uber der Verfafler 
will fein GSenfationsjchriftiteller ‚jein, er will lite- 
rarifch fehr ernft genommen werden. „Ich glaube 
nicht, daß wir in der amerifanifchen Literatur ein 
Bub baben, vielleicht mit Ausnahme von ‚Ontel 
Toms Hütte‘, bei defjen Abfaffung mehr menfch- 
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liche Qual mitgewirkt bat. Gein Erfcheinen be- 
—— den Beginn einer proletarifchen Literatur 
n Amerifa; wir haben bis jegt nichts dergleichen 
gehabt mit Ausnahme von überzuderten Genti- 
mentalitäten.“ Das find feine eigenen Worte, 

Wie ift es nun mit dem neuen Buch „Der 
Snduftriebaron“? Dieſe Erzählung, die Lebensge- 
ichte eines amerifanifchen Millionärs, fand vor 

nf Jahren, als fie entitand, feinen Verleger. Aber 
ch glaube, fie ift auch heute nur gedrucdt worden, 
weil der Verfaſſer inzwifchen ein berühmter Mann 
geworden. 

Von neuer Kunft merkt man da gar nichte. 
Das Buch ift herzlich fchlecht und ftebt weit hinter 
dem „Sumpf“ zurüd. Der Held, der Millionär 
van Renffelaer, verführt ein junges Mädchen und 
lebt mit ihr längere Zeit zufammen, bis er eines 
Tages entdedt, daß es jeine eigene uneheliche Tochter 
ift. Sie erfchieht fich, und er fährt verzweiflungs- 
voll auf feiner Jacht in die ftürmifche See binaus, 
wo er untergebt. Die Perfonen in der Erzählung 
find farblos, blutlos, man fann fich feine richtige 
PVorftellung von ihnen machen. 

Intereifant find nur die Gtellen, wo Die 
ftreifenden Arbeiter mit ibrem DBrotberrn unter- 
bandeln, und dann befonders die Schilderung einer 
Börfenpanif. Hier bat der Verſaſſer wirklich ge- 
fehben, bier wirft er auch anfchaulich und feilelnd. 

Friedenau. Wilhelm Cremer. 
Jungfern und Junggeſellen. Lieblofe Ge 

——— Von Hans Brennert. Verlag 
Ir. F. Ledermann. Preis broſch. ME. 2.—, 
geb. ME. 3.—. 

Hans Brennerts kleine Gefchichten find eigent- 
lich durchaus nicht „lieblos”. Im Gegenteil, hinter 
ihrem ftarf fatirifch gefärbten, rauben Humor ver- 
birgt ſich ſehr bumanes Mitleid mit Den armen 
Helden. Das find feine gewaltigen „Tatentäter“, 

roß im Handeln und GErdulden, vielmehr die 
leinen Dutzendmenſchen, Die unter der ewigen 
nüchternen Gleichheit ihres Alltagsgeichictes feufzen. 
Den kleinen Gubalternbeamten befonders gelten 
diefe Geſchichten. Bisweilen aber tun fie auch 
einen romantifcheren Jug z. B. in der Beſchreibung 
eines Barons, der zum Vagabunden —— 
iſt, ſich aber noch auf der Straße als Ariſtokrat 
fühlt, oder des Tauchers, der in der Großſtadt 
zum Eintagsruhm gelangt, um dann vergeſſen zu 
werden. Gerade in dieſer lezterwähnten Geſchichte 
bewährt Brennert ein ſehr eigenartiges ſtiliſtiſches 
Taktgefühl. Er wird nie pathetiſcher, als es ſich 
für ſolche Alltagstragitomödie ſchickt. Der Taucher, 
der unmittelbar vor feinem tödlichen Unfall über 
ſchmähliche Vergänglichkeit feines Ruhmes grübelt, 
war nit etwa tragifch, fondern nur „ziemlich 
witend“. Ich möchte wohl willen, ob DBrennert 
nicht auch größere Gemälde in feiner Art liefern 
könnte. Daß die vorliegenden Skizzen den Wunfch 
nach folhem Bilde erwecken, ift gewiß das Beſte, 
was man ihnen nachfägen fann. Eine befondere 
Schönheit des Heinen Werkes ift feine jchlichte 
Verswidmung an Brennerts Vater, eine Unge— 
—— der etwas gewaltfam herbeigezerrte 
tel, Bictor Klemperer. 


— — — — — — — nn nn nn — —— —— nn — — — — — — 
Verantwortlich für die Redaktion: Franz Ledermann, Berlin W. Berlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbaderftr. 6. | 
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Denn wenn das Gewiſſen jtrenge in ihm zu 
teden begann, dann jchien es ihm, als ob die 
Vergehen der anderen die feinen vermindert 
hätten ! 

Se weniger ihm das Glüd an der Börfe 
lähelte, deſto ſtärker jpielte er und hoffte immer 
auf einen Erfah des Verluſtes. Das Ergebnis 
war, daß er zu einer beitimmten Gelegenheit die 
Differenzen nit mit der begehrten Pünttlid- 
!eit bezahlen Tonnte; er madte Schulden, die 
er nur mit Schwierigfeiten und Verzögerungen 
beglih, und es lam der Tag, an dent er fi 
vollitändig überzeugen mußte, dab er nicht nur 
ruiniert war, jondern aud) feinen Kredit verloren 
hatte. Notgedrungen mußte er ſich von der Börſe 
fern halten. 

Uber es blieb ihm nod) das Baccarat und 
Trente et quarante. Natürlid) hatte es dadurch 
mit feinen tünjtlerifchen Neigunger ein Ende. 
Mufit und Malerei ließen ihn vollitändig gleich— 
gültig, ımd er vergah, dab in früheren Zeiten 
das Verſemachen feine Lieblingsbejdhäftigung 
bildete. Alle jeine Gedanten vereinigten fid) auf 
einen Punkt: eine weile Formel zu finden, die 
das Geichid in feinen Stlaven verwandelte. Und 
et war von dem Wahn befangen, daß die Löſung 
dieſes Problems eine ausgemadte Sadıe fei. 
Er zweifelte gar nicht, fein Vermögen in Kürze 
wieder in Ordnung zu bringen und nod dazu un— 
verfieglidge Goldquellen zu entdeden. Dann 
Hönnte er wie ehemals jenes elende Weib, das 
jeine Seele verabfcheute, aber die Sinne ver: 
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Fortſetzung. F 
götterten, mit Brillanten und Perlen bededen ... 
Und wenn er ihr wieder alles das geben Tonnte, 
was fie begehrte, würden auch jeine Qualen zu 
Ende fein, denn dann würde fie ihm wieder treu 
bleiben. Einjtweilen, wenn er jie nicht ganz ver— 
lieren wollte, blieb ihm nicht anderes übrig, als 
mit der Schande einen Palt zu fließen. Sein 
Märtyrium war unbeicreiblidy; -aber er dachte 
ihon gar nidyt mehr daran, jemandem darob 
die Schuld zu geben oder ſich gar zu beklagen. 


IV. 


Cantaridilla hielt eine ſolche Lage, die ſich 
ins Unfichere binzog, für unannehmbar. Sie 
wuhte, von Felix war nichts zu erwarten, denn 
der Verfall zeigte jih mit allen Merkmalen 
einer vollitändigen Zerjtörung, und obwohl jie 
ihre Freiheit volllommen geno ohne jede Rüd- 
jiht auf ihren alten Liebhaber, jo muhte defjen 
beitändige Anwejenheit im Palaft doch ſchließlich 
ihre anderen Beſucher ärgern und ihnen ihren 
fogenannten Gatten und ihr Haus ganz uner- 
träglich maden. 

Roſa beſchloß, ihm dies in irgend einer Weile 
anzudeuten, und eines Tages lieh fie das Wört: 
chen „Irennung‘ fallen; natürlid) verdrehte fie 
dabei die Augen und bradte unzählige Be— 
teuerungen vor ... Sie meinte, „dab es ein 
unvermeidlihes Unglüd jei, vor dem man jid) 
beugen müſſe!“ Felix warf ihr aber hierauf einen 
Blid zu, der ihr Schreden einflößte. Denn wenn 
Cantaridilla aud im allgemeinen als jehr 
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energiih und furdtlos galt, jo verwandelte ſie 
fi, in eine ſchüchterne Gazelle, wenn ihre eigene, 
höchſt koſtbare Perlönlichleit in Frage fam. 

Andererjeits wuhte fie aud, daß ſich dieſes 
Lamm in entiheidenden Augenbliden in einen 
Tiger verwandeln fonnte, und jie dachte dabei 
an den Morgen, an dem Felix, ohne mit ber 
Wimper zu zuden, vier Schüffe auf feinen Bruder 
abfeuerte, 

Sie wechſelte daher die Form: „Mus Liebe, 
aus unendliher Liebe fange fie an, für feine Ge- 
fundheit beforgt zu werden; er ſähe fo blaß und 
beruntergelommen aus; ein längerer Aufent— 
balt auf dem Lande wäre jedenfalls das beite 
Mittel dagegen ... natürlid erit nad einer 
Rüdiprade mit Doltor Midi... und wenn der- 
felbe auch ihrer Anficht fei, dann würde fie ihm 
raten und, wenn es nötig wäre, es von ihm for— 


dern, in fürzejter Zeit nad Puigsegur zurüdzus 


lehren, wo die heimatlichen Lüfte ihn ganz licher 
vor einer erniten Krankheit bewahren würden.‘ 

Und innerlid) fügte fie hinzu: 

„Fürchte nicht, dab ich ein zweites Mal die 
Reife unternehmen werde, um dic aufzuſuchen.“ 

„Du weißt, daß ih nah Puigsegur nicht 
zurüdtehren kann,“ erwiderte Felix, „und dann 
wäre es mir aud) unmöglich, mid) jelbit nur für 
einen Tag von dir und dem Kinde zu trennen, 
Niemals!" Er betonte das Wort mit joldher 
Kraft, daß Roſa Hug genug war, nicht länger 
darauf zu beitehen. 

Eines Tages fing Felix jelbit davon an, 
Paris zu verlaflen; ſie Tollten alle drei den 
Sommer in den Alpen oder Pyrenäen verbringen; 
er wollte einen jo hoch gelegenen Punkt aus- 
ſuchen, daß der Stab des Tourilten fie nicht 
erreichte. Wie glüdlih würden fie fein! Wie 
würde das Kind dabei gedeihen, das jo Ihwäd)- 
lih und blaß heranwuchs, da es immer nur die 
Bariler Luft einatmete! Auch ihm würde diejer 
Aufenthalt gut bekommen, denn er gab zu, daß 
er wirklich krank fei; er bemerkte ſeit einiger Zeit 
gewilje jonderbare Anzeichen, die ihn bei ernit- 
licher Überlegung quälten. Er hatte noch feinen 
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ärztlihen Rat darüber eingeholt, aber er war 
feiner Wiederherjtellung fidher, fobald er nur in 
tärtender Luft und rubig lebte... Sie, feine 
angebetete Roja, vermochte ihn mit der Annahme 
des Vorſchlages zu retten, indem fie ihn mit dem 
Kinde begleitete... Und wenn er vollitändig 
genejen wiederlehrte, dann wollte er jidy mit 
Leib und Seele der Aufbeſſerung feines Ver— 
mögens widmen, für das er ſchon ganz be: 
ftimmte Pläne hatte... . Und er war ſicher, alles 
wieder zu erreichen... . 

Lächelnd unterbrad; fie ihn mit der Frage: 
„Mit dem Bactarat 

Felix wandte verlegen den Blid von ihr ab. 

Nachdem Roſa eine Meile den Plan zu 
überlegen jcdien, rief fie mit wahrer Wärme 
und Fühliher Betonung: 

„Deine Vorſchläge, mein Herzensnöng, ſind 
vortrefflid. Du weißt ja, wie glüdlid es mid 
madt, fo ganz allein mit dir und meinem Tleinen 
Kindchen Das Landleben, für das id} jtetsihwärme, 
zu geniehen und mich von der hieſigen Unruhe, 
die mid) zur Berzweiflung bringt, auszuruben. 
Ich weiß aud ſchon den Punkt, wohin wir uns 
flüchten; ic; fenne einen Meinen Ort in Tirol, 
wo uns die Sommermonate im Nu verfliegen 
werden . . . Und welde Erfriſchung für unfere 
Rofita! (Felix hatte darauf beitanden, dak das 
Kind den Namen der Mutter trug.) Und wie 
wirft erit du dich erholen! Im Handumdrehen 
werden all.deine Übel verfhwinden . .. Nieder 
mit Baris! Tirol joll leben! Und vor allem 
lebe mein Néné, der fo Löftlihe Gedanten hat!... 
Ob! wenn wir nur ſchon dieſen Abend abreijen 
fönnten !“ 

Und fie ſprang in die Höhe und klatſchte in 
die Hände. 

As Felix fie To hörte, fühlte er fi von 
ihren Worten bingeriffen und Anbetung und 
Verzüdung zeigten fih in feinen Mienen. Er 
jtredte die Arme aus, um fie an feine Bruft zu 
ziehen; aber Eantaridillas Gelihtsausdrud ver: 
änderte ſich plößlih und mit tiefer Niederge 
ſchlagenheit rief fie aus: | 


/ 
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Tusquets 


„Aber ah! Mir Ärmiten! Mir find ein 
paar Narren, die ſich einbilden, auf herrlichen 
Aluren zu luftwandeln. Ein Proſaſtrich löſcht alle 
unſere Glüdshymnen aus. Wir haben das Haupt: 
lählihite vergeifen. Das!“ 

Und fie madte das Zeichen des Geldzählens, 

„Ohne das, mein Néns,“ fuhr fie in ſüß— 
lihem Tone fort, „gibt es feine Genefung, eine 
Landluft, feine Ruhe nad) den Anftrengungen. 
Bedente, was eine viermonatlihe Reiſe für uns 
alle toten muß! Das Kindermädchen und die 
lonftige Dienerſchaft; denn wir können dod nicht 
allein reifen, wie ein paar Bettler... Berechne 
das alles einmal, und du wirft mir ſchon recht 

[ geben ... Du bilt wie vom Donner gerührt, 
mein Schaf! Seit einiger Zeit weißt du ja ſchon 
gar nit mehr, wo Du eine lumpige Note von 
fünftaufend Franken hernehmen ſollſt . . . Wenn 
ih dir nur etwas leihen könnte! ... Das wäre 
ja für di gar feine Demütigung, denn ſchließ— 
lid würde id) dir damit nur einen Meinwinzigen 
Teil von dem zurüderftatten, das du mir gegeben 
... Aber wie jollte id) das anfangen? Ich bin 
ja ärmer als eine Kirhenmaus!“ 

Diejes Geſpräch fand eines Abends in dem 
Augenblide ftatt, als Cantaridilla, geihmüdt wie 
eine Königin, eben ausfahren wollte, um ihre 
Loge in der Oper einzunehmen. Die Toilette, 
bie fie zum erften Male anhatte, follte das größte 
Wunder diefes Frühlings bilden, und um ihren 
Hals ſchlang ſich das berühmte Perlen-Kollier, 
für das Felir mehr als dreimalhunderttaujend 
Franten bezahlt hatte. In ihren Ohren funtelten 
zwei Riefen-Solitärs von idealer Reinheit, ein 
Geihent, das aus derfelben Quelle jtammte. 

Felix betrachtete fie fühl und lie fie gehen. 
























V. 


Kurze Zeit darauf, als Felix eines Morgens 
* nad) einem längeren Spaziergange nad Haufe 
lam, blieb er ftumm vor Staunen vor den her— 
wetiſch geichloffenen Türen und Fenſtern des 
Palaftes der Avenue du Bois jtehen. Man fah 
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niemanden; das Kind jpielte nicht im Garten, ob» 
wohl die Witterung dazu einlud. 

„Die Gnädige war vor einer Stunde abge- 
reiſt, ohne die Adreſſe zu hinterlaſſen.“ Das war 
alles, was er durd den PVortier erfahren fonnte. 

Felix war wie vernichtet. Die Möglichkeit 
eines ſolchen Ausganges war ihm niemals in 
den Sinn gelommen. Stets war er des guten 
Glaubens gewejen, dak ihn nichts in der Melt 
von jenen Meibe trennen fonnte, und nod 
weniger von jenem Rinde. Er war der Meinung, 
daß Tie ihm angehörten, wie der Schatien dem 
Körper. 

Die Verzweiflung, die ſich feiner bemädhtigte, 
iſt unbefcreiblid). Er lief den ganzen Tag und 
die ganze Nacht von einer Seite der Stadt zur 
anderen, ohne Müdigkeit zu verfpüren und ohne 
jih von den Straßen und Pläfßen, die er durch— 
ſtreifte, Rechenſchaft zu geben. 

Den folgenden Tag, als ſich eine Spur von 
Beruhigung zeigte und er mit verhältnismähiger 
Kühle den Fall betradhtete, überzeugte er ſich, 
dab derſelbe logiih und unvermeidlid) war. 
Früher oder jpäter mußte er eintreten. Nur ein 
einziges Mittel hätte ihn verhindern fönnen: 
neuerliher Reichtum. Das war aud der einzige 
Meg, der ihn zum Miederfinden der beiden 
Entihwundenen führen konnte. 

Diefe Betradytung belebte ihn ein wenig; 
denn jih in Turzer Zeit in einen Kröfus zu 
verwandeln, erihien ihm jo ficher, feit ihm eine 
unfehlbare Kombination eingefallen war! . 
Die ganze Schwierigleit beftand nur'darin, daß 
er aller Mittel entblöht war und dadurch jein 
Syitem fortichreitender Einfäte nicht durchführen 
tonnte, 

Er braudte zweihundertfünfzig Louisdor 
als Balis für feine Operationen; eine unbe— 
deutende Summe, die er vor nod gar nidt 
langer Zeit fajt täglih mit Hilfe feiner Ge- 
fährtin ausgab. 

Er Tlopfte zu dieſem Zwede bei verichiedenen 
Wucheren an, um fie zu bitten, ihm jene 
Summe zu leihen, ohne andere Sicherſtellung, 
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nur gegen jeine Unterfhrift. Hierbei mußte er 
fih überzeugen, dab jchon feine Spur vom 
Kredit des Marqués de Puigsegur mehr beftand, 
der nod) vor gar nidyt langer Zeit allmädtig war. 
Einige weigerten das Geld mit gewilfer Höf- 
licjleit; andere erflärten rundweg, daß ſie nicht 
geneigt wären, ihm nur hundert Franfen zu 
leihen, jelbit wenn er einen Schein für das 
Dreifahe des wirklich erhaltenen unterichriebe. 

Der Zufall führte ihn mit Planarroya zu: 
jammen. Diejer war der einzige von all feinen 
fogenannten Freunden, der ihn noch achtungs— 
voll behandelte, Die meilten vermieden eine 
Begegnung mit ihm. Cajabona jogar weigerte 
ihm, frecherweije, den Gruß. 

„Mein teurer Marqués!“ rief der Herzog 
und drüdte ihm in einer Weile die Hand, als 
ob er ein großes Vergnügen empfände, ihm 
zu begegnen, 

Und nachdem fie einige gleihgültige Worte 
gewechjelt, fügte er hinzu: 

„Haben Sie gefehn, Freund Puigsegur, in 
welcher Weile Cantaridilla fid) über uns luſtig 
gemadt hat, diefe große .. . 2" 

Und mit Vergnügen ſchien er das Wort 
„uns“ zu betonen. 

Natürlih ſprachen fie ſich nod) weiter über 
dieſen Fall aus. 

Planarroya fonnte nicht viel darüber fagen. 

„Mir ſcheint,“ meinte er, „dab fie in Ge- 
fellfehaft eines römiſchen Mardefino ausgeflogen 
fein wird, eines hübfchen Jungen von kaum 
dreikig Jahren, in den fie ſchon feit einigen 
Monaten ganz vernarrt ift. Wer er eigentlid) ift, 
weiß niemand. Er wird wohl irgend ein Sänger 
fein, der feine Stimme verloren hat und, der 
Auliffen-Gewohnheit folgend, die Rolle eines 
Marquss fpielt ... Gott möge zum Wohle 
unferer feinen freundin verhüten, daß nicht eine 
fhlimmere Sadje heraustomme! ... Wo fie 
ih bin gewandt? Wer kann es willen! Jeden— 
falls dorthin, wo die Sonne wärmt, wo die 
Brife murmelt, wo es beraufchende Vergnü— 
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gungen gibt, bei denen man das Geld zum 
Fenſter hinauswerfen Tann. Ich möchte hundert 
gegen eins wetten, daß an dem Tage, an dem 
unfere angebetete Cantaridilla hieher zurüdtehrt, 
wenn jie überhaupt zurüdfehrt, man unter ihrem 
Gepäd jenes berrlihe Kollier, das Sie ihr ge- 
ſchenkt, vermifjen wird. Statt deflen werden über 
ihrem ganzen, bewunderungswürdigen, kleinen 
Körper einige Dubend Gtriemen zu entdeden 
fein; denn ich bin überzeugt, daß diefer foge- 
nannte Mardelino, wenn er nad) mehreren 
Gläfern Lacrimae Chriſti in Wut gerät, das 
Leder jeiner Gefährtin gehörig durchgetben wird. 
Arme Rofat ... Und armes Kind! ... Leb- 
teres iſt wirllih des Mitleids wert!“ 


„Armes Kind!“ Diefer Ausruf entzündete 
die Wangen von Felix. Nicht Roſa allein war 
fern von ihm, in der Madt eines anderen 
Mannes, fondern aud) feine Tochter. Dieſe Tat: 
ſache machte ihn raſend und drängte ihn zur 
Ausführung eines Gedantens, dem er nachhing, 
feit er Planarroya begegnete. Um jeden Preis 
mußte er die zweihundertfünfzig Louisdor haben! 
Bis zu dieſem Augenblidhatteer vergeblich an allen 
Türen gepodt; aber der Herzog würde fie ihm 
leihen, deſſen war er ficher, und mit einer ſolchen 
Summe betradtete er ſich als gerettet. 

Rot vor Scham und zitternd, denn es war 
das eritemal, dab er es wagte, von jemandem 
jeines Standes Geld zu begehren, bradte er 
feine Bitte vor. 

Planarroya ſah ihn feit an. Felix hätte ſich 
am liebiten unter die Erde verfroden. 

Nah kurzem Schweigen antwortete Der 
Herzog flühtig und fühl: „Gewiß werde id 
tradten, mid Ihnen gefällig zu erweilen, die 
Summe ijt nicht der Rede wert ...“ 

Und jogleid fing er von etwas anderem 
zu ſprechen an, oder eigentlih von demfelben, 
das Felix durch feine Bitte unterbroden. 

Er war mitten in feinem Lieblingsthema: 
Die Schreden des neuen Sodom, die unermeh- 
lien Abgründe, welche die Liebespriefterinnen 
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fünftlih mit Rofen und Jasmin zu jchmüden 
verftehen. 

„Ich weih nicht, wer es ausgeiproden hat,‘ 
jagte er zu Felix, „daß es nichts Lädherlicheres 
gibt als dieſe Leidenjdaften, die ſich in An- 
betung verwandeln. Mann und Weib ähneln 
jih zu fehr, um diefen Kultus nidt abgeihmadt 
eriheinen zu laſſen. Ich finde, dak noch dies 
jenigen größere Entſchuldigung verdienen, Die 
in den Fehler verfallen, ſich ſelbſt anzubeten. 
Denn diefe wenigitens begehen eine Sünde, von 
der ich niemand ganz freimaden fann. 

Und nad) diefer Einleitung kam er auf das 
Utertum und auf die Philojophie der Reli- 
gionen zu Tprehen und gab eine förmliche 
Wbhandlung der Zeiten und Bölfer, die Ab— 
götterei trieben, zum beiten. Und die Schluß— 
folgerung lautete: daß die Anbetung eines 
Odien, eines Vogels, eines Reptils oder eines 
leblofen Gegenftandes weniger ungeheuerlid) fei 
als der neue Kultus, der im zivililiertejten Land 
der Melt und in der glänzendften Epoche der 
Menichheit fein Unwefen treibe ... Sei es nicht 
weit moralilcher, den wehrlofen Vogel oder den 
leblolen Stein anzubeten, als das gewillenloje 
und verdorbene Frauenzimmer ? 

Und als Endergebnis feiner philoſophiſchen 
Differtation fügte er hinzu: „Ich bin überzeugt, 
mein teurer Marquös, daß Sie aus der tiefiten 
Tiefe Ihrer Seele das undanftbare Geſchöpf 
verwünihen, das Ihnen bisher als Partnerm 
gedient bei dem Höllenreigen, den man unaus— 
geleht in Ddiefer bevorzugten Region des Uni- 
verfums tanzt. Ich glaube jogar, daß Sie 
ernitlid der Meinung find, dab diefes Ungeheuer 
eine Ausnahme von der Regel bildet, wie nur 
ab und zu eines in großen Zwiſchenräumen 
eriheint; das heilt, Sie jind überzeugt, daß 
Sie in der Lotterie des Laſters die Schlechteite 
Nummer gezogen haben. Weit gefehlt, mein 
Freund! Cantaridilla ift nicht beſſer und nicht 
ihlehter als ihre Gefährtinnen: Pepa, die 
Tapfere, mit ihren Zornesausbrüden, die Miß 
mit ihrer Ziererei, die blonde Jatita mit ihren 
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Scmeidheleien — und er zählte noch weitere 
Namen und Eigenihaften auf — jede zeigt 
jih Tchlieklih in ihrer wahren Geltalt, heuch— 
leriſch und verdorben; die eine etwas mehr, die 
andere etwas weniger, der Unterſchied Tohnt kaum 
der Mühe verzeichnet zu werden. Das Ganze ift 
eine Beigabe ihres Berufes... Und wenn Gie 
mich nod) weiter anhören wollen, Freund Mar— 
quös, jo bin ich fähig zu behaupten, daß feines 
diefer Geihöpfe unferen Haß verdient. Denn 
in Wirklichkeit ftiften fie Unheil ohne jede böſe 
Abſicht ... Sie gleihen hierin den Jagdlieb— 
habern. Bedenten Sie oder ich vielleidht, wenn 
wir mit einem Schuh einen Hafen zu Boden 
Itreden oder unlere Hirſchfänger in die Lenden 
eines Ebers verjenfen, ob einer oder der andere 
ein Weibchen oder Junge hat und jein Leben 
und feine Freiheit gerne weiter genießen mödte? 
Mir rauben ihm alles, und zwar uus dem ein- 
fadhen Grunde, weil wir das Bedürfnis fühlen, 
uns an dem Farbenſchimmer des Feldes und 
an der Luft des Waldes zu beraufchen, die Jagd- 
hörner zu vernehmen, ein Wild zu verfolgen 
und ſchließlich einen getrüffelten Haſenpfeffer 
oder MWildihweinstopf zu geniehen. In diejem 
Falle find nun wir das Wild; und die Ärmiten, 
wenn fie auch jchlieklih Mörderinnen find, haben 
die Million, uns totzufhiehen und befümmern 
lih dann nicht weiter um uns, ebenjowenig wie 
Sie und id uns um die Keldhühner befümmern, 
die unfere Hunde auflefen und die wir uns dann 
auf dem Teller jchmeden laſſen . . . Ich entjinne 
mid; eines Satzes, den ein Mädchen diefer Zunft 
mir einmal entgegenfchleuderte, und der mit 
goldenen Lettern eingemeihelt zu werden ver- 
diente. MWaife und zur Majorennität gelangt, 
lam id) vor Jahrzehnten nad Paris, voller 
Sehnjuht nad) einem freien Leben und nad) aus- 
erlefenen Genüffen. Als Prinzefjin der zwei- 
deutigen Welt galt damals ein prädhtiges 
Frauenzimmer, das unter dem Spitnamen „Die 
Grande von Spanien“ belannt war. Dieſe Be- 
zeihnung galt nicht etwaigen blauen Blut, das 
jie in den Wdern hatte, ſondern einfadh ihrer 
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Eigenihaft als Spanierin, und weil fie fo ſtark 
wie eine Feltungsmauer und hoch wie eine 
bundertjährige Tanne war. cd lernte fie auf 
einem Ball in der Oper Iennen und war entzüdt 
von der Fülle und Qualität ihrer Reize. Sie 
lächelte mir mit ausgeluhter Liebenswürbdigteit 
entgegen, denn ſie hatte ſchon eine annähernde 
Kenntnis von der Größe meines Vermögens. 
Da id) nicht wuhte, wie ih ein Geipräh an- 
fangen follte — id) war ja noch fait ein Kind — 
jo rief ih: „Du gefällit mir, weil Du meiner 
Kalte angebörit,“ und ſpielte damit, naiver- 
weile, auf mein Grandentum und auf ihren 
Spignamen an. Hierauf wurde mir folgende 
Antwort oder vielmehr Frage zuteil: „Biſt Du 
ein Henker?“ — Wie gefällt Jhnen das, teurer 
Marqués? Diejes Mädchen hüpfte jedenfalls nicht 
in den Wollen nod auf den Baumzweigen 
herum. Sie wuhte ganz genau, wer jie war, 
beflagte ſich nidt darüber und verihmähte die 
Heuchelei.“ 

Und der Herzog ſprach immer weiter über 
denſelben Gegenſtand, ohne zu bemerlen, daß 
ſich feine Expektorationen in der Luft verloren. 
Denn Felix hörte nichts, beobadtete bloß jede 
feiner Bewegungen und hoffte von Augenblid 
zu Yugenblid, er würde die Hand an die Brief- 
taſche legen, um ihm fünf Scheine zu taufend 
Franten oder einen unterjchriebenen Chef zu 
überreichen. 

Sp lamen Jie bis an die Türe eines be» 
rühmten Reltaurants. Hier rief Planarroya im 
Tone der Überzeugung aus: 

„Und auf die Frage, ob derartige „Hente- 
rinnen“ uns etwas bieten, das uns nur im ent- 
fernteiten für den Schmerz entihädigt, von ihnen 
geföpft zu werden, antworte id; ohne Bejinnen: 


„Nein, mein Freund, gar nichts! id) meinerjeits,- 


wenn id) an Balencia und an meine Studenten: 
zeit zurüddenfe, kann verlichern, daß mir Die 
treuherzige Xiqueta, die mir damals die Schofo- 
lade im Bett fervierte, auf Ehre taufend mal 
appetitlicher erfhien als alle die Berühmtheiten, 
die hier herumlaufen.‘“ 
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Er drüdte feinem Begleiter die Hand und 
ohne ihn einzuladen, ſtieg er die Treppe des 
Reitaurants empor. 


VI. 


Melde ſchlafloſe Nacht verbrachte Yelir! 
Zorn und Haß und die gleichzeitige Gewißheit 
feiner Ohnmacht erfüllten feine Seele. Alles 
war zu Ende, alles, bis auf die letzte Hoffnung. 
Seine Tochter hatte er verloren, und Rola konnte 
er jih niemals wieder nähern. Es war ſchon 
nicht mehr Verzweiflung, fondern Rajerei, die ihn 
erfahte, wenn feine Gedanken ſich mit der Zu— 
funft des unglüdieligen Kindes beichäftigten. 
Er jah es beranwadlen, ohne ihn zu kennen, 
— ihn! feinen Vater, der es jo vergötterte — 
an der Seite einer verdorbenen Mutter. Wer 
wird fi darum befümmern, ihm von Gott und 
der Tugend jprehen? Wird es je zu dem 
Bewuhtjein fommen, dab es in der Welt etwas 
gibt, das man Ehre nennt? 

Das Schichal diefes Mädchens war jo leicht 
voraus zu jehen. Man mußte weder ein Hexen: 
meilter fein, nod die Sterne befragen, um es 
auf eine klare und unfehlbare Weile zu be 
itimmen. Raum der Kindheit entwadhlen, würden 
die Verführungen jener Welt, in die es gebannt 
war, und das ſchlechte Beilpiel aus ihm eines 
jener Weſen machen, die einen Palalt befiten, 
die Avenuen im Landauer durdhlreuzen und mit 
ihren Edelſteinen Staunen erregen, wenn fie 
Glüd haben, und wenn nicht, ihr Leben traurig 
im Edentheater oder Alcafar und oft gar auf 
der Strake verbringen müljen. 

Alles, was er bisher erlitten: den Ruin, 
den Mihtredit, die Eiferludt, das Elend und 
die Krankheit, erjchien ihme geringfügig gegen- 
über diefer Ausfiht, die er entjegt ins Auge 
faßte. 

Kaum dämmerte es, da wollte er aus dem 
Bette ſpringen und in die Avenue du Bois 
eilen. Noch hoffte er, daß das Entſchwinden 
Roſas und des Kindes nicht endgültige Gewih- 





Tusquets 


heit war. Der Portier log, und Planarroya 
ipakte vielleiht nur ... Er madte eine An: 
itrengung; aber mit Schreden wurde er gewahr, 
daß er ſich nicht rühren Tonnte. Seine Ein- 
bildungstraft flog umher, aber jeine Füße 
blieben unbeweglidh. Es jchien ihm, als ob er 
liatt Mustel Blei im Körper hätte. 


VII. 


Die Krankheit währte mehrere Wochen. Als 
das Delirium nadjlieh, war das erite Geſicht, 
das er über jein Bett gebeugt Tab, dasjenige 
Arnaldos, deſſen ſorgſamer Beiltand, begleitet 
von zärtlihen Worten und Bliden, ihm zu ver- 
itehen gab, daß Kain begnadigt fei. _ 

Als faum die Refonvaleszenz eingetreten 
var, wollte Felix durchaus ins Freie; und alle 
Anitrengungen Arnaldos, dies zu verhindern, 
waren vergeblid. Ein Wagen geleitete fie vor 
ven Balaft Rojas. Die Wohnung war gefperrt, 
aber der Portier öffnete das Gitter, und fie 
fonnten beide in den Garten eintreten. Nun 
hieft es aber jchwer, Felix von da zu entreißen, 
und Arnaldo mußte ſich all feiner Autorität 
und all’ feiner phyſiſchen Kräfte bedienen, um 
ihn zur Rüdfahrt zu bewegen. Der Portier 
tonnte ihnen Teinerlei Auskunft geben. 

Kadı einigen Tagen reilten die beiden ab, 
ohne dak der Krante Einiprud erhob. 


Elftes Kapitel. 
I. 


„Ein nervöfes Leiden.“ So wurde Die 
Krantheit von Felix von dem Arzte in Puigsegur 
und einem anderen aus der Hauptitadt bezeichnet. 
Sie hofften, daß falte Bäder, friihe Landluft, 
und vor allem ein mähiges, geordnetes Leben, 


im Berein mit geiftiger Ruhe, die Krankheit,, 


bie einftweilen noch feine beunruhigende Symp— 
tome aufzumweifen hätte, zum Erlöſchen bringen 
würden. 

Belir blieb in der Pflege Eugenias, und 
Umaldo reifte ab, aber ohne ſich aus Katalonien 
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zu entfernen. Denn er wollte jeinen Polten bei 
der Gelandtichaft nicht eher wieder, einnehmen, 
als bis er die Gewihkheit hatte, daß ſein Bruder 
phyſiſch und moraliih der Bellerung entgegen: 
ging. Damit diefelbe raſcher lid) vollziehe, hielt 
er es für geeigneter, fih von Puigsegur fern» 
zuhalten. Seine Gegenwart jollte den Kranfen 
nidt an die entſetzlichen Ereignilje erinnern, die 
der Vergeſſenheit preisgegeben werden mußten. 
Und dann, wenn die beiden Gatten fi ſelbſt 
überlajjen waren, mußte zweifellos die zauber- 
hafte Milde der Pilegerin bald ihre gelundheits- 
ipendende Macht zur Geltung bringen. 

Es vergingen einige Wochen, aber am 
Schluffe derfelben hatten die Hoffnungen Ar— 
naldos feine Ausſicht, jih zu erfüllen. Die 
Nachrichten aus Puigsegur lauteten immer be— 
trübender. Die Krankheit fette fi immer feiter 
und nahm einen ganz eigentümliden Charafter 
an. Der Arzt des Ortes, ein beſcheidener Medi— 
jiner, der feine Gelegenheit hatte, mit der Be- 
rufseitelfeit Belanntihaft zu machen, erllärte 
offen, daß diefer Fall für ihn vollitändig neu 
in der Praxis fei, obwohl er ihn durch jeine 
theoretiihen Studien anerlennen mülle Er 
taufte das Leiden „tabes dorsalis‘“ und ver- 
ſicherte, daß es ehr ernit wäre. 

Ernit oder nicht, fo viel war gewih, daß 
die guten Landleute darüber ganz eritaunt 
waren, weil fie nie etwas Ähnliches gejehen 
nod) je von einer Krankheit ſprechen gehört, die 
dieje feltenen und nod dazu ertravaganten Er- 
icheinungen zeigte. Felix klagte über heftige 
Schmerzen im ganzen Körper, die blißfchnell, 
unzählige Male in einem furzen Zeitraum, Tamen 
und gingen und ihm jtets ein tiefes Unbehagen 
verurfachten, wie man es etwa empfinden würde, 
wenn Eifenringe Bruſt und Bauch umtlammerten. 
Mollte er nach längerer Rube ich erheben, To 
erreichte er dies nur mit den größten Schwierig: 
feiten und muhte ſich überall ftüßen, um nicht 
umzufallen. Ob, und wenn er erit zu gehen 
anfing, da wurde das Scaufpiel erit redt 
grotest. (Fortſehung folgt.) 


— — — 








SENT FT EN 


Gras. 


(Aus den Papieren eines Iunggefellen.) 


Don Johannes Zörgenfen. 


Autorifierte LÜberfegung aus dem Dänifchen von O. Neventlom. 


Dort oben lernte ich Heine und Eichendorff, 
Goethe und Brentano und das ganze deutiche 


Lied verliehen - oder bildete es mir 
wenigitens ein — dort oben nährte und 
ſtärkte ji mein eigenes Gefühl an did: 


teriihen Ergüffen wie „Schäfers Klagelied“ 
— „Jägers Wbendlied‘ und anderen jchwer- 
mütigen deutichen Liebesliedern. „Da droben auf 
jenem Berge“ itand ja aud ih und ſah der 
Geliebten Haus in der Ferne. Auch ich „ſchlich 
im Felde till und wild“, und ihr Jühes Bild 
ſchwebte mir vor, fo lit und lieb und wehmuts- 
wedend — mir war es, dacht' idy nur an Sie, als 
in den Mond zu ſehen!“ — Aud für mid ſtand 
die Wieje voller Blumen, und ich brach fie, ohne 
zu wilfen, wem id) fie geben follte. . . Ich glaube, 
dak Rungs deutſches Leſebuch im marmorierten 
Einband nie im Leben der Vermittler und Er- 
zeuger jo vieler Gefühle und Stimmungen ge- 
wejen ilt, wie in diefem Fall ... 

Und gleichzeitig zog der Frühling ins Land, 
und jeder neue Abend wurde länger und heller 
wie der vorige... 


Schluß.) 
XII. 


Das trockene, weiße Steinpflaſter in der 
Frauenſtraße, an langen hellen Frühlings— 
abenden! . . . Wenn ih an jene längjt ent- 
Ihwundene Zeit zurüddente, ehe id) dieſes Stein- 
pflafter jo deutlih vor mir... N 


Der trodene, weiße Anblid der Pflajteriteine ; 
war ja das ſicherſte Zeichen, daß der Frühling - 
wirklich eingezogen war. Monat für Monat, vom 
naßkalten November bis zum rauhen März, hatte 
das Straßenpflafter einen traurigen Anblid ge 
geboten; bald verbarg es ſich unter einer dichten, 
weißen Schneedede, bald verihwand es unter 
einer Lage dichten, gelben Schlammes, bald war, 
es ſchwarz von Schmuß, bald blant vom Regen, 
mit großen, gelblihen Waſſerlachen. jedesmal, 
wenn Schaufeln, Spaten und eiferne Haden mit’ 
großer Mühe den hartgefrorenen Schnee ent: 
fernt und die Straße gereinigt hatten, fam, 
fiher ein neues Schneegeftöber, der Froft begann: 
von neuem, der Straßendamm verjhwand unter: 
einer friihen Lage hartgefrorenen Schnees, und 


ie 


dann fonnte der ganze Kreislauf von vorne 
onfangen — Tauwetter und Straßenreinigung, 
Schneefall und Froft, Tauwetter, Strakenreini- 
gung, Schneefall, Froit . . 

Aber nun war es endlich vorbei — jeht war 
fein Schnee und Teine Kälte mehr zu erwarten. 
Die Bulswärmer tonnten abgelegt werden, und 
die ſchwarzgeteerte Planke, die den Hof von 
dem des Nachbarn trennte, war ganz warm von 
det Mittagsſonne. Vom Schulplatz aus konnte 
man durch das Stadet ſehen, wie im Garten des 
Keltors große, runde Knoſpen an den Büſchen 
erihienen und Heine, gelbe Blümden auf den 
iöwarzbraunen Beeten. Und während der Schul- 
Sonden muhten die Rollgardinen wegen der 
kenne herabgelaffen werden, und eines jhönen 
ges befahl der Lehrer Jogar, ein Feniter zu 
öffnen, weil der Ofen bei dem milden Wetter 
allzu viel Wärme verbreite.. Mit einem Male 
hörte man jo deutlid, was draußen vorging; 
die Rollgardienen flatterten, vom Zugwind hin 
und her bewegt, zum offenen Fenſter heraus 
d wieder herein, — die Holzitange, die darin 
jetigt war, ſchlug mit einem Knall gegen das 
terlreuz! Das waren herrlihe Tage — alles 
te jich, ohne zu wilfen, warum — aud; die 
zälereien der Kameraden hörten auf. 

Aber am ſchönſten von allen waren doch 
langen, hellen Abende in der Frauenlirake, 
a Agathe und id zufammen auf der Gtein- 
pe vor dem Haufe ihrer Tante faken und auf 
s weiße, trodene Steinpflaiter zu unjeren 
ben herabjahen. a, da fahen Agathe und ich 
miteinander ... 
Wie es gelommen war — wühte ich Taum zu 
Wenn ich darüber nachdenke, glaube id) 
tlich, daß Agathe es gewollt hat. Eines 
ds, als fie von den Loufinen kam und 
imgehen wollte, jtanden fie noch einen Augen— 
abfhiednehmend an der Haustür, während 
auf den Treppenitufen vor meinem elterlichen 
ſaß. Die drei jungen Mädchen jahen zu 
hinüber und fingen alsbald an miteinander 
Hällern und zu kichern, und mein mißtrauiſches 
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Gemüt argwöhnte natürlid jofort, dak es über 
mid) herginge, und fühlte mid) in tiefiter Seele 
unglüdlid. Hätte id nidt gefürdtet, mid in 
den Augen meiner Angebeteten durd; eime linkiſche 
Bewegung läderlih zu maden, ic wäre fofort 
aufgeiprungen und hätte mid in den äußerſten 
Wintel des Haufes verfrodhen. So blieb id 
aber jiten, und mit einem Herzen voller Qual, 
Itarrte id unbeweglid und unverwandt auf, Die 
piten Steine des Strakenpflafters. 


Da trat die jüngjte der Couſinen, die Heine 
Ihwarzäugige Olga, auf mid) zu und fragte, ob id) 
nicht vielleiht Luft habe, einen Spaziergang mit 
ihnen zu maden. Sie wollten gerne ins 
Kaſtanienwäldchen, dürften aber nicht alleine Jo 
weit gehen. Aus diefem Anfinnen jchließe ich, 
dak ich recht viel älter gewejen fein muh wie 
diefe fleinen Mädchen. Vielleicht war es nicht 
allein des Schußes wegen, daß fie um meine 
Begleitung baten — vielleiht fühlten fie wirl- 
lich Mitleid mit meiner einjamen, verlafjenen 
Lage. Aber wenn ein Engel vom Himmel ge: 
flommen wäre und mir eine Einladung in das 
Paradies überbradt hätte, ih würde nicht Tiber- 
raſchter und befeligter geweien fein... 

Mie ich zu den Mädchen oder die Mädden 
zu mir gefommen find, weih ich nicht mehr. Aber 
wir famen wirklich zur Stadt heraus, ohne daß ich 
über meine Füße gefallen oder über die Pflaiter- 
iteine geitolpert wäre, und unter den halb aufge- 
Iprungenen Kaftanien wandelte ich zwiſchen den 
jungen Mäddien an Wgathens Seite — wie 
der Weber mit dem Efelstopf an der Seite der 
Elfenkönigin, der wunderihönen Titania. 


XIV, 


Und dann, was geihah dann weiter? Na, 
Herrgott, was follte wohl geihehen? Ich war 
ein häßlicher, linfiiher Junge von fünfzehn 
Jahren, und fie war ein jühes, anmutiges, drei- 
zehn oder vierzehnjähriges Mädchen. Der Früh: 
ling verging, der Sommer kam, es wurde 
Pfingiten und der Wald grünte. Ich las nod) 
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immer deutihe Gedichte, aber nur von glüdlicher 
Liebe, nicht mehr von unglüdliher. „An Adele“ 
hieß das eine — das handelte von Ihwarzen 
Yoden und brennenden Küſſen. Auch Agathe 
hatte ſchwarze Ringelloden, aber ich hätte nicht 
im Traume daran gedadıt, mich zu der Kühnheit 
eines Kuſſes aufzufhwingen. Oder wem id) 
vielleiht im Traume daran dadıte, jo blieb es 
eben dabei. 


Man fing an, uns redt viel miteinander 
allein zu laffen. Die Zeit des Examens lam, 
und Agathe hörte mit Tichtlihem Stolze, dah 
ich die Prüfung als Nr. 1 beitanden babe. Mein 
Name wurde in der Zeitung genannt, umd id 
dente mir, dab Agathens Eltern Dies gejehen 
"und bemerkt hatten. Meine Schulzeit war jett 
beendet; ih ſollte nah Kopenhagen aufs 
Obergymnalium. 


In den Ferien machten Agathe und idy ange 
Spaziergänge zufammen. Ich ſehe noch die weißen 
Landſtraßen mit dickem Staub in brennender 
Sonnenhite vor mir. Agathe 309 ihre ſchwarzen 
Filet-Halbhandſchuhe aus, weil es jo warm war, 
und id; durfte ihre fleine, helle Sommerjade 
tragen. Einmal, auf jold einem Spaziergange, 
berührten jidy zufällig unfere Hände, und Jo 
gingen wir Hand in Hand weiter, bis wir jeman- 
dem begegneten. Wir jahen uns nicht lange und 
vielfagend an, ſprachen auch nicht viel — wir 
ſahen bloß geradeaus und ſchritten mit feſtver— 
ihlungenen Händen weiter... 

Ein tleiner Teich in einer Tannenpflanzung 
eben außerhalb der Stadt pflegte das Ziel 
unferer Wanderungen zu jein. Die Tannen waren 
nod ganz jung — went id ſtand, Tonnte ich 
über jie hinwegſehen. Uber rund um ben Teid) 
wuchlen hohe, ſchlanke Birlen, und unter den 
Birten wuchs dichtes, üppiges Gras in großen 
Bülheln, die fhon gegen Ende des Sommers 
gelb zu werden begannen. 

Unter diefen Birken, oder wenn die Sonne 
iehr heiß brannte, unter den eriten Tannen, 
pflegten wir gerne zu ſitzen. Agathens Wutter 
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hatte uns Veſper mitgegeben, die Agathe in 
einem kleinen Korbe trug. Dieſen Korb wollte 
ih ihr einmal abnehmen, um ihn für fie zu 
tragen — aber fie wollte ihn mir nicht über: 
laffen und beitand rotglühend vor Eifer 
darauf, ihn jelbit in der Hand zu behalten... 


Da ſaßen wir dann am Ufer des Teidhes 
unter den Birken, oder im Tühlen Schatten der 
Tannen. An den warmen Sommernahmittagen 
war alles fo ſchläfrig und fo ftill. ber der 
blanten Walferflähe des Teiches ſchwärmten 
goldbraune Wafferjungfern, und ſchlanke, ſtahl— 
blaue Libellen jchwebten durdh die Luft un 
verihwanden im Schilf. Unter dem Entengrün ' 
‚am Ufer rührte jih ab und zu ein Froſch mit 
einem breiten „Quazx“, und bie Fliegen ſummten 
jo anhaltend und fo eintönig, dak man ie 
Ihlieglih gar nicht mehr hörte. 


MWir hatten unjer Butterbrot gegeljen und 
aus einer mitgebradhten Flaſche Saft und Waſſer 
getrunften. Nun padte Agathe Flaſche und 
Butterbrotpapier in den Korb zurüd und ſtellle 
ihn beijeite. Und da ſaß fie nun im grünen 
Grafe, fein und Ichlant, in ihrem hellen Sommer | 
tleide. Auf der hohen weißen Stirne perlten 
einige Schweiktrapfen, unter den feinen, jhwer | 
zen Brauen blidten die dunllen Augen eril 
hervor. Ih ſaß neben ihr und fonnte den Blid 
nit von ihr verwenden; ihre reine, unnahbare 
Unmut madte den tiefiten, ehrerbietigiten Em | 
drud auf mich. Noch heute jehe ich fie im Geilte 
jo vor mir ſitzen — die jhwarzen Lödchen an 
den Schläfen, die jtill im Schohe ruhenden 
Hände, und unter dem halblangen Rod die 
ihlanten Mädchenfüße in weiken Strümpfen und 
Ihwarzen Spangenſchuhen. 


Woran modte fie wohl denten? Ad, wie 
fonnte id) das willen? Wie wäre das überhaupt 
möglich gewefen? "Denn fo .viel der Himmel 
höher wie die Erde ilt, jo viel höher erſchienen 
mir die Gedanlen einer Frau wie Die meinigen. 
Id ſaß nur ganz ftille neben ihr, ich bewunderte, 
id; betete an. 





Yörgenfen: Gras 


Und um uns ber der herrlidite Sommertag 
— der jonnige, einjchläfernde - Sommernad)- 
mittag mit dem Qualen der Fröſche im Teid 
und dem unaufbörliden Summen der liegen ... 


XV. 


Ein paar Tage nad) diefem Spaziergang 
blieb Agathe plößlih aus, und ich erfuhr, dak 
lie zum Ferienbefuh in einen Nachbarort gereilt 
fi. Auch ich reilte bald darauf ab — und 
nehm auf dieſe Weije feinen Abſchied von ihr. 
Es fiel mir gar nicht ein, ihr zu Ichreiben. Im 
Serbit jollte fie lonfirmiert werden — ich dachte 
nicht einmal daran, ihr einen Glüdwunid zu 
Widen. Nicht etwa, daß ich fie vergeffen hätte — 
‚4 träumte Tag und Naht von ihr, und die 
Erinnerung an unſere ſchönen Frühlings und 
Sommerjtunden war mein einzigiter Troft und 
meine einzigite Freude in dem großen, 
lömubigen, winterlihen Kopenhagen, und zwi— 
ben den neuen Kameraden auf den fremden 
Schulen — Kameraden, die nicht viel beifer 
weren als die alten daheim. Aber ih war 
innerlich jo beihäftigt und befriedigt mit dem 
Gedanten an fie — es fiel mir nie ein, mehr 
zı verlangen ... 

So lamen endlid die MWeihnadhtsferien, — 
bie eriten ferien, jeit ich mein elterlihes Haus 
serlaffen Hatte. Wie früh war ich an jenem 
Morgen auf, als ih — endlih — Kopenhagen 
den Rüden kehren durfte! Der Zug, mit dem 
ih fahren wollte, ging damals viel früher wie 
jeht, aber trotzdem tam id) ſehr rechtzeitig, wie- 
wohl ich in der Regel fein Frühaufſteher war. 

Mie deutlich entlinne id) mid) des nebeligen 
Degemberinorgens; etwas weltes Laub flatterte 
roh an den großen Pappeln, und zwiſchen den 
eleftriihen Lampen, die trübe durd die graue 
; Morgendämmerung jchienen, itiegen, von der auf: 
gehenden Sonne rolenrot beleudytet, die Dampf- 
wollen der Lokomotive in die jtille Luft empor! 

Ich nahm meine Fahrtarte und ſetzte mid 
. an einen Fenſterplatz — eine Reife ohne Feniter- 
piak konnte ich mir damals gar nicht denken 
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— in ein Coupe dritter Klaſſe, für Nichtraucher. 
Und aus der dülteren Bahnhofshalle alitten 
wir in den grauenden Tag hinaus, zwiſchen 
den ſtahlgrauen, bligblanten Seen zu beiden 
Seiten des Eilenbahndammes, in das winter: 
feuchte, winteritille Land. Als wir in Korſör 
anlamen, rührte ji tem Lüftchen — ich geitehe, 
daß id) mid etwas vor dem böjen Feind, ber 
Seelranfheit, gefürdtet hatte — und das Dampf- 
ihiff — die Fähre exiltierte damals noch nicht 
— glitt ruhig und janft über den Belt, der fo 
itahlgrau und ipiegelblant dalag. wie ein Landſee. 
Und im Lauf von anderthalb Stunden landete 
ih wohlbehalten in Kühnen — meinem Heimats- 
land, wo der Zug (o wunderbarer Gedante) 
mid in wenigen Stunden in mein elterlidyes 
Haus mit den roten Baditeinen und den grauen 
Zementiäulen führen würde, in meine Vater— 
Itadt, in meine und Agathens Heimat! 

Es fing ſchon an zu dämmern, als der Zug 
in den wohlbetannten Bahnhof einlief (wie Hein 
fam er mir plößlid) vor!) und der Laternen: 
anzünder, der alte, lahme Schmidt, bumpelte 
bereits durch die Straken, als ih an der Seite 
meiner Mutter den wohlbelannten Weg nad 
Hauje wanderte; — aber wie flein famen mir 
die Häufer vor — id) konnte ja beinahe über 
lie hinwegjehen! Die Schweitern ftanden an der 
Türe und fahen nad) uns aus; „da ilt er, da ilt 
er!“ riefen fie und liefen uns ein Stüdden 
entgegen. Durch den hell erleudhteten Flur lam 
der Onfel mir entgegen, itrahlend freundlid,, 
mit einem vergnügten: „Na, mein Wlter, will- 
fommen daheim!“ — Und an der Tür zum 
Wohnzimmer itand der Vater, nodh mit ge 
danktenvollem Blid, die Brille auf der Naſe, 
weil er beim Leſen der Abendzeitung unter- 
broden war, 

Nach der herkömmlichen Weihnadytsmahlzeit 
wurde der Baum angeltedt — es war nidts 
andres wie Lichter darauf, lauter weiße Lichter 
— wir waren ja alle feine Kinder mehr. Aber 
wir fahten uns an der Hand, wie in alten 
Zeiten, und indem wir langlam um den Baum 
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hberumgingen, fangen wir die alten Lieder — 
den erlten Vers von „O du fröhlide, o du 
felige, gnadenbringende Weihnachtszeit“ — und 
den erjten Vers von „Der Chriſtbaum ijt der 
Ihönfte Baum, den wir auf Erden lennen“ — 


denn mehr wie den eriten Vers wuhten wir von 


feinem Liede auswendig. 

Dann war der Rundgang beendet, und die 
Austeilung der Gaben begann. Lauter „‚ver- 
nünftige“ Gejchente — aud für mid. Vorbei 
die Zeiten, wo ich Coopers ndianergeihichten 
erhielt und während der ganzen Weihnadts- 
ferien Falkenauge, Magua und Uncas mit meinen 
Schweſtern fpielte, unter den herabhängenden 
Zweigen des einen Urwald voritellenden Weih— 
nadjtsbaumes ... vorbei die Zeiten! Jetzt 
belam id ein „Homeriſches Wörterbuch“ mit 
archäologiſch forreften Flluftrationen .... 

Spät abends, nahdem die Lichter am Baum 


alle erlojhen waren, jaken Mutter und id; mit- 


einander auf dem Sofa in der Wohnſtube, wie 
fie es jo gerne hatte. Und indem fie ihre Hand 
liebfofend auf die meine legte, jagte jie mit 
einer Stimme, die gleihgültig fein follte, aber 
doch nidyt ganz unbefangen klang: 

„a, du halt wohl von Agathe gehört? 

Nein, ich hatte nichts gehört. 

Und fo erfuhr ih denn — daß Agathe ſich 
verlobt habe; gleid auf dem eriten Ball, den 
fie als erwadlenes Mädchen mitgemadjt, habe 
ein junger Kaufmann um fie geworben — und 
das Jawort erhalten! 

„Es muß doh nicht viel an ihr gewejen 
fein, wenn fie glei den eriten beiten nimmt,‘ 
ſagte Mutter, als wollte jie mid tröjten. 

Aber was half mir dieſer Troft? Für mid 
fonnte jie fein, wie fie wollte und was [ie 
wollte, — id wuhte und empfand nidts wie 
das Eine, das Unglaublide, das Scredlidye, das 
Unwiederbringlide — Sie hatte einen anderen 
genommen und würde nie die Meine werden... 

Und id, der ich nie gewagt hatte, ihre 
Lippen zu berühren! Wie viele Verlobungstüffe 
ihentte fie jeht wohl ihm — dem andren! 


XVI. 

Man wird mich auslachen — aber von jenem 
Tage an vergingen lange Zeiten, bis ich mein 
Gleihgewiht wiederfand. Ich reilte nad 
Kopenhagen zurüd, ic arbeitete, ftudierte, be 
ſtand nad) zwei Jahren mit Auszeichnung mein 
Examen — aber id) fonnte nicht vergelfen, daß 
Agathe für mid) verloren war. Mit ihrer Hand 
in der meinen war id) in den Lenz des Lebens 
hinausgetreten und hatte jo fidher darauf ge 
rechnet, Sommer, Herbſt und Winter mit ihr 
auf gleihe Weije zu durdwandern. So ſichet 
— daß ich gar nicht einmal daran gedadjt hatts, 
ihr zu jchreiben. Ich fonnte mir gar nicht denen, 
daß ſie anders für mid fühlte, wie ich für fie. 
Ich hatte nur eins vergejfen — fie war eines der 
Ihönjten Mädchen der Stadt, und idy — war 
niht ſchön. Sie hatte ſich vielleiht teils aus 
Mitleid, teils aus Neugier mit mir abgegeben 
— vielleicht hatte, bei näherer Bekamntſchaft, 
mein weiches, anichmiegendes Weſen fie ange 
zogen. Bielleiht hatte auch meine grenzenlole 
Bewunderung, meine Berliebtheit. ohne Mah 
und Ziel — eine Berliebtheit, die nicht einmal 
wagte, einen Kuß zu begehren — ihrer weib 
lihen Eitelfeit geſchmeichelt ... 

Aber dann war der endre gelommen — 
ih malte ihn mir aus in dem bezaubernditen 
Ladendienerftil, gewichſter Schnurrbart, ſteifet, 
weißer Halstragen, elegante Krawatte — das 
abſcheulichſte Bild, was ich mir vorjtellen Tonnte 
— und fie hatte jo großer Schönheit und Männ 
lihfeit nicht widerjtehen fönnen, fondern war an 
feine breite Bruit gefunfen und hatte ſich von 
dem parfümierten Bärthen füjfen laffen . 

„Es ilt eine alte Gefhidhte, Madame. Sit 
war liebenswürdig, und er liebte jie. Er aber war 
nicht liebenswürdig,. und fie liebte ihn nid.” 
— a, Heine hatte diejelben Qualen durchge— 
madht! Bei ihm und bei dem noch ſchwer— 
möütigeren Lenau fand meine Seele Berftändnis 
und Linderung. 

Das Frühjahr, welches auf jene Weihnadts- 
ferien folgte, war ſchrecklich, — das Ichredlidite, 
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welches ich je erlebt habe. Ich Habe oft als 

älterer Mann Gelegenheit gehabt, meine Unter- 

gebenen Durch mein ganz ungewöhnlihes Ge- 
- bädtnis für Daten in Erftaunen zu feßen. „Der 
Herr Bureaudef wei dod mit dem Datum 
immer ganz genau Beiheid,“ pflegen die Herren 

zu jagen, teils natürlih, um mir zu ſchmeicheln, 
:#teils auch, weil ihnen mein Gedädjtnis, wie ic) 
glaube, wirtlich imponiert. Diefe Fähigteit 
hreibt ſich nod) von jenen Zeiten ber. Dem 
eigentümlidh, wie ih als Kind war, hatte ich 
natürlich über jene glüdlihen Tage ganz genau 
Buch geführt. An Diefem oder jenem Abend 
site ich Agathen im Garten getroffen — an 
ſem oder jenem Abend waren wir zufammen 
sieren gegangen — an Diefem oder jenem 
fbend hatten wir auf der Treppe vor ihrem 
Jauſe gefelfen — an diefem oder jenen Tage 
rrren wir an den kleinen Teich hinausgewandert 
.. So gab es eine ganze Reihe von Feſt— 
fügen, die ih nun in der Erinnerung wieder 
{ fonnte — und fie wurden aud) gefeiert. 
Um keinen zu vergeifen, hatte id) fie alle auf einer 
flei en hölzernen Tafel angeichrieben. Obenan 
Hatte id, einen Totenkopf, ein Stundenglas, eine 
Bippe und andere Symbole der Vergänglicjleit 
eichnet. Und darunter ſchrieb id) ein paar 
len von Dante, die ih in Oscar Arlands 
Beflügelten Worten“ gefunden hatte, und die 
ör aut hierher zu paljen ſchienen, — 
| „Nessun maggior dolore 

Che ricordarsi del tempo felice 

Nella miseria.“ 
Kinderftreihe, Tann man jagen, — einen 
Sinderjchmerz dann man es meinetwegen nennen 
aber es war der größte meines Lebens, 
Biel) icht weil es ber erite war. 

So lam denn das traurige Frühjahr, und 
& feierte feine wehmütigen Erinnerungstage, 
Eten mac dem andern. Ich weil; nod), wie id) 
Miden fangen, hellen Abenden über die Lange 
Brüde Hinausging — id) wohnte damals in 
riftianshaun — und außen um den Gtabt- 


toben herum, den jogenannten gededten Weg. 
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Da ſetzte ich mich dann nieder und ſah nach 
Amager hinüber. Die Abende waren meiſt grau 
und kalt, wie ſie in Dänemark im Mai zu ſein 
pflegen, und die Landichaft flach und langweilig. 
Aber in einiger Entfernung, wo der Weg an ein 
paar Häufern entlang führte, pflegten einige 
Kinder umbherzulaufen und zu fpielen — halb 
erwachſene junge Mädchen in Agathens Alter — 
idy fonnte jehen, wie fie in ihren hellen Kleidern 
bin und ber liefen und hörte fie lachen und rufen. 

Zuweilen meinte id} jogar Agathens Stimme 
zu erfennen — und dann war es um meine 
Falfung geihehen; in meiner ganzen Länge warf 
ih mid; auf den grünen Wall, drüdte mein 
Geliht in das kalte Gras und weinte, weinte, 
weinte ... 


XVIL 


Ich ſah meine PVaterjtadt nicht wieder, bis 
ih Student geworden war. Erit da fam id) mit 
der weihen Mütze auf dem Kopf für die Som: 
merferien nah Haufe. Daheim waren fie alle 
jo gut und freundlidy zu mir, und id) erwiderte 
ja aud) ihre Gefühle — aber in meinem innerften 
Herzen blieb doch immer ein leerer, ſchmerzender 
led. Zuweilen fonnte ſich diefes Schmerzgefühl 
jo jehr ſteigern, daß mir zumute war, als fei 
mein Herz in einer Prejle und werde fo feit- 
geihraubt, daß es unmöglich ſchlagen fünne, — 
oder als pade es jemand mit einer eijernen Yault 
und quetſche es, um alles Blut herauszutreiben. 
Ih war ja nun fiebzehn Jahre, im adjtzehnten, 
und meine ganze junge Seele verlangte und 
jehnte ſich nad) Liebe. 

Sp gingen adjt Tage hin. Ich ging nur mit 
Vater und Mutter oder mit meinen Schweitern 
Ipazieren, aus Angſt, Agathen allein zu be- 
gegnen. Eime Woche verging auf dieſe Weiſe, 
ohne daß ſie meinen Weg gelreuzt hätte. Da 
ſaß ih an einem heiken, fonnigen Nadmittage 
Ihläfrig am offenen Fenſter und hielt ein Bud) 
in der Hand. Draußen ſchlief die Straße in der 
brennenden Sonne, die BPflafterfteine waren 
glänzend weiß, nur mit langen Zwiſchenräumen 
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ging jemand vorbei und hielt ſich vorfidhtig im 
Schatten der Häufer. Es war Heines Bud „Le 
Grand“, in dem ich las, und grade, als idy an 
das Kapitel fam, wo der Erzähler nad Godes— 
berg am Rhein zurüdtehrt und alles, ad! fo 
verändert vorfindet — grade in dielem Augen» 
blid hörte ih Schritte unter dem Fenſter (wir 
wohnten im eriten Stod). Mit echt provinzialer 
Neugier mußte ich natürlich ſehen, wer es war 
— — es war Agathe! Agathe, jungfräulid 
Ihlant und fein, Agathe im ſchneeweißen Kleide 
mit breitrandigem hellen Strohhut, Agathe, wie 
lie vor zwei Jahren gewejen war und bod 
anders, noch jchöner, noch bezaubernder wie 
damals! 

Sch blieb ftehen, lehne mid zum Fenſter 
hinaus und jtarrte ihr nad, bis fie um die Ede 
verf[hwand. Und da, gerade als fie umbiegen 
wollte, wandte fie ſich halb um, jah die Straße 
hinauf und — ſah mid an... 

In demfelben Yugenblid war fie aud ſchon 
verihwunden. Aber jchnell entichloffen ergriff ich 
meine Müte und lief auf die Strake. Und laum 
war id um die Ede, fo ſah ich aud) ſchon Agathe, 
wenige Schritte vor mir..... 

Aber dieje wenigen Schritte — ja, hätte ein 
ganzes MWeltmeer zwiſchen uns gelegen, es wäre 
mir nicht unüberwindlicher vorgelommen. Kurz 
und gut — Agathe ging vor mir ber, und id 
folgte ihr, die ganze, lange, einfame, fonnige 
Straße herunter. Sie ging immer mit fleinen, 
ruhigen, Jicheren Schritten in demfelben Tempo 
weiter, ohne zur Seite zu fehen oder fih um- 
zuwenden. Nur, als wir an eine Stelle Tamen, 
wo die Straße eine Krümmung madıte, jo daß 
es faſt gar leinen Schatten gab, verlieh ſie den 
Fußſteig und ging ganz diht an den Häufern 
entlang — wie man bei Regenwetter zu tum 
pflegt. Ihr Ziel war ein Haus am äußerſten 
Ende der Straße, ein Haus mit einem Tleinen 
. Garten davor. Und als fie ftehen blieb, um die 
Pforte zu diefem Leinen Borgarten zu öffnen, 
mußte ich an ihr vorbeigehen. Jh war ihr fo 
nab, dab id; beinahe ihren runden Ellbogen 
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itreifte — ih jah, wie ihre Hände in weißen 
Zwirnhandſchuhen jih mit dem eilernen Schloß 
der Pforte beihäftigten — und dann war id 
aud ſchon vorbei, ohne einen Blid von ihrem 
Geliht gehabt zu haben. Aber meine Mühe 
hatte ih zum Gruße abgeriſſen, und ich hörte 
aud, wie fie leife jagte: „Guten Tag.“ Dann 
ging fie herein, und ich fette meine Wanderung 
fort, ängitlidy die Fenſter vermeidend, von denen 
aus fie mid; hätte beobachten fönnen .. 


Sch dehnte meinen Spaziergang bis ins 


- Raitanienwälddyen aus. Und hier wuchſen ja die 


Erinnerungen jo didyt wie Wiefenblumen — und 
id; pflüdte und pflüdte, bis mich ihr Duft be 
raufchte. Hier waren wir vor zwei Jahren mit- 
einander gegangen — bier hatte fie einen Hand: 
ſchuh verloren, und id hatte ihn aufgehoben 
und einen ganzen Tag auf dem Herzen getragen, 
bis fie ihn am nädjten Abend zurüdforderte — 
hier auf diefen Abhängen hatten wir den blühen: 
den Schlehdorn geplündert, und Die zarten, 
weißen Blüten riejfelten wie Schnee auf uns 
herab, während wir die Zweige braden ... 


Bevor ih wuhte, was ich tat, ſtand ich auf 
dem wohlbelannten Hügel, von dem aus id 
Ugathens Haus jehen Tonnte. Es war ſpät am 
Nadmittage, und gleih fand ich ihr Fyeniter, 
das golden in der Sonne leudtete. Die ganze 
alte Wehmut überflutete mein Herz und flo mit 
meinem neuen Schmerz zufammen. Nun Tonnte 
ih im vollen Ernſt mit dem Hirten in dem 
deutſchen Woltslied fingen: | 

„vorüber, ihr Schafe, vorüber — 
„dem Schäfer ilt gar Jo weh... 

Am Abend nad diefer Begegnung war id 
noch ſchweigſamer und verjchloffener wie gewöhn- 
lih. Vergebens forderten meine Schweitern mid 
auf, mit ihnen auf den Boden zu gehen und 
vom Dadjfeniter aus den Sonnenuntergang zu 
beobadten — ſonſt eins unjerer Lieblingsver: 
gnügen; jogar der Ichönite Abendhimmel mit 
tlaren, goldenen Wöltchen war nichts für mid. 
Und als ih endlih gute Naht gelagt hatte 


; rennt. 
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und allein auf meinem Zimmer war — ad, 
da brah der Schmerz erſt richtig los! 

Wenn man redht darüber nadydentt, fo iſt 
es doh etwas Fürchterliches um das Verhältnis 
zwiihen Mann und Weib! Kein Wunder, dab 
ſleptiſche und blafierte Köpfe zu allen Zeiten 
die Achſeln gezudt haben über diejen vielen Lärm 
um nihts! Was jagt dodh Heine? 


„Do, König Wiswanitra, ad, welh ein Ochs 
bift du! 

So viel zu büßen und leiden, und alles um 
eine Ruh!“ 


Ja, alles um eine Kuh! Um eine Kuh 
mußte einit Heltor fallen und Troja in Flammen 
wigehen. Und um eine Kuh litt Heine Jelbit 
ıi die Qualen, aus denen fein uniterbliches 
Buch der Lieder‘ hervorging! 

Aber dieje „Ruh“ trägt die fommenden 
Seihlehter in fi, und diefe fommenden Ge- 
ihlehter find es, die der Mann liebt und be- 
ehrt, wenn er in Liebe zu einem Weibe ent- 
Das Weſen der Liebe ilt der Wille 
zum Leben, fagt der große Schopenhauer, und 
der, welcher von der Liebe ausgeſchloſſen it, 
fihlt jih daher auch vom Leben ausgeſchloſſen, 
ud ift es aud wohl eigentlid — denn wo 
ellie er wohl Leben finden, außer in der 
ebe? — 

Ich war indeſſen damals noch kein Philo— 
ph — nur ein armer, kleiner, neugebadener 
Student, der in jein achtzehntes Lebensjahr 
ging. Und da ſaß id; num auf meiner Giebel- 
fube und litt alle Qualen hoffnungslofer Liebe, 
denn ih wuhte jehr wohl, daß ich nie den 
Vnt finden würde, mid; Ugathen mehr zu 
rühern wie am heutigen Tage. Als id die 
Teppe binunteriprang, hatte ich gedacht: „Ich 
will mit ihr ſprechen . . . Sie hat nad meinem 
Fenſter gefehen ... Vielleicht ijt fie des an- 
dern-überdbrüflig geworden ... Vielleicht lebt 
fie, wie ich, in der Vergangenheit, und alles 


‚Im noch wieder gut werden!" — Jh will 


nicht leugnen, daß dies vielleicht möglich ge- 
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wejen wäre! ch war nur nicht der Rechte, eine 
ſolche Möglichkeit im Fluge zu erfaflen und zu 
nüßen. Meine Schuljahre unter den rohen 
Kameraden hatten jede Jnitiative in mir ertötet. 
Meine Hände waren madtlos und willenlos, 
id) war nicht imitande, fie auszuitreden, um das 
Glüd zu fallen und zu halten. Sollte idy glüd- 
lid) werden, jo muhte fie zu mir fommen, — 
und das war ja ausgeldlofien ... 

So ſaß id da und fah meinem Scidjal ins 
Geliht. Aus dem hellen Sommerabend wurde 
allmählid) eine dämmerige Sommernadt. Neben» 
an börte idy meine Schweitern zur Ruhe geben; 
eine von ihnen war einen Wugenblid draußen 
auf dem Bodenraum, um ein Kleidungsitüd 
in den dort ftehenden. Schrant zu hängen; Tie 
itieß mit dem Fuß gegen das Gasrohr, weldes 
da entlang lief, und gegen welches man in der 
Duntelheit ſtets zu ſtoßen pflegte. Wie viele 
Erinnerungen wedte diejer Ton — wie befannt 
und vertraut war er mir von alten Tagen her! 
Ad Gott, wenn id Agathe dod nie gejehen 
hätte — wie glüdlid hätte ih dann zu Haufe 
fein fünnen, bei Vater und Mutter und meinen 
Schweitern, die fo viel von mir hielten! Eben 
jeht riefen fie mir gute Naht zu — „Gute 
Nacht, mein Alter, ſchlaf wohl,“ — und id 
verjuchte, ihnen ebenfo munter zu antworten... 

Aber ih hatte Agathe ja wiedergejehen, 
daran lieh ſich nun einmal nichts ändern; ihre 
Schönheit ging mir wie ein Schwert durd die 


Geele ... 
* * 


* 


Es war Donnerstag abend — der Abend, 
wo im Walde Konzert war. Ich wußte es und 
dachte mir, daß Agathe wohl mit ihrem Ver— 
lobten da ſein würde. Die ganze Jugend der 
Stadt pflegte ſich bei dieſen Donnerstagskon— 
zerten im Walde zu verſammeln; man ſpazierte, 
madte ſich den Hof und ſchlenderte auf dem 
tiesbelegten Plab, der den Mufiltempel umgab, 
bin und her, und unter der Veranda des Bade: 
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hotels ſahen indejfen die Mütter und Tanten 
und ſpähten über die Kaffeetaſſen hinweg auf: 
merfiam nad den hellgetleideten Töchtern und 
Nihten hinüber. Hier wurden im Sommer 
ebenſo viele Berlobungen geitiftet wie im Winter 
auf den Bällen im Rathaus — bier promenierten 
aud die verlobten Paare, um ihr vor fürzerer 
oder längerer Zeit gefundenes Glüd vor den 
Belannten jehen zu lafjen. Gelbitverjtändlid) 
würden auch Agathe und ihr „Kommis“, wie 
ih ihn höhniſch nannte (obgleih der junge 
Menſch jelbitändiger Kaufmann war) aud) hier 
zu finden fein... 

Und jo ſaß id denn an meinem armfeligen 
Giebelfeniter und wartete auf die Zeit, wo die 
KRonzertbejudher aus dem Walde heimfehren 
würden. Das Haus meiner Eltern lag in der 
Hauptitraße der Stadt; fie mußten alle daran 
vorbeitommen. Jh braudte nur zu warten. 

Nach dem warmen Tage war es ein wunder: 
bar ſchöner Abend geworden. Mein Feniter lag 
nad Norden, und ich entjinne mid) nod) der un—⸗ 
gewöhnlid ſchönen Wöllchen, die body oben am 
Himmel glänzten. Sie hatten einen merkwür— 
digen, bläulichen Silberſchimmer, als feien fie 
aus unendlid feinen Glasfädcdhen gewoben. Ich 
habe jie zuweilen fpäter noch geſehen — aber 
nie jo glänzend ar wie in diefer Nadt. Und 
unter ihnen jtand ein großer, funfelnder, glitern- 
der Stern, der in allen Farben fpielte, blau 
und rot, rot und grün, oder leuchtend gelb... 

Ich hatte Zeit genug, dies alles zu beobad)- 
ten. Eine Stunde nad der andern ſchlug vom 
nahen Kirchturme, immer dumpfer und dröhnen- 
der in der nächtlichen Stille. Ein einfames Liebes: 
paar fam langlam durd die Strake gegangen. 

Erjt gegen Mitternacht Tehrten die Konzert— 
beſucher heim. Schon aus weiter Entfernung 
hörte id) fie fommen. Plaudernd, Tadyend, Tär- 
mend lfamen jie immer näher. Un der Ede unter 
meinem Fenjter blieben fie in Gruppen ſtehen, 
tauſchten mit lauter Stimme Gutenadt: und 
Abihiedsgrühe aus und gingen dann ausein- 
ander. 
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Ich ſah viele junge Mädchen in weißen Klei— 
dern. Berfchiedene Male glaubte ich ſchon 
Agathe zu erlennen, aber da war immer etwas, 
was nicht ganz auf fie pahte. Befonders eine 
erinnerte mich ſtark an fie — fie ging mit einer 
größeren Geiellihaft, ein wenig hinter ben 
übrigen ber, an der Seite eines jungen 
Mannes, der den Arm um fie geſchlungen 
hatte ... Allmählich verfiegte der Strom, 
nur einige Nachzügler folgten nod, metitens 
junge Leute mit brennenden Zigarren. Schließ— 
li blieb alles till, und ich war allein, allein 
in der hellen Sommernacht — jo allein, wie 
man fein kann, wenn man adtzehn Jahre 
alt it... 


XVIII. 


In den Nächten, die nun folgten, habe ich 
lange aufgeſeſſen. Die hellen Nächte gingen zu 
Ende, aber Mondſcheinnächte traten an ihre 
Stelle. Dieje lautlofen jommerlihen Mondſchein— 
nädte, wo Stadt und Land regungslos im 
Mondliht ruht und lein andrer Ton zu hören 
it, als fernes Wagenrollen, was von Zeit zu 
Zeit aufzuhören jcheint, dann wieder auftaudt | 
und erit ganz allmählih in der mondbe- 
Ihienenen Landihaft binftirbt ... . In zur 
Nähten Tonnte ih jtundenlang am Fenſter 
fiten, bis gegen Morgen eine Wolte den Mond 
verhüllte und ein fühler Windhaudh unlanit 
am ofjenen Keniterflügel und den weihen Gar: | 
dinen rüttelte. | 

Auf den Mondihein folgten die jternllaren 
Nähte, und da pflegte ich gerne die langen, 
mit Budsbaum eingefahten Gartenwege auf 
und nieder zu gehen. Nebenan lag der Nachbar— 
garten, wo Agathe und die Kufinen in alten 
Tagen geipielt Hatten; durd die Dunkelheit 
tonnte id; die weißen Rofenbüfhe unterſcheiden. 
Aber in unjerm eigenen Garten jtanden [con 
die Mohnblumen mit großen, ſamenſchweren 
Köpfen, die im Nadtwind Hin und ber 
ihwantten; die Wipfel der großen Bäume 
in allen Gärten rund umher jaujten und 


— 
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brauften, und raſchelnd fielen die Früchte durch 
das Paub und ſchlugen jchwer in das Gras 
oder in die Blumenbeete. Die Luft fing an 
fühler zu werden; der Herbit war nidt mehr 


iern. 
* * 


ES 


Ehe id nach Kopenhagen zurüdreifte, jollte 
ih Agathe noch einmal fehen. Es war an ber 
Shiffbrüde, Mutter und ich hatten einen kleinen 
Abendipaziergang dahin gemadt. Da jtand Tie, 
um mit dem feinen Dampfſchiff, das an Konzert» 
obenden hin und ber fuhr, nah dem Walde 
‚ tinüber zu fahren, Sie war mit vielen anderen 
© wammen, eine laute, lachende Gejellichaft, aber 

ih erfannte fie fofort. Ihr bellgelbes, engan— 
| liegendes Kleid umſchloß glatt und faltenlos 

ihre fhöne Geitalt, und unter den ſchwarzen 
Loden ſah id die weihe Stimm, Die feinen 
Btauen, das zierliche, Meine Ohr. hr Unblid 
‘ überwältigte mid) fo, dab meine Kniee mid 
: Anm noch tragen wollten, und id war froh, 
als Mutter den Vorſchlag madıte, wir Tollten 
ums auf eine der Bänle am Springbrunnen 
khen. Hier kam fie jchnell mit einigen Bekannten 
ins Geſpräch, die auf einer Bank nebenan fahen, 
and ih konnte indelfen ungeftört Agathe be- 
sbadıten, wie fie fid heiter plaudernd in Der 
luſtigen, lachenden Gefellihaft bewegte, mit ihnen 
bie Tleine Pandungsbrüde betrat und an Bord 
ang... 

Seitdem habe ih Agathe nicht wieder ge— 
ichen, und das find nun .. . ſchon viele Jahre 
br... 

Aber der Herbit, der nun folgte, war für 
mih eine jchwere Zeit. Ich verlor vollitändig 
die Luft, irgend etwas zu tun, lag morgens 
lange im Bett, und wenn id endlid aufitand, 
tat ich nicht viel anderes, als im Parf umber- 
wiiaufen oder im Lejefaal des Studenten- 
vereins mit einem Roman in der Hand auf dem 
Sofa zu liegen. In diefer Stimmung fand id) 
eines Tages im September den tleinen, ein- 
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ſamen, grünen Hügel in den öftlihen Anlagen, 
der feither eine jo unwiderjtehliche Anziehungs— 
fraft für mid) bejejlen hat. Hier fand ich Frieden 
und grüne Bäume — bier fühlte ih mid fern 
vom Getriebe der Großſtadt und fonnte von 
dem Fleinen Städtchen träumen, im deſſen 
Straßen Agathe — ad), nicht länger alleine! — 
wanderte. 


September und Oltober gingen dahin, ich 
flüchtete mid nod immer an mein Lieblings» 
plätzchen in den öftlihen Anlagen. Das Laub 
der Bäume und Büſche färbte fit bunt, im 
grünen Gras der Ebene lagen blakgelbe Ahorn- 
blätter veritreut. November fam, und die mäch— 
tigen Roflaftanien am Abhang des MWalles 
Ipiegelten ſich wie Sceiterhaufen im Stabt- 
graben. Der Herbit dauerte in diefem Jahre 
ungewöhnlid; lange und war ungewöhnlich jchön. 
Aber endlid) begannen doch die Nebel und die 
Regenihauer, und da wurde der Studentenverein 
mit feinen Romanen meine einzigite Zuflucht 
und mein einziger Troft. Bis gegen Weihnachten 
ein Tag lam, wo ih mir ernitlid die Frage 
vorlegte: „Wozu lebe id eigentlich?“ 


Ih entjinne mid) des Tages nod ganz 
genau — einer jener nallen, falten, grauen 
Dezembertage, die wie geihaffen zum Selbitmord 
find. Jh jah auf einem Sofa im Leſeſaal und 
hielt ein Buch in der ‚Hand, in dem ich nicht 
las; es war auch fo dunfel, daß man faum 
die Buchſtaben unterjheiden konnte. Ich warf 
einen Blid auf die Uhr — es war erit eben 
halb drei! Bor mir lag der endlofe Nahmittag 
und der noch endlofere Abend ... 


Matt Tieß ih das Bud) finten und blieb 
eine Zeitlang unbeweglidh, geiltesabwefend, mit 
loje berabhängenden Händen fiten. Ohne daß 
ih mir Rechenſchaft darüber hätte geben können, 
taudten emige Worte in meinem Bewuhtfein 
auf, die ich einit in der Konfirmationszeit, vor 
den Tagen-meiner jungen Liebe, in der Bibel 
geleien hatte, — das Pialmenwort: „Ich bin 
glei; wie eine Rohrdommel in der Wüſte; ich 
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bin gleih wie ein Käuzlein in den veritörten 
Städten. Ich wahe und bin wie ein einfamer 
Bogel auf dem Dade.“ — Und mit Diejen 
Morten durhbradh mein gewaltfam zurüdge- 
drängter Schmerz alle Scleufen; mein Leid 
überfam mid) fo jtarf, jo überwältigend, dab ich 
es lörperlidy zu fühlen meinte, — es war mir, 
als wäre id totlranf, als müſſe ih mid er- 
bredien vor ÜEfel über dieſes jammervolle 
Dafein ... 

Wie lange diefer Zuftand dauerte, weih ich 
nit. Aber nad einer Weile verfuchte id ihn 
abzuihütteln. Ich legte mein Bud) aus der 
Hand, ging die Treppe hinab, nahm meinen 
Überzieher und madte einen langen, langen 
Spaziergang. Jh handelte inſtinktmäßig, beinah 
wie im Traum, adtete auch nidt des Weges, 
den id ging. Aber als ih nad Haufe Tam, 
war id) totmüde, ging gleich zu Bett und fchlief 
vierzehn Stunden in einem Zuge. 

Als ich am nädjften Morgen erwadhte, fühlte 
id) mid; zum erftenmal feit langer Zeit friſch 
und munter und hatte Luft, etwas vorzunehmen. 
Es war augeniheinlid eine Kriſe gewejen, und 
id hatte fie überjtanden. 

Ich war damals reichlidy neunzehn Jahre alt. 
Seitdem habe id) ein ruhiges, vernünftiges und 
geordnetes Leben geführt. ch beitand mein 
juriftiiches Examen mit dem eriten Präbdilat, trat 
als Volontär ins Finanzminijterium, wurde zu 
rechter Zeit Aſſiſtent, ſpäter Regierungsrat, bei 
welcher Gelegenheit idy mit einem Orden ausge- 
zeichnet wurde; furze Zeit darauf feierte ich mein 
fünfundzwanzigjähriges Studentenjubiläum und 
traf mit mehreren meiner alten Scyhullameraden 
und Plagegeiltern zujammen, die ic inzwilchen 
ganz aus den Augen verloren hatte. Natürlich 
dadıten ſie nidyt mehr an die alten Geſchichten und 
mir machte es nur Spaß, zu fonjtatieren, wie jehr 
fie in ihrer Bosheit die gleichen geblieben waren. 
Der eine war 3. B. Schulmann geworden und 
offenbarte ſich ſofort als eifriger Anhänger des 
lörperlidien Züchtigungsrechtes. Der zweite war 
Juriſt und fprad fi) ohne Rüdhalt zuguniten 
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ber Prügelitrafe aus. Der dritte war Journaliſt 
und wuhte Standalgeihihten von jedem ein— 
zelnen Menſchen ufw. 

Im übrigen it von dieſem letzten Teil 
meines Lebens, der ja zugleich weitaus der grökte 
iſt, nichts weiter zu erzählen. Ich habe nur ge» 
lebt, nihts erlebt. Wenn ich einmal tot bin, 
wird man im der Leichenrede mein „gerubiges 
und ftilles Leben‘ rühmen können. 


Und was id in der Jugend erlebte — Tann 
man das eigentlich; erleben nennen? Die, welde 
Romane zu leſen pflegen, die erdichteten in 
Büdhern oder die wirllihen in den Zeitungen, 
werden jagen: Herr Gott, ift das alles? 


Aber die Erinnerung an jene längjt ent- 
Ihwundenen Zeiten iſt nod heutigen Tages 
imjtande, mein altes Herz in unruhige Bewegung 
zu verjeßen, Nun ich meine Gefdichte erzählt, 
fie genau und jorgfältig niedergeihrieben habe, 
fehe ich wohl, daß es eigentlih faum eine Ge 
Ihichte zu nennen ilt. Und doch ift es eine ge: 
wejen — Herr Gott, ja, es ilt wahrhaftig eme 
gewejen! 

Ich dente oft darüber nad, wie wunderbar 


: es im Menjchenleben zugeht. Mit mir 3. B. - 


fah es nit aus, als ob aus mir wirklich etwas 
werden würde? Daheim erwarteten fie jo groke 
Dinge, hofften fo viel von mir. Ich hatte einen 
guten Kopf, und weil id eigentümlidh war, 
hielten fie mid für etwas Bejonderes. ch glaube | 
man hoffte, ih würde Paſtor werden, wegen 
meiner Grübeleien, — oder Dichter, ich war fo 
melandholiih und machte ab und zu Verſe, — 
oder Maler — id) zeichnete fo gern, d. h. ih 
zeichnete die Orte, wo Agathe und ich zufammen 
gewelen waren ... 


Und dabei wurde aus allem — ja eigent- 
lid) gar nichts! Gott bewahre, es iſt immerhin 
durdaus anftändig, Regierungsrat in einem Mini- 
fterium zu werden, und in diefem Sinne habe id 
meinen Eltern feine grauen Haare gemadt ober 
ihnen ein frühzeitig Grab bereitet. Vaters leht 
Worte an mid, lauteten: „Du biſt uns ein quiet 








































Sohn gewejen und Halt uns nie Kummer 
gemacht.“ 

Ich denke auch mehr an mich ſelbſt, wenn ich 
— grade heraus geſagt — geſtehen muß, daß 
eigentlich nichts Rechtes aus mir geworden iſt. 
Ih babe einen Platz ausgefüllt, den zwanzig 
andere genau ebenjogut hätten befegen können. 
Und im übrigen — ja, ih wende mid) nad 
allen Seiten, und finde — nidts ... 

Agathe — würde jie meinem Leben Inhalt 
gegeben haben, wehn ſie die meine geworden 
wäre? Ja, mein Gott, wer fann das willen? 
Bon den Ehen, die ich ferne, find die meijten 
unglüdlid, und die unglüdlihiten ſind beinah 
immer Neigungsheiraten gewelen. Wo dagegen 
die Vernunft gewaltet hat, — wo der Dann 
das Mädchen um ihres Geldes willen, oder 
umgelehrt das Mädchen den Mann um der Ber- 
'orgung willen geheiratet hat — hat meilt ein 
gutes Einvernehmen, ein höflicher, netter Ton 
geherricht. Aber wo die Leidenſchaft zwei Weſen 
wjammenführt — die Leidenjchaft, die Itets nur 
das ihre ſucht — da werden mehr oder weniger 
herzzerreißende Bariationen von Tolftois Kreu— 
zrionate aufgeführt. Natürlid), denn bei einer 
Eheihliehung iſt es ja gar nit die Meinung, 
dak die beiden Beteiligten nım grade glüdlich 
werden follen! In erſter Linie hat die Natur 
bei der Verbindung zwilhen Mann und Weib 
ihr Ziel im Auge — nämlich diejenigen zujam- 
menzuführen, die fih am beiten ergänzen, — 
alio die am verfdiedeniten find. Die Natur 
wünſcht eine möglidjit volllommene Nadhfommen- 
haft zu erzielen, feine einfeitige, — und darum 
müjfen die verichiedenen Einfeitigfeiten ſich in 
ber Ehe zu einer vollfommenen Harmonie ver: 
fümelzen. Uber eine ſolche Harmonie exiftiert 
allerdings nur in der Nachkommenſchaft. Liebe 
it eben nicht Freundſchaft; darum ann ein 
moderner Dichter mit vollem Redjt feiner Ge- 
liebten die beiden ſcheinbar wideriprechenden, 
und doch in der Liebe identiihen Worte fhreiben: 
„Lodfeindin — Geliebte meines Herzens! ...“ 
Was hätte indeſſen all diefe Philojophie 
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für mid} bedeutet, wenn id damals, vor jetzt 


- einem Menfhenalter, an der Stelle, jenes ver: 


bakten Kaufmanns hätte fein und WAgathe in 
meine Arme ichliegen können? In ihren Küffen 
würde id} alle philoſophiſchen Betrachtungen ver- 
geilen und mid für den glüdlihjten Menſchen 
der Welt gehalten haben ... 


„Maja“ — jagen die weifen Buddhiſten, 
und fügen hinzu, dab die Welt, in der wir leben, 
„Sanfara‘, die Welt des Sceins iſt. Alles 
miteinander Tand und Gaufelei, Blendwerf und 
Elfenmädchen mit hohlen Rüden... . 


Dies habe ich mir ftets vorgehalten während 
der vielen, langen Jahre, die mir nicht immer 
ganz leidyt geworden find. „Alles miteinander 
Sanſara, Jllufion, Betrug‘, — damit habe ih 
mir über mande jchwere, unrubige Stunde bin- 
weggeholfen, wenn die Vergangenheit aus dem 
Grabe emporjtieg und alte Erimnerungen über- 
mädtig werden wollten. Und an langen, Itillen 


Winterabenden habe id mid) eifrig in Schopen- 


hauers Werfe vertieft, und in die Bücher ge- 
lehrter Engländer über den Buddhismus, und 
in der jtillen Einfamfeit meines Zimmers, unter 
der brennenden Lampe, jentte fih Nirwanas 
Frieden über mid), wie ein ewiger Winter, und 
eine ewige Ruhe ... 


Die Deutfhen haben etwas, was ſie „Alt— 
weiberfommer‘ nennen, und auf diejelbe Weile, 
gleube ich, fünnte man aud) von einem „Alt: 
männerfrühling‘“ reden. Es ilt ein Frühling, 
welcher ſich einfindet, wenn eigentlid Herbit oder 
Winter zu erwarten ilt. So fieht man zuweilen 
im Ottober oder November neue grüne Blätter 
an den Bülhen; m den Zeitungen wird dies als 
eine Mertwürdigfeit erwähnt. 


Ich glaube, ein folder unvorhergejehener 
Frühling ift in der letzten Zeit, auf meine alten 
Tage, über mid; gefommen. Aber id) glaube aud, 
dak id ihn mir auf diefen Blättern Jo ziemlid) 
von der Seele heruntergeihrieben habe. Ein 
Regierungsrat in einem königlich däniſchen Mini: 
fterium muB fih doch aud davor hüten, wie 
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eine grüne Merlwürdigfeit in die Zeitung zu 
fommen. 


Ich habe, wie gejagt, Jeit jenem Abend an 


der Tleinen Dampfihiffbrüde Agathen nidt. 


wieder gejehen, und aud nichts von ihr gehört. 
Sie heiratete ihren Kaufmann, jo viel weih id 
noch — aber damit hört meine Weisheit auf. 
Ob jie Kinder hat und wie alt dieſe jind, ob 
fie lebt oder tot iſt, — id weiß es nicht und 
will es auch nicht willen. Der Roman meines 
Lebens ilt zu Ende und foll feine Nachſchrift 
haben ... 

Im übrigen war id) jo bejchäftigt mit dem 
Schreiben dieſer Blätter, daß ih darüber ganz 
verjäumt habe, einen Stoß Alten durchzuſehen, 
die mir zugeihidt worden find; id) muß mid 
beeilen, dieje Verſäumnis wieder gutzumadjen. 
Es ind jehr wichtige Papiere; man bereitet ein 
neues Zollgefeß vor ... 

Sc jehe auf die Uhr — es it Mitternadht 
vorbei! Ich habe gar nidyt bemerkt, daß es fo 
jpät wurde, während idy jonit jo frühzeitig zur 
Ruhe gehe. Ich öffne mein Feniter ein wenig 
— mein Kopf jchmerzt — die Luft iſt fo ſchwer 
und drüdend ... 

Draußen ijt die Aprilnadt Ihwarz und warm 
und ſtille. Ich glaube, es regnet ... Ja, es 
riefelte ſachte hernieder ... Es ilt fruchtbares 
Metter; morgen werden alle Büſche in den 
fleinen Borgärten grün fein... 


Keit Laut ift zu hören... Dod, id höre 
einen leilen Ton im Nadhbargarten — jet noch 
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eine zweite, flülternde. Stimme, augenſcheinlich 
die einer rau ... Natürlih ein Liebespaar 
— na, die werden Ihön nak werden... Oder 
vielleiht haben fie im Gartenhäuschen Zuflucht 
geſucht? ... Wahrſcheinlich die Tochter unires 
Nahbarn — ein ganz junges Mädchen von fünf- 
zehn, jehzehn Jahren ... 

Es it der Frühling, der für fie anbridt, 
wie damals für mid), als id in demfelben Alter 
war... . der Frühling, der einen furzen Augen: 
blid für mid blühte, an dem id; teinen Teil 
mehr habe ... für mid gilt es nur nod, zu 
welten und zu fterben . 

Ad, Agathe, Agathe, warum durfteit du 
doch nidt die Meine werden? Ich hätte wohl 
mit der Zeit eingefehen, dak du ein Menſch von 
Fleiſch und Blut wareit, ein Menſch mit Fehlern 
und Schwäden, und nit der Engel, den id 
anbetete . . . Aber, Agathe, mein Leben wäre 
dod nicht jo grauenvoll leer gewejen, jo ver- 
fehlt, jo nutzlos Es wären finder in 
meinem Haufe gewefen, Agathe, meine und deine 
Kinder, und fleine, rüdjihtslofe Hände hätten 
meine pedantilhe Ordnung, meinen egoiltijchen 
Frieden zumidhte gemacht ... 

Uber was nüßt es, darüber nadjzudenten ? 
Hin ilt hin, verloren ilt verloren ... 

Aber für den, der eine Blüte hätte jein 
fönnen, die nur ſtirbt, um Frudt anzujeßen, 
iit es bitter, nur wie ein Gras gewejen zu 
fein, das da frühe blühet, und bald welt wird, 
und des Abends abgehauen wird und ver- 
dorret ... 
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Fabliau von der Schloßherrin von Vergi, 
welche jtarb aus treuer Liebe zu ihrem Freunde. 
Aus dem Altfranzöfifchen von Luife Ernft. 


„Ich glaube frei Eudy jeder Schuld, 
Gewähre Euch für immer Huld, 
Ihr ſpracht die Wahrheit jicherlid, 
Und es belog die Gattin mid.“ 
Der Ritter ſprach: „Bei Gottes Gnade, 
Für mid): erwüchſe gröhter Schade, 
Verlöre Luft, erwürbe Not, 

Ja, id) erlitte gar den Tod, 

Wenn jemand andres noch erfuhr, 
Daß id; gezeigt des Weges Spur, 
Der zu der Liebiten Garten geht, 
Darum feid nochmals angefleht, 
Daß mein Geheimnis hr bewahrt.“ 
„Nun jede weitre Mahnung ſpart,“ 
Der Herzog jprad), „zu jeder Zeit 
Gelobe ich Verſchwiegenheit.“ 

So redend an den Ort ſie kamen, 
Bon dem fie ihren Ausgang nahmen. 
Bei Tafel dann an jenem Tag 

Der Herzog mit dem Ritter ſprach 
Aufs neue mit bejondrer Huld. 

Da rik der Herzogin Geduld; 

Die Wut beherrichte jie jo jehr, 

Bei Tafel litt es fie nit mehr; 
Sie jpielte eine Rolle fein, 

Erwedte ſchnell der Krankheit Schein 
Und legte fid zu Bette dann, 

Wo fie voll Zorn auf Rache jann. 


(Fortſetzung.) 
Der Herzog nad) der Tafel Schluß, 
Und jeiner Gäſte Feitgenuß 
Begab ih in das Sclafgemad, 
Wo krank ihm die Gemahlin lag, 
Und gab Befehl, daß er allein 
Jetzt wollte mit der Gattin jein. 
Als ohne Zeugen beide find, 
Befragt der Herzog ſie geſchwind, 
Mas ihrer jchnellen Krankheit Grund. 
Und ſie erwiderte: „Gejund 
Sak id beim Mahle, als idy jah, 
Mie jenem hr in Gnade nah, 
Der jhon bemüht jeit langer Zeit, 
Mir zu bereiten Schimpf und Leid; 
Und freundlidher als je zuvor 
Ihr zu ihm neigtet Aug und Ohr. 
Da hat der Zorn mid) übermannt, 
Daß von der Tafel ih aufitand.“ 
„Ad,“ jprady der Herzog, „ſüße Yrau, 
Euch nie im Leben mehr vertrau 
Noch andern ich, verjichert jeid, 
In diefer Angelegenheit 
Nie fand, was hr behauptet jtatt, 
Der Ritter übte nie Verrat; 
Id wei genug von feinem Tun. 
Und jeßt laßt alle Fragen ruhn!“ 
Der Herzog ſchnell verläßt den Drt, 
Die Herzogin bedenft fein Wort; 
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Weiß, daß fie nie fi gibt zufrieden, 
Iſt nidt Erklärung ihr beidieden, 
Des, wonach Krage nicht erlaubt 

Der Herzog; doch fie ſicher glaubt, 
Dak ihr der Abend Auskunft bringt, 
Daß zu erfragen ihr gelingt 

Die Wahrheit, wenn die ftille Nadıt 
Sie in des Gatten Arm verbradt. 
Sie weiß, da; er zu foldyer Zeit 

Ihr nachzugeben leicht bereit. 

Sp alles Fragen ſie verſchiebt, 

Bis er ſich aud zur Ruh begibt. 
Dann ſucht fie Icheinbar ihn zu ſtrafen, 
Erlaubt ihm nicht, mit ihr zu fchlafen. 
Sie weih, dak er durd ſolche Liſt 

Am erjten umzuſtimmen ilt. 

Sie jtellt ſich zornig und erreicht, 
Daß feine Stimmung fid erweidt, 
Daß zärtlih nad dem Grund er fragt 
Und Sie zu füllen jchlieklih wagt. 
Darauf wirft jie ihm Falfchheit vor, 
Viel Schmeidhelworte hört ihr Obr, 
Dod ihr zu Herzen gehn fie nicht, 

Da jtets fein Handeln widerſpricht 
Den Morten, wahrhaft er fie nie 
Geliebt und heute tränfte fie. 

Sie habe blindlings ihm vertraut, 
Auf feiner Worte Sinn gebaut. 

Dod heute wurde es ihr flar, 

Daß gegen fie er nimmer wahr. 
Erflärung heiſchte er darauf; 

Sie ließ der Junge freien Lauf, 

Da fie auf böfe Rache ſann, 

Und jtellte fit fehr harmlos an, 
„Jh würde,‘ ſprach jie, „nimmer wagen, 
Eud das Geheimnis abzufragen. 
Dod) weik ich auch mein Teil davon.“ 
„Was wiht Ihr?‘ „O,“ ſprach fie voll Zorn, 
„Was er Euch fagte, Lüge war, 

Die Ihr ihm glaubtet bis aufs Haar. 
Doch dieſes Wiſſen midy nicht rührt, 
Da id) feit langer Zeit gefpürt, 

Daß Ihr von mir Euch abgewendet, 
Und daß mein Lieben ih verſchwendet. 
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Mas id erfuhr in aller Melt, 
Hab’ ih Euch ſtets jofort erzählt; 
Doch hr entzieht mir das Vertraun, 


Laßt nit in Eure Seele Tchaun. 


Sp gebe. ih Euch hiermit fund, 
Dab fortan ſchweigen wird mein Mund. 
Mit gleiher Münze zahl’ ich heim, 
Und mein’ Bertraun eritidt im Keim.“ 
Nun folgte heißer Tränenihwall 
Und Seufzer, nicht gering an Zahl. 
Zu beitgem Weinen fie ſich zwang. 
Der Herzog mit dem Mitleid rang, 
Und ſprach zu ihr: „Mein ſüßes Kind, 
Vergeßt den argen Zorn geſchwind; 
Ich kann Euch nicht in Tränen ſehn, 
Doch werdet Ihr gewiß verſtehn, 
Wenn Schweigen mir zur Pflicht gemacht, 
Sp wär! Verraten Niedertracht.“ 
„So ſchweigt,“ erwidert ſie ihm ſchnell, 
Un Eurem Antlitz auf der Stell’ 
Erlenn id, daß Ihr mir mißtraut. 
Mard je denn ein Geheimnis laut, 
Groß oder Ilein, das meinem Obr 
Ihr Still geoffenbart zuvor? 
Und mit der gleihen fihern Treue 
Bewahre ich auch dieſes neue.“ 
Und wieder ſtrömt die Tränenflut; 
Der Herzog ſinnt in trübem Mut, 
Er küßt ſein Weib voll Zärtlichleit 
Und iſt in innerm Widerſtreit, 
Ob er fein Wort dem Ritter bricht, 
Ob Reden feine Gattenpflict. 
Er ſpricht hierauf: „Mein fühes Herz, 
Mir ſchaffet beides gleihen Schmerz, 
Ob Tdyweigt, ob redet jet mein Mund, 
Doch wohnt in meiner Seele Grund 
Für Euch foldy inniges Bertraun, 
Ihr müht in meine Seele ſchaun. 
Nichts darf ich je vor Euch verlteden. 
Dod werdet jemals hr entveden, 
Mas ih Geheimes mitgeteilt, 
Sp wiht, dak Eud der Tod ereilt. 
Darum veripreht Verſchwiegenheit.“ 

| Schluß folgt.) 











Manolita. - 


Ein andalufifches Bild. 


Don 
Don Zacinto Soriano Eiteve. 


Aus dem Spanifchen übertragen von Mathilde Bed. 


I. 


d: Dämmerung ſenkte fi herab. Die 
Dampfpfeife der „Tortilla“, des groben 
‘ Bleibergwerts von Linares, zerrii die Luft 
mit ihrem ſchrillen Mikton. Feüs Jozeliyo (Se- 
hor J.) griff nad; Weite und Jade, die in dem 
feinen Stübchen neben dem Probierraum hingen, 
wo er ſchon feit vielen Jahren fein Tagewert ver- 
richtete. Der Arbeitsfittel wurde abgelegt und 
mit obigen Kleidungsitüden vertaufcht. Und einen 
vergriffenen Hut auf den Kopf drüdend, machte 
er ih auf den Weg nad) Haufe. 

Eilig ſchritt er, der Bahnlinie folgend, in 
der Richtung von Linares dahin mit feiner 
bürren, edigen Geitalt, den beweglidhen Gefidhts- 
zügen, den unruhigen, vorjtehenden Augen, ein 
Sigarrettenftümpfchen in der Linfen, den leeren 
Brühftüdsbeutel in der Rechten. 


Bon der Mine bis zu feinem Haufe waren 
es fünfundzwanzig Minuten, teine mehr, feine 
weniger, fünfzehn Minuten bis zu dem großen 
Brummen, der Fuente del Pilar, und von da 
bis zu feinem Häuschen in der Calle del Tinte 
nod zehn. 

Zend Hofeliyo führte das regelmäßige 
Qeben eines Uhrwerfs jeit zwanzig Jahren, ſeit— 
dem er Albuñol und den Schatten der Sierra 
Alpujarefüa verlaffen hatte, um wie viel andere 
in den Bleiminen von Linares Arbeit zu juchen. 

Meshalb er fo nah Haufe eilte? Seine 
Manolita und feine Bögel erwarteten ihn, die 
beiden großen Leidenſchaften feines Lebens. Ein 
Lädheln femer Tochter, das Gezwiticher feiner 
Grünlinge, Hänflinge, Budfinten und Diltel- 
finten, die er alle ſelbſt mit der Leimrute ge- 
fangen, bildeten fein ganzes Glüd. 

Groß und Schlank; jchwarze, tiefe Augen, 
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balb ſchläfrig unter den langen Wimpern her— 
vorblidend; rote, ſchwellende Lippen, auf denen 
ein glüdlihes Lächeln lag; eine Flut von ſchwar— 
zen Haaren; ein Körper, der Straft, Gejundbheit 
und Schönheit atmete; das war die neunzehn- 
jährige Manolita. 

MWie immer auf dem Wege nad und von 
dem Bergwerk beichäftigte ſich auch heute der 
Geiſt des alten Mannes mit ſeiner Tochter. Kurz 
nachdem er m die Stadf Linares gekommen, 
war fie ihm geboren worden. Wieder ſah er 
ihr erites Lächeln, hörte er ihr erites Tindliches 
Geplapper. Dann lam eine ſchwarze, trübe Zeit 
— ber Tod jeiner Frau! Manolita wudhs heran, 
und in ihr jtrömte alle jeine Liebe zufammen, 
die des Vaters und die des einiamen Gatten. 
Und Manolita wurde immer [höner und luitiger. 


Sie lachte und fang mit den Vögeln um die, 


Mette. 

Zeñs6 Joſeliyo bejchleunigte feine Schritte, 
und als er in die Calle del Tinte einbog, da 
fiel fein eriter Blid zu einem Balfon binauf, 
der in feinem üppigen Schmud von Geranien, 
Rofen und faftigem Grün, aus dem jubelndes 
Dogelgezwitiher drang, einem fleinen, hängen: 
den Garten glid). 

Er eilte die Treppe hinauf. Zwei runde 
Arme legten ſich um feinen Hals, und eine frohe 
Stimme rief: 

„Guten Abend, mein Väterchen, mein liebes 
Väterchen!“ 


II. 


In den erſten Morgenſtunden und in den 
ſpäten Nachmittagſtunden, da zeigt uns die Stadt 
Yinares ihr wahres Geſicht: es jtrömt nad) der 
Mine hin umd von ihr zurüd. Auf dem Pajeo 
de la Birgen, dem breiten Spazierweg, Sicht 
man die Wrbeiter alle vorüberziehen, erit in 
einzelnen Gruppen, dann in immer didjteren 
Haufen, wie ein ununterbrodyener Strom, mit 
dem Frühſtüdsbeutel in der Hand 
ſchwatzend ... lachend Einen jeltjamen 
Eindrud maden jie alle. Durch das Leben 
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drunten in der Tiefe hat ihre Haut die Farbe 
der Erde angenommen. Wie ein dülterer Schatten 
liegt es auf ihnen allen. Leiden, Stumpflinn, 
Empörung, Melandolie ſpricht in ſeltſamem Ge: 
mild aus dem Geliht des Bergmanns. Er ladıt 
und lärmt, jpielt und trinkt in den Tleinen 
Mirtshäufern, die am Wege ſtehen, aber fein 
Laden hat etwas Gezwungenes, fein Spielen 
etwas Verwegenes. Der Gedante ſcheint ihm 
nabezuliegen, dak fein Leben nicht Tange 
dauern wird. Sie verihlingt jo viele Menden, 
die Mine! Deshalb vielleiht auch madt er nicht 
viel Worte und greift gleih nad dem Meiler, 
der „faca“, jener breiten, wohlgeihärften Klinge 
mit dem hornenen Griff, die dem Leben io 
ſchnell ein Ende macht ... 

In endlojer Reihe ziehen fie über den 
Pajeo. Auch in den Seitenſtraßen herrſcht das— 
ſelbe rege Treiben. Hübſche Eſel, zierlich auf— 
geputzt, traben munter dahin, auf dem Rüden 
tleine Händler oder wohlbeſtallte Bergleute 
tragend. Magen mit ngenieuren und 
höheren Beamten rollen nad) der Mine. Und 


wie eine exotiihe Pflanze nimmt jid in dielem | 


Bilde ein auf fordobelifher Stute trabender 
Engländer aus mit feinem topiihen Hut und 


dem weihßen, flatternden Nadenihub, der | 
„cogotera“. | 
Phlegmatiih Ttampfen aud die Laitelel 


vorüber mit ihren fleinen, bleigefüllten Säd- 
chen. Es ilt ein jeltfamer Anblid, die geduldigen 


Tiere zu fehen ohne ſcheinhare Lait, aber doch 


zu Boden gedrüdt von ihr, mit hängenden Obren 
und bunten Troddeln, die um den Kopf berum- 
baumeln, wobei einem jeden ein Stücchen Hirſch— 
geweih als Amulett angehängt ilt. 

Auf der nahen Eijenbahnitation feuchen und 
pfeifen die Lofomotiven. Wagen und Kutſchen 
raffeln herbei unter Schellengeläute und lautem 
Getute. Dazwiſchen Lärmen und Fluchen, fihrille 
Signalpfiffe der Beamten. Die didbaudige, 
wuchtige Maſchine ſpeit Humpige Maſſen weihen 
Dampfes aus, ſie keucht und ſchnaubt, und der 
kriechende Leib des rieſenhaften ſchwarzen Un— 


Eiteve: Manolita 


getüms fett fih in Bewegung nad) Badollano, 
in der Richtung der Minen. 

Ales iſt Leben und Bewegung. Es lärmt 
und fummt wie um einen Bienenforb. Dazu 
die Sonne, die andaluliihe Sonne, die feiner 
anderen Sonne auf Erden gleidtt. Bor ein paar 
Minuten iſt Tie emporgeitiegen; es ijt früher 
Dorgen im den leiten Tagen des April — und 
eme goldene Lichtflut ergieht fidh über das ganze 
bunte Bild. 

In unferem Rüden wird der Lichtglanz ge- 
dämpft von dem aufiteigenden Rauch der zahl: 
ofen Schorniteine, doch dazwiſchen glihert und 
prüht es in metalliihdem Widerſchein der Tele- 
graphendrähte, die ſich in einem Net über Die 
sone Stadt verzweigen. Der Lärm der Be- 


völferung, Die zu neuem Leben erwadt, drimgt, 


on unſer Ohr, während ſchon die menſchliche 
Herde zwiſchen dem feinen Staub, der die Luft 
erfüllt, zur frühen Arbeit jtrömt, dorthin, wo 
von den riefigen Schormiteinen der Minen 
ſhwarze Raudyfäulen im den blauen Ather 
feigen. 

Dort, dort ift das Ungeheuer, jener Erd— 
voigp mit feinen tiefen Löchern, den hungrigen 
Näufern, die da laugen und faugen, ohne jatt 
zu werden; mit jeinen Yühlhörnern, die er hin» 
ausitreft über die weiten Räume der Dampf: 
naihinen, Keſſel, Ketten, Hebebäume, Waifer- 
tüder, Zahnräder, Treibriemen ... über alles, 
Das, von dem Schrei des Mietalls erfüllt, ſeine 
mduftriefle Miffion vollbringt; mit feinen Ber: 
dauungsorganen, die harte Metalltlumpen ver- 
\älingen und fie als flüjfiges Feuer in glüben- 
km Strome wiedergeben; mit feiner mächtigen 
Lunge, der großen Pumpmaſchine, deren keuchen— 
er Atem ſich in langjamen, ſchweren Bewegun- 
gen und gleihmähigem Talte hervorbringt. 

Das Ungetüm ermüdet nit. Es arbeitet 
uaufhötlich. Und unaufhörlih lauert es auf 
keine Beute. Wie oft hat es die Klagen und 
Shmerzensichreie feiner Opfer gehört! Ein ge- 
plahter Keifel, ein zu früh explodierter Spreng- 
hoff, ein geriffenes Seil des Förderlorbes, eine 
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Unaufmerffamteit, eine Unflugbeit, einer von 
jenen taufend Unglüdsfällen des Bergweris! — 
Das verftümmelte, blutende Fleiſch wird an den 
erihrodenen, bleihen Gefichtern der Kameraden 
und Verwandten vorüber nad) dem Rrantenhaus 
geihafft. Und dem Stöhnen, das der phyſiſche 
Schmerz dem VBerunglüdten entreißt, antwortet 
das Meinen der Kinder, das Jammern ber 
Meiber!... Ein Arbeiter weniger, eine Witwe, 
ein paar Waifen mehr. 

Und groß und mädtig, wie unbelümmert 
um alles Elend der armen Bergleute, jteigt die 
Ihwarze Raudyjäule der Mine in den tiefblauen 
Himmel hinauf. — 


III. 


Es war Mittagsitunde in dem Bergwert, 
Zwei Urbeiter jahen nad vollendetem Mahle 
raudyend beieinander. Der eine von ihnen war 
groß und jtarf mit dem Körper eines Athleten, 
der andre ſchmächtig und klein. Der erjtere hatte 
ein offenes Geſicht, von einem fraufen, ſchwarzen 
Barte umrahmt. Er hieß Lurrito und war ein 
echter Sevillaner, munter, lebhaft und ge- 
Ihwäßig. Der letztere, Paco, hatte eine gelb- 
lidje Haut, voripringende Badentnocden, und in 
feinem Wefen lag etwas Schüdternes, Sanftes, 
Verträumtes. 

Nicht in der „Tortilla“ allein, in dem ganzen 
Minendiftritt war die innige, ungzertrennlidhe 
Freundſchaft der beiden eine befannte Sade. Nur 
was ſie aneinander band, das wuhte man nicht. 

Bor Jahren war es geweien, als Paco bei 
einbrediender Duntelbeit eine Schente betrat, um 
einen Shlud Wein zu trinfen. Ein paar ange- 
beiterte Kerle machten jih auf Koſten des Neu— 
ankömmlings luſtig. Heftige Worte flogen hin 
und ber, die bald zu Tätlichkeiten führten. Paco 
wurde von zwei Männern zu Boden geworfen, 
und ein dritter, der von Alkohol ganz benommen 
war, ſuchte mit unficheren Bewegungen nad) jeiner 
„faca“. Endlih war die Mordwaffe gefunden, 
ſchon glänzte fie in der Luft — da trat Currito 
ein! Mit einem Blid erfahte er die Lage, und 
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ein gewaltſamer Fauſtſchlag fiel auf den Trun— 
fenen. Er rollte zu Boden. Die anderen ftürzten 
fih auf Currito, doc dieſer teilte in jeiner 
Hertulestraft Schläge aus wie ein lebendiger 
Schmiedehammer, jo dak alle das Feld bald 
räumten, i 

Bon jenem Augenblid an war die Freund— 
Ihaft der beiden geſchloſſen. In wenigen Worten 
erzählten jie ji ihre gegenfeitige Lebensgeſchichte. 
Eurrito war zu den Minen gegangen, vom Hun— 
ger getrieben, der in der „tierra baja“, dem 
füdlichen Andalufien, wütete, wo die Arbeiter, 
bald ſtreilend, bald friedlich, Dod) immer hungrig, 
in jtetem Kampfe mit der Polizei lagen. Paco 
hatte weniger, aber Traurigeres zu berichten. 

Ein Kind des Jufalls, der Liebe oder des 
Verbrechens, floh er eines Tages aus dem öffent- 
lien Findelhaus, wo er die Schläge und ſchlechte 
Behandlung nicht länger ertragen fonnte. Langes 
Umberirren in den Gallen, hungrig, elend, zer: 
lumpt, dann eine Zeit im Krantenhaus, die nur 
verwilcht in feiner Erinnerung lebte. Eines Tages 
ein ſchönes Mädchen, das ihm zu effen gab, 
und ein Mann, der Vater des Mädchens, der 
ih die Gerätihaften und Käfige von ihm tragen 
ließ, wenn er hinausging zum Bogelfang, und 
der veriprady ihm, für Arbeit zu jorgen. Weldye 
Hoffnung, weldhes Glüdsgefühl! Arbeit! Erit 
wurde er in der Erzwäldhe verwandt, dann Fam 
er in die Gruben. Erſt einfacher, dann doppelter 
Arbeitstag bis zu ſechzehn Stunden, und des 
Abends die Lehrturje, um ſich zu bilden. Er 
wurde ein Bergmann, ſchwächlich von Körper, 
aber groß an Willenstraft. Mit unermüdlichem 
Fleik Ttrebte er immer höher zu jteigen, um 
feinem Beſchützer, Zend Tozeliyo, Ehre zu 
maden. Und wie er für diefen eine innige Zu— 
neigung empfand, jo vergötterte er im Herzen Die 
fleine Manolita, die Urſache feiner Rettung, und 
fühlte eine unendlide Dankbarkeit für Currito, 
der ihm das Leben wiedergab, als er es ſchon 
verloren glaubte. 

Die beiden Freunde waren jeht in der Tor- 
tilla. Currito arbeitete in der Gieherei. In feinen 
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rußigen Arbeitshofen und einem dünnen Hemde, 
das die athletiihen formen feines mächtigen 
Körpers nur ſchlecht verbarg, ſchaffte er inmitten 
einer glühenden Hite. Mit nadten Armen und 
gelpannten Musteln füllte er den riefenhaften 
Schöpflöffel und goß das flüſſige Metall in die 
bereiten Formen. 

Der ſchwächere Paco, der einer ſolchen Arbeit 
nicht gewachſen war, legte das gelbliche Flanell— 
fleid der Grubenleute an und darüber den 
Leinenanzug von der unbeltimmten Farbe der 
Erde. Um die Lenden jcdlang er die breite 
Schärpe, die „faja“, und mit der leihten Berg: : 
mannsmüße auf dem Kopf, die unvermeidliche 
Laterne am linten Daumen, fuhr er binab in 
die Eingeweide der bleireichen Erde ... Luft 
hatte er wenig, Einjamfeit um jo mehr. ‘Seine 
Arme arbeiteten, und feine Gedanten arbeiteten. 
Er träumte und träumte ... 


IV. 


Manolita weilte nicht allein, wenn ihr Vater 
bei der Arbeit war. In einer Nachbarin hatte fie | 
eine mütterlihe Beihüßerin, eine unzertrennlide 
Gefährtin gefunden. Es war ein jchmädhtiges, | 
bleihes Weib mit vergrämten Zügen, das den | 
Beinamen die „Triſte“ — Traurige — führte. | 
Der Mann und zwei erwadjlene Söhne waren ihr 
in der Mine verunglüdt, und nur ein fleiner, ver- 
früppelter Rnabe, Eduardito, war ihr geblieben, 
dem ſie ihre letzte Lebenskraft opferte. 

Aud heute jahen die beiden Frauen, wie oft 
zulammen, Manolita nähte an einer Jade für 
den Bater, die Trijte flidte ein Kitteldden ihres | 
Kleinen. Beide arbeiteten mit großer Emjigfeit, | 
während die Vögel in den Käfigen um die Wette 
zwiticherten. ; 


Schon einige Male hatte die Trilte mit dem 
Mädchen eine Unterhaltung angefangen, die aber 
immer wieder ins Stoden geriet. Wanolita war 
einfilbig und zerjtreut . . . | 

Die Trifte hatte ihre Fliderei beendigt. Sie 
legte die Arbeit ſorgfältig zuſammen, ftüßte den 











bogen auf den Tilh, das Kinn darauf, und 
te u Manolita, fie fcharf anfehend: 
„Ra nu, was geht denn in dir vor?“ 
„sn mir? Jeſus mio! Und weshalb?" 
1 „Ra, na, mir alten Weibe braudit du nichts 
Brzumaden! ch will dir jagen, was es ilt. Du 
t verliebt I‘ 
„Ich?“ Sie brad) in ein nervöſes Lachen aus, 


ihre Wangen übergoifen ſich mit glühender 


.„Siehit du, wie rot du wirit. Ich wuhte 
AJa! Und du weiht es noch beifer als id. 
ganzer Schwarm Anbeter liegt ja zu deinen 








4“. 


Wirklich? Madre mia! Jh wei Teinen 
„Ei, lebt doch die Unihuld an! Famos, jei 
mit mir. it dir Currito nicht gut?“ 

„Dir bat er noch fein Wörtdhen davon 


“ii 












„Dann wird er es nod tun. Der ginge ja 
Waifer für did. Und dann der andere?“ 
Welcher andere“ frug Manolita, in ihrer 
arbeit innehaltend und die Triſte ſcharf 
jend. 
„Ra, wer denn anders als Paco!“ 
Manolita erbleichte und rief: „Anfinn !“ 
Und weshalb Unſinn? Glaubit du, id 
mit Blindheit geihlagen? Nur rubig, id) 
5 ſchon, was du jagen willjt, daß ih mir 
einbilde, daß es ganz natürlidy ift, wenn 
dir täglich bei der Rüdtehr von dem Bergwerf 
ihönften Treibhaustofen bringt, daß er ja 
fangen mit dir aufgewadjen ift und dies alles 
Me aus Dankbarkeit geſchieht ... Siehit du, 
Mienne deine Antwort auswendig.“ 


‘ 










„Dann alfo ... | 
„Dann aljo braudit du der Alten, die did) 
gen hat, nichts vorzumaden. Geh, geb,“ und 
’ Stuhl näher an Manolita heranrüdend, 
ei-offen mit mir. it es wahr, daß Eurrito 
5 gern hat?“ 

Seſagt hat er mir nichts. Mber id 
abe es.” 
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„Nein, nein, nit glauben. Überzeugt jollit 
du jein. Bift du ſicher?“ 

„Ja.“ 

„Gut, Einen hätten wir alſo! Biſt du ebenſo 
ſicher, daß Paco dich liebt?“ 

„O nein, das weiß ich nicht!“ 

„Wirklich nicht?“ 

„Nein.“ 

„Ih weiß es aber,“ 

„Sie?“ erwiderte haltig Manolita, und ein 
jeltfamer Ausdrud von Angjt Tag auf ihrem 
Gelidht. 

Ja, ih. Entſinnſt du dich nod), wie beide 
neulih nachmittags hier waren? Die zwei ind 
ja befanntlih ungzertrennlid. Du gingit gerade 
aus, ich weiß nidyt mehr, wohin. Und die beiden 
blieben, um ſich die Vögel zu betraditen. ch 
näbte bier in der Stube. Eurrito ſchaute dir 
ganz verzüdt nad, und dann fagte er zu Paco 
in feinem fevillaniihen Dialekt: „it der nicht 
ein Glüdspilz, der einmal Beliger von jenem 
Händchen dort wird?“ Und weiht du, was Paco 
antwortete?“ 

„Ta, irgend eine Dummheit.“ 

„Nein, er blidte den andern mit Augen an, 
als ob er Funten jprühen wolle, und dann 
lagte er: „Ja ... du mußt es ja willen!“ 

Manolita hatte offenbar mehr erwartet, 
denn etwas ärgerlich rief jie: 

„Das ilt freilid was Rechtes!" 

„So höre doch. Natürli wollte er jagen, 
daß der andere es willen mülfe, weil er verliebt 
in dich ilt, daß er ſelber es aber taufendmal 
beifer weik, weil... na, mehr will ih nicht 
jagen.“ 

Manolita antwortete nicht, fie beugte ſich 
tief auf ihre Arbeit herab und fuhr emlig fort, 
zu nähen. Nah einer Weile hub die Triſte 
wieder an: 

„Gibit du wenigitens zu, dab Currito ein 
hübiher unge it, ehrenhaft, fleißig und luſtig 
wie ein Paar Kaftagnetten ?* 

„Das gebe ich zu.“ 

„Gibit du aud) zu, dab Paco häklid iſt . . .?“ 
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„Wie? 

„a, id; meine weniger hübſch wie Currito, 
aber dafür vornehmer, jtolzer und von einer 
unendlichen SHerzensgüte. Findeſt du nicht?“ 

„a, das it wahr.“ 

„Sag mir drum, welden ziehit du vor?“ 

„Ich? .. beide.“ 

„Ach, Unſinn!“ 

„Nun denn ... feinen!“ 

„Das gilt nicht. Einem biſt du gut, und 
zwar ...“ 

Der Name wurde nit ausgeiproden, denn 
die Türe öffnete jih und herein trat Zeñö 
Jozeliyo. 


V. 


Den weißen Tapiamauern entlang, die das 
Gebiet der Eremitage von Unferer Lieben rau 
von Linares umgeben, ſchritten Zeñé Jozeliyo 
und Eurrito, um auf einem nahen Berge der 
Sierra Morenda Vögel zu fangen. Dieſer Vogel: 
fang war die Folge der Unterhaltung, die etliche 
Tage zuvor zwilhen Eurrito und Paco im Berg: 
wert ftattgefunden hatte. 

Eurrito veritand von der Bogeljagd rein 
gar nichts, aber er wollte mit dem alten Dann 
allein und in Ruhe reden, und fo hatte er ſich 
auf Rat jeines Freundes als Begleiter ange- 
boten. Zeñ Jozeliyo durdihaute übrigens den 
dienjteifrigen Kameraden und hatte ihm lädyelnd 
‚den Topf mit Bogelleim zum Tragen überlafjen. 
Das ganze übrige Gerät jchleppte der Alte jelber, 
das lieh er lid) nicht nehmen. Ein großes Bündel 
von acht bis neun Käfigen mit den Lodvögeln 
hing über feine Schulter. In der Hand trug er 
einen Bad Stäbe, auf denen die Vögel anlleben 
iollten, und um die Hüften hatte er emen 
Beutel befejtigt mit dem Mittagellen. 

Sie erreihten den im voraus beitimmten 
Ort ohne weiteren Unfall. Nur die großen Hände 
Eurritos waren mit dem Leim in Konflikt ge- 
taten. Und je mehr er fih bemühte, ſich von 
der Flebrigen Maſſe zu befreien, deito mehr ver- 
itridte er lid darin. Wütend zog er an den 
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Leimfäden, bis fie immer dünner und lang 
wurden, um dann jchliehlich abzubrecdhen und ( 
einer anderen Stelle wieder anzulleben. Jei 
Jozeliyo wollte vor Laden jterben, als er d 
Riefen wie eine ungeheure Biene in ei 
tüdiihen Spinnenwebe Tämpfen ſah. 

Eurrito brad) der Schweiß aus allen Por 
Schließlich erbarmte ſich der Alte und befte 
ihn aus der Not. Sobald er wieder aulatı 
fonnte, rief Currito: | 

„Das Zeug ilt ja flebriger wie ein verliehl 
junger Ehemann!“ 

Die Leimruten wurden nun aufgepflangt, U 
die Lodvögel paffend verteilt. Zu Anfang 4 
das Geidhäft ein ruhiges, denn erit biek 
warten, bis die Vögel lamen. | 

Eurrito wußte nicht, wie er die Unterhaltl 
einleiten follte, die ihm auf dem Gemüt 1 
und deshalb ſchwieg er. Schlieklih um er 
nahm er einen heftigen Anlauf und hub 

„Willen Sie, Zeñ6 Jozeliyo, weshalb 
auf den Bogelfang mitgegangen bin?" 

„Ra, doch wohl, um jih die Sade am 
ſehen.“ 

„Nein, Zeñ6, um allein mit Ihnen rd 
zu fünnen.‘ 

„sa, Menſch, aber was gibt's denn ? Sid 
Sie mal los!“ 

„Ich bin verliebt bis über die Ohren. | 
fühle eine tiefe, große Liebe . ...‘ 

„Groß muß fie ſchon fein, wenn fie von 
tommt,“ bemerkte der Alte und —* 
lächelnd den jungen Rieſen. 

„Ad, ſpotten Sie nicht. Die Sache it 
ernit.‘‘ | 

„But... aber weshalb erzählen Sie d 
mir das alles?“ | 

Boll Unbehagen rutſchte Currito bin 1 
ber, denn jett fam die Schwierigfeit. Er zögel 
dann jagte er: 

„Da, jehen Sie, neulich ſprach ich zu Pi 
von dieſer Sache, die mid) erjtidt und 
würgt ——— 

u Paco?“ 





a8 

































„Ja, Zeñsö.“ 

„And was antwortete er?“ 

„Er meinte, ich jolle das alles dem Zenö 

ozelino jagen ... nun, und jett habe ich's 

Hagt. * 

„Das ſagte er dir? Das iſt ja höchſt wun— 

lich!“ 

„Weshalb ?“ 

„oO, ih dachte nur . 

Stieglig, ſtill, ſtill.“ 

Eurrito verwünſchte in ſeinem Innern alle 

ögel der Welt. Glückicherweiſe wurde der 

sgel gefangen, und Eurrito benufte die Ge— 

„beit und fuhr fort: 

„Sehen Sie, aud id) bin wie dieſes Vögel— 
gefangen. Nur hänge ih an einem viel 

eren Leim, von dem man nicht mehr los— 

men Tann.‘ 

„Dann iſt fie alfo eine gute Jägerin?‘ 

„Das will id meinen! Den Mann, den ie 

haut, mit dem ilt’s vorbei .. .“ 

„Da iſt fie wohl hübſch?“ 

„Das ſchönſte Weib der Welt iſt ein ab- 

miihes Geited neben ihr!“ 

' Zeiss Jozeliya lachte über die komiſche Be- 

erung jeines Gefährten und fragte nod 

Kal: 

„Und Paco war es, der dir fagte, du folleit 

mir von dieſen Dingen reden?” 

RT? 

über find. Ich fagte ihm: So ſteht's mit mir, 

farm nicht ohne das Mädchen leben.“ 

„Und er?“ 

„Er machte ein trauriges Geſicht, wie er es 

ft tut. Eine Weile [hwieg er, dann fagte er: 
5b zu ihr. Sprid mit ihr und mit Zeñs 

dgeligo von dem, was did; bewegt.“ 

„Schau, ſchau, Curro, fiehit du den Hänfling 
hinten? Er it der hähßlichſte von meinen 

Jögeln, und doch veriteht er am beiten zu 


. do, da kommt 


aber wir ſprachen gerade 
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„Ganz richtig, junger Mann, merk dir’s, die 
Häßlichen veritehen jih aufs Zwitichern und 
Loden.“ 

Currito fuhr in etwas gekränktem Tone fort: 
„Ich verdiene ſie ja nicht, aber ich liebe ſie von 
ganzer Seele.“ 

„Du liebſt fie, dann heirate fie doch!“ 

„Und wenn fie mic nicht will?“ 

„Ja, halt du denn noch nidt mit ihr ge 
ſprochen ?“ 

„Nein.“ 

„Dann jprid doch mit ihr! Auf was warteit 
du denn?“ 

„Ja, immer, wenn ich mit ihr reden will, 
da frieg ich Ichredliche Angit, umd id; fürchte mid) 
wie ein dreijähriges Kind.“ 

„Sit fie denn Jo ernſt?“ 

„Ad, nein, Zeñö, luftiger wie ein Sonnen- 
itrahl, der auf dem Waller tanzt.‘ 

„Wahrbaftig, Menih, du machſt mi neu— 
gierig. Wer ilt es denn?“ 

Der Alte wuhte es ganz genau, und er 
machte ein verſchmitztes Geſicht. Currito räuſperte 
jih ein paarmal, dann plaßte er heraus, als 
ob er die Sache möglichſt ſchnell berunterfagen 
wollte. 

„Ra, ja... Manolita, die mehr Pejetas 
wert iſt als alles Silber, das man aus allen 
Minen der Erde gegraben hat. Und id wollte 
es Ihnen nur fagen, weil ih Ihre Hülfe 
braude ... Wenn’s Ihnen redit iſt . . . denn 
id habe noch nicht mit ihr geiproden ... ich 
bete fie an, ich liebe fie von ganzer Seele!" 

Zend Jozeliyo wurde es weih ums Herz 
bei diefem ungehobelten Ausbruch von Zärtlich— 
feit. Überdies handelte es jih um feine Mano- 
lita, die ihm nod näher jtand wie feine Vögel, 
was etwas heißen wollte. Ganz emithaft er- 
widerte er: 

„Ich danfe dir, Eurrito. Ich fenne deinen 
Mert und weik, daß du ein guter Junge bilt. 
Aber du wirſt verjtehen, dak auch ih Manolita 
von ganzer Seele liebe. Und ehe id ihr eine 
Unannehmlichleit bereite, würde ich wer weiß 
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was alles tun — jelbit meine Vögel morden! 
Iſt fie dir gut? Dann heiratet euch. Ich will mid) 
nit widerfeßen. Im Gegenteil — obwohl id) 
lie verliere, wenn fie heiratet. Ich weiß, allein 
fann fie nicht bleiben, werin idy einmal ſterbe — 
aber den Mann, den fie heiratet, muß fie lieb 
haben. Geb, ſage es ihr, überrede jie, wenn du 
kannſt. Meinen Segen hajt du, wenn jie did) 
nimmt.‘ 

„Könnten Sie mir nicht helfen, fie zu über- 
reben ?' 

„Obo, das fteht auf einem anderen Blatte! 
Du, den die Sache angeht, mußt did mühen. 
Ic begnüge mid; mit Sehen, Hören und Schwei- 
gen. — Doch jett ftill, der Hänfling lockt.“ 

Eine weitere Gelegenheit, die Unterhaltung 
wieder aufzunehmen, fand jih an jenem Tage 
nicht mehr, denn felbit auf dem Rüdweg hatte 
der Alte nur Sinn für feine fünf oder ſechs 
neuen Gefangenen, die er in einem fleinen Käfig 
triumpbierend nad) Haufe trug. 

VI. 

Als guter Sevillaner hatte Currito zwei 
fromme Leidenſchaften: die Virgen de la Maca— 
rena und der Criſto del Gran Poder. Wie viel 
hätte er nicht darum gegeben, wäre es ihm mög— 
lich geweſen, einen jener Nazarener zu machen, 
die bei der großen Prozeſſion in der Ofterwode 
in prunfvoller Sammettunila, aufgefchlagener 
Kapuze und verſchleiertem Geliht hinter dem 
Heiland einherihritten. Uber wenn es ihm in 
Sevilla unmöglid geweien, feine Wünſche zu 
verwirtlihen wegen der vornehmen Brüder: 
Ihaften und den fojtbaren Gewändern, jo frat 
er in Linares fofort einem Vereine bei, der 
feinen Mitteln erreihbar war, und eher hätte 
die Sonne am Himmel gefehlt, als Eurrito bei 
den Prozejfionen in der Ofterwodhe, der Semana 
Santa. 

Die Feltzeit rüdte heran, aber Eurrito hatte 
feit feinem Gejpräd) mit Jens Fozeliyo nur 
wenig Fortichritte in feinem Liebeswerben ges 
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madt. Ein paarmal zwar hatte er mit Manolita 
geredet, aber immer in Gegenwart anderer, io 
daf er ſich damit begnügen mußte, dem ſchönen 
Kinde feurige, ſchmachtende Blide zuzuwerfen 
oder jeinem Freunde Paco vorzufeufzen und 
immer wieder von feinem Liebestummer zu 
reden. 

Mittwoh in der Karwodhe war es ihm 
vergönnt, ein paar Worte mit Mamolita zu 
wedieln. Er und Paco begegneten ihr, als gerade 
die Prozeſſion der „humildes“, der Demütigen, 
vorüberzog. In langen, weißen Tuniken, meil 
barfuß, teils Totenſchädel, jpitige Dornentrone, 
Nägel oder fonitige Sinnbilder der aan 
ſchichte des Gottmenſchen tragend, jchritten Ni 
Ihweigiam, in tiefem Ernite einher. Manofikt 
war von Mitgefühl und Screden erfaht, m 
als die Geitalt des Chrijtus mit jeinem jchmen 
zensvollen Ausdrud an ihr vorbeilam, bradı Ni 
in Schludygen aus und jhidte heihe Gebete A 
Himmel. — 

Currito ließ ji die Gelegenheit nicht em 
ſchlüpfen und erzählte Manolita von dem prunl 
vollen Nazarenergewand, das er ſich angeihafft 

„Und wo willjt du mit deinem Staate bi 
Currito?“ fragte fie lädhelnd. 

„sh? DO, zu der Doloroſa. Ihr ee 
meinen Kummer.‘ 

„Dann wirft du raſch getröjtet werben. 

„Das hoffe ih. Und du? Gehit du morge 
mit in der Prozeffion ?“ 

„Natürlich, ich habe der — 
ein Gelübde getan.“ 

„Ich auch,“ fiel Paco ein. 

„Du?“ fragte Manolita eritaunt. 

„Ja.“ 

„Was für ein Gelübde?“ 

„Sagſt du mir das deine?“ fragte Pacı 

„Es ilt ein Geheimnis.“ 

„Das meine ebenfalls.‘ 

„Sonderbar! Ihr beide habt ein Geheimni 
Und id ahne es,“ murmelte die Trijte. 

Manolita wurde glühend rot, und Paco &ı 
bleihte. Beide ſchwiegen. Eurrito aber merli 
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nichts von dem Fleinen Vorfall. Seine Gedanten 
weilten bei dem Ihönen Prunfgewande, das er 
am nächſten Abend zu tragen gedachte. 


Die Bevölterung von Linares ift gläubig 
und fromm. An den althergebradten religiöjen 
Gebräuchen wird ſtreng gehalten, und in der 
Semana Santa herrſcht geradezu Begeifterung 
... Wenn die Feitzeit heranrüdt, ſchiebt und 
drängt es ji in den Gafien, fo daß es [wer 
it, ſich durchzuwinden. Schon vierzehn Tage 
vor und vierzehn Tage nad) der Semana Santa 
fingen Kinder, Frauen und Männer „saetas“, 
improvilierte Lieder zu Ehren der Heiligen, die 
m der Prozeſſion getragen werden, und alles 
krömt hinaus auf die Felder, um an der Segen- 
pendung Ehrijti teilzunehmen. — 

Eurrito, deijen hohe Geitalt ein gutes Stüd 
über jene Mitbrüder hinausragte, ſchaute in 
keinem prächtigen Nazarenergewand prüfend nad) 
allen Seiten, in der Hoffnung, Manolita unter 
der Menge zu entdeden. 































Auf der Plaza de San Francisco, wo die 
emzelnen Gruppen der Prozeffion mit ihren auf 
Poftamenten getragenen. Heiligen Halt madjten, 
fühlte Eurrito, wie ihm jemand von hinten an die 
Shulter tippte. 

Raid) wandte er ih um und rief in freu. 
bigem Staunen: „Manolita !“ 

Da ſtand fie neben der Trilte. Beide Frauen 
waren in tiefes Schwarz gefleidet. Dody Manolita 
trug troß ihrem Trauergewand, dem anda= 
luſiſchen Brauche gemäß, leuchtende Blumen im 
Haar, die ihr entzüdend ftanden. 

Jetzt Ichritt das junge Mädden mitten in 
bie Prozeſſion hinein bis vor die Statue der 
Nutter Gottes, und den Arm auf die Schulter 
der Triſten gejtüßt, fang fie mit klangvoller, 
was zitternder Stimme: 

„Sie führen ihn hinauf und hinunter 

Durch die Straße der Linden, 

Un Händen gefeſſelt und Füßen 
Und gebunden an eime Säule.“ 
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Noch war der Klang ihrer Stimme nicht ganz 
verhallt, als en Mann an ihrer Seite anhub: 
„Was iſt das, was da leuchtet 
In dem blühenden Garten? 
Es ilt Jeſus der Nazarener, 
Dit jenem Kreuze gefallen.‘ 

Ein feierlidies Beifallsgemurmel lief durd 
die Menge, denn die mächtige Stimme des 
Sängers hatte die letzten Worte mit ſolcher 
Leidenihaft und Bitterleit hervorgeitoßen, daß 
die ganze Todesqual des Heilands aus den 
Zönen zu Tingen ſchien. 

„Paco, du bier!“ rief Manolita bejtürzt. 

„Sagte ih nit, ich Hätte ein Gelübde 
getan? Nun wohl, id} wollte der Schmerzens— 
reihen eine Saeta widmen, und eben habe id) 
mein Verſprechen erfüllt.‘ 

„Ich noch nicht. Ich habe ihr zwei vers 
ſprochen,“ fagte Manolita, und von neuem ihre 
betende Stellung einnehmend, ſang fie: 

„O, du Mutter der Schmerzen, 
Bei deinem gefreuzigten Sohne 
Mad, dak das, was id) liebe, 
Immerdar bei mir wohne.‘ 

Ein leihtes Klopfen am PBoltament der 
Dolorofa. Dem Zeihen gehordhend, nahmen die 
Träger ihre fojtbare Bürde wieder auf und 
jekten ihren Weg fort. 

Als Eurrito an Manolita vorüberlam, rief 
fie ihm zu: 

„Adios,. Currito, du fiehit ſtolz aus wie 
ein Pfau!“ 

Der Sevillaner wollte etwas erwidern, aber 
ihon hatte die Menfchenflut fie getremmt, und 
glüdlih lähelnd, im Bollgefühl feiner Pracht, 
ſchritt er weiter. 


vo. 


Der Mai lam heran mit feinem köſtlichen 
Blütenduft, feinem jubelnden Bogelfang und den 
leuchtenden Farben, die ſich nirgends ſchöner 
finden wie unter der jtrahlenden Sonne Unda- 
Iufiens. Piingiten war da und mit ihm das Felt 
Unferer Lieben Frau von Linares. 
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Die Stadt prangte im ſchönſten Schmud. 
In den Straßen wogte und wallte es. Gloden 
läuteten, und in fröhlidhjter Stimmung zog alles 
— zu Fuß, zu Pferd, zu Wagen — hinaus nad) 
der Romeria, dem Scauplat des Feſtes. 

Schon vom frühen Morgen an hatte id) 
der Platz vor der fleinen Kapelle in einen Jahr: 
marlt verwandelt. Hunderte von Buden und 
Ständen waren aufgeihlagen. In den einen 
flatterten die „Eitadales“ oder gemweihten Bän- 
der, die von den Wallfahrern maſſenweiſe ge- 
fauft und umgehängt wurden. In den andern 
lodten Früdte und Haſelnüſſe, Zuderwerf und 
Getränte. Und die ganze Luft war angefüllt 
von den anpreijenden Rufen der Händler. 

Das Feſt der Jungfrau! Der Stadtrat zog 
hinaus, gefolgt von verſchiedenen Korporationen 
und z3ahllofen Eingeladenen; ihnen voraus ſchritt 
der ſtädtiſche Fahnenträger in loltbarem Kleide, 
das Wappen der Stadt auf der Brut geltidt, 
und hinter ihm die ſtädtiſchen Szepterträger in 
ihren roten Talaren und runden Mütben, auf 
denen große, weiße Federn in dem Frühlings— 
winde hin und her wogten. Dann fam die ganze 
Gendarmerie in hoher Gala. Und unter den 
frohen Klängen der Muſik bewegte ſich der feier- 
lie Zug vorwärts, während Taufende von Ra- 
teten krachten und Inallten und das Bolt jaudyzte 
und jubelte, das zu feiner Jungfrau da oben 
in der fleinen Kapelle itrömte. 

Das Innere der Kapelle glänzte wie lauteres 
Go, von Taufenden von Kerzen erleuchtet und 
an der Türe und den Fenitern von dem hellen 
Sonnenliht überflutet. Die Priejter am Altare, 
im ihre reichſten Meßgewänder gekleidet, feierten 
das Hodhamt, während die Chorfnaben den 
Weihrauch in duftenden, Ipiralfürmigen Wolten 
emporiteigen ließen. Dumpfes Gemurmel der 
fnieenden Menge, Orgelipiel und Chorgejang. 
Bunte Lichtreflexe auf den Toftbaren Gewändern 
von Seide und Sammet, und oben auf dem 
Altare: Sie, die Jungfrau, in ihrem brillanten- 
befegten Kleide und dem lieblihen Angeſicht, 
das gütig ihrem Volle zulädelte .. 


Aus fremden Zungen. 
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Auch Manolita fehlte bei diefem Feſte nicht, 
war die Jungfrau doch ihre beiondere Schut- 
heilige. Sie war mit Zeño Jozeliyo gelommen, 
der in freudigem Stolze bemerkte, wie alle jungen 
Männer dem jhönen Mädchen Schmeideleien 
und Worte der Bewunderung zuraunten. 

Als lie auf der Plazoleta antamen, traten 
ihnen Currito und Paco zum Empfang ent: 
gegen. Eriterer trug in den Händen ein auf- 
fallend ſchönes, weißes „Eſtadal“, letzterer hatte 
feinen rechten Arm mit einem weniger koſtbaren 
von lila Farbe geihmüdt. 

Beide blieben einen Augenblid verlegen vor 
dem jhönen Mädchen ſtehen, doc Diele erfahte 
die Lage und rief, auf die Bänder deutend: 

„Die find wohl für mid. Sieh, Väterchen, 
wie hübſch fie ſind!“ 

Sie nahm die Bänder, belohnte die Geber 
mit freundlidem Lächeln und rief, den Water 
nad) der Kapelle ziehend: 

„Später auf Wiederjehen !“ 

Die beiden jungen Männer blieben allein. 
Eurrito ſagte: 

„Das kann nicht jo weiter gehen. Indes bier 
it nit der redte Ort. Komm mit.‘ 

„Wohin denn?“ 

„sn Manolitas Haus. Der Tag darf nicht 
enden, ohne daß mir das Mädchen geſagt hat, 
was ih wünſche oder — was ih fürdhte.“ 





„Meinit du, fie liebe dich nicht?“ fragte 


Paco mit zitternder Stimme. 

„Manchmal meine ich es. Und dann ilt es 
mir aud, als liebe fie einen andern,‘ erwiderte 
Eurrito, einen Blid auf Paco werfend. 

Doch dieſer ſah es nidt. Er war ſchon 
vorausgegangen. 

Als Manolita nad) Haufe zurüdtehrte, fand 
fie dort die beiden jungen Männer ihrer harrend. 


Um den Hals trug fie das weihe Eitadal. Currito 


fühlte, wie alles Blut nad feinem Herzen ſtrömte. 
Ohne einen Augenblid zu verlieren, ſchritt er auf 
Manolita zu und jtammelte: 





















Eiteve: Manolita 


„Manolita, id habe etwas Ernites mit bir 
zu ſprechen.“ 

Ohne Zweifel erriet fie, daß der fritifche 
Augenblid gelommen war und hatte ſchon im 
voraus ihren Entſchluß gefakt. 

„Sprid,“ Tagte fie. 

„Manolita ... id liebe ein Meib von 
ganzer Seele.“ 

„Und id liebe einen Mann von ganzem 
Herzen,‘ erwiderte fie mit feiter Stimme. 

„Du?“ 

„Ja, ich.“ 

Eine Pauſe trat ein. Currito ſchwankte, was 
er fagen wollte. Sie erwartete in erniter Ent- 
ſchloſſen heit ſeine Worte. Paco war totenbleich 
auf einen Stuhl gelunfen. Die Trijte lächelte 
bedeutungsvoll vor ſich hin. Zeñé Jozeliyo 
ttellte jich ganz unbefangen und lieh fih von 
einem Vogel in den Finger piden. 

Schließlich jagte Currito voll Bitterkeit: 

„Du liebt jemand, und mein Herz jagt mir, 
dak ih es nidt bin.“ 

Manolita nidte bejahend. ‚ 

„Dann ſage mir, wer es iſt, damit id 
wenigitens weiß .. .“ 

Manolita wandte ſich langlam um, blidte 
Paco mit unendliher Liebe an und fagte ent- 
ſchloſſen: 

„Diefer.“ 

„Baco! ... Ich ahnte es doch.“ 

„a, Paco. Sieh, Curro. Da iſt das Eita- 
dal, das du mir geichenft halt. Nimm es wieder, 
Weikt du, wo ich das von Paco berge? Schau 
her.“ 

Und den oberiten Knopf ihres NKleides 
öffnend, zeigte fie allen das lila Band, das 
fie um ihren runden, herrliden Hals geſchlungen 
hatte. 

Eurrito pflanzte jih vor Paco auf und 
und brüllte ihn an: 


„Alſo hintergangen haft du mid, Paco, und 
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benommen haſt du did wie ein elender Find— 
ling ...“ 

Paco ſprang auf, und der letzte Reſt von 
Farbe war aus feinem Antlitz gewichen. Currito 
feſt anblidend, ſprach er in wachſender Er— 
regung: 

„Wenn ich dir nicht das Leben verdankte, 
wenn ich dich nicht lieb hätte wie einen Bruder, 
ſo wäre dies das Zeichen zu einem Zweikampf 
auf Tod und Leben. Du halt recht ... ich bin 
ein elender Findling, und deshalb kann ich bei 
niemand fchwören als bei mir ſelbſt. Darum bei 
meiner Seelen Seligfeit ſchwöre id) dir, daß 
ih nie ein Wort der Liebe zu dieſem Weibe 
geiprodhen habe. Ich war ihr gut, ja, ich liebte 
fie von ganzer Seele, ich betete fie an. Aber 

. wer war ih, daß id zu ihr die Augen 
erheben durfte? Die Freundſchaft, die fie mir 
zeigte, entiprang fie aus Mitleid oder Liebe? 
Ich fürdtete den Gedanken, es fünne das letztere 
fein. Und als du mir von deiner Leidenichaft 
zu ihr jpradjit, da tat ich, was ich konnte. Ich 
Ihwieg, um euch nicht zu jtören, damit fie, die 
mein guter Engel war, mit dir, dem Freunde 
meines Herzens, glüdlih werden könnte. Heute 
... du Jiehlt es, Curro, mem Bruder... hat 
lie felbit geſprochen, und jet iſt aud mir Die 
Zunge gelöjt. Sie ilt mein, nur mein! Und 
ich troße jedem, der fie mir ftreitig maden will!‘ 

Mit tühner Gebärde, die ganz und gar 
nidyt im Einklang jtand mit feinem ſchwächlichen 
Körper, umſchlang er das erglühende Mädchen 
mit einem Arm und blidte ihr liebevoll in die 
Augen. 

Eurrito erwiderte nichts. Zwei große Tränen 
liefen ihm über die Wangen, und wie bilfe- 
juhend wandte er ih nad Zeñé Jozeliyo um, 

Der Ulte deutete auf einen Käfig und 
meinte: 

„Erinnerit du did nicht, was ich dir neulich 
fagte in bezug auf den dürren, verrupften 
Hänfling? ... Je häßlicher fie find, deſto 
beffer verftehen fie zu zwitichern !“ 
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vm. 


Eurrito rührte mit feinem riefigen Löffel in 
der glühenden Bleimafje herum und dadıte wie 
immer an Manolita, die er verloren hatte, und 
an Paco, den glüdlihen Rivalen, dem er nicht 
einmal zürnen durfte. Da fam atemlos ein Berg: 
mann bergeitürzt und rief: 

„Curro, Eurrito ... jchnell, ſchnell!“ 

„Was gibt's ?" 

„Baco iſt gefallen... in den Schadt...“ 

Die Worte genügten. Eurrito warf dem 
Nädjititehenden feinen Löffel hin und lief, was 
er lonnte. Hinter ihm ber eilten nod andere, 
die von dem Unglüdsfall gehört hatten, unter 
ihnen Zeñ Jozeliyo. 

Als fie an der Öffnung des Schadtes an- 
lamen, wurde der Unglüdlihe gerade berauf- 
befördert. Nach den Ausfagen derjenigen, die 
mit ihm in der Tiefe gearbeitet, war die Kata- 
ſtrophe von erfchredender Einfachheit. Sie hatten 
einen neuen Stollen geöffnet, der den Förder— 
ſchacht fehnitt, jo daß man, um den Übergang 
zu ermöglihen, ein paar Bretter über diefen 
gelegt hatte. Eines bderjelben hatte offenbar 
geihwanft, der Mann hatte das Gleichgewicht 
verloren und war in die Tiefe geitürzt. Mit 
Sicherheit fonnte man es nicht behaupten, da 
fein Augenzeuge dabei geweien ... 

Der Berunglüdte bot ein klägliches Bild. 
Eine zermalmte, blutende Maſſe, aus der das 
Leben noch nicht geflohen, wurde nad) Linares 
geichafft, begleitet von Eurrito und Zend Joze— 
liyo. Die übrigen Bergleute gingen wieder an 
ihre Arbeit. Eim Unglüdsfall mehr oder weniger, 
was madte es aus? Sie waren daran gewöhnt. 

Nach kurzer Überlegung fam man überein, 
den Berunglüdten in die Wohnung der Trüte 
zu ſchaffen. Sp war er bei feinen Freunden 
und in Jicherer Pflege. 

Manolitas Schmerz war unbeidhreiblid. Sie 
ſah es auf den erften Blid, da gab es feine 


Rettung, nur lurze Zeit noch konnte er leben.... 


Es war am vierten Tage im frühen Morgen: 


Yus fremden Zungen. 





grauen. Manolita und der Kranke, der das 
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Bewußtſein noch nicht wiedererlangt hatte, 
‚saren allein. Curto und Zeñé Jozeliyo hatten 
die vergangene Nacht gewacht, und die Triſte, 
zu Tode erjchöpft, hatte fih einen Augenblid 
zur Ruhe gelegt. 

In Angſt und Schmerz betradtete Manolita 
das geliebte Haupt, das unter den zabllojen 
Verbänden kaum fihtbar war. 

Da auf einmal bewegten fih die Lippen 
des Rranten, er itammelte etwas. Raſch beugte 
jih Manolita nieder, um zu veritehen. 

Paco öffnete die Augen mit klarem Blid. 
Der Beritand war wiedergefehrt. 

Beitürzung und Screden, Zärtlichkeit, Mit— 
leid, Dank und unendliche Liebe, alles das flog 
wie ein Blik über die Züge des GSterbenden, 
und ein Ihwades Lächeln huſchte über feine 
fahlen Lippen. Die geilterhaften Augen auf 
Manolita geheftet, taitete er unficher nach ihrer 
Hand und drüdte fie leiht und zärtlid. 

„Paco! Mein Paco !“ rief fie verzweiflungs- 
voll. 

Noch einmal lächelte er matt und haudte: 

„Manolita ... id liebe dich .. .“ 

Eine tiefe Stille trat ein. Der Kranke madte 
eine übermenſchliche Anjtrengung. Er dien ſich 
aufrihten zu wollen. Manolita ftüßte ihn, und 
mit glanzlofen Augen das Mädchen anitarrend, 
itieß er hervor: 

„Ich Iterbe 
Eurrito!“ 

Dann fant er leblos zurüd. Manolita jtürzte 
jih über ihn, prehte feinen wunden Kopf an ihre 
Bruft, rief ihn bei taufend zärtlihen Namen 
und bdrüdte ihren friihden Mund auf feine 
bleichen, erfaltenden Lippen, bis eine wohltätige 
Obnmadıt ihre Sinne umfing. 


Lebewohl ... Heirat! 


IX. 


„Ja, Currito, ja, ich babe mit bir zu 
iprehen. Ich weiß durch meinen Water, dah 
deine Liebe zu mir, dein Wunſch, mid zu hei— 



























raten, mit jedem Tage größer wird. Drum höre, 
weshalb ih dich fommen ließ. Sage, glaubit 
du, dak Paco in den Schadht gefallen it?“ 
Spradlos jtarrte der junge Mann das 
Mädchen an, delfen Augen feltfam glänzten. 
„Ob ih es glaube? Uber man weih es ja 
ganz ſicher!“ 

„Du irrſt did, Curto,“ ſagte fie langfam. 
„Seit lange trage id) einen Gedanten in mir 
berum, und je mehr ih ihn zu veriheuden 
ſuche, deſto beharrlicher kehrt er wieder zurüd 
... Paco ilt nicht gefallen... Paco hat id 
jelbit in die Tiefe geftürzt ...“ 

„Jeſus, Maria, was ein Unlinn!“ 
„Unfinn ?“ erwiderte ie traurig lächelnd. 
„Wenn du das fagen fannit, halt du Paco nidyt 
gefannt. Er bejak das größte, edelite Herz, 
das es je gegeben. Paco ſchuldete dir das Leben, 
aud) meinem Vater und mir verdanfte er viel 
... Im Anfang, als er erfuhr, dak ich ihn 
liebte, da glaubte er ein Recht zu haben auf 
fein Glüd ... . dann aber, dann dadıte er anders 
darüber .. . beifer ... und er opferte jein 


Leben für uns, damit wir glüdlih würden!“ 
„Manolita, ich verftehe dih nicht!“ 

„OD, aber id) verjtehe jetzt alles, ic) ſehe ganz 
Har. Weißt du, weldes feine legten Worte zu 
. heirate Currito.“ 


mir waren? „Manolita .. 


Ejteve: Manolita 
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„Run... dann...alio.. 
Eurrito mit hochrotem Kopfe. 

„5a, ſiehſt du es jeht nit ganz klar? 
Paco tötete ſich um deinet- und meinetwillen ... . 
wohl teils aus Furcht, meine Liebe zu ihm 
fönne aus Mitleid entjprungen fein .. .“ 


„Aber, Manolita, ic) wiederhole dir, das 
alles it ja Unſinn!“ 


.“ jtammelte 


„Rein, nein... nur mandmal, da will es 
mir aud jo jcheinen. Doch fei es, wie es fei, 
ih babe did gerufen,. um dir zu jagen“ — 
einen Augenblid zögerte ſie — „daß ich geſonnen 
bin, den legten Wunſch Pacos zu erfüllen.‘ 


Eurrito atmete ſchwer, er jhien am Erjtiden. 
Boll tiefer Bewegung wollte er auf Manolita 
zueilen und fie in.die Arme ſchließen. Sie aber 
wintte ihm ab und jagte mit erniter Stimme: 

„Später, Eurrito, jet laß mid allein.“ 

Und als er leije gegangen war, fiel fie vor 
dem Muttergottesbild, das in ihrer Kammer 
hing, auf die Knie und betete lange und in- 
brünitig. 

Das feine Gefühl des liebenden Weibes 
hatte ihr das Geheimmis einer Seele offenbart, 
dem der kindliche Geilt Curritos verwundert und 
veritändnislos gegenüberjtand. 
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Jamaikaniſche Negerlegenden. 
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Anancy-Erzählungen. II. 


Gefammelt von Wona. 


Aus dem Englifchen überfegt von I: v. Quiftorp. 


Rabitopf. 


Anancy 309 wieder einmal aus auf Beute 
für jemen Magen. Da fah er im Felde eine 
Hütte ftehen. Zwiſchen drei Steinen fnijterte 
lujtig em Feuer, und darüber brodelte und kochte 
es in einem didbaudigen Topfe. Anancy ſtellte 
umgehend felt, dak nichts Geringeres als rote 
Erbjenfuppe fid) dort bereitete. 

Vorjihtig hielt er Umſchau nah allen 
Seiten; aber weit und breit war fein Menſch 
zu ſehen. Der Bejiger war zweifellos zum Fluß 
hinabgeitiegen, um Waffer zu holen. Schnell 
wie der Wind riß Anancy den Topf vom Feuer 
und floh damit in den Wald. 

Als er im Begriff ſtand, fein Mittagefjen 
zu verzehren, fiel ihm etwas jehr Unangenehmes 
ein. Er erinnerte id, dak der Wald die Heim- 
ftätte zahllofer Müden und Ameifen wäre. Was 
tun, wenn fie erfchienen, während er ſchlemmte, 
und ihn um einen Anteil an feinem köſtlichen 
Eifen bäten? Bewahre! Die follten nichts ab- 
friegen! Das wäre! — Nein, dent’ nit dran! 
Gefräßigleit war der Grundzug jeines Charaf- 
ters. Troßdem aber hatte er die Schwäche, die 


fo vielen Menfhen eigen ijt: er wollte befjer 
erjcheinen als er war, und bei feiner Schlauheit 
gelang es ihm häufig. Immer wieder ermtete 
er warmen Danf, wo eine Tradt Prügel mehr 
am Plate gewejen wäre. 

Anancy beſchloß vor allen Dingen auszu- 
finden, ob es in diefer Gegend Ameiſen und 
Müden gäbe. Darum verjtedte er jenen Topf 
und rief aus Leibesträften: „Ameijen, bo — oh! 
Müden, bo — oh!“ 

Da Stiegen die Ameifen aus der Erde hervor 
und die Mostitos ſenkten fi aus der Luft herab. 

„Was rufjt du uns?“ fragten fie alle. 


„Nichts für ungut, Freunde,‘ lachte Anancy, 
„ih hab nur mal zum Spa gerufen.“ 


Die enttäufchten Tierden zogen langfam 
davon, und Anancy trug feinen Topf in einen 
anderen Teil des Waldes, wo er wieder rief: 
„Ameilen, Ho — oh! Müden, bo — ob!“ 
Mieder eilten die Tleinen Dinger herbei, und 
ebenio taltblütig wie vorher jhidte Anancy ie 
weg. ’ 


Mona: Jamailaniſche Negerlegenden 


Immer tiefer drang er in den Wald und rief. 
edesmal verminderte ſich die Zahl der Tierdyen, 
bis er endlich auf einem Stüd ganz allein zu 
em ſchien. Er jchrie, bis er nicht mehr fonnte, 
ohne daß ſich ein Inſekt zeigte. Da lieh er ſich 
befriedigt ımter einem Baumwollbaum nieder, 
um jih in ungeltörter Ruhe jeines Mahls zu 
freuen. Ob, wie glüdlih fühlte ſich Anancy! 
Suppe, Töftlihe Suppe vor ſich, und was für 
eine Portion! Und ringsum nicht eine Ameije, 
die ihm eime Erbie hätte ausführen fünnen! 
Das war was für Anancy! Sein ganzes Gelicht 
glänzte vor Befriedigung! 

Aber ah! Er [ollte bald erfahren, daß das 
Glüd, die Freude, hauptlählicd in der Erwartung 
beiteht! Armer Kerl! Die Erfüllung follte ihm 
nit zuteil werden. Kaum hatte er den Topf 
an die Lippen gefeßt, jo ftieg eime fürdhterliche, 
lähmende Erjdheinung vor ihm auf — ein an- 
derer, als Kahltopf in Perſon! 

Plumps! fiel das [chredlihe Weſen gerade 
vor Anancys Naſe vom Baume herunter. Sein 
eriter Gedante war Flucht. Aber die rollenden, 
hohlen Augen Kahllopfs ſchienen ihn an den 
Platz zu bannen. 

„Her mit der Suppe!“ befahl Kahltopf, 
und Anancy gehordte blindlings. 

„Setz' did; nieder, bis ih dir erlaube, Did) 
zu rühren,‘ war der nächſte Befehl. Anancy tat, 
wie ihm geheißen, denn er fürchtete das Untier, 
das ihn feiner Suppe beraubte. Aber Hunger 
macht tollfühn; und Anancy war hungrig, maß— 
los hungrig. Als er jab, wie die Suppe all: 
mäblih m Kahlkopfs Schlund fiderte, bejiegte 
der Hunger die Furt. 

„Liebiter, beiter Kahlkopf,“ flehte er, 
mir ein tleines bißchen übrig!“ 

„Keinen Tropfen ſollſt du haben!" erwiderte 
Kahllopf; dabei ledte er den Topf aus. „Komm 
ber, Bruder Anancy, laß mid; auf deinen Rüden 
feigen, damit du mich nad) Haufe tragen kannſt.“ 

Anancy ſah ein, dak er gehordhen mülle, 
aber er fchlotterte ordentlich, als er das unheim- 
liche Weſen auf feinem Rüden fühlte. Tauſend— 


„laß 
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mal verwünſchte er ſich ſelber, weil er ſich ſo 
tief im den Wald und in Kahlkopfs Reid be 
geben hatte! Wie fonnte er Jo unbedadt fein! 
Ja, noch mehr! Er wünjdte, daß er den Topf 
mit Suppe nie gejehen, gefchweige denn ange 
rührt hätte! 

Umfonjt war feine Reue! An der vollendeten 
Tatſache lieh fih nichts mehr ändern, und nun 
blieb nichts anderes übrig, als die Folgen mit 
möglidjiter Faſſung zu ertragen. Wirllid gelang 
es ihm wunderbar gut. Seine äußere Ruhe hatte 
jeden getäuſcht, der weniger ſcharfſichtig gewefen 
wäre als Kahlfopf. 

Als fie zu Haufe angelangt waren, bat 
Anancy: „Steig ein Weilhen ab, Kabltopf! 
Ich bin fehr müde. Lak mid) ruhen.‘ 

„Ich den!’ nidt dran, Bruder Anancy,“ 
antwortete Kahlkopf. „Du magit ralten, wo du 
willit, aber ich Taffe den ganzen Tag nicht von 
dir.“ Und Kabltopf hielt Wort. Als Anancy 
ſich zur Nacht ausitredte, fa Kahllopf am Fuß 
ſeines Lagers, um ihn zu bewaden, und laum 
brad der Tag an, jo wedte er Anancy. 

„Komm, Bruder Anancy, jegt mad)’ mir ein 
Frühltüd.“ Das tat er. Dann jtieg Kahltopf 
wieder auf feinen Rüden, und als er ihn abzu- 
ihütteln verſuchte, bik ihn der unwilltommene 
Gait fo ins Ohr, dab er es nie wieder probierte. 

Das Leben wurde Anancy zur Qual. Wohin 
er ging, folgte ihm Kahlkopf. All feine feinen 
Schliche, den lältigen Beſuch loszuwerden, ſchei— 
terten. Mochte er noch jo früh aufitehen, Kahl— 
fopf war ſchon vor ihm wad. Hungerte er, um 
Ihwad; zu werden und Kahllopf zu ärgern, fo 
zaufte ihn das Untier an den Haaren oder bik 
ihn ins Ohr. Sah ſich Anancn gezwungen zu 
ejfen, fo rik er ihm den Löffel vom Munde, 
oder er warf Schmub in das Mailer, das er 
eben trinten wollte. Ja, der jchredlihe Kahl— 
fopf hatte jo teufliihe Arten, ihn zu jtrafen, 
daß er es endlich vermied, feine Laune zu reizen. 

Eine Naht nad) der andern lag Anancy 
wach auf feinem Lager und überlegte, was er 
tun fönnte, ihn los zu werden. Der aber lag auf 
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dem Fußende des Ruhebetts mit geichloflenen 
Augen; daß er fchlief, war faum anzunehmen, 
denn er merkte jede Bewegung in unermüdlicher 
MWahlamteit. Endlid, als Anancy zum hun— 
deriften Mal fein Gehirn zermarterte, fam ihm 
ein erleuchteter Gedanke. Eine Eule, die kreiſchend 
am Haufe vorbeiflog, gab Anlak dazu. 

Fa, die geflügelte Kreatur war das einzige, 
was ihm bei jeinem Plan helfen lonmte. Am 
nädjiten Morgen nahm Anancy ein Huhn mit 
ins Feld hinaus und verjiherte Kahlkopf, er 
wolle es zu ihrem Krühltüd braten. Als er 
jedoch am Feld anlangte, brach er dem Tierdyen 
ein Bein und Tegte es dann auf dem beiheiten 
Fleck nieder. Das verwundete Glied aber belegte 
er mit eimem Stein. Wie Anancy richtig be- 
rechnet hatte, fchrie das Huhn jämmerlid und 
lodte dadurh den Habicht, der in den Lüften 
treijte, herbei. Wie der Blif ſtieß er herab und 
Pinyah — Pinyah tönte fein Schrei, als er feine 
Fänge in das Hühnden frallte. 

„Kahlkopf,“ ſagte Anancy, „Tteig’ einen 
Augenblid ab, dab id den Habicht vertreibe. 
Ich weiß, daß er dir nidt gut geſonnen iſt.“ 

„Deimetwegen,“ antwortete Kahltopf, „To 
vertreib’ ihn geihwind.“ 

Anancy eilte davon, „Bruder Habicht,“ 
flüjterte er atemlos, „ich bring’ dir eine Neuig— 
keit.“ 

„Was?“ fragte der Habidt. 

„Beſinnſt du did, wie Kahlkopf letztes 
Jahr auf den Baumwollbaum Tletterte und all 
deine Eier fra?“ 

„Und ob ich's weiß! Pinyah, oh ja,“ ſchrie 
der Habicht heifer. 

„Weißt du aud noch, wie er deiner Schweiter 
drei Rinder aus dem Net auf dem Tamarinden- 
baum holte?" 

„Pinyah, oh ja,‘ jchrie der Habicht erregt. 

„Na, alfo, Bruder Habidt, nun hab’ id ihn 
für dich eingefangen. Jh ging tief ins Holz 
hinein, bis dahin, wo Kahlkopf hauft. Dann 
nahm id) ihn auf den Rüden und fchleppte ihn 
bierher, um dir die Genugtuung zu veridhaffen, 


Aus fremden Zungen. 
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ihm die Mugen auspiden zu können. Was gibit 
du mir für meine Mühe?" 

„Pinyah,“ jchrie der Habidht. „Pinyah, wo 
iſt er, wo ilt er? 

„Dort unter dem Baumwollbaum,“ er- 
widerte Anancy freudig erregt. 

„Es iſt nußlos, mit Kahlkopf zu kämpfen, 
wenn er fo dicht an einem Baum ilt. Bei feiner 
Behendigkeit huſcht er hinauf und von emen 
Aſt zum andern. Set’ ihn morgen auf einen 
Stein, jo daß fein Kahlkopf leuchtet, dann 
fomme ih und ſchlage meine Fänge in feine 
Augen. Ih fliege, ih fliege‘, und mit den 
Flügeln ſchlagend, flog er davon. 

Anancy kehrte zu feinem Feinde zurüd, deſſen 
Ihredlihe Augen in Zorn und Argwohn rollten. 

„Was hatteſt du für eine lange Verhandlung 
mit dem Habicht?“ fragte er mißtrauiſch. 
„Warum biiebit du bei ihm?“ 

„Ich bat ihn nur, mir für morgen ein paar 
Saupflaumen (hog-plums) zu verſchaffen,“ ant- 
wortete Anancn Tleinlaut. 

„Lab dir nur gleich jagen, dak du feine 
einzige eſſen wirft; denn ih Tlomme morgen 
hierher mit dem befonderen Zwed, fie dir weg- 
zunehmen. Und nun vorwärts! Trag’ mid nad 
Haufe.“ 

Anancy nahm feinen Quälgeift "auf den 
Rüden und ging. Uls er abends das gemeinfame 
Mahl bereitete, dachte er mit Wohlbehagen, 
daß er es zum lebten Male täte, hütete ſich 
aber, eine Miene zu verziehen. Sogar dem ſcharf— 
lihtigen Kahlkopf erfchien er jo brummig und 
hoffnungslos wie je. 

Als Anancy am nächſten Morgen das Feld 
betrat, hielt er jäh an. 

„Mas bajt du?“ fragte ihn der Tyrann und 
biß ihm ins Ohr. 

„Es fiel mir eben ein, was du für einen 
ihönen, glatten Schädel halt, und da überlegte 
ih, was glatter wäre: dein Schädel oder dort 
der Marmorftein !* 

„Pah, was iſt da zu überlegen? Natürlid 
mein Kopf!" antwortete Kahlkopf. 





Mona: Jamailaniſche Negerlegenden 


Anancys Augen hingen an einem Tleinen, 
dunfien led hoch oben in den Lüften. 

„So laß mid die beiden nebeneinander 
ſehen,“ bat Anancy. 

„Dann nur zu,“ antwortete Kahltopf, der 
ſeht jto war auf feinen glatten Schädel. 
Wenn die Sonne darauf jchien, glänzte er wirt: 
lih wie eine polierte Kugel. 

Anancy trug Kahltopf bis zum Stein, wo 
er ihn abſetzte. Dabei jpähte er immer ängſtlich 
und ungeduldig nah dem dunklen Punkt. 

„Weikt du was,“ fagte er dann, „in der 
Nähe ift es ſchwer zu vergleichen. Ich trete 
ein paar Schritt zurüd, um zu fehen, was wirf- 
lich glatter it!“ 

Das tat Anancy. Dann jhloß er ein Auge, 
blinzelte mit dem anderen, jcdnitt allerhand 
Grimalfen, trat nod weiter zurüd und wieder: 
holte diejelben Manöver. So entfernte er ſich 
immer mehr, während Kahlkopf ängitlid) auf das 
verzögerte Urteil wartete. Ja, er war fo vertieft, 
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Anancy zu beobachten, daß er gar nicht merfte, 
daß ein gewaltiger Habicht über ſeinem glänzen: 
den Kopf freilte. Erjt das Schlagen der Flügel 
in nächſter Nähe veranlakte ihn aufzujehen, und 
fofort war er ſich der Gefahr bewußt. 

„Bruder Anancy,“ ſchrie er entſetzt, „beb’ 
mich auf, heb' mich auf!“ 

„Heb' ihn auf, heb' ihn auf, Bruder 
Habicht,“ brüllte Anancy aus der Entfernung. 
Dann lief er davon, ſo ſchnell ihn ſeine Beine 
tragen konnten. 

„Bru—der A—nan—cy!“ 

„Pinyah, pinyah,“ krächzte der Habicht im 
Herabſtoßen. Dann hob er ihn in ſeinen Fängen 
auf und flog in die Lüfte. 

Wollt ihr wiſſen, was aus Kahltopf wurde, 
dann fragt Bruder Habidt. 

Ih kann euch nur jagen, dak Anancy ihn 
nie wieder fah. 

Jad Mondory, 
Ihnurre! 


du dentit wohl, id 


Sean Richepin: Die Tränen. 


Ind Deutjche übertragen von Franeiska Steinitz. 


„Schöne, was machſt du aus deinen Tränen ? — 
„Ih bade darin der Schlüffel Erz, 

Durch die ich beifer als durd mein Sehnen 
An meines feille des Liebiten Herz.‘ — 


„Und du, o Mann, mit den Leidenszügen, 
So voll von Gram, wie verlaffen von Gott?" — 
„Um meinen Rummer zu betrügen, 

Treib ih mit meimen Tränen Spott!" — 


And du, du ftumpfe, gebeugte Alte?" — 
„Ein Rofenkränzlein. Dran fag’ ich her 

Mein Sprüdjlein, zu dem ich die Hände falte 
Gür meine Söhne auf fernem Meer." — 


„Was madjtdarausihr wohl, ihr Bettelhände ?“ — 
„Die Feuertropfen, daß ſprühe fort 

Der Funke, mit dem wir entzünden die Brände 
Bei denen, die tröften durch leeres Wort.‘ 


„Und du, Frau Luna, von Wollen umgeben ?' — 
„DO elendes, kleines Menſchenhirn! 

Ih fädle daraus die Spinnenweben, 

Womit ic umbülle die göttlihe Stirn.“ - 


„Und deine Tränen, o Dichter, fie fließen ?" — 
„Nie kümmert mid ihr Wohin noch Wozu! 
Unijterblihe Perlen dem Strome entipriehen, 
Die los id ſchlage für einen Sous.“ 







iur Zeit Yuryakus*) ruderte Shimato, 
> der Filher, zum Filhfang aufs Meer 
hinaus. 


Er mühte ſich redli und arbeitete ſich die 
Hände wund. Aber drei Tage lang blieben die 
Netze leer. 

Am vierten Tage zog er im Neb eine 
prädtige Schildfröte empor, deren Panzer in 
ben farben des Regenbogens ſchillerte. Er war 
aufs höchſte über den jeltfamen Fang erjtaunt, 
behielt fie aber im Boot. 


Als er fih zum Schlummer niederlegte und 
Ihon in das Neid des Traums bineinjchritt, 
verwandelte ſich die Schildfröte in ein lieb: 
reizendes, wunderholdes Mädchen. Sie berührte 
leiht des Schläfers Haupt und ſah den er: 
ſtaunt Erwadhenden lädhelnd an. 


„Wer bit du?“, fragte Shimafo verwun- 
dert. „Wie fommit du hierher. Viele Stunden 
weit liegen der Menſchen Wohnungen, und das 
Meer bietet leinem ein Haus. Wer bilt du, daß 
du über die Flut dahinjchreiten fannit? Und 
was begehrit du?“ 


Das Mädchen entgegnete mit dem gleichen 
Lächeln: „Ich wohne niht auf der Erde und 
nit auf der Flut, Tondern in den Lüften. 
Bon dort Jah id, wie du, jhöner Knabe, To 


) Mitado des 5. Jahrhunderts v. Chr. 





Prinzeſſin Schildfröte. 


Der japanifchen Sammlung „Niſhongi“ nacherzäpft 
von 


Paul Enderling. 









E Hefjimonn.Böcebug 


ganz allen auf dem Meere weilteſt. Das 
dauerte mid und Jo fam ich denn.“ 

„Aus den Lüften kamſt du?“ fragte Shi- 
maflo und ſah fie zweifelnd an. 

Sie aber verwies ihm alles Grübeln und 
ſetzte hinzu: 

„NReige did in Liebe zu mir! Ich will es 
dir lohmen. Ewig wollen wir beieinander blei- 
ben: jolange wie Himmel und Erde, Sonne und 
Mond beitehen. Bilt du bereit?“ 

In feinem Herzen fämpfte das Begehren, 
das ihre Schönheit in ihm entzündete, mit der 
ihm innewohnenden Ehrfurdt. Denn er ſah wohl, 
daß es eine Göttin war ... 

Sp nidte er nur. Denn eines Mortes war 
er nicht fähig. | 

Sie ſetzte fi) neben ihn und ſprach: „Ich 
will mit meiner Rechten eine furze Spanne Seit 
deine Augen verdeden.‘“ 

Er lieh es gefchehen. 


I. 


Als er die Augen wieder öffnete, jab er 
vor ſich eine nfel, die ſanft aus einem unbe: 
fannten Meere emporftieg. Ihr Boden war mit 
Perlen und Juwelen beitidt wie des Tenno*) 
Gewand, Prädhtige Palälte ragten empor. Säu— 
len und buntfarbige Türen flimmerten. Der 
Fiſcher, der nie ſolchen Glanz geihaut, war ge 
blendet wie einer, der in die Sonne fieht. 


*) Tenno — altjapaniides Wort für Milado. 


Enderling: Prinzeſſin Schildtröte 


Hand in Hand, Wange an Wange jchritten 
fie langſam dahin, bis fie vor der Pforte eines 
Schloſſes innehielt. 

„Bleibe hier ein wenig,“ bat fie. „Sch bin 
logleih wieder bei dir.“ Danad) öffnete fie das 
Tor ımd trat in das nnere. 

Da kamen fieben Knaben aus demifelben 
Haufe, und es fagte einer zum andern: „Siehe, 
das iſt der Gemahl von Prinzeſſin Sdild- 
föte!“ So erfuhr Shimalo des Mäddens 
) Kamen. 

Dann warfen fie jid vor ihm nieder und 
geleiteten ihn unter großen Ehrenbezeugungen 
mn das Schloß, wo Eltern und Geſchwiſter 
%r Prinzeſſin ihn liebevoll wie einen Bluts- 
serwandten begrükten. Sie erzählten ihm, um 
wieviel jchöner es jih auf diefem Eiland der 
Eeligen lebe als in den Häufern der Sterb- 
lichen, jie gaben ihrer Freude über die glüd- 
Ihe Bereinigung von Gottheit und Menſch be- 
redten Ausdrud und jehten ihm unzählige Spei- 
fen und Getränfe vor, die von köſtlichem MWohl- 
 eihmad waren. 


Bald ertönte melodiihe Samyhen-Mufit und 
bimmliicher Gefang. Die jungen Mädchen aus 
der Nachbarſchaft kamen unter Scerzen mit 
en Wangen herbei und tanzten kunſtvolle 
igen. Die Blumen dufteten zehntaufendmal 
ihöner als auf der Erde, und die Gewänder 
kudteten in Farben, die die Menfchen nicht 
Inmen. 

So begann der Aufenthalt Shimafos auf 
dem Eiland der Geligen. 


r 























I. 


Drei Jahre waren fo in Lult und eitel 
Lachen vergangen. Da wurde Shimakos Auge 
r, ımd feine Wangen verblakten. Täglid) 
Band er lange Stunden am Ufer der nel 
und #arrte in die Ferne. Um Tage jeufzte und 
Jöhnte er, um die Nächte hindurd zu weinen. 
"Denn ihn padte das Heimweh und in ihm 
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brannte die Sehnjuht nad den weikhaarigen 
Eltern und nad) Bruder und Schweiter. 
Irauernd bemerfte Prinzeſſin Scildfröte 


feine Veränderung, und ſie wuhte fi deren 
Grund wohl zu deuten. Uber im ftillen hoffte 
lie, daß er feiner Gefühle Herr werden würde. 

Als fie aber feinen Trübjinn mit jeder 
Stumde wachſen ſah, erfahte fie tiefes Mitleid 
mit ihm, 

Sie umfahte ihn zärtlid und fagte: „Willit 
du die Heimat wiederjehen, Shimato 

Er erihraf, daß fie jenen Wunſch erraten 
hatte, und fagte Teile: „Nur auf Turze, Turze 
Zeit mödjte id) wieder meinen Fuß auf heimiſchen 
Boden ſetzen und im Schatten der Kampfer: 
bäume meines Dorfes wandern.“ 

„Ich dadıte, wir würden zehntaufend Jahre 
im Liebe miteinander leben,“ fagte fie. „O, 
wühtejt du, wie fehr es mich jchmerzt, daß du 
eine Zeit ohne mid leben zu fönnen meinit.‘“ 

Dann gingen fie Hand in Hand, Wange 
an Wange den Pfad zum Gtrande. 

Hier gab fie ihm ein Käſtchen und ſprach: 
„Wenn du je wieder zu mir fehren willit, darfit 
du es nicht öffnen. Verſprich es mir!“ 

Er verſprach es und ſchloß dann auf ihr 
Geheiß die Augen und Itand,. als er in der 
nächſten Sekunde aufblidte, wieder inmitten 
jenes Dorfs im Bezirf von Tſutſukaho. 


IV. 


Berwundert blidte er um ſich: die Häufer 
waren nad anderen Maßen geridytet, neue Tem- 
pel erhoben ih, und die Bewohner kannte er 
nit. Auch fein Wohnhaus fonnte er nidt 
entdeden. 

Nah einigem Zögern wandte er jih an 
einen Greis mit der Frage, wo jeht Shimafo 
wohne. 

Der Alte Itarrte ihn verwundert an und 
ſprach: „Wer bijt du, daß du nad längſt Ge- 
itorbenen fragit? Aus den Chronifen it mir 
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wohl befannt, daß ein Mann diejes Namens 
allen aufs Meer binausfuhbr und niemals 


wiederfehrte. Aber das Jind mehr als — drei- 
hundert Jahre ber .. .“ 


Gejentten Hauptes fette ſich Shimako auf 


einen Stein am Wege, da ihn die Yühe nidt 
mehr trugen. Wie bitter war es doch, den 
Eltern und Brüdern fein freundlid Wort mehr 
bieten zu können! 

Und während er in ſeinem Schmerz das 
Gelöbnis vergak, öffnete er das Käſtchen. 


Aus fremden Jungen, 


1907 


Pieilicnell itieg eine duftige Wolle daraus 
hervor, jhwebte himmelan und flog davon. Ju 


gleiher Zeit erhob fi ein Wehegeſchrei in den 


Lüften, und Klagegeſänge ertönten. 

Shimalo bradte die wenigen letzten Lebens— 
tage damit bin, ſehnſüchtige Liebeslieder an 
Prinzeſſin Scildfröte, die für immer ent- 
ihwundene Geliebte, zu erfinnen. 

Er vertraute fie den Winden an. Die trugen 
fie hinüber zum Eiland der Seligen .. 





Annie Bivanti; 


Der Dorfbürgermeifter. 


Erinn’rung währt nit lang. — 
Ich werde deiner Augen Glanz vergeifen, 
Du meinen Namen, meiner Stimme Klang. 


Und wenn die Blüten rings zu Boden jhweben, 
Sp wird es wie ein halbvertlung’ner Ton 
In meiner Seele Teil’ und ſcheu erbeben. 


Und die Erinn’rung vag und ſchwach und müd, 
Wird aud im deinem Herzen Töne weden, 
Wie ein vergejl’nes, einſt gehörtes Lied. 


Und wenn dann meiner Melodien Klang, 
Die wilden, die dich oft erbleihen machten, 
Die heißen, ſüßen, die für did ich fang, 


Menn fie vorbei an deinem Ohre ſchweben, 
So wird es wie ein halbverkllung’ner Ton 
In deiner Seele leiſ' und ſcheu erbeben. 


Mir wollen unjer Schidjal nicht bedauern. 
Ih Tehr’ in meine Einſamkeit zurüd, 
Und du lebit unter Vieh und unter Bauern. 


Zwei Gedichte. 


Aus dem Stalienifchen überfegt von L. Andro. 


Ich kehr' zurüd mit leihtem heiken Blut 
In mein beglüdendes Nomadenleben, 
Wie wilde Vögel, wie Zigeunerbrut. 


Und du gehſt heim zu deinen Bauerntröpfen,| 
Zu Dünger, Kuhſtall, Viehzucht, Aderbau, 
Zu vollen Börſen und zu leeren Köpfen. 


Berlaufit Getreide und pflanzit junge Bäume: 
Und wirft did um der Biehmagd Gunſt bewerben, 
Und ich, ich kehr“ zurüd und träume | 


Und ſchreib' Gedichte und werd’ Hungers fterben 


Weiße Beilchen. | 


Ich ſende dir erblaffende Violen, 

Sie büßten Duft und Glanz und Farbe ein, 
Als hätten jie den Namen nur geftohlen 
Von ihrem fühen, blauen Scweiterlein. 


Sp blüht in uns, vom Willen nur bezwungen, 
Still eime Liebe ohne Hoffnungsichimmer. 
Lieb’ ohne Küffe, ohn’ Erinnerungen; 

Uber Liebe doch immer! 





| Frederic Miftrals Memoiren. 


| Bon Anna Brunnemann. 


): langerwarteten Memoiren des berühm- 
i ten Miedererweders der provenzaliichen 
Üihtung, Frederic Miftral, find foeben in 
nzaliſcher und franzöſiſcher Sprade zugleich 
dienen.) Ein Ichlichter Band in dem befannten 
öllihen 3,50 Franten-Format, aber weld) 

in Reichtum an Lebensfriiche, Gemüts- 
deie und Poefie! Es gewährt einen 
ftlihen Genuß, den nunmehr 
Nithrigen Dichter von feinem 
ügnen Merden und vom 
Unden und Machlen jener 
rohen nationalen literariichen 
megung reden zu hören, die 
annt it unter dem Namen Re- 
Nance felibrienne. Gelegentlid) 
feier des 5Ojährigen Beſtehens des 
Flibrebundes ijt bereits an diejer Stelle 
isführlich über die neuprovenzaliihe Didytung 
rohen worden.) Was ſonſt nod zur Er- 
Suterung nötig wäre, dürfte ſich aus ber jol- 
mden Betradhtung der Miltralihen Erinnerun- 
m ergeben. Greile, die ihre Jugenderinnerun- 
en niederfchreiben, pflegen oft redt lehrhaft 
A reden und eben den Schmelz des Kindlich— 
endfrohen von ihren Erlebniffen abzuitreifen 
Dr gar weile Nubanwendungen für andere 
aran zu nüpfen. Ganz anders Miitral! Er 
A mb bleibt Provenzale; auch die Schrif— 





















„ Mes Origines, Mömoires et recits. Paris, 
1906. Fr. 3.50. 
N Vgl. „Aus fremden Zungen“, 1904, Heft 10. 







ten feiner Greijenjahre durdyweht provenzaliſcher 
Geilt: friiches, urſprüngliches Leben, geiunder 
Humor, ipontane Gefühlsausbrüde, zu denen 
man auch die Neigung rechnen Tann, leicht ge- 
rührt zu werden, lujtige Übertreibungen, immer 
Temperament, Bewegung, Ipredende Ge— 
itifulation ; kurz, die ganze Lebhaftigkeit 
des Südfranzoſen, derden Jtalienern 
weitnäher ſteht als jeinen Yands= 
leuten aus dem Norden. Das ilt 
lein Greis, derzu unsredet. Das 
it ein ganz junger Didter; 
etwa der junge Daudet, der 
den „Tartarin“ jchrieb. Aber 
binter der lebendigen Geite und 
der geradezu eritaunlichen Greifbar— 
feit der Geltalten entdeden wir tiefere 
Merte. Bor allem die innige Liebe Mijtrals 
zur Heimat, zu der Väter edler Sitten; feine Ber- 
ehrung des Schlichten, Ehrlichen, des Starten und 
Guten. In dem Dorfe Mailllane in der Nähe von 
Avignon, wo Miltral im Jahre 1830 als Sohn 
eines wohlhabenden Bauern, der zugleich das Amt 
des Ortsrihters verjab, geboren wurde, herrſchte 
eine faſt arkadiſche Friedfertigfett. Das Ber: 
hältnis zwiſchen SHerrihaft und Dienitboten war 
ein ganz patriarhaliihes. Viehzucht und Seiden- 
raupenkultur bilden noch heute den Haupterwerb 
der provenzaliidyen Yandleute, und wie in bibli- 
ihen Zeiten zogen die Hirten (guardians) ein- 
jam mit ihren großen Rinderherden durdy die 
Steppen der Camargue und fchliefen unter dem 
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geitirnten Himmel, dem fie grübelnden Sinnes 
ihre eigenartigen Deutungen gaben. 

Frühe hörte der Knabe in feinem Innern 
Melodien erklingen, hervorgerufen durch das Ar— 
fadilche feiner Umgebung, durdy die zahllofen 
Mären und Legenden der wandernden Hirten, 
durch die herrlichen Volkslieder und nicht zuleßt 
durch den MWohllaut des provenzaliihen Dialef- 
tes. Das Kind begriff nit, daß ſich Bater 
und Mutter einmal tief vor einem großfpurigen 
„Bourgeois“ verbeugten, der Franzöſiſch ſprach, 
und den fie deshalb für etwas bejonders PVor- 
nehmes hielten. So innig war Mijtral mit 
feiner Umgebung verwadfen, deren Geringjtes 
fein Herz mit warmer Liebe erfüllte, daß die 
Penſionsjahre in der Nahbaritadt ihm zur Qual 
wurden, obgleidy er frühe und gute Begabung 
zeigte. Mehr als einmal madıte er Fluchtver— 
ſuche, wurde aber dann Stets von dem jehr ener- 
giſchen Bater wieder zur Pflichterfüllung ge- 
zwungen. Ganz lebhaft jehen wir den heimweh- 
Iranfen Burfchen vor uns; wir erleben alles mit 
ihm, und immer deutlicher vernehmen wir das 
Klingen und Singen in jeiner Seele. Die Mufit 
der Sprade der Troubadoure hatte es ihm an- 
getan. Da führte ihn fein guter Stern mit 
Roumanille zulammen. 

Joſeph Roumanille war als junger 
Lehrer an die Anſtalt zu Avignon berufen wor- 
den, die der damals 15jährige Miltral beiudhte. 
Er hatte ſich, für die provenzaliihe Sprache be- 
geiltert, bereits einer der immer neu auftauchen» 
den, aber nie recht zu wirflider literarilcher Be- 
deutung gelangenden Bewegungen zur Hebung 
diefer Sprade angeſchloſſen, deren Sit damals 
Marfeille war. In der von ihr berausgegebe- 
nen Zeitichrift „Boui-Abaiſſo“ hatte er feine 
eriten föltlihen provenzaliihen Berje veröffent- 
liht. Eines Sonntags nun, als die Knaben der 
Lehranitalt, wie üblich, im Chor der Kirche des 
Carmes als Sänger wirkten, unterhält ſich der 
junge Miſtral damit, einen Bußpſalmen in pro- 
venzaliidhe Verſe umzugießen und dieje heimlich 
in fein Taſchenbuch zu notieren. Roumanille, 
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der überwadhende Lehrer, bemerkt es, wirft einen 
Blid auf das Buch — und läßt den Schüler 
gewähren. Während bes dem Gottesdienfte fol: 
genden Spazierganges ruft er ihn an feine Seite: 

„Du unterhältjt did alſo damit, provenza- 
liſche Verſe zu machen?“, 

„Ja, manchmal,“ geſteht Miſtral. 

„Soll ich dir welche ſagen? Höre zu!“ 

Und Roumanille beginnt nun, feine ſchön— 
ten Gedichte zu Ddeflamieren. Begeiftert mit 
Miftral aus: „Das ift die Morgenröte, die ih 
erwartete!“ Und trotz des Witersunterfchiedes 
von zwölf Jahren entipinnt fih nun ein au 
die Begeilterung für die provenzalifdyre Spraät. 
und Didhtlunjt begründetes Freundidaftsverhäl 
nis zwiſchen Lehrer und Schüler. Auf diefe 
Weiſe alfo verbanden ſich die beiden kraftvollb 
iten Förderer der Renailfance felibrienne. 

Der junge Dörfler wird ſchließlich „Bade 
lier“, und eine der köſtlichſten Schilderungen ooa 
Land und Leuten der damaligen Provence biete 
das Stapitel: „Comment je passai bachelier.“ 
Miitral muß ſich zur Prüfung nah Nimes be 
geben. Die Hotels dieſer Stadt flöhen ihm 
Bangigteit ein, und er wählt ſchließlich als A 
fteigequartier eine bejceidene Herberge, r 
Petit Saint-Fean‘ benannt. Schon der Name 
tommt ihm fo vertrauenerwedend vor, und d 
hat ſich nicht getäufcht. Dort weilen biedere Land 
leute, ſeinesgleichen; er bildet bald den Mittel 
punft ihres Intereſſes, und mit jüdlicher " 





haftigteit Tönnen fie ſich nicht lafjen vor Staun 

über die Gelehrfamfeit des jungen Mannes u 

die furchtbar jchweren Fragen, die man ihm bein 
Eramen jtellen wird. Die Mädchen bedauert 
ihn aufridtig. So viele Sympathien jpornen de 
Ehrgeiz des Jüngslings auf das höchſte an, um 
da nun ſogar die Gefellfhaft beichlicht, eine 
Tag länger, als die Marktgeſchäfte es erfordern 
in Nimes zu verweilen, um das Ergebnis de 
Eramens abzuwarten, fühlt Mijtral feinen Vu 
wachen. Er beiteht das Eramen und fehrt 3 
den in hödjter Spannung harrenden neue! 
Freunden zurüd, die feinen Erfolg durch ein grob 
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artiges Gelage feiern. „Achtundfünfzig Jahre 
[md jeitdem vergangen,“ ſchließt Miſtral, „doch 
jedesmal, wenn id in Nimes von weiten das 
Schild des Petit Saint-Jean erblide, fteht dieſes 
Jugenderlebnis ganz beutlid vor mir. Ich ge- 
denfe mit Freuden diefer waderen Leute, Die 
nich zum erjten Male die Herzensgüte des Volles 
und die Bolkstümlichkeit Tennen lehrten.“ 

Nun heißt es zunädhit, fid einem ernjten Fach— 
indium zuwenden. Er wird Student der Rechte 
zı Marfeille.. Seine Ferien aber führen ihn 
keis wieder in die geliebte Heimat, in die er 
endlih als „Licencie” für immer zurüdfehrt. 

„Dater und Mutter,“ ruft er aus, die Eltern 
krühend, „nun ift cs glüdlih zu Ende!“ — 

Und der Bater Miitrals erwidert in feiner 
Klihten, beſtimmten Weife: 

„Run, mein ftattlicher Burfche, habe id; meine 
Vliht getan. Du weiht viel, viel mehr, als 
men mich je gelehrt hat. Nun kannſt du wählen, 
| 805 dir paßt. Ich laffe dir die Freiheit.“ 

Und zu dieſet Stunde — befennt begeijtert 
der alte Miltral — war ich 21 Jahre alt. „Den 
nk auf der väterlichen Schwelle, die Augen auf 
de Alpillen gerichtet, ſchwor ich mir in meinem 
Seiten Innern, dab id) zunädft alles daran- 
in wollte, in der Provence das Raffenbewuht- 
zu heben, Das ih unter einer falfhen Er: 
Ehung Ihwinden fah, und ſodann dieſe Mieder- 
iehung zu fördern durch die MWiederheritellung 
fe natürlichen und hiltorifchen Sprache des Lan— 
Ws, gegen die Die Schulen auf Tod und Leben 
Arieg führten ; endlich das Provenzalifche zu einem 
Segenitand tieferer Teilnahme aller zu erheben 
buch die begeiiternde Flamme göttlicher Poeſie.“ 
Et wollte das Epos ſeiner Heimat ſchreiben; 
Red er begann zunächſt wie ein echter Dichter, 
N ſhauen. Während er unter der Leitung feines 
Suters die Führung des Landgutes erlernte, ge- 
om allmählich ſein herrliches provenzalifcdhes 
Fl „Mireille‘‘*) Geitalt und Leben. Sein 
“an war der folgende: „Ich hatte mir vor- 
Fnommen, eine Leidenſchaft zwiſchen zwei ſchönen 
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provenzalifchen Kindern verfchiedenen Standes 
erftehen zu laſſen. Tabei aber follte alles ver: 
laufen, wie es mir das täglide Leben meiner 
Umgebung eingeben würde. Meine Heldin Tollte 
Mireille heißen.“ Warum? Seit feiner früheiten 
Kindheit fannte der Knabe die Redensart: „C'est 
Mireille mes amours.“ Ging ein ſchönes Mädchen 
vorüber, jo rief wohl der eine oder andere aus: 
„Ah, e’est Mireille mes amours!* Sie mußte 
wohl einmal die Heldin irgendeiner provenza=- 
liihen Liebesgefchichte geweien fein. Niemand 
wuhte es mehr zu jagen. 

Der. „Mas (das Bauernhaus) des Orts- 
rihters war damals ein wahrer Mittelpunft 
für vollstümliche, patriarchaliſche und idylliſche 
Poeſie. Mireille ging alle Tage in Geltalt der 
bildſchönen, jungen WProvenzalinnen dort aus 
und ein. Wohin der junge Gutsfohn feine Schritte 
lenkte, fand er ein Stüd Poelie, foldye, die ur: 
alt it wie die Welt, und Die die Menfchheit 
ihon bei ihren eriten Betätigungen als Hirten 
und Aderbauer begleitete! Wie der junge Miitral 
diefer Poeſie zu lauſchen wuhte, davon legt ber 
herrlidde Dialog zwilhen ihm und dem alten 
ternlundigen Rinderhirten Zeugnis ab, den Al— 
phonfe Daudet fpäter überjegte, und den wir 
nun in diefen Memoiren wiederfinden. Neben: 
bei wirfte Mijtral gemeinfhaftlih mit Rouma— 
nille für den Zuſammenſchluß aller, die von einer 
Miedererwedung der provenzaliihden Poeſie 
träumten. Endlidy jollte ein großer Tag für 
ihn aufgehen: „Es jtand gefchrieben, daß an 
einem blütenjchweren Sonntag, am 21. Mai 
1854, im volliten Rrühling des Vebens und des 
Jahres jieben Didyter jidy im Schloß von Font: 
Ségugne (bei Avignon) begegnen ſollten: Bau! 
Giera, ein etwas ſpöttiſcher Geiſt; Rouma- 
nille, der es immer veritand, in feiner Um— 
gebung das heilige Feuer zu ſchüren; Ma— 
thieu, für den die Provence, wie ehedem, che- 
valeresf und verliebt geworden war; Brunot, 
ein Chriftustypus, der die Utopie eines indiſchen 
Baradiejes träumte; Tavan, ein Bauersmann, 
der, über feine Hade gebeugt, in der Sonne 
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fang wie die Grille im Gras; und endlid Fre 
deric, der ganz bereit war, das Banner feiner 
Kaffe auf dem Mont Ventoux aufzupflanzen.‘ 

Der Felibrebund wird begründet. Woher 
haben die Freunde die rätjelhafte Bezeichnung 
„felibres“* entnommen? Bei fröhliher Tafel- 
runde hat Miftral einen alten, ihm aus münd- 
licher Überlieferung belannten Bericht der hei- 
ligen Geſchichte aufgejagt. Maria jucht ihren 
Sohn und findet ihn im Tempel, „avec les 
sept felibres*)' de la Loi.“ 

Und alle jtimmen überein, daß fie ſich fortan 
les sept f6libres de la Loi zu nennen haben. Es 
wird eine ganze Terminologie aufgeftellt; die 
gelamte Bewegung der Renailfance provengale 
wird unter dem Namen „felibrige‘ vereint; und 
aud die Dichterinnen der Provence dürfen ſich 
fortan „felibresses“ nennen. 

Im Jahre 1855 erſcheint der Almanach Pro- 
vengal zum erjitenmal; er erſcheint noch heute, 
ein alljährlides Zeugnis vom Fortichreiten des 
Regenerationswerles im Lande der Troubadoure. 
Miſtral fann es ſich nicht verjagen, einige köſt— 
lidye Beiträge aus den eriten Jahrgängen in 
feinen Memoiren mitzuteilen, und wir lefen mit 
jeltenem Genuß dieſe jo unmittelbar aus der 
provenzaliihen Vollsſeele entiprungenen Erzäh- 
lungen. Neben dem jnterejfe an Freud und 
Leid des Menſchen Miltral wird in diefen Me- 
moiren num immer mehr das Intereſſe an dem 


„ Der Gefang ijt betitelt ‚Die fieben Schmerzen der 
heiligen Jungfrau“, und die fragliche Stelle heißt auf pro- 
venzaliich „li set felibre de la lei“. Man leitet das Wort 
vom niederlateinijchen fellibris ab = alumnus, disciple, 
nourisson. (Bgl. hierüber BADEN La Terre 
provengale, p. 523.) 
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Poeten gewedt. „Mireille“ erſcheint 1859. Die 
franzöſiſche Prefie beginnt neugierig nad vem 
jungen provenzalifhen Dichter zu forſchen, und 
Lamartine widmet dem Werte achtzig begeilterte 
Seiten. Miſtrals Wunic iſt erfüllt; im groken 
Franfreid beginnt man die dichteriichen Pro 
duftionen diefer „Provinz“, zu weldyer die einit 
jo zivilifierte Provence herabgejunfen war, ernit 
zu nehmen. Die bald erforderlidye zweite Auf- 
lage von „Mireille‘ weiht er dem großen I 
riler Lamartine durch folgende Verſe: 

Je te consacre Mireille: c’est mon cwur 

et mon äme, 

C'est la fleur de mes anndes, 

C'est un raisin de Crau*) qu’avec toutes 

ses feuill 
8. Sept. 1859. ! 

Bom wachſenden Ruhm Miltrals befommen 
wir nur wenig zu hören. Der Reit der M 
moiren ilt freundfhaftlihen Beziehungen gewi 
met, vor alleh denen, die ihn mit dem Tom 
genialen, aber der Heimat entronnenen Alphonſt 
Daudet verbanden. Höchſtwährſcheinlich wer 
diefen Aufzeichnungen, die mit dem Kriegsjahr abs 
ſchließen, aus welchem nod) ein Brief Daudets mil 
geteilt wird, jehr bald eine Yortjegung erfahren 
Das für uns Bedeutungsvollite aber hat Miltral 
gegeben: die begeifterungsvolle Schilderung vom 
Merden und Wahlen eines echten nationalen 
Dichters, der nur in feiner engiten Heimat das 
werden Tonnte, was zu werden es ihn mächtig 
verlangte: der Erweder all der herrlichen Boch, 
die in dem uralten Rulturboden der Provence und 
in ihrer mujitalifhen Spradje verborgen ruht 


T’offre un paysan. 
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Pſychologie der Volfsdichtung. 


Unter diefem Titel hat Dr. Otto Bödel bei 
Teubner in Leipzig ein Buch erſcheinen lafien, 
das ficherlic feinen Zwed erfüllen wird. Es hat 
nämlich die ausgeiprocdhene Tendenz, dem Volks— 
lied Freunde zu gewinnen und ijt jo überaus 


friih und anregend und dabei dod mit jo 
tiefgründiger Gelehrtheit gejchrieben, daß & 
den Lefer von der eriten bis zur letzten Zeile 
feffelt und nicht ohne den Anreiz entläht, dem 
behandelten Ihema weiter nachzugehen. Ju 
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jihem Wusbau der erworbenen Kenntniſſe it 

ss aud dem Paien in jeder Hinſicht behilflich), 

da es in feinen erjtaunlid reichhaltigen An— 

merlungen eine wohlgeordnete Bibliographie der 

einihlägigen Literaturen bietet. Jh muß ſchon 
 dielen Plural feßen; denn Dr, Bödel beichränft 
‚ ih wahrlich; nicht auf unſer heimiſches Boltslied. 
| Ale Böller der Erde (nit bloß Europas) zieht 
' rin den Bereidy jeiner Studien. 

Der Berfafler beginnt beim Urjprung des 
| Sullsliedes. Er findet ihn in dem einfachen 
‚ Schrei, der die Erregung — Luit wie Unluft — 
p Rafurmenichen zum Ausdrud bringt. Im 
‚Ruf (ſagt er) Fiegt der Kern deſſen, was wir 
ds Vollslied bezeichnen“. Er erzählt, wie auitra- 
Hr Stämme in ftundenlanger Wiederholung 
h „Rehre wieder! Kehre wieder!" den ſchei— 
Hhenden Freunden nadzurufen pflegen. Er er- 
wert an die vielfältigen Rufe der ſüdlichen, 
om allem der italieniihen Straßenhändler, um 
U zeigen, wie melodiös ſolche einfahen Rufe 
hin tönnen. (Daß Text und Melodie gleid- 
ig auflommen, ift eines der wichtigſten Kenn: 
hen des Volksliedes.) In den weiter ent- 
elten wirtlihen Liedern ijt der primitive Ruf 
mals im Refrain aufbewahrt. Die Strophe 
et dann feine Erflärung, handelt alfo von 
® verihiedenartigiten Gemütsbewegungen, von 
iblen der Sehnſucht, der bräutlichen, ge- 
Amiterlichen, Tindlihen Liebe, des Zornes, 
eites, der Rache ufw. ufw. Die ganze Stala 
eiäliher Gefühle ift das Gebiet des Volls— 
ds. Verlangt man nun aber eine Definition 
s Bollsliedes (im Gegenja zum Kunftgedicht), 
it nicht eigentlich etwas ganz Sicheres aus: 
Bogen. Denn auch das Volkslied iſt nicht vom 
Bolle“, wie romantiſche Zeiten annahmen, ge- 
Niet worden, jondern ſtets von einem Ein- 
m der nur nicht Wert darauf legte, mit 
em Namen auf die Nachwelt zu lommen, 
eu er fih eben als Vertreter des „Volles“ 
ft.dod) einer ganzen. Klaffe fühlte und Ty— 
des im Vers und Melodie brachte. Wem 
definiert, das Vollslied ſei der „dem 
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Gefühlsleben unmittelbar entiprungene Gefang 
der Naturvölter‘ und bHinzufügt, Naturvolt 
nenne er jedes Bolt fo lange, als es „der me- 
dernen Kultur fernſtehe“, fo iſt das feine 
iharfe Umgrenzung. Denn „moderne Kultur‘ 
itt em höchſt dehnbarer Begriff. Haben dod 
die Landsinehte an ihren Donnerbüdlen ein 
gut Teil „moderner Kultur‘ mit jih geführt 
und dennoch Bollslieder gedidytet. Wie wenig 
Iharf ſich Volls- und Kunitlied- trennen laſſen, 
geht wohl aud daraus hervor, daß ſich noch in 
neuejter Zeit Kunſtlieder völlig im Volke ein- 
gebürgert haben. Das Bolt fingt fie, oftmals 
entitellt, und hat feine Ahnung von ihrem Ber: 
falfer. Man Iefe einmal in Erich Schmidts 
Charafterijtilen über die Scidjale nad, die 
Goethes reizendem Jugendgedicht „Kleine Blu- 
men, tleine Blätter‘ widerfuhren. Und wie oft 
hört man von ganz literatur» und jchulfreien 
Leuten „Ich hatt’ einen Kameraden“ jmgen! 
Das imd gewiß nun aud Bolfslieder und zu— 
gleih doc edelite Runitlieder. Und fo wird es 
mit jehr vielen guten WBolfsliedern gegangen 
fein, und die matteren find eben Kopien oder 
Berltümmelungen nad beſſeren Muſtern. 
Berjtümmelt Tonnte natürli und muhte 
aud) vieles am Bollslied werden. Reicht es doch 
in Zeiten zurüd, wo die Schrift nod nit gang 
und gäbe war wie heute. Die Homeriihen Ge- 
länge wurden lange Zeit nur mündlid über- 
liefert; den Sangesitoff aufzulpeichern und vor- 
zutragen war bei den Griechen wie bei vielen 
andern Bölfern ein eigner Beruf. Wobei es fein 
Zufall ift, dab man jo oft von blinden Sängern 
hört; denn das Fehlen des Augenlichts hatte die 
ſtärlere Ausbildung anderer Fähigleiten, und 
jo aud des Gedädtnijfes, zur Folge. So ſam— 
melte und bewahrte der blinde Sänger, was 
er von andern erzählen oder improvilieren hörte. 
Denn Stegreifdihtung bei Tanz, Streit, Wer- 
bung ujw. bildeten die Hauptquelle des Volts- 
liedes. Wieviel noch heute im Süden impro- 
viliert wird, davon bietet Paul Heyſe in jeinem 
„Stalienifchen Liederbuch‘ reizende Proben. 
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Mir würde der Raum fnapp werden, 
wollte id aud nur jfizzenhaft nadjzeichnen, was 
Dr. Bödel alles vom Inhalt und Leben des 
Vollsliedes zu erzählen und mit majfenhaften 
Beilpielen zu belegen weiß. Er berichtet von Hoch— 
zeitsliedern und Patenflagen, von Kriegsgelän- 
gen und biltoriihen Stoffen; er führt den 
Leſer in die Spinnftuben (deren Unterdrüdung 
aus Gründen der Sittlidhfeit er bitter beflagt 
und für ungereht hält), zu Woltsfeiten und 
Leichenfeierlicyleiten in den veridiedeniten Län- 
dern; er behandelt ausführlid die Stellung der 
Frau im Boltslied und weilt aud) darauf bin, 
wieviel gerade die Frauen durd Überlieferung 
und treues Aufbewahren für das Bollslied getan 
haben; er analyiiert die einzelnen in Ddiejen 
Didtungen zum Ausdrud fommenden Gefühle 
und ftellt ſchließlich eine Philofophie des Volts- 
liedes auf, indem er ihm Optimismus, jtarfe 
Lebensbejahung, als Grundzug zuſchreibt. 
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finde das gewagt. In ſo viel verſchiedenartigen 
Dichtungen jo. vieler verſchiedenartiger Völler 
und im Grunde doch auch Individuen kann un— 
möglich eine gleihartige Grundanſchauung vor— 
herrſchen; vielmehr muß bier die ganze Slala 
menſchlicher Anſchauungen vom lichtejten Op- 
timismus bis zum ſchwärzeſten Peſſimismus bei- 
jammen fein. Doch was tut es, ob man mit 
Dr. Bödels Definitionen und Anſichten im ein- 
zelnen einveritanden it oder niht? Das Ma 
terial, das er zujammengetragen hat, iſt jo reid, 
jo trefflih geordnet und fo künſtleriſch ſchlich 
behandelt, daß ih das Buch aufs wärmite em 
pfehlen mödte. Es follte aud) in guten Jugend 
bibliothefen nicht fehlen; ich glaube, dah man 
her Setundaner und manche höhere Todte 
der eriten Klaſſe, wenn fie nur eimigermahen 
denfen gelernt haben, es mit Freuden lejen 
werden. 


| 
Viktor KRlemperer. 
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Bonaparte, Die Gefchichte einer Liebe des erften 
Napoleon. Bon Morig von Raifenberg. 
Leipzig, bei Richard Gattler. 

Das Buch verdient nicht an den Pranger ge: 
ftellt zu werden. Denn wenn ich auf die lüfterne 
Häßlichkejt der „dichterifch befchwingten” Seiten Diefes 
Schreibwerfes binweife, fo verfchaffe ich ihm vielleicht 
Lofer. Wer ſich aber ernftbaft über Napoleon be- 
lehren will, findet fo viele gute und gediegene Bücher, 
daf er nicht feine Zeit an diefe „Poefie” vergeuden 
fol. Ein wahrhaft fomifcher Mut gebört dazu, in 
der Vorrede dieſes Romans an Homer und Schiller 
u erinnern, die auch (!) biftorifche Dichtungen ge- 
Price bätten. Viktor Klemperer. . 
König Ludwig II. von Bayern und die Kunſt. 

Von Louife von Kobell. München 1906, 
Verlag der vereinigten Runftanitalten. 

Eine eingehende Würdigung dieſes Pradt- 
werfes paßt nicht in den Rahmen unferer Zeitjchrift. 
Wir müffen uns auf einen rübmenden Hinweis be- 
fchränfen. Das Buch bietet die Hülle und Fülle 
an Belehrungen und Anregungen, und der ge 
diegene Tert wird auf Schritt und Tritt Durch Die 
gelungenften Jlluftrationen unterftügt. Man könnte 
Das Werk einen trefflichen Fübrer Durch die bayrifchen 
KRönigsfchlöffer nennen, aber es gibt mehr als ein 
Baedeler; es enthält ein gut Stück Kunſtgeſchichte. 

Viktor Klemperer. 





Zeitjchriften-Schau. 


Die Grenzboten. Zeitfchrift für Polit 
Literatur und Kunft. Fr. Wilb. Grunow, Leip 
Preis pro Quartal 6,— Mt. LXV, 46. 

Kunftwart. Herausgeber F. Avenarius, Geo 
ne Calwey, München. Preis pro Heft 0,702 
Bas Literariſche Echo. Halbmonatsſch 
für Literaturfreunde. Herausgeber Dr. 
linger. Berlin, Egon Fleiſchel & Co. Pro Quarta 
4,— ME. Diefe jest ſchon im 9. Jahrgang nd 






Zeitfchrift ift ein unentbebrliches Hilfsmittel ſow 
für denjenigen, der fich über die Neuerſcheinun 
in der Literatur auf dem laufenden balten will, 
den Spezialforfchber, der fich über das vorliegend 
Material auf einem beftimmten Gebiet dauern 
orientieren will. IX, 1 «WU. v. Ende: Amer 
tanifbeRomane, Franzöſiſcher, italieniſchet 
ungarifcher Brief), IX.2 (Dichte riſche Arbei 
und Altohol. Eine Rundfrage. Mit Ein 
leitung und Nabwort von Dr. med. €. 5 
DBleuten. Echo des Auslandes: Englifwe! 
und ameritanifcher Brief), IX, 3 (Fried 
v. Bülow: Doftojewstiin Deutfchland, Fran 
zöſiſcher, deutſcher, polnifcher Brief). 

Ufrainische Rundfchan. Vormals VRutheniſch 
Revue. Monatsichrift. Herausgeber RNeichstagt 
abgeordneter Baſil Ritter v. —— Wien 
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Manchmal lief er mit kleinen, aber hef— 
fgen Schritten umher; ein anderes Mal 
hennte er das Bein, nahdem er das Anie 
beugt, ſtraff aus, und als ob dasjelbe durch 
une Iriebfeder bewegt würde, warf es den Fuß 
"ah redhts und links, wie einen toten Körper. 

Die Straßenjugend ſtimmte ein Hurrageſchrei 
on, wenn er vorbei ging. „Der Bajazzo kommt!“ 
üefen fie, wenn fie ihn von ferne fahen, ftellten 
ih im Reih' und Glied und jaudzten vor 
Freude, als ob es fih um das Erſcheinen eines 
Seiltänzers gehandelt hätte. Die ernfteren Leute 
jrugen ſich erftaunt, was denn das für eine 
Krankheit jein Tonnte, die fie nie gefehen und 
delche die Folge einer Behexung zu fein ſchien? 

Felix war über feinen Zuſtand im unklaren. 
Senn die Jungen fhrien und ladhten, wurde 

'z wütend, denn er begriff nit die Urſache 
‚dieler Heiterleits-Ausbrüde, und er hätte die 
Lärmmacher verfolgt, wenn ihn nicht Eugenia 
dadon abgehalten hätte, die ihn, am Arme 
führend, auf allen feinen Spaziergängen be- 
. Heitete. 
. Seine geiftigen Fähigkeiten bewahrte er voll- 
fündig, und feine Gedanten drehten fid immer 
um denjelben Punkt. Er begriff, daß er frant 
'"i; aber da er den Ernit feines Leidens nid 
ı Jannte, hoffte er mit Sicherheit auf eine baldige 
derefung. Dann konnte er fih mit Peib und 
Seele der Miederaufrihtung feines Vermögens 
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(Schluß.) 
widmen, Er wußte ganz gut, daß ſeine Lage, 
vom wirtihaftlihen Standpunft aus, eine ganz 
verzweifelte war, denn die Mitgift Eugenias 
hatte dazu gedient, um den Verfauf des Schloſſes 
mit dem Dazu gehörigen Park in öffentlicher, 


gerichtlicher Berfteigerung zu verhüten. Uber es 


gab ja jo verſchiedene Wege, um wieder reich 
zu werden! Wie viele Leute lannte er, die in 
furzer Friſt vom Elend zu Überfluß gelangt 
waren. Ein glüdlihes Geihäft, ein glüdlider 
Zug im Börienfpiel, eine glüdlihe Karte ... 
Aber er benötigte nichts von alledem; er redjnete 
mit einem anderen, fchleuniger wirfenden Mittel. 
Er hatte ja eine unfehlbare Kombination für 
das Baccarat und die Roulette! Sobald er ſich 
nur gejund fühlte, wollte er auf einige Zeit nad) 
Monte Carlo gehen. Acht Tage und zweihundert- 
fünfzig Louisdor genügten ihm zur Sprengung 
der Banl. Und dann würden Rola und jeme 
Tochter ihm wieder angehören. Er überjah jeßt 
nicht mebr, dak jene ein verlorenes, verdorbenes 
Meib war; aber gut oder ſchlecht, er fühlte, daß 
es ihm nidt möglid) war, ferne von ihr zu 
leben; und aud um feine Todyter wiederzuer- 
langen, gab es fein anderes Mittel, als ſich mit 
der Mutter auf guten Fuß zu ftellen. Er war 
ja noch jung. In manden Augenblicen erſchien 
ihm der Horizont noch in Licht gebadet. 
Eugenia pflegte ihren Gatten bingebungs- 
voll. Er dagegen behandelte fie mit Gleichgültig— 
29 
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feit und ſprach wenig, denn fait immer fchien 
er von feinen Grübeleien in Anfprud genommen. 
Uber eines Nadhmittags, als fie beide in einem 
der Säle Puigsegurs allein waren, Eugenia 
in die Leftüre eines myſtiſchen Buches vertieft, 
und Felix jeinen Liebes-Träumereien hingegeben, 
da erleuchtete plötzlich ein eigentümlich lebhafter 
Strahl feine Augen, die Gleichgültigleit, mit der 
er jeine Gattin anzubliden pflegte, verwandelte 
ji zuerft in aufmerkſame Betradtung, hierauf 
in augeniceinlihes Wohlgefallen, und ſchließlich 
in Ertafe. Er nahm ihre Hand, drüdte fie leiden- 
Ihaftlih, und ein Name entglitt feinen Lippen, 
den er mit unendlicher Järtlichkeit ausiprad): 
„Roſa!“. Eugenia erhob ſich, rot vor 
Scham und Empörung; aber er ſtürzte ihr zu 
Füßen, umklammerte ihre Taille und ſtieß leiden— 
ſchaftliche Klagen aus, die er ſtets an ſeine Roſa 
richtete . . . Eugenia mußte eine gewaltige An— 
ſtrengung machen, um ſich von jenen widrigen 
Liebkoſungen zu befreien. Der Fall wiederholte 
ſich mit anderen jungen Frauen im Dorfe. Es 
waren wahrhaft erichredende Anfälle. 

Die Krankheit verfchlimmerte fid) von Tag 
zu Tag. Der Mangel normaler Bewegungen 
wurde immer mehr erfichtlih. Die Doftoren der 
Umgebung zeigten jih einem ihnen fo wenig 
betannten Leiden gegenüber vollitändig machtlos. 
Man beichloß, eine anerfannte Leuchte der Wiſſen— 
Ihaft zu Hilfe zu rufen, und zwar eime von 
denen, die ihren Beruf in den verborbenen 
Mittelpuntten der Hauptitädte ausüben. 


II. 


„Ein ſchönes Land, ausgezeichnete Luft, vor- 
züglihes Ejfen und liebenswürdige Wirte! Das 
jind doch Wugenblide, Felix, die uns niemand 
rauben kann, nidt wahr?“ 

Der Sprecher diefer Worte war Doltor 
Mundeli, eine Autorität auf ärztlihem Gebiete, 
die Arnaldo angelihts der ſchlechten Nadrichten, 
die er erhielt, erwählt. Er wollte das jeinige 
dazu beitragen, um eine klare Diagnoje und eine 
richtige Behandlungsweile in diejen verworrenen 


Aus fremden Zungen. 


1907 


Fall zu bringen. Seit einigen Stunden waren 
beide in Puigsegur angelommen. 

Mundeli befand fi) zum Sommeraufenthalt 
in der Umgebung ‚Bartelonas. Er floh die Hike 
Madrids, wo jeine Gegenwart überflüffig war, 
da feiner feiner ariltofratiihen Klienten dort 
verblieb. Auf Arnaldos Bitte fonnte er jih un 
möglich weigern, die furze Reife zu unternehnten, 
um dem Marquös de Puigsegur beizuftehen, mit 
deifen Familie, ebenfo wie mit derjenigen 
Eugenias, er ſchon feit langer Zeit herzlich ver- 
bunden war. 

Gleich nad) feiner Ankunft hatte er eine 
Unterredbung mit dem Hausarzt, der ihm genaue 
Angaben über das, Korticreiten der Kranlheit 
madte jeit dem Tage der Rüdfehr von Felir 
bis zu diefem Augenblid. 

Mundeli it nicht der Mann, der einen Ein- 
blid in fein Inneres zuläßt; er gehört nicht zu 
jener Art von Ärzten, die mit einer melando- 
liihen Bewegung oder mit einem dülteren Blid 
es jedem, der fie anlieht, Mar andeuten, daß ihr 
Kranter mit Extrapoft ins enfeits wandern 
muß. Bielleiht ein wenig berzlos, aber uner- 
Ihütterlid) ruhig, gibt er feine Diagnofe mit 
derfelben Deutlichleit und mit demfelben falten 
Blut ab, ob es jih nun um die galoppierende 
Schwindjuht oder um einen einfahen Katarrh 
handelt. Uber da doch zwilden ihm und den 
Puigsegur eine alte Freundihaft beitand, er 
die beiden Brüder und Eugenia auf die Melt 
lommen ſah und in den Anfängen feiner Lauf: 
bahn Gunftbezeugungen und befondere Protel— 
tion von der einfluhreihen Familie empfing, 
fo war es nidht vorauszufegen, daß er, der auf 
ſolche Weife fih an der Landihaft und am... 
Eſſen erfreute, gleichzeitig in der Krankheit des 
Oberhauptes des unglüdfeligen Haufes Anzeichen 
entdedte, die ihn einen düjteren Ausgang ahnen 
ließen. So fam es, daß alle, und insbefondere 
Felix, ji immer mehr belebten und über die 
treffenden Scherze und humorvollen Geſchichten, 
die Mumndeli in heiterjter Laune zum beiten gab, 
aus vollem Halle ladhten. 


— — *3 


+ 


Tusquets: Das Weib 


Mundeli plauderte geläufig und ſuchte aud) 
den Kranten mitteilfam zu machen, ohne Zweifel, 
um fi ein endgültiges Urteil über den Zuſtand 
jener geiltigen Fähigkeiten zu bilden. 

Als die Herren zu rauchen begannen, verlieh 
Eugenia das Gpeifezimmer. Hierauf richtete 
Mimdeli ohne jede weitere Einleitung, ganz 
plötlih, während er nod an dem Weinglafe 
nippte, die Frage an Felix: 

„Sag einmal, Felix, wo weilt jet Can- 

taridilla 

„Ich weiß es nit,“ erwiderte jener ernit. 

Und nad einer Paufe frug er Ihüdtern: 

„Willen Sie es, Doktor ?“ 

„Wie foll id; es willen!" erwiderte Mundeli. 
„Aber bilt du nun überzeugt, Felix, dak weder 
du noch id die Macht haben, derartige Magda- 
Ienen zu beifern und daß dies nur der Gottes» 
john im Hinblid auf die Wüſte erreichen 
lonnte?“ 

Das Geſicht von Felix verwandelte ſich und 
wurde rot vor Zorn; ein heftiges Juden durch— 
bebte alle feine Glieder, und während er den 
Arm mit melodramatiiher Gebärde ausbreitete, 
rief er in energiihem Tone: 

„Bas die Magdalenen der bibliichen Zeiten 
betrifft, :... darüber make ich mir fein Urteil 
an; aber die von heute... . wären weder durch 
den Gottesjohn noch durd die Wüſte zu bejjern.‘ 

Mundeli lieh ein geräujhvolles Lachen er- 
tönen, und durch das Zeichen, das er Arnaldo 
machte, leudjtete folgende Refleltion durch: 

„Run, der Junge bat ſich nicht nur die Un- 
verjehrtheit jeines Berjtandes bewahrt, jondern 
ih aud in einen Philofophen umgewandelt.“ 

Hierauf ſprach man von alten Zeiten. Felix 
erinnerte ſich aller Ereigniſſe aus jenen fernen 
Tagen. Ebenjo der Spiele mit Arnaldo und 
Eugenia im Parke von Puigsegur, wie der Ein- 
drüde aus jener GStudentenzeit. Er zitierte 
Stellen aus den „Georgica“, ohne ein Wörtlein 
zu verſchieben, und deflamierte ganz feurig einige 
Herameter Dvids. Dagegen fonnte er ſich einiger 
fatalanilcher Berfe, die er noch diefen Morgen 
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verfahte, nicht entjinnen, und er wurde verlegen, 
als ihn der Doltor frug, was für Speijen er 
ſoeben gegeſſen. 

„Schließe die Augen!“ rief ihm plößlic 
Mundeli zu. 

Felix gehordyte ohne Widerrede, 

„Welchen Anzug halt du an?“ frug der Arzt. 

„Nun“ ..., erwiderte Felix zögernd, „meinen 
grauen, larierten Anzug.‘ 

Das war unridhtig; er trug einen dunflen 
Anzug, ohne irgend ein Muiter. 

Nach dem Eſſen hielt Mundeli bei gefunden 
Schlaf eine lange Siejta, und furz vor Sonnen- 
untergang widmete er jih der Auskultation des 
Kranfen; die Unterfuhung war eine gründliche. 

„Und jetzt,“ ſagte Mundeli, als er damit 
zu Ende war, „gehen wir in den Park, wo wir 
das lebte Liht des Tages zu militärischen 
Übungen benugen wollen.“ 

Der Kranfe zeigte id) überraſcht, fügte ſich 
aber willig, denn er hielt das ganze für eine 
Laune des Arztes, und er war ihm jo dankbar 
für die Ausficht, in furzer Zeit zu gefunden. 

„Borwärts! marſch!“ fchrie der Doktor. 

Felix bewegte jih mit augenfheinliher Un- 
licherbeit. 

„Halb reits! ... Halt!“ 

Felix wollte gehorwen; als er ſich aber 
nad) rechts wenden wollte, wäre er umgejfallen, 
wenn ihm nicht Arnaldo als Stüße gedient hätte. 

Der Berlud wurde einige Male wiederholt, 
doch ſtets mit dem gleidhen Ergebnis, 

„Front! Doppelihritt! Marſch!“ 

Und während Mundeli dieſe Befehle gab, 
machte er Eugenia und Arnaldo ein Zeichen, 
gut aufzupaffen. 

Der Aranfe begann jene Art furzen Trab, 
den er anzuwenden pflegte, wenn er fih be 
mübhte, den Gang zu beichleunigen. Die Schritte 
waren furz, ſtürmiſch und übereiit. Kaum hatte 
er noch hundert Meter im dieſer Weiſe zurüd- 
gelegt, als er atemlos und in Schweih; gebadet 
ſtille ſtehen mußte. 
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II. 

- Auf Anordnung des Doftors legte ſich Felix 
diefe Nacht früher als gewöhnlich zu Bett; aber 
.es war ihm unmöglid, den Schlaf zu finden. Er 
war erregt, denn die Ankunft Mundelis öffnete 
ein weites Feld feinen Hoffnungen, und infolges 
deilen ſchmiedete er feuriger als je die köſtlichſten 
Pläne. Weld guter Einfall war es von Arnaldo, 
Mundeli fommen zu lajfen! Der Ruf des be- 
rühmten Arztes war ein allgemein anerkannter; 
jein Auge galt als unfehlbar im Erfennen des 
Übels. Seine Kühnheit im Geltalten eines 
gelundheitfördernden Planes, die Krankheit mit 
Waffen, die dem großen Haufen der Ärzte un- 
befannt waren, zu befämpfen, hatte ihn auf 
jenen auserwählten Plaß, den er einnahm, ge— 
hoben ... Felix überzeugte ſich immer mehr 
und mehr, dab fein Leiden fein ernſtes war, 
denn ſonſt hätte Mundeli unmöglich fo leihtfertig 
die ganze Angelegenheit behandeln können .. 
Und wenn es auch erniter wäre, die mediziniſche 
Leuchte würde ihn jchon Furieren ... Und ein- 
mal wieder gejund, dann käme aud) alles andere 
wieder nad ... zuerit der Reihtum und dann 
das Glüd. Jenem elenden Weibe wollte er 
Louisdor und Banlbillets vor die Füße ſchleu— 
dern und fagen: „Nimm, nimm!“ ... Damn 
würde er jie wieder befißen, wie in den beiten 
Zeiten, und fein Tödterlein auh ... Mit 
weldyer Begeilterung wollte er jid) der Erziehung 
jenes tleinen, vergötterten Gejhöpfes widmen; 
es nur zum Guten lenfen, und jo die Unvoll- 
fommenbheiten der Wutter verbeifern. Dann 
würde er das Glüd haben, den kleinen Engel 
aufwachſen zu jehen, bewundert und geliebt von 
allen, wegen feiner Schönheit, Güte und Tugend 
... Denn es erjhien ihm zweifellos, daß feine 
tleine Rofa eine Schönheit werden mußte, und 
indem er ihr zur Seite blieb, audh gut und 
tugendbaft ... 

Auf diefe Weile durchflog feine Phantafie 
die unendliditen Weiten und vergaß den arm— 
feligen Boden, auf dem er wandelte, die Welt 
des Elends, der Schuld und der Krankheit. 
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Die Hitze war erftidend. Er konnte nicht 
Ihlafen, fprang aus dem Bett und begann das 
Schlafzimmer zu durdlaufen, indem er dabei 
immer jene unlideren und fonderbaren Bewe- 
gungen madte. In jeine Betradhtungen ver— 
ſunken, merfte er es gar nicht, daß er fein Schlaf: 
gemadh verlieh, zuerit einen Gang durchſchritt 
und dann in den Salon eintrat. Bon dort aus 
hörte er Stimmen, die unmittelbar aus dem 
Nebenzimmer zu ihm drangen. Er wollte ein- 
treten, ohne zu bedenften, daß er barfuk und 
im Hemde daltand; aber in dem Wugenblid, 
als er die Portiere heben wollte, hielt er inne. 
Er ſah Eugenia, Arnaldo, den Hausarzt und 
Mundeli beifammen. Lebterer, vor den anderen 
ftehend, begann in dieſem Wugenblid ſeine 
Diagnofe. 

„Der ſchredliche Feind, dem wir gegenüber- 
ſtehen,“ fagte er mit feiner metallreihen, falten 
Stimme, „it, wie dies ſchon ganz richtig mein 
werter Kollege bezeichnete, die ‚tabes dorsalis', 
eine Krankheit, die heute unter dem Namen 
ataxia locomotrix progresiva belannter iſt.“ 

Eine Baufe trat ein, während welder feiner 
ber Anwejenden zu atmen wagte. 

„Ich habe die Gewohnheit, die viele an mir 
tabeln,“ fuhr er fort, „die id aber troßdem 
beibehalte und ſtets beibehalten werde, Die 
Mahrheit zu jagen, die volle Wahrheit, wenn 
ih ein Gutadhten abzugeben habe. In der Ber- 
folgung dieſes Spitems bilde ih mir ein, die 
erite meiner Pflichten zu erfüllen, nit nur wegen 
des Grauens, das uns alles einflößen joll, 
was nad Veritellung riet, fondern auch weil 
ih überzeugt bin, daß ih auf diefe Weile das 
Unglüd der leidenden Menſchheit vermindere. 
Denn glauben Sie nit aud), dab, wenn es etwas 
gibt, das uns Ergebenheit einflößen Tann, wo 
es jid um die größte der uns von Gott auf- 
erlegten Strafen handelt, um den Tod, dieſes 
etwas in der Sicherheit beiteht, dak wir uns 
ihm nit entziehen lönnen ? 

Der Doktor verlor id, feiner Gewohnheit 
gemäß, in philoſophiſche Betrachtungen, die nicht 


Tusquets 


wur Sade gehörten, und es war nun ſchwer 
zu erraten, in welden Winfel er die Diagnofe 
feines Kranken perweifen würde. 


„Was follte aus uns werden, wenn irgend 
ein Menichenfreund bemüht jein wollte uns 
glauben zu maden, daß der Tod fein unver- 
meidlihes Übel ſei? Was würde aus uns, 
wenn mit der hübichen Legende der heiligen Drei- 
lönigsgaben man unferem kindlichen Hirn aud 
die Legende irdiſcher Unſterblichkeit einprägen 
wollte? Wie unendlid wäre die Enttäufchung, 
wenn wir uns von der Falſchheit unferer Hoff- 
nungen überzeugten und bemerften, wie alle 
unfere Angehörigen entihwinden, ohne dab aud 
nur einer dem furdtbaren Gejehe entgeht. 
Zaufendmal gefegnet jei jener, der mit dem eriten 
Lichtſtrahl, der auf unſer Haupt fällt, uns Klar 
und offen das graujamite aller Urteile zu er- 
fennen gibt: „Du mußt ſterben!“ 


Mundeli ſprach noch einige weitere Sätze 
zur Berteidigung jeiner Anſicht, ohne daß 
Eugenia oder Arnaldo es verjudht hätten, ihn 
von den verwidelten Pfaden, in die ſich manch— 
mal feine glänzende Beredjamleit zu verirren 
pflegte, abzuhalten. Sie waren beide einge: 
Ihüchtert, denn nach der Einleitung, die fie [oeben 
vernommen, waren die Hoffnungen, die fie in 
bezug auf den Kranken etwa noch hegen modten, 
iehr geringe. 

Schließlich fam die Beredfamkeit des Doftors 
in das richtige Fahrwaſſer. 

„Run gut, meine teure Eugenia und mein 
lieber Arnaldo, waffnet euh mit Mut, dem 
ih ziehe es vor, euch den bitteren Kelch auf 
einmal leeren zu lalfen, jtatt ihn euch tropfen- 
weile beizubringen. Die Ataxia iſt eine grau- 
ame Krankheit, und hat jih in einer Weile 
unleres armen Felix bemädtigt, daß nicht die 
geringſte Ausſicht auf Genejung bleibt.“ 

Eugenia brad in Tränen aus. 

Arnaldo blieb einige Augenblide in ſich ge- 
tehrt, dann richtete er feine Blide auf Mundeli 
und rief feierlich: 
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„Doktor, id will alles wilfen: den Gang 
der Krankheit, die Gefahren, die Leiden; wir 
wollen um meinen Bruder lämpfen, fo weit 
menſchliche Kräfte reihen, und dann die Gnade 
Gottes anrufen.“ 

„Mein geihäßter Kollege,“ fuhr Mundeli 
fort und deutete auf den Hausarzt, der jchweig- 
jam verblieb, „verſichert mir, daß ſich ihm bis 
jet Teine Gelegenheit geboten, dieſe Krankheit 
praktiſch zu itudieren. Das wundert mid) nicht, 
denn es handelt jih um em Leiden, das man 
auf dem Lande nicht zu lennen pflegt, da es im 
allgemeinen ein Erbgut jener Großſtädte ilt, 
wo das Laſter feine äußerten Grenzen erreicht 
bat. Daß Felix, der Nahlomme einer Ralfe 
von Athleten, fein Opfer fein joll, würde als 
unerflärliher Fall daſtehen, wenn nicht dieſe 
ſechs oder fieben Jahre heftigen Kampfes und 
fteter Unordnung in Betracht Tämen, die dieſer 
Unglüdlide zum Bergeuden feiner Kräfte ange: 
wandt ... Ob, der Weg, der zur Atazia 
führt, iſt Icheinbar nicht übel: Die Blumen be» 
zaubern das Auge, und ihr Duft entnerot den 
Beritand, aber wenn man ans (Ende der Reife 
fommt, die nicht jehr lange zu währen pflegt, dann 
bohren ſich die Dornen von allen Seiten ein, 
und die glänzenden Farben und die entzüdenden 
Düfte, phs! verflüdhtigen id.“ 

Die Worte Mundelis nahmen wieder einen 
leihten und jcherzbaften Ton an. 

Doch gleih darauf ſuchte er die Wünſche 
Arnaldos zu befriedigen und äußerte jih auf 
folgende Weile: 

„Die Krankheit iſt nun in die zweite Periode 
eingetreten, folglic) werden Jid) die gegenwärtigen 
Unzeihen von Tag zu Tag verjhärfen. Die 
lebhaften und plößliden Schmerzen, die den 
ganzen Körper erfaljen, und die mandmal dem 
Schlag eines Hammers, mandmal einem elel- 
triihen Strome gleihen, werden häufiger und 
intenjiver auftreten. Dann wird man genötigt 
fein, fie mit nartotiihen Mitteln zu befämpfen, 
deren Anwendung, ich kann es nicht leugnen, den 
allgemeinen Zuſtand verfhlimmern wird. Die 
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Unordnung in den Bewegungen wird eritaunlid 
zunehmen. In der dritten Periode werden nicht 
nur die unteren Gliedmahken, jondern auch die 
Arme, der Kopf und jelbjt der Rumpf den 
Eindrud hervorbringen, als ob fie der Kranke 
in die Luft würfe. Wenn es ihm dann einfallen 
follte, einen furzen ‚Spaziergang zu maden, 
lann id) euch verſichern, dak es fein erbaulidhes 
Schaufpiel fein wird. Wenn ihr ihn einige Se: 
funden ohne Stüße ſtehen laßt, werdet ihr ihn 
die Arme wie ein Seiltänzer, der auf dem dünnen 
Seil das Gleihgewiht verloren hat, bewegen 
fehen. Der Boden wird aufhören, Boden für ihn 
zu fein, jo zwar, daß er mit geſchloſſenen Augen 


das Gefühl des Schwebens haben wird. Gelicht. 


und Gehör werden ſich nad) und nad bis zu 
dem Punfte ſchwächen, daß fie ſchließlich in 
Blindheit und Taubheit ausarten müljen. Uber 
die inteleftuellen Fähigkeiten bleiben im allge: 
meinen unverleft. Eime weile Vorſicht der 
Mutter Natur, damit wahriheinli die body: 
mütige Fachel der Vernunft derartige Greuel 
würdig beleudhte. Wenn dann Ichliehlidy die Ner- 
ven volljtändig in Unordnung gebradt oder 
zerjtört jind, dann fommt die Agonie, die mand)- 
mal nad) Tagen, mandmal nad) Monden zählt.‘ 

Urnaldo fahte jchmerzbebend die Hände 
Mundelis und rief mit von Schluchzen unter: 
drüdter Stimme: 

„Sagen Sie mir wenigjtens, Doftor, da 
der Weg, den mein Bruder zu wandeln bat, 
nidt lange währen, dab der Tod joldem Leid 
und Elend bald ein Ende madıen wird.‘ 

„Bon dem jehigen Stadium an geredhnet, 
fann es ſich nod) vier bis fünf Jahre hinziehen, 
aber es gibt Fälle, wo es oft zehn und nod 
mehr Jahre dauert.“ 

„Fünf Fahre! Zehn Jahre! ... 
Felix! ...“ 

„Es iſt auch möglich,“ fuhr Mundeli fort, 
„daß eine Komplilation eintritt, die in Dem 
gegenwärtigen Fall nod ein Glüd zu nennen 
wäre. Wenn ſich aud nichts mit Beftimmtheit 
fagen läkt, jo habe ich doch verjchiedene An— 
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‚haltspuntte dafür. Er hat das Gedädtnis für 


alles, was fih auf unmittelbare Ereignijje be 
zieht, verloren, dagegen Längjtvergangenes treu 
in der Erinnerung bewahrt. Dann madt Tid 
aud) eine gewiſſe Schwerfälligfeit in der Sprade 
geltend, als ob es dem Kranken Mühe ver- 
urjachte, die richtigen Worte zu finden. Das 
alles find möglidherweile Anzeichen einer anderen 
Krantheit: der Gehirnerweihhung. Wenn meine 
Borausfegungen in diefem Punkte ji verwirt- 
lihen, jo wird felix aufhören, moraliid zu 
leiden, denn er würde das Bewußtſein feines 
Zultandes verlieren.‘ 


Meder Eugenia noch Arnaldo dadıten wie 
Mundeli, denn diefe neue Prognoje ließ eritere 
noch heftiger ſchluchzen und brachte letzteren noch 
mehr zur Verzweiflung. 


Mundeli fuhr in feinen Erklärungen fort: 


„In diefem Falle werdet ihr einem traurigen 
Schauſpiel, dem Erlöfhen der Bernunft eines 
menihlihen Weſens, beiwohnen mülfen. Nicht 
raſch oder plötzlich wird ſich dasjelbe abjpielen, 
wie es. bei Verrüdten vorkommt, bei Denen dann 
immer mehr oder weniger Hoffnung auf Ges 
nejfung bleibt, jondern langjam und jtufenweile 
wird das Lit, dem es an Brennmaterial fehlt, 
verglimmen. Diefer Vorgang ilt gerade ent- 
gegengeleßt von demjenigen, den man bei Kin— 
dern beobadtet: bei dieſen gehen die Offen: 
barungen des Gehirns täglid vorwärts, in der 
Krantheit, von der ich ſpreche, täglih zurüd. 
MWenn meine VBermutungen eintreffen jollten, 
fo werdet ihr Felix in nicht allzu ferner Zeit 
wie ein Kind von zehn Fahren jpredyen hören, 
bald nachher wie eines von jedhs, bis er ſchließ— 
lih dahin fommen würde, einem Neugeborenen 
zu gleichen.‘ Ä 

Und wie es der Gegenitand mit ſich bradte, 
vervollitändigte Mundeli das Bild noch durd) 
verjchiedene Einzelheiten: wie man bald vor der 
Notwendigkeit jtehen würde, dem Kranfen den 
Löffel in den Mund zu jteden, um ihn zu füttern, 
und betonte dann noch andere, weit intimere 
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Nebenumitände, um den vergleichenden Ausdrud 
eines „neugeborenen Kindes‘ zu rechtfertigen. 
Der Hausarzt nahm nun ſchüchtern das 
Wort. Er wagte es ja nidht, in Gegenwart 
des großen Mundeli feine Meinung auszu— 
iprehen; aber er konnte es fidy nicht verfagen, 
einige Tropfen Baljam in die verzweifelten 
Herzen Eugenias und Arnaldos zu träufeln. Er 
erflärte, dab er den vollen Emit der Krankheit 
begriff, aber dak man trotzdem verſuchen fönnte, 
die Fortichritte des Übels hintanzuhalten 
durch eine Behandlung, deren Grundlage Höllen- 
tein bildete. 

Mundeli unterbrad) ihn: 

„Ja, ja, Herr Kollega, Sie haben ganz 
wht: Höllenftein, die Bäder von Yamalou, die 
feilgquellen von Lourdes... Ich widerſetze mid) 
kinem dieſer Berfuhe ... „Gott gebt über 
uns!“ pflegte mein Meilter zu jagen, wenn er 
mit jeiner Diagnoftit zu Ende war, und id 

I folge feinem Beilpiel... Und nun, mein teurer 
Kollega, gute Naht. Trob meines Nahmittags- 
| Nläfhens bin ich wie gerädert; ich geh zu Bett 
ji... Und Du, Eugenia, und du, Arnaldo, ahmt 
ni ohne Zögern nah ... genug der Ber- 
weiflung. Jetzt babt ihr den Vorteil, über 
alles aufgeflärt zu fein; jo zwar, dak euch nidhts 
sehr überraihen kann ... Und die Tränen 
sad die Seufzer jpart euch, um aller Heiligen 
nillen! Sie nützen ja in dieſem Falle doch 
uhts ! 















IV. 


Felix fehrte in fein Zimmer zurüd; es blieb 
ihm noch To viel Kraft. Wort für Wort hatte 
ih die ganze Schilderung Mundelis ſeinem 
‚Dirne eingegraben. 

Bisher hatte er keine beitimmte Borjtellung 
über die Art feines Gehens; wenn er irgend 
&ne Sonderbarteit wahrgenommen, jchrieb er 
he einfach nervöſer Schwäche zu. Das Gelädter 
ber Jugend und bie mitleidigen Blide der 
erniten Leute, die von ihm nit immer unbe- 
mertt blieben, ſchob er dem Übelwollen wegen 
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der vorgefallenen Ereigniffe zu. Jetzt dadıte er 
ji) aber einmal recht zu bejehen. Er itellte ſich 
vor einen Spiegelihrant, aus dem ihm fein 
ganzer Körper entgegentrat ... er ſtieß einen 
Scredensidrei aus. Es jhien ihm unmöglid,, 
dak er es war, der jo jchwantend beranfam 
und ſich in grotesk-Tarnevaliltiiher Art bewegte. 
Er war allein. Alle glaubten ihn zu Bett 
und jchlafend. | 


Das Nadhgrübeln war unnüß; die Hoff: 


"nungen verflüdtigten fi; jetzt war es. nidt 


mehr möglid, weiter zu träumen. Roja und 
feine Tochter entihwanden für immer. Aus— 
lihten auf Reichtum ... welde PVerrüdtheit! 
... Uff! wie würden jie auf den Boulevards 
laden, wenn Sie ihn jo beranfommen ſähen! 
Was würden Roja und Pepa, Planarroya und 
der Diktator jagen! ... Jeſus! Welches Ge- 
lädhter würde jein Ericheinen bei diefen Leuten 
hervorrufen, die fi) über alles, ſelbſt über ihren 
eigenen Schatten, belujtigten ... Und jeine 
Zodter? Armes Bébé! Wie mühte es er- 
ihreden, wenn es ihn jo jähe! 

Die letzten Worte Mundelis klangen ihm 
nod in den Obren: „Es bleibt eine Hoffnung, 
die Gehimmerweihung. Dann wird er weniger 
leiden, da er ſich feiner Lage nicht bewuht fein 
wird... .“* Die letzte Hoffnung: der Jdiotismus! 

Nur der Zuitand desjenigen, der fich lebend 
zwiſchen vier Brettern begraben findet, mag einen 
annähernden Begriff von der Verzweiflung 
geben, die ſich Felix bemädtigte. Aber nein, 
nicht einmal! Denn in jenem Falle währt das 
Martyrium höchſtens einige Stunden, während 
es ſich bei ihm ins Endlofe binziehen ſollte. 

. .. Man hörte ein leifes Klopfen an der 
Tür, und glei darauf trat Arnaldo ein. Die 
Gewalt, die derjelbe über ſich hatte, machte es 
ihm möglich, die Mertmale der Aufregung vor 
dem Bruder zu verbergen. 

Er zankte liebevoll mit ihm, daß er fich noch 
nicht zur Ruhe begeben. Was hatte er nur? 
Warum fpazierte er im Hemde und barfuh durch 
das Schlafzimmer? 
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Felix antwortete mit halben Sätzen ... 

Arnaldo ſagte ihm gute Naht, aber als er 
die Türe binter ſich jchließen wollte, wurde er 
von Felix zurüdgerufen. 

„Weißt du, dab ich eine Tochter habe?“ 
frug er ihn hierauf in trodenem Ton. 

Arnaldo antwortete nicht. Die Frage über- 
raſchte ihn, denn es war zum eritenmal, 
dak ihm jein Bruder von dem Kinde ſprach. 

„Ich weik jhon, was du mir jagen wirft,‘ 
fuhr Felix fort, „daß nur ein Dummtopf 
einem Weibe wie ... jenes ... Glauben 
ihenten Tann ... Aber nein, nein; ih bin 
jiher ... es ilt meine Todter.‘ 

„Und was willit du?“ frug Arnaldo 
zögernd. 

„Daß du es weißt ... nichts mehr ... 
jetzt geb, ih will allein ſein . . . und fchlafen.“ 

Arnaldo wollte noch etwas länger verweilen; 
da Felix nun dod einmal wach war, jo fönnten 
fie noch zufammen plaudern, bis er fühlte, dab 
ihm der Schlummer fam .. 

„Nein, Arnaldo, laß mid; ich Ihwöre bir, 
ih geb ſchlafen ... gleich, gleich!‘ 

Er blieb wieder allein. 

Sein Entihlu war raſch gefaßt. Die leiten 
unten der Bernunft mußten ihm dazu dienen, 
um ihn von jener Bereinigung von Qualen, 
die ihm bevoritanden, zu befreien. Aber er fand 
das Mittel nicht zur Hand. Den Revolver, der 
ihm eines Tages zur Gefährdung des Lebens 
eines Bruders diente, hatte er fortgeworfen, 
denn ſeit damals flökten ihm Waffen Schreden 
ein. Er öffnete den Ballon: Die Höhe war zu 
gering, der Partweg Tandbeitreut. Er dadıte, 
ſich nach dem höchſten Turm zu begeben und 
jih von dort hinabzuſtürzen . .. aber nein, aud) 
das nicht; zu diefem Zwede hätte er unzählige 
Treppen erfteigen und verſchiedene Gemäder 
durchſchreiten müflen. Man würde ihn erwilhen, 
von feinem Vorhaben zurüdhalten; und wenn 
der erite Verſuch miklang, wie ihn wieder er- 
neuern? Der Idiotismus fäme dann zum Vor— 
ſchein und er muhte in diefem Zuſtande dann 
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jenen Weg bis zum Scluffe verfolgen ... 
Was tun? ... Auf alle Fälle war er ent- 
ihloffen, den neuen Tag nicht mehr zu erleben. 

Plötzlich blieb jein Blid auf einem Punkte 
der Zimmerbede haften; auf einem Ragel, an 
dem die Lampe hing, die das Gemach erleuchtete. 
Hierauf prüfte er die Schnüre der Portiere und 
überzeugte jih, dak der Lampenbehälter ge 
nügend Ol enthielt, um den Schlingfnoten ge— 
ihmeidig zu madıen ... 

Armer Felix! Er dachte dabei nicht an feine 
ruhmreihen Borfahren und aud nicht an die 
beiden Weſen, die ih in den Nebengemädern 
befanden, die er am meilten beleidigt, deren 
ftändiges Unglüd er veranlaft, und die ihm 
dennody verziehen und bereit waren, ihm ihr 
ganzes Leben zu widmen. Ad nein! Was waren 
fie ihm? Gattin, Bruder! Eine geringe Sadıe! 
Halt ein Nichts! Alle feine Gedanken waren 
in den lebten Wugenbliden- jener Dirne und 
dem im Ehebruch geborenen Kinde gewidmet. 
Diefe beiden hätten ihn nod an das Leben ge 
feffelt; aber fie waren ja entihwunden, obne 
ihm den Schatten einer Hoffnung zu binter 
lafien. 

Von Natur aus Ihwad), ſchredte ihn die 
Buhe. Als er am Fuße des Kalvarienbergs an: 
gelommen war, warf er das Kreuz von ſich md 
ſtürzte jih in den Abgrund. Er horchte nicht 
auf die demütige Stimme, die ſich im Ddiefer 
Behaufung von Gläubigen von allen Geiten 
hören lieh und die ihm zuflüfterte, daß es auf 
unferem armfeligen Planeten etwas ımenbdlid 
Großes gäbe, jo allmädtig wie Gott: Das 
Bellagen der Schuld. „Gott fhuf aus Lehm,” 
würde ihm jene Stimme weiter gejagt haben, 
„den unvolllommenen Menſchen; die Reue fann 
aus dem Schlamm der Sünde ein neues Weſen 
hervorgehen lalfen: den Heiligen.“ 

Felix zog es aber vor, dem Beilpiele des 
Judas, des verräteriihen Schülers, zu folgen, 
der nicht begnadigt jein wollte und der jeine 
Rettung in einem Strid und in dem At eines 
Baumes ſuchte. 


er 
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V. 


Der Pfarrer von Puigsegur weigerte ſich 
entihieden, den Leichnam des Selbſtmörders in 
geweihter Erde ruhen zu laffen. Alle Vorfahren 
desielben waren mit dem Kreuze in der Hand 
geitorben: die Männer mit dem ihres Schwertes, 
die frauen mit dem Kruzifix. Wie durfte er es 
dulden, dab lid die ehrwürdige Aſche der einen 
mit den verdammten Überreiten des anderen 
mengte ? 

Aber Mundeli, der geihidte Mundeli, war 
da, um alles zu retten. Er erbarmte id der 
Tränen Eugenias und der Verzweiflung Arnal- 
dos und nahm mit dem hochwürdigen Herrn 
eine ernite Rüdiprade. Für die unverfiegliche 
Beredjamteit des Doltors gab es nichts Un- 
mögliches. Er iprad) in umftändlicher: Weife über 
die Ataxia locomotriz, über Gebirnerweidhung 
und noch viele andere Dinge; jo zwar, daß es 
um Schluß der intereffanten Unterredung eine 
ausgemadte Sadye war, daß ſich der arme Felix 
im Zujtande volllommener Bewuhtloligteit ums 
Leben gebradt. Mit der Brille der MWilfenihaft 
betrahtet man das betrübende Ereignis Durd) 
ein Unglüd, aber nit durd ein Werbreden 
entitanden. Der beite Chriſt tönne auf gleiche 
Meile fein Leben beenden, wenn ihn ieberglut 
befällt. 

Höchſtwahrſcheinlich verſtand der beideidene 
Pfarrer nit viel von jener Zuſammenhäufung 
von Fahausdrüden und umfchriebenen Sätzen; 
aber nachdem er ſich mehrmals befreuzigt und 
verihiedene „Heilige Maria, Muttergottes!" 
entihlüpfen ließ, erklärte er fid für vollftändig 
überzeugt, daß der Selbitmord in einem Anfall 
von Verrüdtheit geihah. In Wahrheit war es 
der ſehnlichſte Wunfc des treuherzigen Prieiters, 
es fo glauben zu dürfen. 


VI. 
Einige Wochen waren verſtrichen. 


Amaldo mußte abreifen. Inmitten des 
tiefen Schmerzes, der ihn umfing, abnte er un- 
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endlihe Tröftungen. ° Hinter der Todes-At— 
mojphäre, in der er zu erjtiden vermeinte, öffnete 
fih ihm ein weiter, glänzender Horizont. 
Nun fein Bruder tot war, hielt er ſich für 
verpflichtet, jeine Rafje fortzupflanzen; Eugenia 


‚war frei und liebte ihn. Weder er nod fie 


hatten jid etwas vorzuwerfen. Der Weg lag 
geebnet vor ihnen ohne Schatten nod 
Hindernilfe. 

Seht würde er unverzüglich abreifen, denn 
es war noch nicht der richtige Augenblid, um 
von Liebe zu jpredhen; aber er wollte in kurzer 
Zeit wiederlehren. Ehe er ſich entfernte, ge- 
dachte er id) einen Händedrud, ein Wort, einen 
Blid, furzum irgend ein Zeichen zu erbitten, 
das fih als Vorbote des höchſten Glüdes 
deuten lieh. 

Der Monat September ging eben zu Ende, 
der Sommer verabidhiedete fih. Die Rube in dem 
Parf des Schloſſes war eine vollitändige; faum 
hörte man das Geräufh eines Blattes, wenn 
es id) vom Baume loslöfte, und das Säuſeln 
des Windhauds, der es liebfoite. 

Eugenta, in einem [hwarzen Wollfleid, war 
bleih wie eine Lilie, die Lippen farblos, die 
Augen trübe und an den Scläfen hatten ſich 
in die prädtige Haarfülle frühzeitig einige 
Silberfäden eingefhlihen. Wie jhön erſchien fie 
Arnaldo, der fie verzüdt betradtete! Schöner 
nod als damals, als fie ihn unihuldsvoll in 
einem weißen Kleidchen hinter dem Geiträud 
des WPalaltes in der. Caitellana erwartete. 
Damals ahnte fie glüdlicherweile noch nicht, 
daß es in der Welt Schledhtigkeit und im Leben 
ein Märtyrium gab! Der Engel hatte ſich in 
eine Dolorofa verwandelt, die Liebe Arnaldos 
in Anbetung. 

Lange ſaßen jie ſchon beifammen, und feiner 
von beiden hatte noch die Lippen geöffnet. 

„Eugenia,“ fagte Arnaldo plötzlich mit ſehr 
leiſer Stimme, „in einer Stunde reife ih ab.“ 

Und nah einer Meile des Stillſchweigens 
frug er fie mit zitternder Stimme: 

„Willſt du, daß ich wiederlehre ? 
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Sie jah ihn mit unbeſchreiblicher JZärtlichkeit 
an, aber erwiderte nichts. 

Er wiederholte die Frage. 

Hierauf machte Eugenia ein verneinendes 
Zeichen mit dem Kopf. 

Arnaldo lädelte nad) diejer itummen Ant— 
wort, denn er glaubte nicht an jie. Sie waren 
ja nun frei, liebten jih mehr als je, hatten 
alle ihre Pflichten bis aufs äußerſte erfüllt; 
wie jollte es möglidy fein, auf das Glüd zu 
verzichten, das fid) ihnen darbot und das ihnen 
von Rechts wegen zulam, denn fie hatten es 
erreicht, ohne ji je vom geraden Wege entfernt 
zu haben? Die Berwandtichaft, die ſie mitein- 
ander verband, war fein wirkliches Hindernis, 
denn die Kirche duldet und fegnet derartige 
Ehen. Warum kam Eugenia aber dann jeiner 
keuſchen Leidenihaft mit jenem unerbittlichen 
„Nein“ entgegen? ... Es war fo jhön das 
Bild, das fid vor feinen Augen erſchloß, und 
die Fernſicht reichte jo weit, daß ih ihm Erde 
und Himmel zu vermengen dienen. 

„Wir werden Puigsegur verlaffen,‘ ſagte 
er ihr, „Diele düfteren Mauern, zwilchen denen 
vu ein joldes Märtyrium ausgeltanden, flößen 
dir Schreden ein... id} begreife es; mir aud). 
Wir werden andere Länder aufjuden und 
überall ein Vaterland finden, denn der Herzens- 
friede und die Liebe unlerer Seelen werden 
uns begleiten, Unjer Erbgut ſoll die Anhäufung 
aller Glüdjeligfeit fein, auf die menichliche 
Meilen auf Erden rechnen fönnen, eine Por: 
ahnung bimmliiher Freuden ... PBuigsegur! 
Katalonien! Dieje beiden früher jo geliebten 
Namen werden nicht mehr an unjer Obr Ilingen 
und nicht mehr uniere Gedanten beichäftigen. 
Mein Beruf wird uns Gelegenheit bieten, uns 
von dielen traurigen Orten zu entfernen, um 
lie zu vergeljen . . . Denke dir, Eugenia, dente 
dir, wie glüdlid wir fein werden. Ich war es 
ihon inmitten meiner Qualen, während Der 
eriten Jahre, die umlerer Trennung folgten, 
weil ih wuhte, dak dein Leben ruhig und 
geachtet dahin glitt . . . Ich wünſchte fait mid) 
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von dir vergelfen, damit dein Glüd ein voll- 
Nun ftelle dir vor, Eugenia, 
wie unjagbar es mid) bis ins Innerſte erjchüt- 
tern muß, daß es nun in meiner Hand liegt, 
dih zum glüdlihiten Weibe zu maden, und 
diefes Glüd mit dir zu teilen! ... Ich reife 
ab; ein Jahr bleibe idy ferne. Während diejer 
Zeit werden wir uns jchreiben, wie wir es in 
jenen fernen Zeiten getan, wo ſich die Briefe 
mandymal in ganze Büdlein verwandelten, und 
dann komme ich zurüd, um mid nie mehr von 
dir zu trennen.‘ 

Dabei fahte er ihr himmliſches Köpfchen 
und näherte es feinen Lippen; die Stirne 
Eugenias war lalt wie Marmor. 

„Es iſt zu jpät, Urnaldo,“ murmelte jie, 
„erfreue dich nidt an unausführbaren Plänen, 
begeiltere dich nicht an falihen Illuſionen. 
Zwiſchen did und mic wird fich Stets der Körper 
des armen Schuldigen drängen und ſich düſter 
bin und her bewegen. Bedenke, Arnaldo, daß 
wir, die wir in einer jo entießlihen Tragödie 
eine Rolle geipielt, für immer die Käbigleit 
des Yädelns verloren haben ... Was nützt 
es, dak wir unidhuldig find! Diefer Gedante 
fann uns als Troit dienen, aber das Glüd 
fpenden nimmer ... Und du, Arnaldo, der 
du jo gewohnt warit, in meinem Herzen zu 
lefen, wie errätit du nicht alles, was in ihm 
vorgeht? Sieben Jahre lang war der Kummer 
mein einziger Gefährte und zwang mich, alle 
meine Hoffnungen auf das Jenſeits zu richten. 
Heute bin ich auf der Spitze meines Kalvariums 
angelangt, und von dieſer Höhe habe ich, glaube 
es mir, die Erde aus dem Geſichtskreis ver— 
loren. Ich habe nur noch Augen und Ohren 
für himmliſche Dinge ... Auf dem rauben 
MWeg habe ih mih mit meinem Kreuz be 
freundet und kann mid nicht entichließen, es 
zu verlallen ... Ich befinde mid in der Yage 
eines armen Gefangenen, der fieben Jahre in 
einem unterirdiihen Kerker verbradt hat. Auf 
einmal jieht er, daß man ihm die Türen öffnet 
und zuruft: „Du bilt frei, die Welt gehört dir!“ 
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Aber bei den eriten Schritten wird er gewahrt, 
dak feine Glieder ganz jteif find und daß ihn 
das Sonnenlicht verlegt, ftatt ihm zu ſchmeicheln. 
Er fehrt in feinen Winkel zurüd und iſt bereit, 
in Ftoſt und Finſternis Sein Leben zu be- 
ihlieken ... Betradte mih genau, Arnaldo, 
wie verändert id mich habe ſeit jenen Jeiten, 
da du mid deine angebetete Eugenia nanntelt; 
ieh meine umränderten Augen, meine einge- 
fallenen Wangen, meine welfen Lippen und 
frage did: wie viele Tage des Glüdes du von 
diefer Sterbenden nod zu erwarten hättelt ? 

Amaldo warf jih ihr zu Füßen und er: 
griff ihre Hände: 

„Das Leben und die Jugend,‘ rief er mit 
; kidenichaftlider Betonung, „werden mit dem 
&iüde wiederlehren. Es wird mir gelingen, did) 

e meine Atmojphäre von folder Zärtlichkeit ein- 
. zubüllen, daß lid) deine Umwandlung raſch und 
‘ gründlich vollziehen wird ... und wenn dem 
niht fo wäre ... wenn mein Glüd nur nad) 
Tagen zählen jollte, raube mir es nicht!" 

„Rein, Arnaldo, meine Kräfte find zu Ende; 
sum Leiden bejite ich noch welde, um glücklich 
+ zu fein, feine. 

Sie jprad) diefe Worte mit ſolcher Feſtigleit, 
daß Arnaldo nidt den Mut hatte, nod eine 
peitere Klage oder Bitte hinzuzufügen. Sein 
Bid nahm einen düjteren Ausdrud an; Die 
ganze Verzweiflung Ipiegelte ſich in ihm. 

Er erhob ſich und wollte gehen. 
Jedoch Eugenia jahte feine Hände und 
‘wong ihn, ſich nod einmal an ihre Seite 
Fu fehen. 
| „Komm ber, armer Narr! armes Kind! 
iegte jie. 

Dann fuhr fie fort, eifrig in ihn einzu— 
Ipreden, faſt ins Ohr. 

Der Husdrud im Antlitze Arnaldos wed)- 
jelte, ver Ballam tat feine Wirkung. 

„Und jeßt, mein armer Wrnaldo, bedente, 
dah du würdig des Glüdes der Heiligen bilt 
und dich nicht mehr um dasjenige der Menfchen 
betümmern jollit.“ 
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Dies waren die leten Worte, die bei diejer 
traurigen Zuſammenkunft ausgeiprodyen wurden. 

Arnaldo rührte ſich nicht. Er hätte gerne 
nod) weiter jener reinen Stimme gelauicht, die 
in einem Augenblid alle Stürme jeiner Seele 
zu beruhigen vermod)te. 

Uber Eugenia entfernte jih raid), nachdem 
fie ihm ihre eilige Stirne dargeboten. 


v1. 


Urnaldo war faſt am Ende des ausge 
dehnten Hügels, auf dem das Herrenhaus ſtand, 
angelangt. Noch einige Schritte weiter und das— 
felbe war jeinen Bliden entihwunden. 


Der Tag ging zur Neige. Jn den Gemädern 
Eugenias jtrahlte ein Licht. So lange es nicht 
erloih, hatte Arnaldo nidt den Mut, weiter 
zu gehen. 

Er hielt inne und betradıtete jene zarte 
Helle, die ihm jo viele Dinge jagte, und er 
lieh feine Einbildungstraft bis zu den letzten 
Grenzen der Bergangenheit jchweifen. Seine 
Kinderfpiele in der jo nahe gelegenen Wohnung, 
feine Jünglingsbegeilterung, als er das Yeben 
zu begreifen anfing, die innige Harmonie, die 
zwilchen Felix und ihm beitanden, die eriten mit 
Eugenia getaujhten Schwüre, dann das Üpfer 
und ſchließlich die ſchmachvolle Geſchichte, jenes 
Mannes, der die Hälfte feiner Seele geweien, 
deſſen Güte befannt war, deſſen Feinfühligfeit 
alle bewunderten und der ſich troßdem zum 
Schuldigen von großen Verbrechen und wider: 
lichſten Niedrigleiten gemadt hatte. Und zum 
Schluß tam er zu dem düjteren Bilde, das er 
vor lid hatte: jeine erloihene Raſſe, felix 
durch Selbitmord endend und die angebetete 
Heilige, die fih in voller Jugend und ſchöner 
als je in ihrer Zurüdgezogenheit verzehrte und 
fi jelbit zur Tragung des Kreuzes auf den 
Schultern verdammte. 

Als er an diefem Punkte feiner Betrad- 
tungen angelangt war, fühlte er, dab es mit 
leiner fo oft erprobten Kraft zu Ende war. 
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Eugenia frei zu wilfen! Sie jo nahe zu haben, 
und doch abreijen zu müffen, ohne Hoffnung auf 
Miederfehr! ... Welch entfegliches Geſchidch! 


Und doch beugte er Jid vor diefem Ur- 
teilsſpruch. Nach tiefem Überlegen fah er ein, 
dak der Ausgang diejer jo traurigen Geſchichte 
logiih war. Eugenia hatte in ihrem unendlichen 
Schmerz eine Zuflucht in mpitiihen Höhen ge- 
funden und war nun gewohnt, mit Gott fi 
ausjujpreden. Wie fonnte fie nun mit einem 
Manne vertehren? 


Die Stunden ſchwanden mit der Schnelligleit 
von Minuten. Die Naht war falt zu Ende, 
und noch immer jab man das Lit in den 
Gemädhern Eugenias. Diefe betete währſcheinlich 
für Arnaldo, damit der Friede und die Ergebung, 
die ihren Geijt erfüllten, aud bei ihm heimifd) 
würden. 


Es tagte. Die Felder umwogte Murmeln - 


und Singen, Duft und Liht; Leben und Be- 
wegung traten wieder in ihre Redte. Nun galt 
es, das verzauberte Land der Träume zu ver- 
laifen, in die Wirklichkeit zurüdzufehren, pro- 
faifh den Eifenbahnzug zu benußen, jih mit 
allen Kleinlichteiten des Lebens abzugeben und, 
um feinen Spott bervorzurufen, die letzten 
Tränen zu trodnen und das letzte Aufichluchzen 
zu unterdrüden. | 


In Ddiefem Augenblid ließ ſich auf dem 
Ballon die geliebte Geſtalt jehen. Arnaldo itieh 
einen Schrei närrildher Freude aus; es ſchien 
ihm, daß Eugenia ein Zeihen machte, ihn rief. 
Er meinte, dab jene Stunden tiefer Betradhtung 
ihre Entihlüjfe wantend gemadt und fie fi 
nan beeilte, den ſchredlichen Sprud; zu wider: 
rufen, der fie beide zu ftetem Unglüd ver: 
dammte, während fie das hödjite Glüd vor id) 
hatten. 


Arnaldo lief gegen das Schloß ... Aber 
nein, jene dültere Gejtalt wehte bloß mit dem 
weißen Taſchentuch. Es war das letzte Zeichen 
des Abſchieds. 
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Zehntes Kapitel. 
L 


Der Herzog von Planarroya ſaß um zehn 
Uhr morgens in feinem Palaſte in Paris, und 
fein vertrauter Rammerdiener unterzog ſich der 
wichtigen Aufgabe, die indistreten grauen Haare 
des edlen Gebieters, die ſich mehr oder weniger 
freh hervordrängten, zu färben. Da etſchien 
plößlid, wie ein Geilt, Cantaribilla. 

Sie ſchien ermüdet und heftig erregt, lieh 
jih in einen Seſſel fallen, rang nad tem 
und begann erſt nad einigen Minuten zu 
ſprechen. 

„Ach Nene!... was mir für Dinge ge 
ſchehen!“ rief fie mit zitternder Stimme. 

Der Kammerdiener hatte ſich zurüdgezogen, 
PBlanarroya bielt Yarbe und Pinfel in Händen, 
und Cantaridilla begann zu erzählen: 

„Felix ift tot! ... Armer Kelix! . 

Und fie trodnete zwei dide Tränen. 

„Bah!“ erwiderte Planarroya. „Das wun— 
dert mich nicht. Das legte Mal, als ich ihn ſah, 
ging es ſchon fehr abwärts mit ihm ...“ 

„Er iſt aber Teines natürliden Todes ge 
ſtorben.“ 

„Was heißt das?“ 

„Er bat ſich umgebracht.“ 

„Heilige Maria, Muttergottes !“ 

„Mein armer SHerzensfelix! ... ich werde 
ihn nicht mehr jehen! :.. Uber das ift ja nid! 
das Schlimmite dabei,“ fügte Cantaridilla offen 
herzig und weinerlid hinzu. 

„Gibt es noch etwas Schlimmeres ?" 

„Run ja... Ichliehlich der Tod... fommt 
für den einen früher, für den anderen jpäter.... 
aber das, was mir dadurch geſchieht ... Ül 
allerdings beilpiellos . . . Dente dir — ich weih 
nit, ob es dir befannt iſt — als id zuerfl 
einlab, daß es mit dem armen Felix abwärts 
ging, da entſchloß ich mich, auf folgende Weile 
mit ihm zu ſprechen: „Höre, Nene ...“ 

„Son nannteit du alſo auch Nene .. 
wie mih? ... Ab, Falle!“ 


# 
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„Shweig, Ziegenbock. Nun, ih Tagte: 
„hau, Felix, du Tannit jterben an einem Tag, 
an dem du es am wenigiten erwartelt ... wie 


wir ja alle fterben fönnen ... Und wenn das 
geſchähe, was würde aus deinem armen Töchter: 
. sen? Es bliebe im Elend, ohne weitere Stütze 
' als die meine, die ihm, wie du begreifit, nicht 
| viel nugen wird, denn in Wirtlichleit fehlt es mir 
a on Geld und Gut ... Warum verjidherit 
du dein Yeben nicht bei der nordamerilaniidhen 
Feſellſchaft? Du hättet einen geringen Betrag 


äbrlih zu bezahlen und am Tage deines Todes 


oürde unjere Tochter in den Belit einer an— 
\ khnlihen Summe gelangen, die es ihr erlaubte, 
sine Sorgen in die Zulunft zu ſehen.“ Gejagt, 
gan. Obwohl Felix ſchon damals nicht mehr 
sm Glüde begünjtigt war, verlicherte er wenige 
Iage nach Diefer Unterredung fein Leben zu 
meinen Gunften um eine Biertelmillion. Das 
M nicht gerade viel, aber jhliehlih ... es 
gibt Gelegenheiten, wo aud eine jo befcheidene 
Summe nüßlih fein fann ... Nun, als id 
‚getern erfuhr, daß der Armſte tot jei, da fam 
Amir fogleih der Gedante, ob er wohl, da er 
Roh ſchon ganz zugrunde gerichtet war, den 
on Termin der Einzahlung eingehalten hatte? 
verneinenden all verlor man alle Rechte 
„Ach, die ganze Nacht verbradhte ich ſchlaflos 
ddachte immer nur an dasjelbe: ob er wohl 
agszahlt Hat oder nit? Diefen Morgen war 
iogleih, als man die Bureaus der Gejellihaft 
nete, dort. Es empfing mid ein alter Herr, 
ih... uff! wie widerlid war er mir, als 
ih vor mich Binftellte! ... und... mid 
iht das Herz niemals, Néné; id) ahnte, daß 
einen Häſcher vor mir hatte. 

„zur Sadje, meine Todjter, zur Sade!“ 
„Run, ih trug ihm meinen Fall vor. Dan 
dort Shon von dem Tode benadridtigt. 
fellte die entfehlihe Frage... Ad, wie 
t das Herz Mopfte! ... Weld ein Tiden 
md Taden! ... es war förmlich beängjtigend. 
t Alte blätterte in einem großen Bud), und 
zwei Minuten genauer Prüfung fagte er 
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mir, daß alle Zahlungen pünktlich erfolgt jeien 
Ich muhte mid) zujammennehmen, um 
nicht laut vor Freude aufzuihreien; mit Ber: 
gnügen hätte idy jeht jenen überaus häßlichen 
Didfopf zwiſchen meine weißen Hände genom— 
men und ihn mit Küſſen bevedt . . . Aber adı, 
Nene! wie kurz währte mein Entzüden! ... 
Dente dir, jener Mann, nahdem er mid von 
oben bis unten gemuftert — id jehe heute 
gerade danad aus, id) bin ja in folder Auf: 
regung vom Haufe fortgegangen, daß ich mir 
nidyt einmal Zeit zum Frilieren nahm — frug 
mid ganz unverjhämt, ob ich die Gattin oder 
Schwejter des BVeritorbenen jei? Ich wollte ihm 
antworten: „was geht das Did an, du ver- 
drehter Alter? aber idy hielt mich zurüd, in- 
dem id an die gute Nachricht dadıte, die er 
mir joeben mitgeteilt, und antwortete artig, dak 
ich nichts weiter als eine Freundin wäre . 
feine beite Freundin. Hierauf teilte er mir... 
ob, der Gauner, der Schurfe! ... mit der 
größten Seelenruhe mit, daß die Gejellihaft 
nicht einen Centime bezahlen würde, denn es 
handelte ji um einen Selbjtmord . . . Ob, wie 
treifchte ich hierauf! ... Und wenn man mid 
nicht zurüdgehalten hätte, jo würde ich dieſem 
alten Sceufal nody die wenigen Haare, die er 


auf dem Kopf und im Bart bat, ausgeriljen 


und beide Augen ausgelratt haben. Wo bleibt 
denn da die Gerechtigkeit? Wie fann man meine 
Tochter für ein Verbrechen beitrafen, das ihr 
Vater begangen? ... Hatte er nicht etwa jede 
Quote bezahlt? ... Um das Weitere hat man 
fein Recht, fi zu befümmern .„.. Alles das 
habe ich gejagt, und zwar jchreiend, Ichreiend, 
in höchſter Berzweiflung ...“ 

Cantaridilla hatte den Vorgang jo lebhaft 
erzählt, dak jie ganz außer Atem geriet und 
die Stimme ganz heijer lang. Nach einer Heinen 
Ruhepauſe fuhr fie fort: 

„Du mußt dod; audh etwas von Geſetzen 
verltehen, da du doch Senator bilt. Rate mir, 
Néné. Mas foll id tun, um diefe Dummtöpfe zu 
zwingen, mir meine Biertelmillion auszubezahlen ?“ 


“= om nenn 


350 Aus fremden Zungen. 1907 


„Nun, mein Schab, der Fall iſt flar. Sie 
haben es dir ja ſchon gejagt, dah fie nur 
Iodesfälle, aber nit Selbjtmorde verlihern... 
Und da es feinen Paragraphen in den. Sta- 
tuten gibt, der .. .“ 

„Alfo ſchulden jie mir gar nichts?“ 

„Keine fünf Centimes.“ 

„Jeſus!“ .„.. Und fie begann zu weinen 
und ftieß herzbrechende Seufzer aus. 

„Siehit du, Néné, jiehft du!“ rief fie dann, 
indem jie ihre Tränen trodnete. „Wie recht 
wir hatten, ihn einen Einfaltspinjel zu nennen... 
Sid das Leben zu nehmen! Wem fällt jo etwas 
Ungeheuerlihes ein? it das Leben nicht ohne- 
dies furz genug? War er nicht ſchon krank? 
Und konnte er ſchließlich nicht eine andere 
Todesart wählen? Aber fih aufhängen, wie 
Judas! ... Uff! wie etlig!“ 

„a, in diefem Punkte haft du redt. Wenn 
er ſchon entſchloſſen war, ſich das Leben zu 
nehmen, jo fonnte oder, befjer gejagt, mußte er 
ih mit einer Kugel töten. Für ihn wäre es 
dasjelbe gewefen und dir hätte es feinen Nadı- 
teil gebradt, denn man könnte das Verbreden 
leugnen und den Tod einem Zufall zuſchreiben: 
ipielend mit einem Revolver, iſt derielbe los» 
gegangen . . . Und wenn er ji von emem 
Balton beruntergeltürzt hätte, dann bliebe die 
Ausflucht, er ſei aefallen. Kurzum, jede andere 
Todesart würde die Erhebung der verlicdherten 
Summe vielleiht ermöglicht haben, mit Aus— 
nahme bdiejer, die er erwählte. Denn wie willit 
du Die Leute zu überzeugen ſuchen, daß einer, 
der den Kopf zwiihen eine Schlinge jtedt und 
darin hängen bleibt, dies nur getan habe, um 
mit der Schnur zu Tpielen, wie die Katzen?“ 


Il. 


Planarroya wurde ungeduldig. Es nahte 
fi) die Frühſtüdsſtunde, und noch lag in feinem 
Ihönen Bart das Salz mit dem Pfeffer im 
Kampfe. Aber er durfte ſich nichts merlen laſſen; 
denn jederzeit war er ritterlih und galant, und 
gerade jeßt feine Heine freundin, wo fie einen 


wirflihen und tiefen Kummer hatte, im Stide 
zu laſſen, wäre abſcheulich geweien. 

Nahdem fie ihre Tränen halb getrodnet, 
erhob Kantaridilla den Kopf und rief: 

„Das iſt nody nit alles, Néné; auch ein 
anderes Unglüd droht mir, und dazu brauch 
ih deine Ratſchläge.“ 

Planarroya horchte auf und verbarg jo gu! 
es ging ſeine ſchlechte Laune. 

„Arnaldo iſt in Paris,“ fagte fie. „Seiten 
war er bei mir. Hätte id den Fall vorherge 
jehen, würde id mid) mit hundert Schlüfleh 
verjperrt haben, denn, id; geitehe es dir, Nend 
ih babe Furcht vor dem Menſchen ... Abe 
er erſchien, ohne ſich anzumelden, wie burd 
eine Berlenlung. Gleih mit den erjten Worte 
meldete er mir das tragiſche Ende feines Bruder 
und fügte Hinzu, dak id die Urſache jeine 
Todes wäre. Als id; dies hörte, war ih gar 
entfeßt, und mein erjter Gedanke war, mit de 
ganzen Kraft meiner Lungen um Hilfe zu rufen 
und mein zweiter, mid; beim Fenſter hinauszu 
ftürzen, aus Furcht, daß er mid, bis eine 
heran läme, ſchon erdrofielt haben würde, dem 
dazu, dachte ich mir, wäre er gefommen. Nas 
dem er geihworen, mir nichts zuleide zu tun 
lagte er in einem Ton, der feine Widerreh 
zuließ: ‚Ich will deine Tochter jehen, lah fi 
lommen.‘ Nun meinte ih, er wolle fie mi 
rauben, und weigerte mid); da wurde er wütend 
und da id; überzeugt war, dak man in Par 
und in der Avenue du Bois feine Kinder Itehle 
fann, jo entihloß ich mid, zu geborden . 
Außerdem hat diejer Dämon von einem Man 
eine Art der Behandlung, dak man ihm ſchließ 
lih jtets jeinen Willen tut. Mein kleiner Enge 
zeigte ji) und ging Ichnurftrads auf Arnaldo zu 
indem er ihn offenbar mit Felix verwechſelte 
jehte ji auf jeine Knie und richtete tauſen 
Fragen an ihn: von wo er fomme? war 
er jo lange abwejend geblieben? Wie viel 
Überrafhungen er ihm mitgebradt? Arnaldt 
fielen zwei dide Tränen über die Wangen, | 
did wie Erbjen. ‚Willft du mit mir fommen? 


Mala... 


Tusquets: Das Weib 


frug er ſie. Und die Entartete erwiderte ohne 

Zögern: ‚Ja, ja, fogleih!‘ und gab ihm 

feinen anderen Namen als Papa. So verging 

eine gute Weile. Sie jhwäßte wie eine liter, 
und er laujchte ihr ganz entzüdt. Als das Kind 
jidy zurüdgezogen — und fie tat es nicht gerne, 
; denn immer und immer wieder fühte und herzte 
ı Te den, den jie für ihren Bater hielt — jprad) 
der Unverfchämte in diefer Weife zu mir: ‚Als 
ih erfuhr, dak mein Bruder ich einbildete, eine 

Tochter zu bejiten, legte ich der Tatſache feine 

Bedeutung jei, denn Rinder von Krauenzimmern 

wie du haben feinen Vater. Nachdem id aber 

das Kind gefehen, dente ih anders. Höre, was 
ih dir in bezug darauf vorſchlage: wenn du 
es wirllich Tiebit, überlah es mir; ich werde es 

Hriltlicdy zu einem ehrbaren Weibe erziehen, und 
’ wenn it ſterbe, zu meiner Erbin maden.‘ 

t „Und du antwortetejt ?“ 

„Daß er ein Schuft, ein Dieb, ein ... 
ich weiß ſchon nit mehr was iſt ... Nun 
hatte ich feine Furcht mehr; ih dachte nur an 
meine beleidigte- Mutterwürde ... ch drohte, 
ihm die Augen auszufraken, wenn er den Bor: 
Ihlag zu wiederholen wagte... Und ich hätte 
es getan, Nene, ich hätte es wahrhaftig getan 
. . . Er fuhr fort, mid; zu beleidigen ... Er 
drohte mir Jogar mit der Polizei, um mich zu 
jwingen, ihm das Kind zu übergeben... Aber 
ih... nichts da! wurde immer wütender, ver- 
doppelte die Beleidigungen und zeigte ihm Die 
Nägel... Nicht wahr, id) tat Doc gut daran, 
Nöne 9“ 

„sch werde dir etwas Jagen: hättelt du feinen 
VBorihlag angenommen, wärjt du freier geblieben 
und deine Roſita wäre feine Erbin geworden, 
was nicht zu verachten ilt. Denn da du nun ſchon 


t 
* 














loten haſt ...“ 

„Bah! auf ſeinen Tod warten! Ein junger 
Mann, ſtark wie eine Eiche, der Sohn einer 
Raffe, wo alle über achtzig Jahre alt werden! 
... Wenn er mir wenigftens fein Ehrenwort 

gegeben hätte, ſich zu erhängen wie der andere.“ 


eine Biertelmillion auf der anderen Seite ver- 


351 


Der Scherz madhte Eindrud, denn Planar- 
rona lachte herzlich. 

„seht fommt meine Konfultation,‘ ſagte 
Cantaridilla und wurde dabei ernit und ge- 
dantenvoll. „It es wahr, was mid; jener 
Dummtopf verjiherte? Wenn er die Gerichte 
zu Hilfe riefe, müßte ih ihm mein Täubden 
ausliefern ?* 

„Beruhige did. Die Kleine gehört dir, ganz 
dir, und niemandem ſonſt als dir. In dieſen 
Fällen gilt der Sat: ‚Das Kind folgt dem 
Bauh!‘ Das ilt ein Gejeh des römiſchen 
Rechtes, das alle Gefehgebungen angenommen 
haben.“ 

Und der Herzog wiederholte mit gewillem 
Nahdrud: 

„Das Kind folgt dem Bauch.“ 

„Und was joll das heißen?“ 

„Das foll heißen, meine geliebte Cantaridilla, 
dab, wenn zum Beijpiel eine Ziege ein Zideldyen 
zur Welt bringt, diejes ſtets als ausſchließliches 
Eigentum des Beliters der Mutter gilt, während 
der Belißer des Tieres, das die Funktionen des 
Papas ausübte, nit das geringite Anrecht dar- 
auf bat. Etwas Ähnliches geichieht bei euch. Und 
wenn ich mich auf den gegenwärtigen Fall be- 
Ichränfe, werde ich jagen: das reizende Fideldhen 
it deine Tochter, als ſolche Halt du fie an- 
erfannt, mag nun der Vater diejer oder jener 
oder der Wllerentfernteite fein, wer weih es? 
Mer beweilt es? und was geht es das Ge- 
je an? ...“ 

„Genug, genug, ich veritehe ſchon . . . alle 
Rechte Find auf Seite der Ziege,“ unterbrad 
Cantaridilla und hüpfte vor Freude. 

„Und der Fiegenbod . . .“ fing Planar- 


roya an. 


Aber er fonnte den Sat nicht vollenden, 
denn beide braden ſie gleidyzeitig in ein 
Ihallendes Gelädter aus. 

. Uls Cantaridilla ſchon nahe an der 
Türe war, fiel ihr noch einmal die Verſicherungs— 
fumme ein und fie wandte ſich ganz melan— 
holiih zu Planarroya: 
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„Demnad, Nene,“ rief fie, „läht ſich be- 
züglid der zwei Mal hundertfünizigtaujend 
Franken wirllid gar nidts machen?“ 

„Nichts, mein Töchterlein, nichts!" 

„Ach!!“ 

Der Seufzer drang ihr aus tiefſter Seele. 
Es war der aufrichtigſte ihres ganzen Lebens. 


Epilog. 
J. 


Cantaridilla, die elegante Beſitzerin des 
Palaſtes in der Avenue du Bois, bewohnte viele 
Jahre ſpäter ein paar beſcheidene Zimmer im 
dritten Stod der Rue Maubeuge. Vorher hatte 
fie verjchiedene andere Behaufungen bezogen, 
bald vornehme, bald recht dürftige, aber jo viele 
an der Zahl, dak es ſchwer halten würde, fie 
alle feitzuitellen. 

Ihre Tochter, die erft jüngit aus einer Er- 
jiehungsanitalt kam, lebt bei ihr und ilt ein 
wunderſchönes Mädchen geworden. Wahrhaftig 
wunderihön! Kaum fiebzehn Jahre alt, die 
ſchneeweiße Haut fanft durchrötet, große, feelen- 
volle, blaue Augen, wie diejenigen ihres Vaters, 
eine hohe Stirne und eine Adlernaſe — Zeichen 
der Raſſe der Puigsegur — ein vorteilhafter 
Wuchs und eine unvergleichliche Geitalt. Wer 
fie nur fieht, Männer oder Frauen, weihen ihr 
Worte der Bewunderung und Sympathie. 

Sie war in veridhiedenen Erziehungsans 
ftalten; zuerjt in der Schweiz und dann in Eng- 
land. Ihre Mutter hatte fie dahin getan, weniger 
aus Liebe oder dem Wunjche, ihr eine gute 
Erziehung angedeihen zu laffen, ſondern um ſich 
jelbjt freier zu fühlen. So war die Sadıe für 
beide Teile mit zwei- bis dreihundert Franken 
monatlih auf das bejte ertedigt. 

Aber da Cantaridillas Angelegenheiten täg: 
lich verwidelter wurden, fam der Augenblid, wo 
es ihr nit mehr möglih war, die fo geringe 
Penfion für das junge Mädchen weiter zu be— 
zahlen. Mit Hilfe von gefühlvollen Briefen 
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und Berjprehungen von baldiger Bezahlung er: 
reichte fie einen Auffhub von vielen Monaten 
und fogar einigen Jahren; aber ſchließlich rik 
der Voriteherin die Geduld, und die Tochter 
wurde ihr zurüdgeidjidt. 

Die Lage wurde Schwierig: ſchon ſeit lange 
war nichts mehr da von dem Erlös des Palaltes 
und der herrlihen Bronzen und Bilder von den 
allereriten Meiltern. Hierauf verihwanden audı 
die Schmudiahen: das berühmte Kollier, die 
unvergleichlichen Solitärs, alles, alles, ohne daß 
auc nur ein einziges Stüd, als Zeichen einjtiger 
Größe, übrig geblieben wäre. 

Andererjeits waren ſchon Jahre vergangen, 
feit die Unglüdlide das letzte ſchmeichelhafte 
Wörtchen gehört. Wenn fie zwilhen Tag und 
Duntel einen Spaziergang auf dem Boulevard 
des taliens machte, noch immer mit einer ge: 
willen Vornehmheit gefleidet, feit gefchnürt und 
gut beihuht, dann 309 fie wohl noch mandmal 
einen Blid auf fid), dank einem gewilfen Glanz, 
den ich ihre Schwarzen Augen bewahrt hatten; 
aber wenn dann bei näherer Bejihtigung die 
geihmintte Hautfarbe, die verdorbenen Zähne 
und die dünnen Haare zum Vorſchein famen, 
da ergriff der entſchloſſenſte Galan die Flucht. 
Das Elend zeigte ſich ihr mit allen Scpreden 
und zwang Sie, als äußerites Mittel, den Blid 
auf ein anderes Gewerbe zu richten, das nodı 
häßlicher als dasjenige war, dem jie felbit ihr 
ganzes Leben gewidmet. 

Faſt alle alten Freunde waren vom Schau: 
pla verjhwunden. Der Doktor Midi ijt eine 
europäilde Berühmtheit geworden und will ſich 
nicht entjinnen, daß er Cantaridilla gefannt. Der 
Dittator war, von Sehnſucht getrieben, nad 
Eoitabella zurüdgelehrt. Juan Joe Diaz rührt 
lid) von Madrid nicht weg, wo ihn die Regierung 
mit einer ber erjten Stellen betraut bat. Nur 
Planarroya verblieb noch in Paris, jtramm wie 
eine Eiche und das jpärlihe Haar immer ſchwatz 
und glänzend. 

Zu ihm tam Cantaridilla unzählige Male 
mit der Bitte um Hilfe, aber der Palaſt blieb 
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für fie verfchlojfen, und auf demütige und 
rühtende Briefe, in denen fie um eine Bantnote 
von fünfhundert Franken bat, kam feine Antwort. 
Rojita, das entzüdende Mägdlein, ertrug 
die Armut mit der Ergebung oder Gleidhgültig- 
feit der fiebzehn Nahre. Ihre Mutter geitattete 
ihr den Luxus eines gemieteten Pianinos — 
damit fie das Erlernte nicht vergeſſe — und 
dabei verbradte Sie Stunde um Stunde, 
ahnungslos, was um fie her vorging. 


I. 


Blanarroya ſaß in jeinem Lehnituhl zurüd- 
gelehbnt und befand ſich in jener behaglidhen Ge- 
mäts- und Geiltesverfallung, wie fie ein guter 
Magen und eine leichte Verdauung nad) einer 
üppigen Mahlzeit gewähren. 

Nah einem leiſen KRlopfen an der Tür er- 
Ihien der vertraute Rammerdiener mit der Mel: 
dung, daß Cantaribdilla ſich eine Unterredung 
erbäte, 

Deutlie Anzeihen von Überrafhung und 
Zorn ſpiegelten jidy in dem Antlitze des Herzogs, 
troß des Zuſtandes der Seligteit, in dem er jid) 
beſand. 

„Dummkopf, wie wagſt du es, mir unge— 
hotſam zu ſein? Weißt du es denn nicht, daß 
ih für dieſe ... Perſon ein für alle Mal nicht 
m Haufe bin? 

Der Rammerdiener wagte ein Lächeln, das 
ſich vielleicht als malitiös bezeichnen ließe, und 
iagte, während er den Kopf neigte: 

„Da Fräulein Cantaridilla in Begleitung 
tommt und id den Auftrag nur für fie allein 
batte, fo war ich nicht ganz ficher, ob id es 
nicht dennoch wagen bürfte, Euer Gnaden zu be— 
lältigen.“ 

Planarroya erriet, daß Kantaridilla trad)- 
tete, ihm ihre Tochter, die fürzlid) aus der Pen: 
ſion gelommen war, vorzuftellen. Einige Freunde 
batten ihm mit großer Begeijterung von dem 
Mädden geiproden ... und er war neugierig. 

Einige Minuten [päter traten Mutter und 
Tochter in das Zimmer; leßtere ganz verſchämt 
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und jchüctern. Sie wuhte laum, wie ihr ge- 
ſchah, als jie die weihen Teppiche betrat und 
ji; vor den berrlihen Bildern und wunderbaren 
Bronzen befand. Sie war äußerſt einfach ge- 
Heidet: ein Hut nody aus der nftitutszeit, ein 
dunkles Wolltleid und ein graues Jäclchen, 
welhes das Ebenmak ihrer Geftalt in das 
beite Licht fette. 

Planarroya betradtete jie eritaunt. Einer 
ſolchen Bereinigung von entzüdender Grazie und 
idealer Schönheit war er nod} niemals gegen- 
über geitanden. Und der Eindrud war ein um fo 
mädhtigerer, weil ji der Herzog feit etwa dreißig 
Jahren nur mit künſtlichen Weibern abgegeben. 
Als er nun plötzlich ein jo natürlihes Wejen 
vor ſich fah, geriet er in Verzüdung, denn er 
war der Meinung, dab dieſe Gattung [don 
längit ausgeitorben jei. 

Rolita, anfangs ganz purpurrot vor Ber: 
legenbeit, fam bald in die gewohnte Ruhe, danf 
der Liebenswürdigleit des Herzogs, der Jie Jo 
vertraulich behandelte, als ob fie ſchon ſeit un- 
dentlihen Zeiten miteinander befannt wären. 

„Welch ritterliher Mann!“ dadte fie. „So 
leutielig, troß feines Reihtums !“ 

„Wenn Sie fie Klavier [pielen hörten!“ rief 
Cantaridilla. . 

Hierauf bat Planarroya die beiden, in ein 
Nebengemah einzutreten, wo ein wunderbarer 
Flügel ſtand. Rofita näherte fid ihm, und ohne 
ſich bitten zu laffen, begannen ihre zarten Finger 
mit überraſchender Geläufigfeit über die Tajten 
zu gleiten. Himmel! Weld ein Klavier! Welche 
Zöne! ... Sie ahnte gar nit, daß es ſolche 
Inſtrumente gab, denn bisher fannte fie bloß 
ihr armfeliges Pianino und die anderen, nicht 
viel befferen aus dem njtitut. Und voller Enthu- 
liasmus erichöpfte fie ihr ganzes Wepertoire 
und vergaß falt, daß ihr ein fremder, vornehmer 
Herr zuhörte. 

Nahdem Planarroya einigen Stüden auf- 
merffam gelaufcht und die Ausführende mit Lob— 
Iprüchen überhäuft hatte, fette er ſich in einiger 
Entfernung nahe zu feiner alten Freundin. 
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„Bas gedentjt du aus diefem Wunder zu 
machen?“ frug er fie mit leifer Stimme. 

„Run,“ erwiderte Cantaridilla, „ſie mit 
einem Prinzen zu verheiraten.‘“ 

„And wenn lid fein Prinz einjtellt ?“ 

„Werde ih mid) mit einem Bantier be- 
gnügen.“ 

„Wenn ſie dir nur nicht vorher mit einem 
Studenten durchbrennt.“ 

Cantaridilla, die angeſichts der Freundlichlkeit 
des Herzogs wieder Mut befam, antwortete mit 
einer entſetzlichen Schamlofigteit. 

„Aber du mußt doch bedenlen,“ jagte er, 
„daß es eine Gewiſſensſache iſt, fie bei dir zu 
behalten.‘ 

„Weißt du etwa nicht, dak meine Aufführung 
heute eine tadellofe iſt?“ 

„Bon einem gewiſſen Gefihtspunfte aus, 
vielleiht; von einem anderen bezweifle id es.‘ 

„Und wenn aud nidht alles in Ordnung 
wäre, fie ſieht nihts ..... und wenn fie es ſähe, 
jo würde es [purlos an ihr vorüber gehen ... 
fie ift ein Engel!“ 

Der Herzog madıte eine Bewegung des 
Kopfes, die andeutete, dab er durchaus nicht 
überzeugt war. Hierauf fügte fie hinzu: 

„So gib mir einen Rat!“ 

„Was joll id dir raten?“ murmelte Planar- 
roya und zupfte jih am Obr, „ich meine nur, 
wenn das Mädchen fallen foll, jo jorge dafür, 
daß es in möglichſt wenig ſchlechter Weiſe ge- 
ſchieht.“ 

Und er begleitete den Rat mit einem be— 
deutungsvollen Blid. 

„Satyr!“ rief Cantaridilla mit einem 
Lächeln, das die Härte des Ausdruds ab— 
ſchwächte. 

Hierauf fingen die Klagen an: ſie war dem 
Hausherrn drei Monate Miete ſchuldig, und von 
einem Augenblid zum anderen konnte er fie auf 
die Straße werfen und ihr die wenigen Möbel, 
die fie noch beſaß, verlaufen. Stünde jie allein, 
jo wäre das weniger ſchlimm; aber mit dem 
armen Kinde, das ihr Elend teilen mukte! . 
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Armes Ding! ehe noch drei Monate vergingen, 
würde fie aus Mangel an Nahrung bleihfühtig 
werben. 

Planarroya befand ſich in ausgezeichneter 
Stimmung und ftellte die Frage: 

„Wieviel?“ 

Eantaridilla brauchte nicht erit zu rechnen, 
ehe ſie antwortete; fie hatte alles vorausgefeben; 
für den WAugenblid genügten ihr fünftaujend 
Franten. 

Der Herzog entnahm feiner Brieftaſche fünf 
Scheine zu taujend Franken und übergab fie ihr 
ohne Zögern. 

Dann überliek er feine Freundin der Freude 
und den Wusrehnungen, wie die empfangene 
Summe am beiten zu verwenden ſei, wandte ſich 
zum Klavier und jeßte fih an die Seite Roſitas. 
Dort hörte er mit lebhaftem Vergnügen die 
zarte Ausführung eines duftigen Walzers, und 
dann, als er ſah, dah fie dod etwas ermüdet 
wat, bat er jie, aufzubören, und fing mit ihr 
zu plaudern an. Zuerſt von Beethoven und 
Chopin, und dann von den blauen Seen der 
Schweiz und den grünen Bergen Schottlands. 

Hierauf drüdte er an einen Knopf und im 
wenigen Hugenbliden fam ein Diener mit Sand- 
wihes, Sühigfeiten und Meinen. Rojita war 
ganz entzüdt von dieſer impropvifierten Feſtlich— 
feit, und bik Iräftig in den Schinken und bas 
Backwerk; nippte an dem Xeres und ſchnitt 
dabei köſtliche Gelichter, denn ihr Gaumen war 
den Altohol nit gewohnt. Als fie auf Bitten 
bes Herzogs ſich entſchloß, ein Glas eisgefühlten 
Champagner zu verjuhen — etwas ganz Neues 
für fie — da lachte fie wie toll bei jedem Schlud 
und fagte, dak es ihr vorläme, als ob bieler 
Mein aus Nadeln beitände, die ihr Stide in 
die Kehle verjeßten. 

Es war ſchon ſpät, als Mutter und Tochter 
den Palaſt verließen. Auf dem Wege nad ber 
Rue de Maubeuge frug Roſita, ob jener fo feine 
und liebenswürdige Herr, der einen jo pradt: 
vollen Palajt bewohne, ein König oder etwas 
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„Ja... jo etwas Ähnliches,“ erwiderte die 
Mama. 

Dann frug die Kleine ganz offenherzig: 

„St er jung oder alt?“ 

„Aber, Närrchen, fiehjt du denn das nicht ?“ 

„Ja, id} will dir etwas jagen: das Geſicht 
ift voller Runzeln, aber die Haare ſind ganz 
Ihwarz; ich fenne mid; gar nicht aus.“ 


III. 


Der Bejud wurde wiederholt. Der Herzog 
zeigte ji immer äußerjt liebevoll gegen das 
Mädchen, das er mit Aufmerffamteiten und 
Schmeicheleien überhäufte. Was Cantaridilla be» 
traf, jo verfolgte er jedesmal, wenn jie es wagte, 
hn in einem beijeite um Geld anzuſprechen, 
die Taktik, den Tauben zu jpielen und den Ge- 
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ſprächsſtoff zu wedjeln. Wenn fie troßdem auf 
ihren Forderungen beharrte und ſchließlich ſogar 
Worte wie „Snider“ und „Geizhals“ ent- 
ihlüpfen ließ, da ſchob er alles auf die ſchlechten 
Zeiten; auf die ſpaniſchen Werte, die ganz am 
Boden lägen, auf die Anleihen, die in der Luft 
ihwebten, und daß er feine Renten in Peſetas 
erhielt und in Franken verausgabte, und da 
es ihm aus diejen und jenen Gründen uns 
möglich ei, die Börſe zu öffnen. 

„Nicht einmal taufend Franten?“ frug Can- 
taridilla weinerlid). 

„Nicht einmal fünfhundert,‘‘ erwiderte er 
mit Beſtimmtheit. 

Aber der Ton, in dem die Verneinung ge- 
tleidet war, ließ durchſchimmern ein gewiſſes ... 
idy unterjcheide. 
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Fabliau von der Schloßherrin von Vergi, 
welche jtarb aus treuer Liebe zu ihrem Freunde. 
Aus dem Altfranzöfifhen von Luife Ernft.. 


Hierzu war ſie fofort bereit; 

„Nie werde ich jo Böfes tun, 

Lab,“ ſprach fie, „dein Gewilfen ruhn.“ 
Und der fie liebte, glaubt dem Wort, 
Berriet, was er erlebt, fofort; 

Mas ihm der Ritter anvertraut, 

Mie feine Nichte er geſchaut 

Im Garten, wo fie nur zu zwein, 
Und wie der Hund ſich ftellte ein, 
Bom Kommen und vom Gehen ſprach 
Er nun getreulid nah und nad). 

Und was er hörte, was er Jah, 

Erfuhr fie — alles, was geſchah. 
Und als die Herzogin nun weih, 
Daß er erglüht in Liebe heiß, 

Um eine andre fie verjhmäht, 

Bor Zorn und Hab fie fait vergeht. 
Tod; ftellt fie fi im Gegenteil, 

Als wünſchte fie ihm alles Heil; 

Und jhwört dem Herzog wiederholt, 
Daß, wenn man je erfahren follt 
Bon ihr die Wahrheit, fie den Tod 
Erlitte, wie er ihr gedroht. 

Doch heimlich harrt fie jener Stund, 
Da zum Berräter wird ihr Mund. 
Seit jener fie in Schande lieh, 

Dem jelbft fie ihre Gunjt verhieh, 

Um jene Freundin fie verjchmäht, 


(Schluß.) 
Ihr Sinnen nur auf Rache geht. 
Lang fehlt es an Gelegenheit; 
Es findet ſich nicht Ort, nicht Zeit. 
Doch als das Pfingſtfeſt ſich genaht, 
Da ſchien der Augenblid zur Tat. 
Berfammelt wurden viele Gälte, 
Und bitten ließ zum frohen Feite 
Der Herzog Damen ohne Zahl; 
Die ſchöne Schloßherrin zumal, 
Die in Bergi ihm war verwandt. 
Die Herzogin vor Zorn entbrannt 
Bei ihrem Anblid, fühlt eritarrt 
Ihr Blut, dod ihre Haltung wahrt, 
Berbirgt ihr Innres in Gebuld, 
Zeigt eine Miene voller Huld, 
Wie fie ihr nie zuvor gezeigt. 
Es wird ihr ſchwer, allein fie ſchweigt. 
Und bis die Tafel abgebedt 
Sie ihren wahren Sinn verjtedt, 
Dann folgen ihr die Damen nad) 
In ihr verfhwiegenes Gemad, 
Zu Ihmüden fi in neuem Glanz 
Zum Pfingitfeft für Mufit und Tanz. 
Als nun Gelegenheit ſich bot, 
Sprad) fie zur Scloßherrin voll Spott: 
„Ihr müht Eudy ganz befonders jchmüden, 
Den jhönen, fühnen Freund beglüden.“ 
Doch diefe einfah: „Was hr meint, 
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Berftehe ich nicht, Leinen Freund 
Reihe ih, der meiner Ehr’ 

Und meines Herrn verderblich wär’.“ 
„ag fein,“ fprad num die Herzogin, 
„Dod) feid ihr große Meiiterin, 

Wahrt das Geheimnis unverjehrt 

Bon Eurem Hündden hodhgelehrt.“ 
Die Damen hören ſolche Red’, 

Tod feine ihren Sinn verjteht. 

Sie fehren mit der Herzogin 

Zum Saal zurüd mit heitrem Sinn. 
Tie Schlobfrau aber bleibt allein; 
Ihr Herz erbebt in Zorn und Pein,; 


ı Den ganzen Leib durdzittert Gram, 


<ie fennt ſich nit vor Mut und Scham. 
zie tritt in eine Kammer et, 
Im ohne Zeugen bier zu fein; 


' Im Kummer ward fie nidyt gewahr, 
Ddaß eine Magd entichlafen war 


Ju Füßen eines Lagers dort. 

Ze warf fih in dem ftillen Ort 

Uufs Bett und klagte bitterlid) 

Ind ſprach in heftgem Schmerz zu ſich: 
„Nein Gott, was habe ich gehört! 
Dein Hündchen hätte ich belehrt, 


‚ Sprach meine Herrin heut zu mir, 


Die drang die Runde denn zu ihr? 
Ein einz'ger nur war eingeweiht, 
Ten ic geliebt zu meinem Leib. 


& übte doppelten Nerrat, 
' Rur fähig war er folder Tat, 


Wenn Liebe ihn mit ihr verband; 
€ hat von mir fi abgewandt 


Und gab ihr mein Geheimnis preis, 
; Indeffen ich ihn liebte heiß. 


en 


Ah, lieber Gott, jo Tag wie Nacht 

Sab’ ih nur jtets an ihm gedadıt, 

Er war mein Troſt, er war mein Glüd, 

Dar meine Wonne, mein Geichid, 

ar mein Entzüden, war mein Heil, 

An ihn zu denfen war mein Teil! 

Wodurch, mein freund, wardit du mir fremd, 
Wodurch ift deine Luft gehemmt? 

Die lam dir Falichheit, wo id) Treu 
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Erwartete, die immer neu, 

Und doch gefeitigt, Treu wie Gold, 
Wie Trijtan fie gejchentt Iſold?! 
Id) liebt’ Euch wie mein eigen ch, 
Sa, weit darüber jicherlid. 

Und nie, feit idy mid) Eud geweiht, 
Ya, nicht einmal vor diefer Zeit, 
Hab’ in Gedanten, Wort noh Tat 
Ich ausgejäht jo böſe Saat, 

Die Euren Hab mir trüge ein! 
Nicht die Betrogene zu fein 
DVerdiente ih, noch daß zeritört 
Das ſüße Band und hr betört, 
Verraten einer andern jeft, 

Mas ic gehalten unverlett. 

Sp Gott mir helfe, war mein Herz 
Nie fähig, Euch zu bringen Schmerz. 
Wenn Berg und See und Paradies, 
Die ganze Welt mir Gott verhieh, 
Mit Freuden gäb’ ich fie dahin 

Für Eurer Zuneigung Gewinn. 
Mein Neihtum wart hr, Frohlinnsquell, 
Kraft fühlte ic, und fonnenhell 

Das ganze Veben vor mir lag, 

Nie fand ich einen Grund zur Klag! 
Eins gibt es nur, was mid; zerbricht, 
Wenn Eure Liebe mir gebridt. 

Wie hätt’ idy Arges je gedadjt 
Von jenem Wanne, deſſen Madt 
Ich gern mid fügte, dejfen Willen 
Ich ſtets bereit war, zu erfüllen, 
Und der an meiner Seite ſchwur, 
Daß er mir angehörte nur, 

Daß er mid) einzig ausgewählt, 

Die Leib und Seele ihm vermählt. 
So ſanft war feiner Stimme Laut, 
Daß ih ihm findlid voll vertraut, 
Dak fein Gedanfte mir erwadt, 
Da über ihn gewänne Macht 

Je Fürftin oder Königin, 

Dak umgewandelt nun fein Sinn, 
Dir Hak und Feindihaft ward zuteil. 
Ihn lieben war mein einzig Heil, 
Er nahm mein ganzes Weien ein, 
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Und er gehörte mir allein; 

Uns trenmen Tonnte nur fein Tod, 
Und hätte joldyer mich bedroht, 

Sp war mein Leben aud dahin, 
Und mit ibm Sterben ſchien Gewinn, 
Statt einfam fein, ihn nimmer jehn. 
O, mußte mir fold Leid gefchehn, 
Daß das Geheimnis er verriet, 

Und mid auf ewig von ihm ſchied! 
Da meine Liebe ich gewährt, 

Hab’ als Bedingung id erllärt, 

Zu trennen mid zur jelben Stund, 
Da nur ein Wort verriet fein Mund. 
Und da er nun die Treue brad), 

Ich nimmer leben Tann noh mag; 
Ich kann nicht ohne jenen fein, 

Der jhuld an meiner Herzenspein, 
Mein Leben it mir nicht mehr Luit, 
So bitt' ih Gott aus voller Brut, 
Da er mid durd den Tod befreit! 
Sei meine Scele ihm geweiht! 

In Gnade nehme er fie an, 

Die ih auf Erden recht getan 

Und wahr und ehrli den geliebt, 
Der nun mid in den Tod betrübt. 
Auch er dem Herrn befohlen jei, 
Und alle Schuld ich ihm verzeih, 


Der Tod, der mid durch ihn erreicht, 


Wird mir, an ihn gedenlend, leicht.“ 
Nun ward die Stimme leiſer ſchon: 


„Mein füher Freund,“ verflang der Ton, 


„Ich gebe did in Gottes Hand.“ 


Ein Seufzer, und die Kraft entihwand. 


Die Arme bebten todesbang, 
Das Haupt ermattet niederfanf; 
Dem Untlit alle Farbe wid, 
Dies zarte Leben janft verblid. 


Ihr Freund ahnt davon nichts, im Saal 


Nimmt er inzwilhen teil am Ball. 
Doch nichts erheitert jein Gemüt, 
Weil er nicht gegenwärtig ſieht 
Die Dame, die. er innig liebt. 

Er bittet, dak ihm Ausfunft gibt 
Der Herzog, da ihn überraſcht, 


Daß er noch feinen Blid erhafdt. 
„Bo fie fo lange nur verweilt?“ 
Der Herzog durd die Säle eilt, 
Mo fie zu finden nicht gelingt, 
Darauf er mit dem Ritter dringt 
Bis in der Herzogin Gemach 
Auch dieles leer; fo ſchickt er nad 
In die Gardrobe feinen Freund 
Allein; er hofft fie dort vereint, 
Und hofft, daß Kuß und Zärtlichkeit 
Sie tröfte für die bange Seit. 

Der Ritter weik ihm Danf dafür, 
Tritt eilig durd die Kammertür 
Und jieht die Liebjte hingeltredt, 
Die feine Liebe mehr erwedt. 

Er füht fie auf den bleihen Mund, 
Erſchauert doch im ticfjten Grund; 
Ihr Antlit falt und hart erjcheint, 
Und wenn er auch zu jpüren meint, 
Daß ſich ihr Körper leije regt, 
Dod ruht fie tot und unbewegt. 
Und voll Entfehen ruft er laut: 
„Unmöglih it, was ich erihaut!“ 
Auf einmal Tih die Magd erhebt, 
Die jenen Vorgang mit erlebt, 


Und fpridt: „Mein Herr, es it gewiß, 


Daß jene Frau das Leben lieh. 

Sie wünſchte weiter nichts jo ſehr, 
Seit treulos ihr geliebter Herr, 
Momit die Fürftin jie verhöhnt, 

Ein Hündchen jpöttifh auch erwähnt. 
So tötete fie bittre Schmach.“ 

Der Ritter ganz zujammenbrad). 

Sie war dahin, weil er gelprocden 
Und ihr fein heilig Wort gebrodyen. 
„OD, Tühes Lieb,“ er bitter klagt, 
„Die über alle andern ragt, 

Un Güte, Anmut, Redtlichkeit, 

Du mußtejt fterben vor der Zeit 
Durch meinen jhändlihen Verrat! 
Recht wäre es, dak meine Tat 

Sid Itrafte an mir jelbit allein, 
Dod du, fo ohne Schuld und rein, 
Nahmſt alle Strafe auf dein Haupt. 
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Der ih) das Leben dir geraubt, 

Ih übe ſelbſt Gerechtigkeit 

Und folge dir zur Ewigleit!“ 

Rahm einen Degen von der Wand 
Und führte ihn mit fichrer Hand. 
Er itürzte auf den Leichnam jchwer; 


Kein Wort, fein Laut, fein Seufzer mehr. 


Die Magd jprang voll Entjegen auf, 
Erreiht den Herrn in ſchnellem Lauf, 
Zeilt alles mit, was hier geſchehn, 
Genau, was jie gehört, gejehn. 

Auch wie voll Spott die Herzogin 
Wies auf das kluge Hündchen bin. 
der Herzog, fait dem Wahnfinn nah, 
Tat in die Kammer, wo er fah 

den Ritter, tot in jeinem Blut. 

Rik aus der Munde voller Wut 

Das Schwert und lief zurüd zum Saal, 
Und wortlos trifft mit ſcharfem Stahl 
Die Herzogin, wie er veriprad), 


' Da fie ihr Heilig Wort ihm brad). 





Die Herzogin zu Boden fintt, 

lie Feitmufif ihr noch erklingt; 

Jr brediend Auge nimmt nod) wahr 
der Gälte wohlgeihmüdte Schar, 


Die große Freude hergeführt, 

Die nun des Schidjfals Ernit berührt. 
Der Herzog madt befannt Jogleid), 
Mas jeht geihehn in feinem Reid). 
Da bleibt fein Hörer ungerührt, 
Bejonders als man vorgeführt 

Die Liebenden, im Tod vereint, 

Mohl jeder Mitleid fühlt und weint. 
Dod wo der Kürftin man gedentt, 
Mird Mitleid durch den Zorn verdrängt. 
Den Liebenden in Glanz und Pradt 
Mard lehte Ehre dargebradit. 

Den Herzog litt es dann nidyt mehr; 
Er nahm das Kreuz, zog übers Meer. 
Kam nie zurüd. Es wird gejagt, 

Er habe niemals mehr geladıt. 


Aus diefem Vorgang läßt ſich zeigen, 
Mer fi verpflichtet hat, zu ſchweigen, 
Muß halten Wort um jeden Preis. 
Wenn um geheime Liebe weiß 

Ein andrer, Schaden nur entiteht 
Und Rache deifen, der verfhmäht. 

In jedem Stand, ob body, ob ſchlicht, 
Verichwiegenheit ilt erite Pflicht. 
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Die blinden Knaben. 


Bon 
Martinez Sierra. 
Aus dem Spanifchen von Olga Lichtenftein. 


E 


S 

D- Heim der blinden Knaben liegt in 

einem Landhaus, das einitmals Eigentum 
einer nun bereits verjtorbenen Königin war. 
Der Garten iſt lieblich; herrlihe, mit Pappeln 
bepflanzte Alleen, ländlid” ungepflegte Wege, 
laufhiges Didiht und reizende Lauben laden 
zum Genuffe der Natur ein; man fieht Blumen- 
beete und vielverzweigte Stege, große Buchs— 
bäume, kurz, den üppigen Reihtum eines Gar- 
tens des Südens. Quellen, Kanäle und Spring 
brunnen murmeln mit flarer, findliher Stimme; 
ein Fluß wird fihtbar, auf dem ji einitmals 
ein Boot ſchaukelte; zwiſchen feinen Armen liegt 
gleid einem Sterne ein nielden, das mit Rojen- 
ſtöden bepflangt iſt. 

Das eigentliche Heim der blinden Knaben 
befindet ſich in einem Häuschen, das, wie man 
erzählt, ehedem von der Dienerſchaft bewohnt 
wurde; ſeine Hauptfaſſade blickt gegen Norden. 
Es enthält große und kalte Säle, mit weißen 
Wänden. 

Im Innern des Häuschens — ſollten ſie 
ſeine Seele ſein? — ſtehen Klaviere; ſie haben 
gelbe Taſten. Ihr Ton iſt gebrochen, und trotz— 
dem Kinderhände auf ihnen ſpielen, ſo habe ich 
doch immer nur uralte Melodien vernommen, 
jene gefühlvoll ſüßen Melodien, die von ver— 


träumten Seen, von ſchlafenden Schönen und 
Troubadouren erzählen, welche am Fuße eines 
Turmes von den Leiden der Liebe fingen. — 


II. 


Es iſt ein Harer Apriltag. Nahmittag ver 
lajfen die blinden Anaben das Haus. Sie gehen 
in traurigen Gruppen zu je ſechs oder ſieben und 
werben teils von einem Krantenpfleger, teils von 
einem der Jöglinge geleitet, „die noch etwas 
ſehen“. Fünf oder jehs unter ihnen find voll 
fommen blind; einige jahen einſt und haben nad) 
und nad) das Augenlicht verloren, anderen er 
ihien das Licht nur als ein unllarer Schimmer, 
und fie haben von den Dingen diejer Welt 
nur den Schatten begriffen. Dies ſind die Führer 
der übrigen. 

Einer diefer Führer, Jofe Luis, ein Knabe 
von vierzehn Jahren, ift ſtark und kräftig, 
das aufgedunfene Gejiht bat einen umjicheren 
Ausdrud, es ſcheint, dal feine Seele ſchläft 
und dak der Körper jenen Schlummer "benühte, 
um fid um fo beſſer zu entwideln. Die Reibe, 
welde er anführt, beſteht aus ſechs Unglüd- 
lihen, und in den Zügen jedes einzelnen hat 
die allen gemeinſame Traurigfeit ein entitellend«es 
Grinjen geprägt. Man entdedt zwei grohe 
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Anaben, die wahriheinli Brüder find; ihre 
Augen find dunkel und ſchön, und fie reihen 
dielelben von Zeit zu Zeit weit auf, als riefen 
jie nah dem Lichte, das fie entbehren müſſen; 
ihre blaſſe Stirne, ihr verzerrter Mund verleihen 
dem Gejichte einen angitvollen Ausdrud; ein 
anderer hat die- Augen gejchlofien, und feine 
Bewegungen jpreden von tiefer Entjagung; 
wieder ein anderer öffnet und [chliekt die Augen- 
liver und bewegt unaufhörlih die unruhigen 
Hände mit der Gebärde eines Sudenden; ein 
einer Dider von ſinnlich glüdlihdem Aus— 
iehen ſpricht und ladjt bejtändig; endlich jehen 
vir einen Knirps, der goldblond iſt wie das 
Getreide und blaue Augen haben jollte, wenn- 
gleich fie weiß, erlojhen und unbeweglih find. 
dieſer heißt Antonio, aber die Nonnen, die 
Krantenwärter und die Lehrer rufen ihn ſtets 
dei dem Koſenamen Tonin; er foll ihon dreizehn 
Jehre alt fein, Schaut aber faum zehnjährig 
aus, jo flein it fein Körper, jo findlic fein 
Gelihtsausdrud, jo jhwadh fein Geiſt. Wenn 
er um ih ſchaut — und feine unbewegliden 
Augen ſcheinen umher zu bliden — dann ruhen 
ine Blide liebevoll auf allem und jedem — 
eine Hände, feine Lippen, jein. ganzes Wejen 
iheint eine Lieblofung zu ſuchen; er betaltet 
alles janft und freut ji) der Schönheit aller 
Dinge, denn er liebt das Reine, Silberne, Er 
bat das Geheimnis der Töne erlaufht und all 
die alten Klaviere find feine Freunde; er tennt 
de Schwingung ihrer gebrodhenen Töne und 
neih genau, weldhen Ton man anidlägt; er ift 
au ein Freund der Vögel und aller Wohl- 
gerühe des Gartens, er weiß, wie viel Töne in 
den Klavieren liegen und fennt die Art der Düfte 
der Roſen und Veilchen, die ins Schlafzimmer 
dringen. Er liebt Schweiter Gracia, weil fie 
Gracia heikt und diefer Name jo liebenswürdig 
!lingt, weil ihre Stimme friſcher und klarer iſt 
els die Stimme der Quelle und weil fie Hleine, 
zarte, laue und zudende Hände hat. Tonin be- 
rührte eines Tages einen verwundeten Bogel, 
den ein Kranlenwärter am Fuße eines Baumes 
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gefunden hatte, und jeit dieſer Zeit denit er, 
fo oft er die Hände der Nonne fakt, dak fie 
gefangenen Vögeln gleiden, und oft ſpricht er 
mit Joſé Luis, feinem Führer und Freund, von 
den Händen der Scweiter Gracda. — 

Der Abend jcheint heute in der duftenden 
Zaubeit des Frühlings zu ichlafen; die Luft ift 
rubig; einige Bäume zeigen junge, zartgrüne 
Blätter; viele Blumen — rote auf den Bäumen 
der Liebe, weiße auf’ den Obitbäumen; in einer 
Allee von Ulmen wandert eine Glycine von 
Stamm zu Stamm; ihre violetten Blüten atmen 
einen ezxotiihen Duft aus; etwas weiter der 
friihe und finnlide Atem des Flieders. Die 
noh etwas blalfen Hedenrofen wetteifern an 
Liebreiz mit ihren ſtolzen Schwejtern in den 
Beeten; ihnen zu Füßen eine jtattlihe Ber- 
ſammlung von weiken und roten Nelten, und 
zwiſchen den Nelten lugen die heiteren Köpfchen 
der Vergißmeinnichte und blauen Glodenblumen 
hervor. 

Die blinden Rnaben geben Inapp an de 


- Blumen vorüber und jehen fie nicht. Viele unter 


ihnen wiſſen nicht, wie Blumen ausjehen, aber 
lie willen, dab jie Inapp neben ihnen leben und 
ihnen janfte Düfte jchenten, daß ſie leicht und 
friih find und daß einige unter ihnen ganz tief 
in ihrem Innern einen Tropfen Honig bergen; 
und darum lieben jie die Blumen. — 


II. 
Die Blinden gelangen zur Allee, die ſich 
dem Gitter entlang erjtredt; dort löſen ſich die 
Reihen auf und bilden Gruppen zu zwei und 


drei Kindern, denn es ilt feine Gefahr vor- 


handen; der Boden it weid, Bäume und 
Mauern jind weit entfernt und jelbit Blinde 
fönnen bier gehen, ohne zu jtolpern oder zu 
fallen. Die Milde der Luft, in welche die April- 
jonne ihr junges Licht ergieht, gleicht einer Lieb- 
fojung, die das Herz der Kinder erfreut, und ſie 
plaudern und laden unter dem Eindrude diejes 
unbewuhten Genuſſes. Einige pflüden, von 
ſicheren Inſtinkten geleitet, Blumen, die fie durch 
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ihren Duft entdedten, andere nähern lid) dem 
Gitter und belujtigen jih damit, dem Schritte 
der Vorübergehenden, dem Knirſchen der Räder 
einiger Wagen, dem NRütteln der eleftriichen 
Bahn, ihrem jchrillen Läuten zu laufen und 
nennen alle, die jie hören, als würden fie die- 
jelben vorübergehen jehen —: 

Ein Mann — wie ſchnell er geht! — 

Ein Hund — zwei Pferde. 

Ein kleines Mädchen, das einen Korb 
mit Orangen trägt, grüht fie am Wege 
„Guten Tag!“ und die Anaben, erfreut 
durch den Ton der ihnen befreundeten Stimme, 
türzen alle zum Gitter, als tönnten fie die 
Kleine ſchauen und antworten im Chor: 
„Grüß Gott, grüß Gott!" Sie entfernt fi, und 
die Rinder Jind einen Augenblid ftill; dann jagt 
einer: „Das ilt Juanita, das Orangenmädchen!“ 
und die andern lädeln, als wäre der Name, den 
lie alle fennen, eine unerwartete Erleuchtung. — 

Zonin und Yole Luis ſetzen ſich auf einen 
Baumftamm, der in der Nähe des Gitters als 
Banf dient. Yange bleiben fie ſchweigſam und 
unbeweglich, ſich volltommen den Lieblofungen 
der Sonne überlajfend; in der itillen Luft ſcheinen 
alle Geräuſche dahinzuſchmelzen, die Stimmen der 
anderen Anaben, das Rumpeln der Wagen, der 
unaufbörlidye Gejang der Vögel, das zarte Mur: 
meln des jungen Grüns. 

„Wie die Luft duftet!“ jagte hierauf Tonin, 
„Die Roſen der njel müffen ſchon in voller 
Blüte ſtehen.“ 


„Nein; was bier duftet, ift der Lebensbaum, 
It es nicht ein Gerud, der dem Honig gleicht, 
den wir jo gerne eſſen? Möchtelt du nicht auch 
die Blumen eſſen?“ 

„Ich rieche fie gerne, um fie dann fehr leiſe 
zu füllen, denn wenn man fie ſtark drüdt oder 
fükt, verlieren fie ihren Duft.‘ 

„Die Rojenblätter ihmeden jehr gut, und das 
Innere der Ähren, der Nelten, der Stiefmütter: 
hen und des Jasmins ilt ſüß. Sollen wir eine 
Alazie pflüden ?“ 
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„Rein, ich will nit. Was ift denn das, was 
mir jet über die Hand läuft?“ 

Es iſt ein Marienläfer, mit feinem roten, 
Ichwarzgefledten Panzer. 

Tonin wendet ihm feine lichtlofen Augen zu; 
dann betajtet er ihn janft mit der Fingerſpitze. 

„Es ilt ein Marienfäfer,‘ ruft er aus, „wie 
hübſch er it! Greif’ ihn dodh an, oje Luis.“ 

Joſé Luis betaitet ihn. „Ein Marientäjer:- 
chen,‘ wiederholte er, „die ſind gefärbt, und zwar 
blutrot.‘ 

„Wieſo weikt du das?“ 

„Weil ich früher alles ſah — als ih nod 
Hein war — und du?“ 

„Ich habe nie etwas geſehen . . . Wie ift das ?“ 

„Das lann man nit erflären: Schau, wenn 
jemand jieht, dann weik er, daß die Marien- 
fäferdyen rot find, dak der Himmel blau ijt und 
die Bäume grün.‘ 

„Und das Licht, wie jieht das aus?“ 

„Das Licht hat feine Farbe. 

„Und wo ilt es?“ 

„Man jagt, es fei in der Sonne; aber es ilt 
überall.‘ 

Tonin hört aufmerffam zu. Seine weiken 
Augen öffnen ſich in verzweifelter Anſtrengung. 

„Das fann man nit erklären,“ wiederholt 
Joſé Luis. 

„Wie jtellit du dir es vor?“ 

„Ih? Wie Blumenduft, der in die Augen 
dringt.‘ 

Nachdem der Marienläfer der Reihe nadı 
über alle Finger des Kindes gelaufen war, fliegt 
er davon. 

„Du, was fiehit du?“ fragt Tonin nad; einer 
langen Pauſe. 

„Ich ſehe eine Klarheit und den Schatten 
der Menihen und Dinge, wenn es fonnig üt. 
Schau, dort, rechts fteht ein jtarfer Baum und 
lints it ein Schatten, der das Haus des Wädhters 
daritellt; aber wenn es beinahe Nadt it, Tebe 
ih mandmal beifer; als wir geitern im Refel- 
torium waren, ſah ih Schweſter Gracia, die ge 
rade den Suppentopf bereintrug.‘ 
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Schweſter Gracia! Tonins Geſicht wird von 
einem Lächeln erhellt, das aber bald einem trau- 
rigen, entjagenden Ausdrud Pla madt. Wie 
viel gäbe er darum, wenn er Schweiter Gracia 
einmal ſehen könnte! Jede Stunde ſchwelgt er 
in dem Vergnügen, ihre unbeitimmte Geitalt in 
feinem Geiſte beraufzubeihwören, ſie feiner 
eigenen Form ähnlich wähnend, überdies jedoch 
alle Düfte, alle lieblihen Töne, alle Friſche, alle 
Lauheit, alle Köftlichteit der Dinge in ſich ver: 
einend. Scweiter Gracia müßte wie die Roſen 
fein, wenn die Rofen zu jprechen verftünden, oder 
wie eine Quelle, wenn die Quelle ſanfte und 
friſche Hände hätte, oder wie ein Vogel, wenn ſich 
die Vögel auf die Stirne der blinden Knaben 
ſetzen könnten, jo oft dieſe Stirne heiß ilt. 

Schweiter Gracia! Bei dem Gedanten, dak 

er lie gejehen hat, errötet Joſé Luis, auch er hat 
die Nonne jehr gerne; viel lieber als Tonin, denn 
er fann ſich das ſchöne Weib vorjtellen und fein 
tgrannilcher Körper hat jhon das Wünſchen ge- 
fernt. Er verbringt ſchwüle Nächte, aber Die 
Hände der Schweiter Gracia ruhen nit auf 
jener Stirne, denn Schweiter Gracia, die fogar 
in den Augen zu leſen verfteht, die nicht bliden 
fönnen, fürdtet ihn. Wenn er erihridt und 
grollend an all dies denkt, dann ift es, wie wenn 
iein Blut vergiftet wäre. Mit elf Jahren er: 
blindete er. Wer nahm das Augenlidt in der- 
felben Stunde von ihm, in der er, um fid) blidend, 
zu genießen lernte? Die Farben! Nach und nad) 
vergikt er die Karben; als er Schweiter Gracia 
in der letten Nadt Tab, ſchien ihm, daß Tie 
ſchwarz und weiß gefleidet war; und das Ge- 
fiht? Fa, alle hübſchen Frauen haben ein rofiges 
Geliht. Was ilt rojenfarben? Er hatte aud) die 
farbe Der Roje vergejjen! 

„Woran dentit du?“ fragte Tonin, den fein 
Schweigen interejlierte. 

„An gar nichts,” erwiderte dieſer rauh. 


Aber der Rleine, als lefe er feine Gedanten, 
die den jeinen jo ähnlich waren, von der Stirme, 
legte das unterbrodyene Geipräd fort. 


kn 
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„Schweiter Gracia hat Hände, die klar find 
wie Kriltall, und fie jhmeden ein wenig ſäuerlich 
und ſehr friſch.“ 

„Was weißt denn du?“ 

„Natürlich weiß ich es. Seit drei Nächten iſt 
ſie Aufſeherin, und als ſie in mein Zimmer kam 
und meine Sachen ordnete, erfaßte ich ihre Hände 
und küßte ſie und berührte ihre Finger mit 
meiner Zunge; da ſagte ſie, ich ſei närriſch und 
gab mir einen Baclenſtreich; aber fie lachte, und 
es tat nit weh ... wo bilt du, Joſé Luis, 
wohin bilt du gegangen ? 

Joſé Luis war heftig aufgeiprungen, jtand 
nahe beim Gitter, das Gefiht an das Eijen ge- 
drüdt und weinte vor Wut. Der Kleine hörte 
darauf rejigniert dem Geplauder der Spaten zu, 
das ſich zwilchen den Jweigen einer Ulme ver- 
nehmen lieh. 


IV. 


Im Sculzimmer, einem großen Gemad) mit 
ihmalen Fenſtern, erflärt der Lehrer foeben die 
Leftion. 

Der Lehrer mag zwiſchen vierzig und 
fünfundvierzig Jahre alt fein, ift unterfett, 
von nadläffigem und gewöhnlihdem Aus— 
ſehen; er raudt unaufhörlich eine etelhafte 
Zigarre, Die er zwilhen den Lippen Haut, 
und die Umſchläge der Meite, jowie die Meite 
jelbjt ift voll Tabat und Aſche; immer zündet 
er eine neue Jigarre an, er ſaugt unaufhörlid, 
fo dak die Säße in feinem Vortrag abgeriſſen 
und jhwentend fingen, als fämen jie nur ungern 
von Seinen Lippen, und das Zimmer ilt von 
einem dichten, Icharfen Qualm erfüllt, der den 
armen Augen der blinden Rinder Tränen erpreßt. 
Der Bortrag an diefem Tage ilt vielleicht jehr 
weije, aber er ijt einförmig, man langweilt ſich; 
er ſpricht manchmal von entfernten Dingen, von 
Sternen oder Meeren; aber was bedeuten Sterne 
und Meere jenen, die ſie niemals jehen jollen ? 

Die Zöglinge werden unruhig und plaudern 
in ihren Bänfen aus jhwarzbemaltem Holz, die 
den Eindrud von Särgen maden. Die Unrube 


364 


der Knaben beläjtigt den Lehrer, und er tadelt 
fie ftrenge; man jieht wohl, daß feine Seele, die 
in einem flarlen Körper wohnt, nichts mit jenen 
anderen Seelen gemeinfam hat, die in kranken 
Körpern gefangen find; die Geſundheit ift eine 
Feindin des Schmerzes, weil fie ihn fürchtet und 
jih daher im vorhinein an ihm rädjt. Der rauhe 


Tadel jtellt die Ruhe wieder her, und man hört. 


nur, wie die Vöglein im Garten fingen. Der 
Unterriht wird fortgeſetzt, der Lehrer ſpricht un- 
ermüdlich. Die Zöglinge, welche ſich an den Klang 
feiner Stimme gewöhnen, hören ihm zum Schluſſe 
gar nicht mehr zu; einige gähnen, andere jhlafen; 
alle erwadhen erjchredt durch ein unerwartetes 
Schweigen. Der Lehrer madt eine Pauje; dann 
lagt er mit furdtbarer Betonung: 

„Antonio Menendez, willjt du mir nicht 
wiederholen, was id} dir ſoeben erflärte ?' 

Tonin jteht auf, als er feinen Namen bört, 
aber er antwortet nicht, feine Bant ſteht näm— 
li) fnapp bei einem Fenſter und gerade bei jenem 
Fenſter, das auf denjenigen Teil des Gartens 
blidt, in weldhem ein Wlazienbaum fteht; heute 
früh, an einem lauen und duftigen Maienmorgen, 
hat jid ein fanftes Lüften erhoben, und der 
Baum wiegt majeltätiih jein Haupt. Tonin, 
der ein feines Gehör hat, hat durd das Feniter- 
glas hindurd) das Geräufd) des von der Luft 
bewegten Baumes vernommen, und, was mehr ift, 
er hat durch die zeitweilige Friſche und Lauheit 
erraten, dak der Schatten von den Zweigen über 
feine Stirne, feine Wangen, jeine Lippen und 
feine Hände geglitten war, die er auf dem ſchwar— 
zen Pult ausgeitredt hatte. Tonin hat die weile 
Erflärung des Lehrers nicht gehört und weik nun, 
jeine armen lichtlofen Mugen weit aufgeriffen, 
errötend vor Schreden und Überrafhung, nicht, 
was er jagen foll. Der Lehrer wiederholt Die 
ihredlide Frage: 

„Willſt du mir jagen, was du von der 
Sonne weißt?“ 

Bon der Sonne? Wie viel fünnte Tonin 
über die Sonne jagen! Über ihre Hibe, ihre 
zarten Liebtofungen, von der ſüßen Scyläfrigfeit, 
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die ie der Luft verleiht, wenn die Sommernädhte 
herniederjteigen, wie jie Körper und Geele 
erfreut, wenn fie im Winter des Mittags die 
Scneefruften jhmilzt; aber Tonin weik injtint- 
tiv, dab die Dinge, die er von der Sonne 
jagen würde, nicht diejenigen find, die den Lehrer 
interejjieren. Der Lehrer ift ein Freund von 
Ziffern, die das Volumen der Entfernungen aus: 
drüden; er wünjdt, da man jage, die Sonne 
jei das Zentrum irgend einer Sadıe, daß fie 
ih bewegt oder nicht bewegt, daß fie Fleden 
hat. Zonin glaubt nicht an die Fleden der Sonne, 
troßdem der Lehrer deren Borhandenfein Felt: 
ftellt; er weiß nicht, was Flecden jind, aber er 
hatte Schwelter Gracia jagen hören, daß fie 
etwas fehr Häßliches und Abſtoßendes jeien; 
nein, dann fann die Sonne feine Fleden haben. 

Tonin ſchweigt noch immer. Da fährt ihn der 
Lehrer mit zorniger Stimme an, er |pridht von 
Ungehorfam, von Faulbeit. Ganz erjchredt be- 
ginnt Tonin zu weinen. Die Schatten der Bäume, 
die ſich wie eine Freundeshand auf fein Gelicht 
legen, trodnen feine Tränen. — 


V. 


Tonin erzählt dem Klavier ſeine Leiden. 
Es iſt Abend, und dur die offenen Feniter 
dringt der Duft der Alazienbäume, der Weih- 
raud des Monats Mai; die Sonne geht unter, 
und der Garten wird begolfen; man hört das 
Rieſeln der Giehlannen und den frifhen Regen, 
der über die Blätter der Sträude herabfällt; 
eine erquidende Friſche entiteigt der durchnäßten 
Erde. Tonin atmet regelmäßig. und tief, als 
Ihlürfe er die Luft in ſich ein, während jeine 
Hände über die Tajten gleiten. Die Melodie, die 
unter feinen Fingern entiteht, ift jchmerzlich. Un: 
geihidt und beredtiam eritehen Töne, die lagen, 
die brechen, gleid) einem Schluchzen; dann heben 
die Klagen aufs neue an, dann wieder fcheinen 
ie einer bejhaulihen Ruhe Pla zu maden; 
jpäter verwandelt ſich die Traurigkeit in Melan— 
holie, die Töne werden weih und lieblofend. 
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Die Sonne muß wohl jhon untergegangen jein, 
denn ein ferner Wind hat ji erhoben, der 
die Zweige der Bäume jchüttelt. Der Duft der 
Alazien wird ſtärker, die Luft it von jener 
Reinheit der Abenddämmerung geihwängert, in 
welder die Töne fo ferne und gedämpft klingen; 
die Stimmen jcheinen friltallenen Kehlen zu ent- 
fteigen, und über all den unbeftimmten Ge: 
räufhen ſchwebt der ſeltſame Friede des Schwei- 
gens. Die alte Stimme des Klaviers wird dünn, 
wie eine Kinderjtimme, die Melodie beicreibt 
flare, deutlihe Spiralen, bald weint fie, bald 
Iheint fie zu beten. Tonin feufzt, und auf feiner 
Stirn leuchtet ein Freudenſtrahl; dann beginnt 
er langlam Worte nah dem Takte der Mufif 
auszufprehen; unzujammenhängende Worte, bie 
irgend jemandem ſein Leid Hagen. Dieſe abge- 
tiffenen Melodien fin Tonins Troß. Das Klavier 
üt jein freund in traurigen Stunden, wen ſonſt 
als ihm lönnte man all jene namenlojen Dinge 
erzählen, die dem Herzen jo weh tun? Joſé Luis 
it ohne Zweifel ein guter Kamerad, aber er habt 
das Leid und weik feine janften Worte, um es 
zu lindern. Wenn man ihm etwas Böles antut, 
dann weint er niemals, fondern ſtößt harte 
Worte hervor, die Angſt einflöken, und wenn er 
lann, rät er ſich. Aud zu Schwelter Gracia 
fann man niemals von jeinem Kummer ſprechen, 
weil fie immer gerne lacht. So oft Tonin vor 
ihr weint, jchilt fie ihn einen Narren; es iſt 
eigentlich ‚richtig, dak man beinahe ebenfoviel 
Troſt empfindet, als beim Klange des Klaviers, 
wenn man Schwelter Graca laden und ihre 
janften Zurechtweifungen hört. Ja, dentt Tonin 
ihlieklih, Schweiter Gracia trägt gewih ein 
ihlafendes Klavier im Herzen! | 

Es muß ſchon Nacht fein, denn man hört feine 
Bögel und die Grillen haben zu zirpen begon- 
nen; aber noch qualen die Fröſche im Teiche, 
und der Duft der Stiefmütterhen wird immer 
Härler und beraufhender. Das Klavier ver- 
Hummt feufzend. Eine Glode ertönt und bald 
darauf oje Luis Stimme. 

„Aber Tonin, wo bilt du? Schon vor einer 
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Viertelitunde läuteten fie zum Wbendbrot. Du 
wirjt nod ganz dumm durch deine Muſik.“ 

„Du halt die Muſik nicht gerne 

„Rein.“ 

„Darum ?* 

„Weil fie mid traurig macht.“ 

„Und bit du nicht gerne traurig? ch meine 
nur mandmal, ein wenig traurig ?“ 

„Ob id gerne traurig bin?“ 

„Ja.“ 

„Geh' Kind, du biſt verrückt.“ 


VI. 


Der Wäſcheſchrank iſt friſch und duftet nad 
reinem Linnen und reifer Quitte. Es iſt beinahe 
Mittag, aber die Hitze draußen kann die lauſchige 
Dämmerung nicht beläftigen, die dank der Fugen 
Sorgfalt der Schweiter erhalten blieb. Diejen 
Monat iſt Schweiter Gracia Wäſchebeſchließerin. 
Dan hört fie raſch über den glänzenden Eſtrich 
fommen und geben, während ſie mit Tonin 
plaubdert. 

„Was maden Sie jeht, Schwefler Gracia ?" 

„Sch lege die Leintüher zufammen; wenn 
du ſehen könnteft, wie ich fie hübſch geordnet 
in den Kalten lege. Komm’, hilf mir — nimm 
diefes Ende und jet das andere — und jpan- 
nen — aber jtärler, freund, Itärler. Herraott, 
wie ſchwach der Burfche ift! Fett läht er jogar 
das Leintuh fallen! Schämſt du dich nicht, 
Kind ?" 

Und zur Mufit ihrer Worte lacht die Nonne, 
und der Knabe laht auch. Nachdem das erite 
Leintuch zulammengelegt ift, wird Tonin im 
Handhaben des friichen, weichen. Linnens immer 
geihidter und die anfangs fo ſchwere Arbeit 
geht prädtig vorwärts. Ein Leintuch, ein zweites 
und wieder eines liegen ſchon nett geordnet im 
Kaſten. 

„Wie geſchicht dieſer Junge iſt! Weißt bu, 
Tonin, daß du ein ſehr guter Gehilfe biſt? 
Von heute an lannſt du jeden Donnerstag, wenn 
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ih die Wäſche ordne, mit mir fommen. Seht 
werden wir mal jehen, ob du aud die Bänder 
der Kilfen ausjtreden Tannit; das madt man 
io, paß auf.“ . 

Die Finger der Nonne verfledhten ſich mit 
denen des Knaben, um 
des Dehnens zu lehren. Und wie herzlich ladıt 
fie, während er die Bänder etwas ängſtlich 
aufwidelt! 

„So, jo ijt’s recht. Ich ſage ja, du bit ein 
weiler Salomon.“ 

„Schweſter Gracia,“ fragt Tonin, „wie alt 
iind Sie?" 

„Was geht denn das did an, Bürſchlein? 
Im Auguſt bin id zweiundzwanzig Jahre alt 
geworden.“ 

„Und Sie find immer, immer Nonne ge- 
weſen ?* 

„Gott bewahre! Glaubt du, dak die Nonnen 
aus der Erde ſchießen wie die Pilge? Vor fünf 
Jahren habe ih das Gelübde abgelegt.“ 

„Das Gelübde ?' 

„a, vor fünf Jahren nahm id) den Schleier 
und bin Nonne, wie du ſagſt.“ 

„Und warum find ‚Sie niht ſchon früher 
zu uns gelommen 

„Weil man es mir nicht befahl. Schau, bevor 
id hierher kam, war id in einer Schule für 
Taubſtumme.“ 

„Taubſtumme ?“ 

„Ja, Junge, die nicht ſprechen und nicht 
hören.“ 

„Die nicht hören; dann haben ſie alſo 
nichts gehört, wenn Sie zu ihnen ſprachen ?“ 

„Natürlich.“ 

„Auch die Vöglein im Garten nicht?“ 

„Auch die Vöglein nicht.“ 

„Nicht das Klavier, das Waſſer der Quelle, 
die Luft, wie fie durch die Bäume ſtreicht?“ 

„Weder das Klavier, nod die Luft, noch 
das Waſſer; die taubjtummen Kinder hören 
niemals.“ 


ihm das Geheimnis 
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Tonin jhweigt; er fühlt tief im Herzen, daß 
jene Kinder, die niemals weder Muſik noch 
Laden hören werden, jehr unglüdlid, fein müſſen, 
und er mödte es gerne feiner Freundin, der 
Nonne jagen, aber er findet feine Worte, denn 
diefe erniten Dinge find jo ſchwer zu jagen. 

„Sie jagen ‚niemals‘,“ 

„Niemals in diejem Leben; aber wenn jie 
iterben, dann löſen jih, wenn fie gut waren 
und in den Himmel eingehen, die Zungen der 
ftummen Kinder.“ 

„Es löſen ſich ihre Zungen? . 
wirflidy ?" 

Gierig Ideint der Knabe ein Geheimnis 
lüften zu wollen; jharfjihtig hat die Nonne 
den Hoffnungsihimmer in feiner Stimme er- 
lannt. 

„Ja, Kind, ja... und es öffnen ſich die 
Augen der blinden Kinder.“ 

„Die Augen!“ 

„Gewik. Du wirjt im Himmel jehend fein. 
Du witlt die Blumen jehen, die dir jo gut ge 
fallen, und die Sonne und die Bäume.“ 

„Und das Mailer der Quelle und die Bög- 
lein ... Glauben Sie, dak ih aud Sie im 
Himmel jehen werde, Scweiter Gracia ? 

„Dertraue auf Gott, Liebling. Sp, nun it 
unjer Tagwert vollbradt. Da Halt Du Deinen 
Lohn. Öffne den Mund!“ 

Man hört das raſche Gellitt Des herab- 
hängenden Rojenfranzes jowie einiger Anhängſel 
und Medaillen in der tiefen Taihe; Dann wird 
etwas Süßes in Tonins Mund geihoben, dann 
das Geräuſch eines leichten Badenjtreiches, dem 
ein übermütiges Laden folgt. 

„5a, Kind, du wirft das Mugenlicht wieder: 
gewinnen. Da halt du nod einen Karamellen— 
zuder, damit du nicht mehr ſolch ein trauriges 
Geſicht machſt. Jeſus, ſchon läuten fie zum 
Gebete!“ 

Die Nonne entfernt ſich raſch, und Tonin 
hört ihre Schritte auf dem getäfelten Gange 
ſchleifen; wie fie jih entfernt, nähert er ſich 


.. Wirklich, 


m 
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dem Wäſcheſchrank und verbirgt jein Gefiht im 
duftenden Linnen; und ji der erfriichenden 
Lieblofung erfreuend, weint er lange vor uns 
bewuhter Seligfeit. — 


vo. 


Mit den eriten Regenidhauern des Oftobers 
wird es auch traurig im Herzen der” blinden 
Anaben; jchon gibt es feine Spaziergänge mehr 
im Garten, die Sonne will nit mehr in das 
Shulzimmer treten, und die Weisheit des Lehrers 
wird immer Ichärfer und ftrenger. Das Rieſeln 
des herabfallenden Regens ilt langweilig und 
andauernd — „dieſer graue Himmel bringt uns 
dem Meinen nahe“, hat Schweiter Gracia 
xlagt, als fie durd die Galerie jchritt. Es 
iheint, daß das Einatmen der feuchten Luft 
eine unangenehme Arbeit ijt, und die Wände 
des Haufes atmen Trautigleit und Weltſchmerz. 


Es bat den ganzen Nadhmittag geregnet. 
Am Abend wird im Refeltorium beim Abend- 
een eine düſtere Legende gelejen. Tonin hat 
das Gefühl, daß die Worte gleih Hammter- 
lägen unaufbörlid; fein Gehirn martern, und 
dies Gefühl wird jo ſtark, daß er, als das 
Abendeifen und die Leltion vorüber find, im 
Begriffe aufzuitehen, beinahe ohnmädtig wird; 


'zum Glüd fonnte Joſé Luis ſtarker Arm redt- 


ritig den Fall verhindern. Jet um Mitternadjt 
fühlt er noch immer im fchweigenden Frieden 
des Schlafgemades das läjtige Hämmern in 
kemem Gehirn. Wie Hebrig ihm nun das Linnen 
des Bettes eriheint! Die Feudtigteit durch— 
dringt feinen ganzen Körper und ſcheint das 
Fleiſch mit langſam ſchleichender Kälte aufzu- 
löien. Tonin fühlt, wie fein Körper ganz hohl 
und der Kopf wie Blei wird; dann glaubt er 
auch feinen Kopf nicht mehr zu fühlen, und nichts 
bleibt zurüd als ein eifener Reifen, der ſich felt 
an die Schläfen drüdt. Woraus find die Schläfen 
gemacht, daß ſie eine folhe MWiderjtandstraft 
beiigen? Der eijerne Reifen wird immer heiker; 
erft war er lau, nun ilt er glühend, und feltiame 
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Gerüche umſchweben ihn, die Brechreiz erregen; 
er riecht den Tabak des Lehrers, die Bänfe der 
Kapelle, die vor zwei Monaten gejtrihen wur- 
den, und dann liegt es wie Weihraudpduft in der 
Luft, der ihn an geihmolzenes Wachs erinnert. 
Diefe Gerüche müffen wohl Zangen haben, denn 
wenn fie bis zur Nafe dringen, dann Hammern 
fie fidy zwilhen die Brauen feſt und zwiden. 
Heiliger Gott, wie fie zwiden! Wo ijt der zarte 
Duft der Maienrojen und die wohltiedende 
Friſche der Regenihauer im Auguſt und der 
Geruh nah Quitten im Wälheihrant? Tonin 
hat die unflare Empfindung, daß jener fürchter— 
lihe Schmerz zwiihen den Augenbrauen geheilt 
würde, wenn er Quitten riechen könnte. Wenn 
ihn Schwefter Gracia zum Wäſcheſchrank führen 
würde ... Der Knabe ſchreit wie ein hilf— 
lofes Tierhen. „Was ilt dir, Tonin?“ fragt 
oje Luis, der im Zimmer nebenan dläft. 
Zonin mödte antworten, aber er iſt es nidt 
imftande. Der Reif, der auf jeine Schläfe drüdt, 
erjtidt feine Worte, und er ſchreit weiter. Da 
hört man im Hintergrunde des Sclafzimmers 
ein Geräuſch, wie von Schritten, die fih nähern 
— und das Geräuſch, das immer deutlicher wird, 
hält beim Zimmer ein. 

„St dir ſchlecht, Tonin?‘ Es ijt Die 
Stimme der Schweſter Gracia. Bald ruhen ihre 
friijhen, weichen Hände auf feiner Stirne und 
ihre ruhigen Worte erleihhtern das Gewicht der 
verdünnten Luft. Tonin Tchweigt; die Nonne 
fommt und gebt; man vernimmt das Klingen 
von Gilber auf Glas. „Trink, mein Kind, 
trint!" Warum ift die Stimme der Schweiter 
Gracia diefe Naht jo ernit, warum lacht ſie 
niht? „Iſt dir beifer? Du ſollſt jehen, wie 
gut du nun Schlafen wirft.‘ Die weihen Hände 
richten jein Bett und Die Lippen ruhen auf 
der ſchmerzenden Stirne, um fie mit einem 
Kuſſe zu heilen. 

Da hört man einen Schrei vom Bette 
nebenan. Schwejter Gracia wendet ſich um 
und lauft. Es ilt Joſé Luis; er ſcheint jedod 
zu ſchlafen. 
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Der Regen, weldyer wieder eingejegt hat, 
Hagt eintönig an ben Fenſterſcheiben. 


VII. 

Heut bat ſich endlih ein Sonnenitrahl 
gezeigt, und die blinden Knaben ftürmen ins 
Freie, um ſich desjelben zu erfreuen, wie eine 
Schar frierender Bögel. 

Der Boden iſt feudht und jdlüpfrig, und 
der Erde entiteigt ein Totengeruh — er jtammt 
von den Blättern, die verweien. Es iſt nicht 
talt; aber die durd die Feuchtigkeit förmlich 
greifbar gewordene Luft umhüllt den Körper 
mit einem jchleimigen Flor; die Locken kleben 
feft an den GStirnen. 

Die Knaben ſprechen leife und ſchmiegen 
lih aneinander, gleihlam wie um ſich gegen 
den lähmenden Einfluß der Luft zu ſchützen. 
Allen voran gehen Tonin und oje Luis. 
Tonin fühlt in den Augen und bei den Schläfen 
Spuren von den Leiden der vergangenen Nacht; 
fein Geſicht jchmerzt, und ihm iſt, als hätte das 
Leiden, das jih durch das Tränllein, weldes 
ihm Schwelter Gracia bereitete, verflüdtigt 
hatte, gleichzeitig jein Gehirn leer gebrannt. 
Er geht wie im Traume, denkt unbewuht an 
undeutlihe und unzulammenhängende Dinge. 
Melde Arbeit, welcher unfühlbare Schmerz, die 
Teile einer dee zu vereinigen, die Worte zu— 
jammenzufegen! Deswegen ſchweigt er. oje 
Luis ſchweigt auch. Er hält die Hand des 
Freundes felt in der feinen und bringt ihn durch 
rohe Stöke, die mandmal fehr raſch, mandmal 
verzweifelnd langjam erfolgen, zum Geben. 
Tonin bemerkt etwas Sonderbares an ihrem 
Gange, aber er hat nicht die Kraft, feinen Führer 
um den Grund feines launenhaften Wejens zu 
befragen. Sie gehen unter einer Gruppe Bäume 
vorüber; vielleicht ijt es ein zurüdgebliebenes 
Böglein, vielleiht ein Windjtoß, der die halb 
entlaubten Wipfel bewegt, und ein Wirbelwind 
feuchter Blätter fällt herab, und einige Waller: 
tropfen beneten das Geſicht des Knaben. Heilige 
Jungfrau, wie wonnig it diefe Friſche! Auf 
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der noch immer glühenden Stirne Tonins, auf 
eine ermüdeten Augen wirten die fterbenden 
Blätter und die Regentropfen, die die Nadıt 
unter freiem Himmel auf den Bäumen ver: 
bradten und die Friſche des herandämmernden 
Tages tranlen, gleich Baljam, gleich einer Pro- 
pbezeiung. Wenn fie ewig fo fallen würden, 
wenn Diele Erfriihung andauern fönnte, bis 
das ganze Leben erloſchen wäre! Tonin taltet 
nad dem Stamme eines der Bäume und fchüttelt 
ihn heftig. Ein leicht raſchelnder Platzregen fällt 
hernieder; jein Körper jchüttelt ſich in wohligitem 
Behagen, und er öffnet die Lippen, um die 
Tropfen zu trinten, die über jein Geficht fliehen. 
Dieje kalten Tropfen, die ſich auf der Junge 
wie Gefrornes löfen, jhmeden köſtlich .. . und 
er jhüttelt den Stamm. 

Joſé Luis brummt ſchlecht gelaunt: „Bit 
du verrüdt! Wir find jhon ganz durchnäßt. 
Willſt du wohl diefen Baum in Ruhe lafjen?“ 

Zonin hält ein; die Stimme feines Freundes 
tingt ungewöhnlid rauh, grollend und gehäflig! 
Er läht den Stamm los und geht langjam 
weiter. 

Die blinden Knaben gehen wie immer auf 
dem Wege, der dem Gitter entlang läuft, in 
der Allee, wo es ganz ungefährlid ilt und man 
nad) Belieben laufen und jpringen Tann. Alle 
fennen den Weg auswendig, fennen die Lieb- 
tofung des Himmels, der fich über ihren Häuptern 
wölbt, das Knirſchen des Sandes auf dem wohl- 
gepflegten Weg, das fanfte Raſcheln des Ge- 
büjches, die zu beiden Geiten des Weges ge— 
pflanzt find, ‘den ſcharffen Duft der Wälder. 
Deswegen ilt Tonin jehr erjtaunt, als er nah 
einer Meile unter den Füßen eine weiche und 
tlebrige Erde fühlt, in der man geräuldlos 
immer tiefer zu waten jcheint, und als ihn eine 
mit den jeltjamjten Gerüden gejättigte Luft ein- 
hüllt, wie von einer Pflanze herrührend, die 
im Schatten eines üppigen Gebüſches kümmerlich 
gedeiht. Er bemerkt aud, dab jid die Stimmen 
jeiner Kameraden entfernt haben und entdedt, 
daß ihn tiefe Einfamfeit umgibt. 
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„Bohin gehen wir?“ ruft er in einer un- 
ergründlihen Regung des Entjeßens. 

Joe Luis antwortet nit. 

„Wohin führft du mid?“ wiederholt der 
Anabe. 

Da vollzieht ſich eine tiefe, ſchweigende Tra- 
gödie. FJoj& Luis padt feinen Freund heftig an, 
diefer verliert das Gleihgewidt, rollt die Böſchung 
herab und verjhwindet in den ſchlammigen Ge- 
wällern des Fluſſes. — 


IX. 


Im tiefen Schweigen des Sclafzimmers 
weint Joſé Luis verzweifelt, von Fieber und 
Gewilfensbijfen geplagt. Sie zogen Tonin aus 
dem Fluffe, weil er zu jchreien begann und Leute 
berbeiliefen, aber er war ſchon tot. Heiliger 
Himmel, wie entjeglid ift der Tod im Haufe! 
Die jungen Nonnen weinten, und die blinden 


' Rnaben waren ganz krank vor Angit. Jet, da 
he eingefchlafen ſind, hört man ihr ſchweres, 
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feuhendes Atmen; allen erjheint im Traume 
das furhtbare Bild des ertrunfenen Knaben. 


Joſé Luis glaubt zu eritiden, fein Mund iſt 


' troden, feine Kehle wie ausgebrannt, die Augen 
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brennen vom vielen Weinen. Jet jehmt er ſich 
leidenihaftlid nad) feinem Freunde, nad) Tonin, 


dem Rinde, das fanfte Muſik und zarte Wohl- 


gerüche jo jehr liebte; er liebt ihn wie nichts 
auf der. Welt und fürdtet ihn gleichzeitig. Was 
träumt er? Das jhlammige Wafjer des Fluffes 
iteigt und fteigt, dringt in das Bett, über- 
ihwemmt es, jo daß ſie ihn jet aud) begraben 
werden. „Zonin, Tonin.‘ Bei diefen angſtvollen 
Rufen nähert ſich wie in der vorhergehenden 
Naht Schweſter Gracia; man hört fie weinen. 

„Was iſt dir, Joje Luis?“ Und beiliges 
Mitleid läht ihre Hände aud auf diejer Stirne 
ruhen, die glüht. 

Uber in einem plößlihen Anfall 
Hak ergreift Foje Luis ihre Hände, 
ob er jie zermalmen wollte, und beißt wie 
ein Wütender. Die Nonne ſchreit und will 
flücdhten, aber er beißt immer jtärfer, das zarte, 
friſche Fleiſch zerjtüdelnd, bis das warme Blut 
fein Gefiht badet, dann bridt er ohnmächtig 
zufammen. Schweſter Gracia flüchtet, und ihre 
verzweifelten Rufe, die prophetiihen Stimmen 
der Nacht, liegen gleih einem ſchweren Alp— 
drüden auf den Herzen der ſchlafenden Knaben. 
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Der Stern. 


Bon W. Werefjajem. 


Aus dem Nuffifchen überfegt von ©. Lindorf. 


G 
R alten Zeiten, in fernem, unbelanntem 
> Lande war's. 

Über diefem Lande thronte ewige jhwarze 
Naht, fauligte Nebel eghoben fih auf dem 
: Jumpfigen Boden und breiteten ji in der Luft 
aus. In feuchter Finſternis wurden die Men- 
ihen geboren, wuchlen heran, liebten und jtarben. 
Aber zuweilen trieb des Windes Haud Die 
ihweren Erdendünjte auseinander, und da blid- 
ten vom weiten Himmel lihte Sterne auf Die 
Menſchen herab. Allgemeiner Feiertag hub an. 
Die Erdenwohner, die in ihren gleich Kellern 
dımflen Wohnungen in Eimfamfeit hauſten, 
traten auf den Pla heraus und Jangen dem 
Himmel Hymnen. Die Väter lehrten die Kin- 
der, auf die Sterne weilend, dak nad ihnen zu 
itreben das Leben und das Glüd der Menſchen 
bedeute. Die Jünglinge und Nungfrauen blidten 
gierig in den Himmel, zu ihm hin ſchwebten ihre 
Seelen aus der Dumtelheit, die die Erde um: 
fammert hielt. Zu den Sternen, beteten die 
Priejter, die Sterne bejangen die Dichter; die 
Gelehrten hatten der Sterne Bahnen, ihre Zahl 
und Größe itudiert und folgende wichtige Ent- 
dedung gemadt: Es hatte ſich erwiejen, daß ſich 
die Sterne allmählid, aber ununterbrocden der 
Erde nähern. Zehntaufend Jahre zurüd, fo be- 
richteten volllommen glaubwürdige Quellen, da 
tonnte man das Lächeln auf dem Kinderantlitz 
mit Mühe auf anderthalb Schritt wahrnehmen, 


jeßt aber unterſchied es jeder leiht auf ganze 
drei Schritt. Es war außer allem Zweifel, dah 
nad einigen Millionen Jahren der Himmel in 
hellen Feuern glänzen und auf der Erde das 
Reid; ewig Itrahlenden Lichtes herrichen wird. 
Und alle warteten geduldig dieſe ſelige Zeit 
und jtarben mit der Hoffnung auf jie. 


So ging das Leben der Menichen viele 
Jahre ruhig und jturmlos dahin, erwärmt durd 
den ſanften Glauben an die fernen Sterne. 


Einſt brannten die Liter am Himmel be 
fonders hell. Die Menſchen ftürzten auf die Plätze, 
und in ſtummer Andadt Ichwebten ihre Seelen 
zum ewigen Schein. Und plößlid erhob ſich aus 
der Menge eine Stimme: 


„Brüder! wie hell und wunderbar it es 
dort, in den hohen himmliſchen Sphären, und 
bei uns bier wie feudt und düſter. Gepeinigt 
wird meine Geele, ſie bat Ten Leben, Teine 
Freiheit in diefer ewigen Finfternis. Was gilt 
es uns, dak nad Millionen von Jahren das 
Leben unjerer fernen Nachkommen von unver: 
gängliher Helle erleuchtet wird! Uns, uns iſt 
diefes Licht nötig, nötiger als Luft und Speiſe, 
nötiger als die Mutter und Geliebte. Mer weih, 
vielleiht gibt es einen Weg zu den Sternen, 
vielleiht jind wir imjtande, fie vom Himmel 
berabzureißen und fie bier unter uns aufzu- 
richten, zur Freude des ganzen Landes! Laht 


enem 
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urs denn gehen, diefen Weg zu erforſchen, lakt 
uns gehen, Licht für das Leben zu ſuchen!“ 
In der Berfammlung berrfhte Schweigen. 
„Wer ſprach diefes ?* fragten die Peute ein- 
ander im Flüſtertone. 
„Das iſt Modeil, 
troßiger Jüũngling.“ 


ein unbejonnener und 
Und wieder war einige Zeit Stillſchweigen. 
„Mein lieber Jüngling!“ ſprach endlich der 
alte Izur, der Lehrer der Berftändigen, Die 
Leuchte der Wiſſenſchaft. „Uns allen ift dein 
Sehnen begreiflid — wer franfte nidyt feiner 
Jeit daran ? Aber nicht möglich ijt es dem Men- 
hen, vom Himmel einen Stern zu reihen: Das 
Erdengebiet endet in tiefen Abgründen und maß— 
Iofen Klüften, und durch fie zu den teilen Stufen, 
de zu den Sternen führen, gibt es feinen Weg. 
So Ipriht Erfahrung und Weisheit.‘ 

„Nicht an euch, ihr Weilen, wende ich mid,“ 
entgegnete Adeil. „Eure Erfahrung bededt eure 
Augen mit Blindheit und eure Weisheit blendet 
euh. Ich rufe euch, die ihr jung und kühnen 
Herzens feid, euch, auf denen noch nicht Alters- 
Ihwäde und greilenhafte Weisheit laſtet.“ 

Und er barrte der Antwort. 

Die eimen jagten: 

„Gern würden wir mitgehen, aber wir find 
das Licht und die Freude in den Augen un- 
terer Eltern und wir wollen ihnen nicht Kum— 
mer bereiten.“ 

Andere jpraden: 

„Wir würden mit Freuden mit dir ziehen, 
aber wir Haben eben erit begonnen, unſere 
Häufer zu bauen und wollen fie vorher beenden.“ 

Die dritten jagten: 

„Heil dir, Adeil! Wir gehen mit Dir!“ 

Und viele Jünglinge und Jungfrauen er: 
boben fich und ſchritten hinter Adeil in Die 
dunfle, drohende Ferne, und die Finſternis ver- 
Ihlang fie. 


* + 
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Diel Zeit verrann. Bon den Weggegangenen 
ward feine Kunde. Die Mütter beweinten ihre 
unbedadıten, umgelommenen Kinder, und das 
Leben floß wie früher dahin. Wieder wurden 
die Menſchen in feuchter Finiternis geboren, 
wuchſen auf, liebten und jtarben mit der ftillen 
Hoffnung, dak nad) taufend Jahrhunderten das 
Liht auf der Erde Einzug halten würde. 

Aber eimit leuchtete über dem dunklen Hori- 
zont der Himmel in gliferndem, zitterndem 
Scheine auf. 

„Was iſt das?“ fragten die Menſchen ver: 
wundert, jih auf Straßen und Pläßen drängend. 

Der Himmel über dem Horizont wurde mit 
jeder Stunde lichter. Hellblaue Strahlen jdhlihen 
jih durh den Nebel, drangen in die Wollen 
und übergoffen die Himmelsflur mit breitem 
Licht. Die mürrifhen Wollen ballten fi er- 
Ihredt zujammen und wälzten fid ſtoßend m 
die Ferne. Immer jtärter ergofjen ſich die feit- 
lihen Strahlen am Himmel, und die Erde durd- 
bitterte mädtig ein freudiges Beben. 

„Em ſolches Licht fann nur von dem ewigen 
Himmelsitern herrühren,“ bradte der alte 
Prieſter Szakoij nadjdentlid hervor. 

„Aber wie kann er fid zur Erde herab- 
laffen ?“ entgeanete Tzur, der Lehrer der Ber- 
ftändigen, die Leuchte der Wilfenichaft. „Für uns 
gibt es leinen Weg zu den Sternen, für die 
Sterne feinen Weg zu uns.“ 

Der Himmel wurde immer lichter und Lichter, 
und plötzlich zeigte Ti) in der Ferne über dem 
Horizont em blendend heller Puntft. 

„Ein Stern! es fommt en Stern!" Mit 
freudigem Ausruf ertönte es in der ganzen Stadt, 
und die Menichen liefen dem von weitem glän- 
zenden Punkte entgegen. 

Taghelle Strahlen jagten die fauligten 
Nebel vor ſich ber. - Zerfehte und zerzaufte 
Schwaden wurden umhergeſchleudert und drangen 
zur Erde; aber die Strahlen jchlugen auf fie 
ein, rilfen fie auseinander und trieben fie in 
den Boden. Die ganze Weite der Erde wurde 
beleuchtet und geflärt, und die Menſchen fahen, 


24 


370 


wie unermeßhlich dieje Weite ift, ihre unendliche 
Ausdehnung und wieviel Mitbrüder allüberall 
wohnen. 

Und fie eilten dem vorwärts ſchreitenden 
Stern entgegen. 

Auf dem Wege ging Adeil ruhigen Schrittes 
und hielt hoch als Fadel den vom Himmel 
gerilfenen Stern. Der Jüngling war allein. 

„Bo find Die übrigen ?* fragte man ihn. 

„Sie alle ſind umgekommen,“ antwortete 
Adeil mit ftammelnder Stimme. „In ben Ab- 
gründen und Klüften find fie, Wege zum Him- 
mel babnend, umgelommen.“ 

Die jaudzende Menge umgab den Stern» 
träger. Mädchen überfhütteten ihn mit Blumen, 
überallhin wurde der verzüdte Ruf getragen: 

„Ruhm Mbeil, Ruhm ihm, der uns das 
Licht gejpendet!" Er zog im die Stadt ein und 
blieb auf dem Plate jtehen, hoch in der Hand 
ben glänzenden Stern. Und über die ganze 
Stadt ergo ſich Jauchzen. 


* * 


* 


Die Tage vergingen. Wie früher glänzte 
ſcharf der Stern auf dem Plate in der hoch— 
erhobenen Hand Mdeils. Aber längit ſchon hatte 
das Jauchzen ein Ende genommen. Die Menſchen 
gmgen böje und finjter einher, mit ſtumpfem 
Blid, und vermieden es, einander anzujdauen. 
MWenn fie den Plab zu betreten hatten, loderten 
ihre Augen beim Anblid Wdeils in dunklem 
Hak auf. Nicht waren Gefänge zu hören, nicht 
vernahm man Gebete. An Stelle des durd) 
den Stern auseinander getriebenen fauligten 
Nebels hatten ſich über der Stadt zu unſicht— 
barer Molte jchwarze, mürriſche Bosheit ver- 
dichtet — Hatte ſich verdichtet und wuchs und 
drohte zu beriten, und unter ihrem Drud konnte 
man nit. leben. 

Und mit Wehllagen rannte auf den Platz 
ein Menſch. Seine Augen brannten, fein Ge- 
iht war entitellt von Bosheit, die feine Seele 
durchtränkt hatte. 
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„Nieder mit dem Stern! Verflucht der 
Sternträger!“ rief er in wahnlinniger Raierei. 
„Brüder, wehflagen nidyt etwa euer aller Seelen 
durch meinen Mund? Nieder mit dem Stern, 
nieder das Lit — es hat uns das Leben und 
die Freude geraubt! Friedlich und ohne Hader 
lebten wir im Finitern, liebten unfere anmutigen 
Mohnungen, unjer ruhiges Leben. Und feht — 
was ilt daraus geworden? Das Lit it ge 
fommen, und es gibt feine Labjal in ihm. 
Gleih ſchmutzigen, unförmigen Haufen drängen 
fih die Häufer, die Blätter der Bäume ſind 
bleih und jchleimig wie die Haut auf dem 
Leibe des Froihes! Seht auf die Erde: fie 
ift ganz bededt von blutigem Schmutz. Woher 
das Blut, wer wei es? Und es Ilebt an 
den Händen, fein Gerud verfolgt uns beim 
Eifen und im Schlafe, es vergiftet und ent- 
fräftet unfere fanften Gebete zu den Sternen. 
Nirgends ift Rettung vor Dielem freden, 
alles durhdringenden Lichte! Es gräbt ſich in 
unfere Häufer, und da jehen wir, alle jind fie 
mit Schmuß beladen. Schmutz hat fidy in die 
Mände eingefreifen, hat die Fenſter überzogen, 
fih in den Winteln in itinfenden Haufen auf- 
getürmt. Wir können nit mehr unjere Ge- 
liebten tüffen, bei dem Sternenlidt des Adell 
jmd fie widerwärtiger geworden als Grabes- 
gewürm; ihre Augen find bleih wie beim 
Taufendfuh, die weichen Körper mit Fledcen be- 
dedt und Grinden überzogen. Und wir könmen 
nicht mehr einander anjehen — nidjt den Men- 
ihen bliden wir vor uns, fondern ein menſch— 
lihes Schmähbild jeden unjerer heim— 
lihen Schritte, jede verborgene Bewegung be 
leuchtet dieſes grauſame Licht ... es ijt nicht 
möglich, zu leben! Nieder der Sternträger, ver: 
flucht fei das Licht!“ 

„Rieder! jtimmte die Menge ein. „Es 
lebe die Finiternis! Nur Gram und Fluch 
bringt dem Menſchen das Licht der Sterme 

. Zod dem Sternträger!“ 

Drohende Erregung ergriff die Menge. In 
rafendem Gebrüll ſuchten fie ſich zu berauſchen 


— 
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und erſtickten das eigene Entſetzen darüber, 
dah fie das Licht zu ſchmähen wagten. Dan 
mälzte jih auf Adeil zu. Aber tödlich ſcharf 
ieudhtete der Stern in der Hand des Stern— 
trägers, und die Menſchen vermodten nicht 
an ihn heranzufommen. 

„Brüder, haltet ein,“ ertönte plößlid die 
Stimme des alten Priejters Szahoij. „Eine 
hmere Sünde nehmt ihr auf die Seele, indem 
ihr das Licht verfludht. Was beten wir an, 
wodurd leben wir, wenn nidyt durch das Licht? 
Über auch du, mein Sohn,“ — er hatte fid 
zu Adeil gewandt — „halt eine nicht minder 
grofe Sünde begangen, da du den Stern auf 
die Erde bradteit. Es iſt wahr, der große 
Srahma hat gefagt: Selig, wer zu den Sternen 
rebt! Aber die in ihrer Weisheit vermeijenen 
Nenihen haben das Wort des über die Welt 
Srhabenen nicht ridtig gedeutet. Die Schüler 
«mer Schüler erllärten den wahren Sinn 
des allweifen duntlen Wortes: Zu den Sternen 
darf der Menſch nur in Gedanten itreben, und 
auf der Erde iſt die Finiternis ebenio heilig 


; oe am Himmel das Liht. Und da — Diele 
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Wahrheit haft du hochmütigen Sinnes ge- 
händet. Tue Buhe, mein Sohn, wirf den 
Stern von dir, und es herrihe auf der Erde 
der ehemalige Friede!“ 

„Und du benfft, wenn ih aud den Stern 
abwerfe, daß der Friede auf der Erde nicht 
bon für Jahrhunderte vernichtet it?“ fragte 
nit einem Lächeln Adeil. 

Und mit Schreden fühlten die Menſchen, daß 
Keil die Wahrheit ſprach, daß das alte Heil 
niemals mehr zurüdtehren würde. 

Da trat der alte Tzur hervor, der Lehrer 
der Beritändigen, die Leuchte der Wiſſenſchaft. 

„Unbelonnen bijt du verfahren, Adeil, und 
du lannſt jelbit die folgen deines Unverſtandes 
niht ermeifen. Nach dem Gejete der Natur 
entwidelt jih das Leben allmählid, und all- 
mäblih nähern fih dem Leben die fernen 
Sterne. Bei ihrem langfam vorwärtsdringen- 
den Lichte wird das Sein nad) und nah um- 
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geſtaltet. Aber du wollteſt nicht warten, du haſt, 
dir ſelbſt ein Schreden, den Stern vom Himmel 
geriſſen und damit das Leben grell beleuchtet. 
Was bot ſich dar? Seine Mißeinrichtungen 
warfen ſich ſcharf in die Augen, es ſieht ſchmutzig, 
bedauernswert, formlos aus. Aber hatten wir 
nit etwa früher geahnt, dak es fo ilt, und 
lag etwa darin ein Rätjel? Nicht groß ift die 
Weisheit, vom Himmel den Stern zu breden 
und mit ihm des Lebens Mihlichleit zu be- 
leuchten. Nein, madje did an die grobe, mühe- 
volle Arbeit, das Leben zu ändern; dann wirjt 
du jehen, ob es leicht iſt, es zu reinigen vom 
Jahrhunderte angefammeltem Schmuße, ob man 
ihn abwaſchen fann, wenn aud) mit dem ganzen 
Meere hellitrahlenden Lichtes. Wieviel Tindliche 
Unerfabrenheit liegt darin, wie wenig Berjtänd- 
nis für die Bedingungen und die Geſetze des 
Lebens — und da, an Stelle der Freude haft du 
Gram auf die Erde gebradjt, an Stelle des Frie— 
dens — Hader. Aber auch du könnteſt jett 
noch dem Leben nütlic fein! Zerſchmettere den 
Stern, nimm aus ihm nur einen Tleinen Splitter 
und diefer Splitter wird das Leben gerade fo 
weit erleuchten, als für frudhtbringende und ver- 
nünftige Arbeit nötig ift. 

„Du haft wahr geiproden, Tzur!“ er- 
widerte Adeil. „Nicht Freude hat der Stern 
hierher gebradjt, jondern Gram, nidt Frieden, 
londern Hader. Nicht erwartete ih es, als ih 
mich auf fteilen Stufen zu den Sternen rang, 
als um mich herum die Genoffen in die Untiefe 
wantten und jtürzten. Ih dachte: Mag nur 
einer von uns das Ziel erreihen, den Stern 
zur Erde zu bringen, dann wird in der leuchten- 
den Helle auf der Erde auch belles lichtes 
Leben beginnen. Uber als id) auf dem Plabe 
ſtand, da ich bei dem Lichte des himmlischen 
Sternes euer Leben betrachtete, veritand id), 
daß meine Phantafien finnlos waren, dab das 
Lit euch nur am unerreihbaren Himmel nötig 
it, damit ihr euch vor ihm in feierlihen Minuten 
beugen könnt. Euch ilt teurer als alles die 
Finſternis auf der Erde, in der man ſich vor- 
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einander verbergen fann und wo ihr vor allem 
m GSelbitzufriedenheit euer dunfles, von Fäulnis 
zernagtes Leben frijten lönnt. Aber nod mehr 
als früher fühlte ih es, daß dieſes Leben zu 
führen nidt möglich ift, daß es mit jedem 
Tropfen feines blutigen Schmußes, mit jedem 
Flechen der grauen Fäulnis unaufhörlich weh- 
Hagt zum Himmel ... Jm übrigen, ih Tann 
euch tröften: Nicht lange hat mein Stern zu 
leuten. Dort am fernen Himmel hängen die 
Sterne und glänzen von felbft! Aber der vom 
Himmel abgeriffene, der auf die Erde gebradt 
iit, Tann nur jcheinen, wenn er ſich nährt vom 
Blute feines Trägers. Ich fühle es, wie ſich 
mem Leben gleih wie an einem Dodt vom 
Körper zum Sterne emporjaugt und fid in ihm 
verzehrt; nicht lange, und es verbrennt vollends. 
Und es geht nidt an, jemandem den Stern 
zu übergeben; der erliſcht zuſammen mit dem 
Leben des ihn Tragenden, und jeder muh feinen 
Stern von neuem erwerben. An euch wende id) 
mid, die ihr ehrenhaft und fühnen Herzens feid, 
an euch, die ihr das Licht lennt und nit mehr 
m Finſternis leben wollt. Bejchreitet die weiten 
Bahnen und bringet neue Sterne herab! Lang 
und bejchwerlich ijt der Weg. Dod) er wird für 
euch leuchter ſein als für uns, die zuerit auf 
ihm umgefommen find. Die Stege find kenntlich, 
die Mege bezeichnet. Und ihr werdet mit Sternen 
zurüdtehren, und ihr Lidt wird auf der Erde 
nit mehr verliegen; bei ihrem unverlöſchlichen 
Glanze wird ein joldes Leben nicht möglid) 
jein wie jet; die Sümpfe werden trodnen und 
verfhwinden die Shwarzen Nebel, hell ergrünen 
die Bäume. Diejenigen, die jet in Wut über 
den Stern herfallen, jie werden wohl oder übel 
an die Umwandlung des Lebens ſchreiten; lommt 
doch ihre ganze Wut daher, dak es bei Licht 
— Sie fühlen es ſelbſt — nicht möglich ift, To 
zu leben wie fie. Und groß und rein und ſchön 
wird das Leben bei dem helljtrahlenden Lichte 
der mit unferm Blute ernährten Sterne fein. 
Wenn ſich aber endlicdy zu uns der Sternenhimmel 
berablaffen und das Leben erleuchten wird, da 
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wird er es des Lichtes würdig vorfinden, und 
dann iſt unſer Blut nit nötig, um dieſes 
ewig ımvergänglihe Feuer zu fpeilen.“ 

Die Stimme Adeils brach ab; die letzten 
Blutjpuren ſchwanden auf jeinem bleichen Geſicht. 
Und die Knie des Sternträgers wanften; er 
lan, und zufanımen mit ihm fanf der Stern — 
fant, zifchte in dem blutigen Schmutz und ver- 
blich. 

Und von allen Seiten ſtürzte ſchwartze 
Finſternis einher und ſchloß ſich über dem er: 
lojhenen Stern: Es erhob ſich aus der Erde 
erwachender Nebel und verdichtete ſich in der 
Luft. Und mit mitleidig ſchüchternem Feuer 
erglänzten durch ihn hindurch am fernen Himmel 
weite, bleihe, harmloſe Sterne. 


* * 


Die Jahre vergingen. Wie früher wurden 
in der feuchten Finſternis die Menſchen geboren, 
wuchſen auf, liebten und ſtarben; wie früher 
erſchien das Leben friedlich und ruhig. Aber 
eine tiefe Unruhe und Unzufriedenheit unter- 
ipülte es im Dunteln. So jehr fi die Menſchen 
bemübten, jie lonnten es nicht vergeffen, daß 
mit jeinem vorbeifliegenden Licht der helle Stern 
geleuchhtet hat. Die früheren ruhigen Freuden 
waren verbittert, Züge hatte jidy in alles hinein: 
gefreffen. Den fernen Stern andädtig anbetend, 
begann der Menſch zu denten: „Vielleicht wird 
id) em anderer Wahnwibßiger finden und dieſen 
Stern zu uns hierher bringen.“ Und die Sprade 
fing an fid zu winden, und hehrer Flug löfte 
ih ab mit feigem Zittern. Der Bater lehrte 
es dem GSohne, dab in dem Streben zu den 
Sternen das Leben und Glüd des Menſchen 
liegt, und da zudte plößlid der Gedanle auf: 
„Und wie, wenn in dem GSohne wirflid das 
Streben zu dem Sternenlidt entfaht wird und 
er gleich Wdeil gehen und den Stern auf die 
Erde bringen wird!“ Und der Bater eilte, dem 
Sohne zu erflären, daß das Liht natürlich qut 
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it, aber ſinnlos zu verſuchen, es auf die Erde 

wu verpflanzen, daß es jolde Wahnwitzige gab, 

und dab fie ruhmlos umgelommen find, ohne 
Ruben für das Leben gebradht zu haben. 

Das gleihe lehrten die Prieiter den Men- 

ihen, gleiches bewiejen die Gelehrten. Aber ver: 

geblih tönten ihre Predigten: Hier und da 

| eriholl die Kunde, daß ein gewiller Jüngling 

ı oder eine Jungfrau das heimatlide Neſt ver- 

‚ Iaffen habe. Wohin? Nicht auf dem von Adeil 
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gewieſenen Wege? Und mit Schreden fühlten 
die Menihen, wenn wieder auf der Erde das 
Licht erglänzt, heißt es wohl oder übel, daran 
zu ſchreiten, endlih die ungeheure Arbeit zu 
beginnen, von der es lein Entrinnen gibt. Und 
mit aufgeregter Unruhe blidten fie nad dem 
fernen, dunflen Horizont, und es ſchien ihnen, 
daß es in ihm jhon zu ſchimmern begimt. 
der zitternde MWiderjhein der fi nähernden 
Sterne. 





Eſtniſche Lyrik m. 


Ins Deutſche übertragen von C. Hermann. 


Hoczeitstuft. 


(Boltslied.) 


O, weldje Freude und Wonne, 

DO, welde Luft ohne Ende, 

Wenn des Dudeljads**) Pfeifen ertönen 
Und uns laden zum fröhlihen Tanze: 
Trillalla — trallalla — 

Was ſtehſt du traurig da; 

Nimm den Dubdelfad, bitte, 

Und tritt in unf’re Mitte! — 


DO, was haſt du für herrliche Augen, 
Viel bewegter ilt aber mein Herze; 

Auf den Händen will id did tragen — 
Süße Küffe will id dir geben! 
Komm’, o fomm’ zum Tanze: 

Mer ſieht's zu Haufe, 

Mer bört’s zu Haufe — 

Mas das Herz erfreuet! — 


Schöne Hodzeitsweilen und Tänze 
Bleibt das allerbeite auf Erden! 
Kätzchen und Mäuschen 
Tanzten um die Wette, 


) Bgl. Heft II, S. 93 und ©. 119. 





Pet ſchlug die Trommel 
DR Floh jprang zum Keniter ... 


*, Alteitniihes Muſilinſtrument. 





Jamaikaniſche Negerlegenden. 
Anancy-Erzählungen. IV. 


Gejammelt von Wona. 


Aus dem Englifchen überfegt von I. v. Quiftorp. 


Anancy und der Leuchtfäfer. 


Als Anancy eines jhönen Tages vor feiner 
Hütte ja, trug der Wind von dem Nachbarhaus 
einen Löftlihen Gerudy zu ihm herüber. Drüben 
wohnte Bruder Leuchtfäfer, mit dem Anancy 
zurzeit auf gutem Fuße ſtand. Der Gerud) aber 
fam aus jeiner Küdye und verriet, dak dort 
Spiegeleier gebraten wurden, und das war 
Anancys Leibgericht ! 

Er rüdte unruhig hin und ber. Endlich lief 
er gar bis zur Tür, um den prächtigen Geruch 
einzuatmen. Das wedte nun wieder die Luft zu 
idhhmeden, jo daß jein Mund vor Verlangen 
wäſſerte, an der herrlichen Speiſe teilzunehmen, 
die für jeinen glüdliheren Nachbar bejtimmt war. 
Zulett reifte der Entihluß in ihm, ſich jo oder Jo 
etwas davon zu verihaffen. Er rief eines jeiner 
Kinder: 

„Komm ber, Junge; lauf mal 'nüber zu 
Bruder Leuchtläfer und laß dir eine glühende 
Kohle geben. Dabei gud’ in die Pfanne, ob er 
Eier bädt. Tut er’s, jo bitte ihn, mir eines davon 

zu geben, und fomm geihwind zurüd. 
Der Junge flog davon und überzeugte ſich 
gleich, dak fein Vater richtig vermutet hatte. Er 


richtete jeinen Auftrag aus und bat, nachdem er 
die Kohle erhalten hatte, um ein Ei. Das gab 


ihm Bruder Leuchtläfer aud bereitwillig. Aber 


zum Schaden Anancys hatten alle Kinder die 
Vorliebe für Eier geerbt. Darum war es nicht 
erjtaunlich, dak der Junge zurüdtehrte und wohl 
eine Kohle, aber fein Ei in der Hand batte. 

„Willſt du behaupten, dab du gar nicht um 
ein Ei gebeten haft?“ jchrie ihn der Vater an. 

„Doch, Vater, id bat darum; aber er gab 
mir nur ein paar Bröddhen auf meine Finger— 
ſpitzen,“ antwortete der vielverſprechende Knabe, 
leine Finger vorzeigend, an denen noch ein paar 
Reitchen klebten. Anancy verſchlang die Stüdden 
gierig, ohne daß fie feinen Appetit befriedigen 
fonnten. 

„sch hätte Luit, bei Bruder Leuchtläfer zu 
frühftüden,“ dachte er bei ſich jelbit. Gedadıt, 
getan! Schon war er drüben. „Aber wenn ich nur 
berausfriegte, wo er die Eier ber hat,‘ dachte 
er weiter. „Denn daß fie geitohlen find, das 
ſteht feſt.“ 

Als er in die Hütte eintrat, bemerkte er als 
erites, daß jedes Gefäk mit Eiern gefüllt war 
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Wona: Jamailaniſche Negerlegenden 


und daß die ganze Erde voller Schalen lag. 
Leuchtläfer forderte ihn richtig zum Frühſtück auf, 
und Anancy nahm jelbitveritändlich mit Eifer an. 
Jede Schülfel war bededt mit Eiern, die gerade 
io gebaden waren, wie er jie am liebiten aß. 
Tod war er zu Flug, lich zu verraten, troßdem er 
vor Bergnügen und VBerwunderung beinahe barit. 
Anancy ſchlang, was er nur fonnte, und bat 
chließlich noch, daß er Erooly und den Kleinen 
welche mitnehmen dürfe; — unnötig hinzuzus 
fügen, daß er fie jelber verzehrte. 

Am nächſten Morgen ging er um die Früh— 
tüdszeit wieder hinüber, nahm aber ein groß— 
ortiges Gefchen! mit. Durch geididt geitellte 
Fragen und Vorausſetzungen Triegte er heraus, 
daß Leuchtfäfer die Eier auf einer nahen Farm 
übitzte; aber obgleich fie dort zu Taujenden lagen, 
wäre es jchwierig, daran zu fommen, weil ein 
beiofdeter Wächter Tag und Nacht herumfpaziere. 

„sh Tann fie nur im Duntlen holen,‘ endete 
der Peuchtläfer. 

„Da muß es wohl ganz duntel fein?“ fragte 
Anancy aushordend. j 

„Ratürlid, Bruder Anancy,“ lachte der 
Leuchtläfer. „Auher mir fann fie feiner jtehlen; 


; denn, ſiehſt du, id; trag’ mein Feines Licht immer 


bei mir, umd das genügt in der tiefiten Finſternis.“ 
Anancy muhte einieben, daß es für ihn ganz 
nuglos wäre, die Farm allein aufzufuchen. Er 


‘ bat Veuchtläfer inftändig, ihn dod einmal mit- 


junehmen, wenn er nad der Farm flöge. Das 


‘ iehmte der aber energiih ab. 


redlich gierig bilt, 


„ou weißt jelbit am beiten, dak du er- 
Bruder Anancy,“ ant- 
wortete er ihm. „Du würdeit einen großen Beutel 
nitnehmen und fo viel Zeit zum Füllen brauchen, 
bis der Wächter uns beide ertappte.“ 
Dagegen verihwor ſich Anancn hoch und 
teuer, Er wolle einen Beutel nehmen, nicht 
Rößer als der von Leuchtkäfer, und aufbreden, 
lowie er gefüllt wäre. — Leuchtläfer möge ihn 
nur dieſes eine Mal mitnehmen. So lieh ſich der 
Käfer beſchwatzen und gab, wenn auch wider: 
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willig, zu, daß Anancy ihn in der fommenden 
Naht begleite. 

Sobald der nun mit jeinem Beriprehen zu 
Haufe war, fuchte er einen Gummibeutel hervor, 
der ihm fchon bei früherer Gelegenheit wertvolle 
Dienite geleiftet hatte. Nachdem er fid überzeugt 
hatte, daß er heil fei, erwartete er in glüdlichſter 
Stimmung Leudtläfers Antunft. Der erſchien 
pünftlid und ließ ſich Anancys Beutel vorzeigen. 
Unancy überreichte ihn bereitwillig, ſchwatzte aber 
lebhaft auf Leuchtläfer ein, damit der bei Unter: 
juhung der Größe ja nicht dazu fäme, den Stoff 
genauer zu betradten. 

Beide madıten jih nun auf ihren Beutezug 
und langten bald am Ziele an. 

Nachdem Leuchtkäfer Anancn noch einmal 
Hargemadt, daß lautloje Stille und Geihwin- 
digleit die Bedingungen für einen glüdlihen Er- 
folg wären, fing er felber an, Eier einzuheimfen. 
Dabei jtellte er Ti jo, dak fein Licht Anancys 
Pla miterhellte. Der aber war ſehr eifrig. 

„Bruder Anancy,“ Tagte der Leuchtläfer nad) 
furzer Zeit, „du wirſt doch gleich fertig ſein? 
Mein Beutel iſt falt voll, und deiner it nod 
Tleiner.“ 

„Gewiß,“ antwortete Unancy, ohne aufzu- 
jehen. Sein Blid hing liebevoll an dem Beutel, 
der jih allmäbhlid zu einem langen Schlaud) aus- 
dehnte. 

„Eil' dich,“ drängte der Leuchtläfer wieder, 
„ſonſt fat uns der Wädhter,“ 

„J bewahre, alter Freund,“  berubigte 
Unancy; „für den bin id zu jchlau! Halt du 
mic jchon mal in einer Klemme gefchen, ohne 
dak ih gefund heraustam? Wart’ nod ein 
bischen !‘ 

Alfo ſetzte ih der Leuctläfer auf einen 
nahen Stein. Uber alle paar Minuten fragte er, 
ob der Beutel nidt voll wäre, und immer 
wieder antwortete Anancy: „Ja, gleich!‘ 


Endlih rik ihm die Geduld. „Ob dein 
Beutel voll it oder nicht, komm!“ fagte er 
ärgerlid. 
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„Fällt mir nicht ein,“ antwortete Anancy. 
„Du haft mir verfprocdhen zu bleiben, bis mein 
Beutel voll it!“ 

„Er muß voll fein,“ grollte der Leudtläfer. 
„Das wäre ein wunderbarer Beutel, der bis jet 
nod nit voll wäre!“ 

„Dann ieh ihn dir do an!“ ſchrie Anancy 
wütend. Das tat der Leucdhtläfer und war ganz 
verblüfft über den halb leeren Beutel. 


„Das iſt nidyt derjelbe, den du mir vor- 
zeigteit,‘ rief er entrüftet. Aber Anancy beitand 
darauf. 


„Einerlei,“ jagte der Leuchtläfer. „Denn 
wenn der Beutel voll wäre, fönnteit du ihn 
garnicht nad) Haufe ſchleppen. Wir haben icon 
zu lange geläumt. Komm!“ 

Aber Anancy war nit von der Stelle zu 
bringen. Da bob Leuchtläfer feinen Beutel auf 
und flog davon. 

„Bruder Leuchtkäfer,“ ſchrie Unancy, der ſich 
nun jeiner gefährlihen Lage bewuht wurde, 
„lieber, guter Bruder Leudhtfäfer, komm zurüd 
und zeige mir den Weg.“ Umfonit. Er wollte, 
oder fonnte ihn nicht mehr hören, und Anancy 
ſah ſich verlaſſen in einer verzweifelten Lage. 
Unbebolfen jtolperte er zwiſchen zahllofen Eiern 
umber und ſchrie und ſchimpfte fich heifer. Uber 
was nühte es ihm?! Er madıte feine Page nur 
ihlimmer. 

Endlid) jah er ein Licht geradeswegs auf ſich 
zulommen, und weil er glaubte, Leuchtläfer fei 
nun dod) zurüdgelehrt, jtürzte er freudig darauf 
zu. Uber, oh Screden! Er fühlte ſich von den 
Armen eines gewaltigen Mannes erfaßt, der jein 
Licht nun voll auf jein Geſicht richtete und dabei 
jo grimmig froh drein ſchaute, als hätte er 
Anancy mit Vergnügen den Garaus gemacht. 

„Du bilt es, du Schlingel,“ brüllte er, ihn 
Ihüttelnd, „du, du! Daß ich aud nie auf dich 
verfallen bin! Das hätt’ ip mir gleich denken 
fönnen, daß du dahinter jtedtejt! Jet Tommit 
du mit! Und wenn du fo glatt bilt wie eine 
Schlange, diejes Mal jollit du mir nit aus den 
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Händen gleiten. Morgen friegjt du, was du 
verdienjt, du alter Sünder! Morgen ſollſt du 
baumeln, du Halunte!' Dabei ſchleifte der Nadt: 
wädter Anancy in jeine Hütte, wo er ihn an 
Händen und Fühßen Inebelte und an feinen Bett: 
pfolten band. So mußte er bei der geringiten 
Bewegung, bei dem leileften Anarren gewedt 
werden. Müde und angejtrengt wie er war, warj 
er ih) dann felber aufs Lager und ſchlief fofort 
ein. 

Anancy fonnte nun jeine Knebelung unter- 
Juden, aber nur um ſich zu überzeugen, daß ein 
Löſen der Knoten ausgeſchloſſen war. Einmal 
verſuchte er ſich ſachte zu bewegen; da fnarrte 
der Pfoſten und mit einem Sat war der Wächter, 
fein Mefler ergreifend, aus dem Bette. Erit als 
er ſich von neuem verjichert, daß alles in Ord— 
nung jei und Anancy ſich unmöglich befreien 
fönnte, legte er ji wieder aufs Ohr und fing 
auch glei an zu Ichnarden. 

„Kratz, kratz“, ging’s in einer Ede der Stube 
an. Anancy hordyte auf. „Bilt du's, Schweiter 
Ratte ?“ flüjterte er behutiam. — Keine Antwort. 
„Ratte, Ratte, liebite, beite Ratte, deine Alte 
läßt dich grühen. Ich habe dir was Wichtiges 
von ihr auszuridten; nur hüte did, daß du 
den Wächter nicht wedit! Er band mich feſt, 
damit id) ihn warnte, wenn du kommen jollteit, 
um Eier zu jtehlen, denn er behauptet, dak du 
fie immer wegholteſt.“ 

„Dann mady' ich mic aus dem Staube,” 
flüiterte die Ratte, und weg war jie. 

„Ratte, Ratte, deine Alte läht Dir jagen“ 

- rief ihr Anancy ganz leife nah — 

„Still! Daß du den Wächter nicht wedit,“ 
flüjterte die entjegte Ratte zurüd, die tatſächlich 
im Kleinen Eier jtahl. 

„So hör" nur!“ drängte Anancy. „Es it 
eine eilige Beitellung; wenn ih mid aber be- 
wege, wacht der Wädter auf.“ 

„Rühr' did) nicht,‘ bat die Ratte. „Sag's 
geihwind, aber rühr’ did; nicht.“ 

„Rage meine Seile durdy,‘ flüjterte Anancy; 
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„dann ſchlüpfen wir raus und ich ſag' dir's 
draußen.“ 

Das leucdhtete der Ratte ein. Sie madte ſich 
fint an die Arbeit und nagte, bis Anancys 
Hände frei waren und er ſich jelbit weiter helfen 
ionnte. Sehr bald waren alle Sclingen gelöjt. 
Unancn ſchlich ji) aus der Stube und die Ratte 
folgte ihm auf dem Fuße. 

„Was läßt mir meine Alte jagen?“ fragte 


en m. 
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fie gejpannt, ſobald jie in ſicherer Entfernung 
waren. 

„Sie läht dir jagen,‘ erwiderte der undant- 
bare Anancy, „dak du der grökte Dummkopf 
wärejt, der ihr je vorgelommen.‘“ Damit rannte 
der graujame Wicht davon und überließ Die 
arme Ratte ihrem Scidjal. 

Jad Mondory, du denkſt wohl, id 
ſchnurre! 


Ballade. 


La Belle Dame sans Merci. 


Nach dem Englischen des John Reats. 
Ind Deutfche übertragen von Hedwig Filaus. 


Was bärmt dich fo, Herr Ritter, daß 
Du einfam irreft, bleich und müd? 

Es dorrt das Schilf im See, es fchweigt 
Der Vöglein Lied. 

Was härmt dich jo, Herr Ritter, daf 
So bobl dein Blick und voller Web? 
Des Hamfters Scheune ift gefüllt, 

Und geerntet der Klee. 

Wie Lilien weiß ift deine Stirn 

Bon Fiebertau benegt und feucht 

Und einer Rofe, welt und blaf 

Deine Wange gleicht. 

„Ich traf ein Mädchen auf der Flur, 
Langlodig, — ſchön, — ein Feenkind, — 
Ahr Fuß ift leicht, und funfelnd wild 
Ihre Augen find. 

Zum Rranze wand ich Blumen ihr, 

3b ſchmückte Arme ihr und Leib 

Und feufzend, liebend ſah mich an 

Das ſüße Weib. 

Ich bob fie auf mem ftampfend Roß, 
Ich ſah ringsum nicht Wald noch Ried, — 
Sie neigte fih zu mir und fang 

Ein Feenlied. 


Sie bot mir wilden Honig, grub 

Mir Wurzeln füß, — und ficherlich 
In fremden Lauten ſprach fie leis: 
‚Ich liebe dich!’ 

In ihre Grotte führt fie mich, 

Und ihre beife Träne flof, 

Bis ich Die wilden Augen ihr 

Mit Küffen ſchloß. 

Sie wiegte leife mich in Schlaf, — 
Web mir! — dort träumt’ ich ſchwer und bang 
Den legten Traum, den ich geträumt 
Am Hügelbang. 

Todbleiche Ritter, Könige 

Mit boblem Auge fahn mich an: 
‚Web dir! La helle Dame sans Merci 
Hält dich in Bann!“ 

Bon dürren Lippen börte ich 

Die fchaudervolle Warnung bang, — 
Und ich erwacht und fand mich bier 
Am Hügelbang. 

Und darum weil’ ich einfam bier 

Und irr' umber, fo bleich und müd, — 
Ob welt auch das Schilf im See und ftumm 
Der Böglein Lied,“ 





KRalifornifche Autoren der Gegenwart. 
Don U. v. Ende. 


Es liegt etwas faszinierend Widerjprud)s- 
volles in der Phnliognomie Kaliforniens, das 
die PBhantalie beflügelt und zu fünitleriicher Ge- 
Haltung drängt. Nidyt das wedjlelvolle, fieber- 
hafte und troß aller materiellen Realität von 
einem Schimmer der Romantif verllärte Leben, 
das mit dem Jahre 1849 begonnen und deſſen 
Inmpathiihe Spiegelung durh Breit Harte Rali- 
fornien in die Literatur eingeführt hat, fondern 
Klima und Atmoſphäre und das maleriſche 
Vielerlei jeiner Vollstypen üben einen Zauber, 
der in der Spradie des Alltags faum zum 
Ausdrud gelangt. Die Vegetation des Landes 
iſt eine halbtropiiche, die Bevöllerung zeigt einen 
itarfen Zuſatz füdliher und orientaliiher Ele- 
mente, auf Schritt und Tritt ftöht man auf 
exotifhe Erſcheinungen — und dod entipridt 
das Alltagsleben durdaus dem regen, auf Die 
nädjitliegende Wirklichkeit geitellten Treiben der 
KRulturländer gemähigter Zonen. Die Landidaft 
Ihmeidhelt den Sinnen und ladet zu weiden 
Träumen, aber das Leben ilt hart und ftreng 
wie überall und fordert vom Menichen Selbit- 
zudt und Selbitbetätigung. Vielleicht it es ge 
rade dieſer Mideripruh von Sein und Schein, 
der Konflifte und Situationen hervorruft, wie 
der Dichter, der Menichenihidfale darſtellt, fie 
braudt. Jedenfalls hat Kalifornien feit dem Er- 
Iheinen Bret Hartes der Literatur Amerilas 
wiederholt joldye jtarle Talente geſchenkt, daß 
die Hoffnungen, die man auf einen aus dem 


Weſten tommenden Aufſchwung derſelben gejeht 
bat, einigermaßen berechtigt ſind. Denn dah 
der Oſten unter dem Drud bejtändig erneuerter 
fremder Einflüffe feine amerifanifhe Eigenart 
nur unter den größten Schwierigfeiten behaupten 
und weiter entwideln fann, it nur zu natürlid. 

Unter den faliforniihen Autoren der Gegen- 
wart, die in weiteren Kreiſen Aufmerffamteit 
erregt, hat Gertrude Atherton wohl am meiſten 
von ſich reden gemadt. Ein mädtiges Tempera 
ment, eine jtarle Erfindungsgabe und ausge 


prägten Sinn für dramatiihe VBerwidlungen be - 


fundete fie ſchon bei ihrem erſten Erfcheinen. 
Es war etwas Draufgängeriihes und Streitbares 
in der Frau, deren Feder die Geitalt der 
„Patience Sparhawk‘ gezeichnet und ſich nicht 
geicheut, fie mit umerbittliher Yogif ihrem 
Schidfal zu überliefern. War es ihr durd ihre 
rubiger gehaltenen Eritlinge, Yebensbilder aus 
der Zeit der jpanifhen Granden Kaliforniens, 
nicht gelungen, Aufmerkſamkeit zu erregen — 
einer Frau, die es gewagt, ihre Heldin dem 
elettriihen Stuhl zu überliefern, fonnte man Be: 
achtung nicht verjagen, modte ſich diejelbe aud 
auf bloße Neugier gründen. Überdies jiedelte 
Gertrude Atherton bald nad England über, we 
gerade die Frauenliteratur der Sarah Grand und 
George Egerton aufgeblüht war, und was von 
literariihen Neuerſcheinungen über England nadı 
Amerila fam, war damals — und ilt auch heute 
noch — ſicher, Gehör zu finden. Sp erzwang ſich 


Literariihe Rundſchau 


Gertrude Atherton ihre Stellung in der ameri- 
laniihen Literatur, und erjt als Ddiejelbe ge- 
ieltigt war, fehrte fie wieder in ihre Heimat 
wrüd. 

In diefen Jahren entjtand eine Reihe von 
| Romanen, die durch eine gewilje Kühnheit der 
Auffaſſung und der Daritellung in der Belletriftit 
| des Sandes einen Plat für ſich beanfpruden. 

Einen naheliegenden Konflift behandelte fie in 








| Frant Norris 
| 





| „imerican Wives and English Husbands“. In 
„Ihe Daughter of the Vine‘ gejtaltete jie das 
Ehidfal eines durch erblihe Belaftung zur 
Übertretung der Tonventionellen Satungen der 
Gejellihaft getriebenen jungen Weibes. Dann 
ihien ein Roman aus der Gejellihaft der 
Bundeshauptitadt, „Senator North“, der feiner 
löroffen Tendenz halber jehr unſympathiſch be- 
tührte. Ein Band Novellen folgte, Arbeiten 
aus ihrer erjten Periode, da ſie nod feine 
Önade gefunden hatte bei amerilaniihen Ber: 
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legern, und endlid ihr biographiſch-hiſtoriſcher 
Roman „The Conqueror“, in dem ſie die viel- 
umftrittene Perjönlichleit Alexander Hamiltons 
verherrlichte. Aber der Schwerpunftt ihres Schaf: 
fens ruht dod in heimatlidem Boden, in der 
Behandlung der Konflikte zwiſchen ſpaniſcher 
Grandezza und angelſächſiſcher Energie, deren 
Schauplatz das Kalifornien ihrer Jugend ge— 
weſen. 





Bret Harte | 


Gertrude Atherton it feine feinfühlige 
Seelenforjherin und =Idilderin wie Edith 
MWharton, ſie liebt die jtarten äußeren Wir- 
tungen und einen etwas jenjationellen Verlauf 
der Handlung. Sie nimmt mit ihrem Tempera— 
ment entidieden Partei für und wider ihre 
Menichen. Für fie gibt es feine Nuancen und 
feine Kompromijje. Bon ihrem Heim in Peta- 
luma aus verfolgt fie eifrig die Entwidlung 
des amerilaniihen Schrifttums und hat der 
Klage über die Blutarmut und die Bourgeois- 
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moral der amerifaniihen Belletriitit wiederholt 
ihre Stimme geliehen. 

Nur wenige Jahre nah dem Erſcheinen 
Gertrude Athertons lam das glänzende Debüt 
Frank Norris’, deſſen Schaffen der Tod jo früh: 
zeitig abgeichnitten. In feinem Roman „Me 
Teague‘ zudte und flammte noch etwas von dem 
Goldfieber des Jahres 1849. Wohl Ipielte er 
viele Jahre jpäter, aber in dem San Francisco, 
das dort geſchildert ilt, glimmte die Glut der 
Goldgier nod lange fort, nahdem Jie für Die 
übrige Welt erloſchen ſchien. Der golden glän- 
zende Zahn, durd den der Held jeine Kunden 
anlodte, war ein ewiges Spmbol. Die Hab: 
Tucht, die fih des Zahnarztes allmählich be- 
mädjtigte, nachdem er die erite Staffel feines 
Ehrgeizes erreiht, — was war ſie, als eine 
Variante des in einer früheren Generation 
brennenden Goldfiebers und der fixen dee von 
einem verborgenen Schafe, der eine Nebenperſon 
des Romans zum Dpfer gefallen? Wahrhaft 
zolaest ilt die Wirklichkeitslunſt diejes Buches, 
unheimlich deifen Suggeltionstraft. Einem glän- 
zenden Phantom gleich huſcht das Gefpenit des 
Mammons durch die Blätter des Buches, bis 
es beitändig darin gleiht und glüht wie von 
ſpukhaften Schätzen, die mit Händen zu greifen 
und die dem Griff dod) entgleiten. „Mc Teague“ 
war ein Denfmal, das Künftlerhand dem Dämon 
geweiht, der die Taulende nah Kalifornien 
gelodt. 

Uber Kalifornien war nicht nur die Gold: 
grube der weitlihen Welt, ſondern auch eine 
Getreidelammer derjelben. Eine Rieſenidee kam 
Norris in den Jahren nad Erjcheinen feines 
„Me Teague“, da er ſcharfen Blides auf das 
ölonomilhe Gewebe des Lebens um fidh ber 
ihaute und den grauenhaften Kampf um das 
täglidje Brot jah. Ein Epos des Weizens wollte 
er Ichreiben. Der Krieg, den die Weizenbauer 
des San Noaquintales gegen die Eijenbahnen 
geführt, gab den Anjtoß zu dem Plan. Durch) 
das von der Natur jo reich gelegnete Tal 
itredten gewinnfüdtige Korporationen ihre Po: 
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Inpenarme, umfrallten die Bflanzungen, bradten 
den Ertrag der Ernten durch unfinnige Fradt- 
taten an ſich und madten die Menden, die dem 
Boden durd ihrer Hände Arbeit all den Reid; 
tum entlodt, zu Bettlern. Dieje der Geſchichte 
des Staates Kalifornien angehörende Tragödie 
geitaltete Norris. Sie liegt dem erjten Teil feiner 
Romantrilogie zugrunde, dem „Octopus“. In 
dem zweiten Teil folgte er dem eigen des 
fernen Weſtens nah Chicago, der großen 
Meizenbörje Ameritas. „The Pit“ behandelte 
im Rahmen eines Romans das Spefulations: 
fieber, das in der Chicagoer Weizenbörje die 
tolliten Orgien feiert. Der dritte Teil dieſes 
Epos des MWeizens, „The Wolf“, jollte den 
Weizenexport nad dem Ausland in Zeiten der 
Hungersnot zum Hintergrunde haben. Aber es 
war dem Dichter nicht vergönnt, fein Wert zu 
vollenden. Er hatte mehrere Jahre im Diten 
gewohnt, ſich verheiratet und jehnte ſich mit der 
dem echten Amerikaner eigenen Borliebe für das 
Landleben nah einem Heim fern von der Welt 
überlautem Gewühl. Er ließ ih in der Nähe 
von Dalland nieder, rühmte ſich feinen Freunden 
in öſtlichen Großjtädten gegenüber, daß er nur 
Bären zu Nahbarn habe, und jtarb, nur wenig 
über dreißig Jahre alt. 

Kür die amerilanifche.Literatur bedeutete jein 
Tod einen unerjeklichen Berlult. Die junge Gen« 
ration Tann feinen zweiten Scriftiteller auf 
weifen, zu deſſen ethiſchem Ernit fich fo viel 
modernes Empfinden und ein gleiches künſt— 
leriihes Können gejellt hätte. 

Eine dritte hervorragende Eriheinung im 
zeitgenöffiihen Schrifttum Kaliforniens ift ad 
London, mehr als irgend eine andere literariſche 
Kraft des Landes ein echtes Produft Des hei- 
matlihen Bodens und der Verhältniſſe Kali 
forniens. Sohn eines wandernden Trappers unt 
Grenzlers lebte er bis zu jeinem zehnten Jahrı 
auf kaliforniſchen Randes. Dann zog die Familit 
nad Dalland, wo er vier Jahre lang Die Bolls 
ſchule bejuchte und in der öffentlihen Bibliothe 
Buh um Bud verihlang. Dann begann für ibı 


— 


seems ten 


Literatiſche Rundichau 


eine jo abenteuerliche Laufbahn, wie man fie nur 
in Senlationsromanen zu begegnen erwartet. Er 
wurde nadheinander Lachs- und Nuiternfilcher, 
Fiſchereiwächter, Werftarbeiter und ſchließlich 
Matrofe. Das arbeitsreiche Leben, meilt im 
Areien, itählte jeinen Körper und entwidelte 
and in jeinem inneren Menfchen eine gewille 
brutale Robuitheit, die ihm im Kampf um das 
täglihe Brot immer mehr zuitatten fommen 
iollte, Denn der Verſuch, ſich alademiihe Bil- 
dung anzueignen, fchlug, nachdem er ein Jahr 
long die Univerlität von Kalifornien beſucht 
hatte, aus Mangel an Mitteln fehl. Das war 
im Jahre 1897. Da tauchte das Klondytephan- 
tom auf. Auch London zog mit einem Bündel auf 
Km Rüden aus, fein Glüd dort zu Tucen. 
Aber während er neben jeinen Weggenofien 
tapfer dahinichritt, nahm ihn die arttifhe Natur 


‚md das menlidliche Treiben in derfelben ge- 
® fangen. 


Die Eindrüde wedten in ihm den 
Wunſch, das Geihaute und Gedadte niederzu- 
ihreiben. Nachdem er ſich gerade lange genug 
dort umbergeihlagen, um feines Gegenfitandes 
voll zu fein, beichleunigte feine Erkrankung am 
Slorbut die Rüdtehr. Kaum genefen, jchrieb er 
eine Reihe von Erzählungen, die er in dem Bande 
„Ihe Children of the Frost“ vereinigte, dem 
Ipäter noch „The. Faith of Men“ folgte. 

Das waren Einblide in eine neue, fremde 
Welt; dem ftummen eiserjtarrten Norden hatte 
diefer junge Scriftiteller aus dem wildeſten 
Weiten Stimme verliehen. Eine überaus ftarfe 
Individualität ſprach aus diejen Büchern mit der 
überzeugenden Macht elementarer Natur. In 


olchen Bildern aus dem Leben der Eslimos, 


N 
| 
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der Indianer des Rordweitens und der dorthin 
verihlagenen Weißen wurzelte die Kunſt Jad 
Yondons. In dem Roman „The Call of the 
Wild“, worin er an einem Hunde edler Raffe 
veranfhaulicht, wie unüberwindlih die Natur- 
triebe und wie fie, durd; äußere Umſtände aus 
ihrem Schlummer gewedt, über alles trium- 
phieren, erreicht fie ihren Höhepuntt. In der 
Folge entwidelte fi London unter dem Einfluß 
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der Lektüre Nietzſches zu einem ſtarren Indi— 
vidualismus, er begann mit Vorliebe die „blonde 
Beſtie“ zu zitieren und zeichnete ſchließlich in 
ſeinem Marineroman „The Sea-Wolf“ einen 
jolden Typus. Er verjteift jih immer mehr auf 
ein gewiljes Kraftmenſchentum und hat zum Hel— 
den feiner letzten Erzählung einen Fauſtkämpfer 
gemadht. Inzwiſchen hat er eifrig foziale Studien 
getrieben, unter anderem in London, das feinem 
Buche „The People of the Abyss“ zum Schau— 
plaß dient. In feinem legten Werke „The War 
of the Classes“ hat er feine ſozialiſtiſchen Über: 
zeugungen niedergelegt, und in der Wahllam- 
pagne im vorigen SHerbit ift er in New Morf 
als Volfsredner der Partei aufgetreten. Raum 
dreikig Jahre alt, hat er bereits eine interellante 
Entwidlung binter id. 

Das an Keimen einer neuen Kunſt über- 
aus fruchtbare legte Jahrzehnt hat auf fali- 
forniihem Boden noch einige Erfcheinungen ge- 
zeitigt, die in der Literatur des Landes einen be- 
jonderen Pla einnehmen. Edwin Markham 
ichrieb feinen durdy Millets Gemälde angeregten 
„Mann mit der Hade‘, als er noch Schulmeiiter 
in Kalifornien war, und bradte damit eine neue 
Note in die amerikaniſche Lyrif, die des fozialen 
Peſſimismus. Gelett Burgeß debütierte in der 
„Lark“, einem jener fleinen Magazine, Die feiner 
Zeit wie Pilze aufiholfen und Sezeſſion predig- 
ten, als ein Humoriſt von grotesfer Eigenart 
und bat ſich über das launige Eifan hinweg zu 
einem Erzähler entwidelt, der durchaus feſt im 
heimiihem Boden wurzelt. Sie und andere ihrer 
Kollegen haben mit ihren berühmteren Lands: 
leuten der früheren Generation, Bret Harte und 
Joaquin Miller, der nody den Zug nad) dem 
Klondnte mitgemadht und nod immer rültig 
und regen Geiltes in Dafland wohnt, einen 
frifchen freien Zug gemeinfam, der aus dem Ge— 
hege der gelellihaftlihen Konventionen nad) dem 
rein Menſchlichen weilt, und ſchließen jomit den 
Ring der Entwidlung, der mit dem „Glüd von 
Roaring Camp“ begonnen und der amerikaniſchen 
Belletrijtit neue Gelihtspunfte eröffnet. 
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Frau Meyen. Don Hans Dftwald. Epifoben 
aus einem — Berlin, Dr. Franz 
Ledermann. Preis ME. 1.—. 


Hans Oſtwald fpricht in Diefer jchlichten 
Novelle ein Wort — zur Frauenfrage, und zwar 
auf eine außerordentlich feinfinnige Weife, mit 
tiefem DBerfenten in die Seele einer geiftig regen, 
warm und innerlich veranlagten Frau. Die junge 
Hella wird an einen braven Dutendmenfchen ver- 
heiratet, da er ihren unbemittelten Eltern als aus- 
gezeichnete Partie erfcheint, und fie gibt fich Die 
redlichfte Mühe, ihrem Gatten *8 nahe zu 
tommen. Sie achtet feine Güte, feine Nedlichkeit, 
und Doch läßt er ihren innerften Menichen — 
leer ausgehen. Da klammert ſie a an ihr Kin 
und fieht zu ihrer Freude, daß dieſes ihr gleicht, 
daß in dem jungen Mädchen ein frifcher Drang 
nach geiftiger Betätigung erwacht, und fie verhilft ihm 
gem Studium. Während fie ihre Tochter nach der 

roßſtadt begleitet, vollzieht ſich ohne äußeren 
Bruch die innere Trennung der Gatten, die jo gar 
nichts Gemeinfames hatten. Es werden in dem 
Buch nur ganz feine, ftille Töne angefchlagen. Wir 
bören nur Die tiefiten, von ihrer Umgebung nicht 
vernommenen Geelenlaute diefes jungen Weibes, das 
fih ganz der Pflicht hingibt und Doch nicht glücklich 
fein kann, weil jo manche Frauenfeele mebr bedarf, 
als einen „guten Mann“ und die plattefte bürger- 
liche Behaglichkeit. A. Brunnemann. 
„Sozialismus für Millionäre‘. Don Bernard 
Shaw. Deutſch von Guſtav Landauer. 
Concordia, Deutjche Verlagsanftalt, Berlin. 
Preis Mt. 1.—. 

Es ift eigentlih gar fein jo komiſcher Eſſay, 
den Shaw über die kleine, aber bochintereffante 
Klaffe der Millionäre gefchrieben bat. Diefer 
wunDderliche engliihe GSchriftiteller, der fich fchein- 
bar über alles luſtig macht, ift in Wirklichkeit ein 
braver Magifter, der den Beruf in fich fühlt, Die 
Menſchen zu belehren und zu beffern, der vor 
allem feinen Sozialismus ſehr ernft nimmt. Daß 
er fich dabei ironifch gebärdet und Wise macht, ift 
nur eine Angewohnbeit von ibm und hat mit dem 
Inhalt an fich gar nichts zu tun. 

Das wird man befonders bei dieſem Eſſay 
finden, Durch deſſen leichte ironifche Oberfläche 
überall die Flammen einer verzehrenden Kritif 
durchbrechen. Mit erbarmungslofer Logik werden 
die Lügen unferer Gefellihaftsmoral angegriffen. — 
Es ift fast zum Volksinſtinkt geworden, eine ftrenge 
Moral öffentlih zur Schau zu tragen, während 
man beimlich einer lockeren buldigt, und kluge 
Männer und Frauen der Gefellfichaft halten nur 
deshalb jo konſervativ an den beftebenden Ein- 
richtungen feit, weil fie fie zu umgeben gelernt 
haben, und gegen neue argwöhniſch find, zu Deren 
Erlernung fte noch einmal in die Schule * 
müßten. Dann wird die Nuglofigkeit, ja Schädlich 
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feit jeder privaten Wohltätigkeit in geiſtreicher 
Weife dargelegt. VBermächtniffe für Die Allgemein. 
beit follten immer dem Lurus dienen, nie dem 
Nötigen. Für das ze. müffen wir von uns 
aus forgen. Wer eine Bibliothek für politiſche 
Wiffenfhaften gründet, tut mehr, als wenn er in 
einem beftimmten Stadtteil Einrichtungen trifft, 
Brot und Milch unentgeltlich zu liefern! 
legterem Falle würden die Leute alle in jenem 
Stadtteil wohnen wollen und die Miete fteigern, 
bis der Vorteil der freien Milch ausgeglichen wäre. 
Gebt dem Volte nie, was es braucht; gebt ihm 
etwas, was es kei follte und nicht begebrt. 
Das Meine Büchlein gibt viele Anregungen, 
wenn auch notwendigerweife die oftmaligen Hin- 
weife auf englifche Miet: und Grundfteuerverbält- 
niffe dem deutfchen Lefer ſchwer verftändlich find. 
ilbelm Cremer. 


Zeitiehriften- Schau. 


Mercure de France. aris, -Societe du 
Mercure. Preis pro Nr. 1,25 Fr. LXV, 28 
(Albert Berwey: L’orientation de la Littera- 
ture hollandaise, XX. Une amie de Sainte- 
Beuve). 

Neue pbilologifhe Blätter. Organ des 
Kartellverbandes neupbilologifcher Vereine Deutjcher | 
Hochſchulen. Verantwortlich für die Schriftleitung: 
Oberlebrer Dr. M. Goldfchmidt, Kattowig. Preis 
pro GSemefter 1,50 Mt. XIV, 3, 4. 

Nord und Süd. Eine deutfche Monatsſchrift. 
S. Schottlaender, Breslau. Preis pro Quartal 
6.— Mt. Heft 356. Heft 357 (Dr. Mar Krieg, 
Bernard Shaw). Heft 358 (Charlotte Eilers- 
gaard, Klein Rigmor, Auguſt Friedrid 
KRraufe, Literarifher Monatsbericht: Über: 
fegungen). Heft 359 (Dr. Mar Krieg: Antonie 
Fogazzaros Romantriologie (mit Porträt). 

Eckart. Ein deutjches Literaturblatt. Heraus 
—— vom Zentralverein zur Gründung von 

oltsbibliothefen.. Verlag: GSchriftenvertriebsan 
ftalt. Preis pro Heft 0,40 ME. 1,1. 

Espana y América. Revista Quincenal Madrid. 
Preis pro Quartal 3,50 Peſetas. V, 1 (U. EL; 
Movimiento artistico y literario). 

Das freic Wort. Halbmonatsfchrift für Fort: 
fchritt auf allen Gebieten des geiftigen Lebens. Be— 
— von Carl Saenger. Herausgegeben von 

ar Henning. Neuer Frankfurter Verlag, Frant- 
furt a. M. Preis pro Quartal 2.— Me. VI, 1, 
14, 15, 16, 17, 18, 19 (Q. I. Susnigty, Pierre 
Beyle), 20 (Dr. Myops: Politiſche Be: 
Deutung Der englifben und deutſchen 
Preife), 21. 

Die Glocke. Monatsfchrift für Literatur und 
KRunft. Chicago, Verlag der Glode. 1, 9. 

Gottesminne. Monatsichrift Je religiöfe 
Dichtkunft. Alphonfus Buchhandlung, Münfter i.W. 
Preis pro Jahr 450 ME. IV, 10/11 (Prof. 
A. Müller: Die religiöfe Lyrifder Griechen, 
Zoozmann: Dantes Liebesfrühling). 


Verlag von Dr. Franz Yedermann, Berlin W., Unsbaderitr. $. 
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Angelegenheit, über die er jet zu Gericht 
iiten follte, aus der Seele zuwider. Er hatte am 
iebiten feine Hausbanf in der Ede, an die man 
fh in jeder Lage bequem und fiher anlehnen 
tonnte, feine zwei treuen Pfeifen, welche gleich 
jük feine Gedanten ohne Rätjel und Träume ein- 
iullten, und ein Glas guten Mojt auf dem Tiſch— 
hen vor fi, und dann pflegte er ſchon mit einer 
gewiſſen Nobleffe zu jagen: „ch lebe gern in 
den und gutem Einvernehmen mit jeder- 

an.“ MWäre er nicht gerade fo gewejen, dann 

m ihn die St. Margaretener Bürger ſicher 

ſechsmal nadeinander zum Borjteher ge- 

„hätten ihm vielleicht diefen Neuerer, den 

‘ vorgezogen, der lid) bei den Leuten mit 
vw. ftändigen wißigen Reden einzufdmeicheln 
veritand. So blieb dem Zitud dody immer nur 
der treue Beiname: „ein braver Menſch“ und 
„en braver Vorſteher“. 

Der Bauer Pavec ſtand hier in der Stube 
des Borjtehers fortwährend wie der Sieger bei 
einer Kirchweihrauferei, den Hut auf die Geite 
gerüdt, und wollte ſich irotz aller Aufforderungen 
Zituds nicht niederfeßen. 

„Das möcht’ nod fehlen, dak man in St. Ma— 
gareten feines eigenen Beſitzes nicht ficher fein 
lollte" — fagte er, mit der geballten Kauft auf 
den Tiſch ſchlagend — „To eine diebiſche Brut ſetzt 
fi hier in unferer Gegend feſt, wahrſcheinlich 
bat bier den erjten Raham irgend ein Zigeuner 


. angeſetzt.“ 


A 
d- Gemeindevoriteher Zitud war die ganze 


ne 
23 
a 


Gemeindejchreiber. 
Eine Kärntner Novelle 
von Gabriele Preiß. 
Einzig autorifierte Überfegung aus 
dem Böhmifchen 
von Alfred Penizek. 
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An der gerihtlihen Beſtrafung des Stein- 
Hopjers Raham und feiner Tochter Marica war 
dem Pavec nicht einmal gelegen, er meinte, daß 
die diebiſche Eljter zur Strafe und zum Andenten 
ohnedies die Hand gebrochen habe, und er wolle 
feine Herumlauferei in die Bezirksſtadt; aber 
reht wäre es ihm, wenn der Vorſteher die die— 
biſche Familie irgendwohin recht weit ausweiſen 
würde, damit fie nie mehr zurücklehren dürfe. 


Der Borfteher Zitud hatte noch nie im Leben 
Zeit gehabt, fid einmal gründlid das „Bürger: 
lie Geſetzbuch“ durchzuleſen, und während der 
langen Jahre feiner Amtszeit war es ihm nie 
vorgelommen, daß ein St. Margaretener Bürger 
die Ausweilung eines andern von ihm verlangt 
hatte. Daher nidte er vorläufig dem Pavec mit 
feinen halbgeſchloſſenen üngjtlihen Augen un- 
licher zu, ohne ein Wort zu reden. 


Kryſchpa, der Knecht des Paver, itand auch 
bier mit einem wichtigen Lächeln und ſchien ftolz 
darauf zu fein, daß er bei der ganzen Sache dabei 
gewejen war und die Diebin eigenhändig beitraft 
hatte — und der alte Bater der Bäuerin erzählte 
ihon zum zweitenmal in redfeliger Unruhe, wie 
ih) die ganze böſe Gedichte zugetragen hatte. 


Er hatte während des Unwetters der geitri- 
gen dunflen Nacht bemerkt, dab auf dem Hofe 
etwas Mertwürdiges vor fih ging, wenn aud) 
der Hund feinen Laut von id gab, denn er 
fannte den hier anlälligen Raham, der von Zeit 
zu Zeit für das Gut Sandftein lieferte und aud) 
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die Schafe ſchor, und Raham hatte ihn aud) 
zweifellos mit irgend etwas angelodt. Der Alte 
wedte ſchnell den nächſten Scläfer in der 
Kammer, den Knecht Kryichpa, und dann liefen 
fie ſchon mit der Laterne und dem Anetideit von 
Eichenholz, das Kryſchpa zufällig auf dem Gange 
aufgegriffen hatte, und fo, um etwas in der Hand 
zu haben — (freilich, er hätte aud) etwas anderes 
nehmen fönnen als das Werkzeug der Gabe 
Gottes, aber es war einmal geſchehen) — gerade- 
aus zum SHühnerftall, woher dem Greife das 
Geihrei der Hühner entgegenflang. 

„Wir dachten nidt anders“ — fuhr der 
Alte wie in einem Atem fort — „als daß ein 
Iltis oder Fuchs dort böje herumwirtichaftet — 
und indeflen — ein Menſch war's, zwei Menſchen 
waren es ohne Scham und Gewiljen. Die männ- 
lihe Gejtalt glitt nun mit dem Sad über den 
Hof, und über die Hühnerleiter Metterte behende 
ein Weib herab — ein hochaufgeſchoſſenes Mädel 
— wie ein Wiefel fam es uns vor. Bevor wir 
uns gefakt hatten, war der Kerl mit dem Sad 
ihon über dem Zaun und wäre leicht im Duntel 
und Regen verihwunden — aber feine Helfers- 
heiferin, das Mädel, verfing ſich irgendwie mit 
dem Rod in eine Ede oder Sproffe der Leiter, 
und das bielt fie auf, fo daß fie der Kryſchpa 
gerade noch mit dem Aneticheit erwiſchte. Das 
Mädel ftöhnte fo auf, dak der Aufidhrei das 
ganze Haus wedte, dann fiel fie gerade im Tore 
zur Erde, und da erfannten wir ſchon deutlich), 
daß es die Marica Raham iſt. Zuerſt erſchrak 
ih, daß fie der Kryſchpa vielleiht am Kopf ver: 
left hat, aber es war nur ein tüchtiger Hieb auf 
Arm und Schulter, das Mädel iſt dürr wie eine 
Latte, ich weik, dak ihr nad einem folhen Hieb 
die Knochen ordentlich gellappert haben .. .“ 

Dem Gemeindevoriteher zudten ſchmerzhaft 
die Lippen, als er mit gebrüdter Stimme fragte: 
„Was it nachher mit dem Mädel gejchehen ? 
Megen einer ſchweren Verlegung hätten wir doch 
nur Scerereien mit dem Geridit. Der Gendarm 
lagt, dak eigentlih niemand das Recht hat zu 
ihlagen und zu jtrafen — das alles gebührt dem 
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Geriht — und ſich mit Schlägen wehren darf 
eigentlih nur ein bedrohter Menſch ...“ 

„Das Mädel hat ihr Bater Raham weg- 
getragen‘ — ergriff der Alte wieder das Wort. 
„Als er ihr Stöhnen hörte, warf er den Sad 
mit allen vier Hühnern weg (eins war erftidt, 
die übrigen find am Leben geblieben) und tehrte 
zurüd. In diefem GScjreden und Verwirrung 
befahl ih dem Kryſchpa, von der Mutter fchnell 
Tropfen zu holen, damit wir das Mädel wieder 
zum Bewuhtjein brädten — und da, als der 
Raham herangelaufen fam und feine Tochter 
in die Arme nahm unter MWehllagen und fünd- 
haftem Anrufen Gottes — wehrte id ihm nicht 
einmal, nur gejagt habe id ihm: ‚hr feid felber 
an dem Unglüd ſchuld — mein Leben lang hätt’ 
id nicht gedadıt, dak ihr jtehlen geht wie fo ein 
Iltis.“ Als dann die Hausleute zufammenliefen, 
meinte bier mein Schwiegeriohn, daß jemand dem 
Raham nachgehen follte, um ihm einen Dentzettel 
zu geben, weil er feinen und des Mädchens Ber- 
ftand To auf Abwege führt, aber ih habe ihm 
gefagt: „Verzeih' uns unjere Sünden, fo wie 
wir verzeihen unjern Sündigen — Söhnden 
— und er bat fid Jagen laſſen ...“ 

„Jetzt fönnen wir jhon wilfen, wo das Schaf 
bingeraten ilt, das dem Wirt verloren gegongen 
iſt“ — ließ ſich der junge Vorſteher Hören. 
„Darum muß man in der St. Margaretnet Ge— 
meinde Ordnung maden. Die Rahams müſſen 
weg.‘ 

Die Augen des Voritehers irrten wieder in 
verlegener Angft zum Fenſter, vor dem fich im 
Miejfengrün der bläflere Steg abzeihnete, und 
leuchteten in plößlicher Erleuchtung auf. 

„Da kommt — der Gemeindeihreiber‘ — 
fagte er für feine langfame Redeweile ungewöhn:- 
lid) lebhaft und rafd) und brannte ſich mit einem 
Zündholz feine geliebte Pfeife an, jhon wieder 
ein zufriedener Menſch, der feine ſchwere Lait 
auf andere, jtärlere Schultern abladen Tann. 

Der Menſch, von dem der Voriteher Zitud 
feit überzeugt war, dah er alles wiffe. und nie fehl 
raten würde, trat joeben in die dumpfige, nah 
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Tabat, Geſelchtem und Moſt riehende Stube 
des Borftehers ein, und mit ihm gleichſam etwas 
aus einer andern Welt, etwas Erhabenes, Ber- 
trauen- und Ebrfurdterwedendes, etwas Ber: 
vandtes mit Dem Eindrud des greilen Pfarrers 
aus dem benachbarten Pfarrbezirfe. Nur daß der 
biefige neue Gemeindeſchreiber ein noch junger 
Daun war, faum fehsundzwanzig Jahr alt, von 
geihmeidiger und hoher Gejtalt und viel zurüd- 
haltenderem Reden und Lädeln als der hieſige 
Piarrer. Sein Antlig ohne fihere Schönheit und 
geſundem Glanz, fein blajjes, ſchmales Geſicht, ein- 
gerahmt von einem ungepflegten Bollbart und furz- 
geſchnittenem Haar, mit kindlich [heuen Augen und 
att gewellten Frauenlippen, die beim ſpärlichen 
Geipräh zu zittern ſchienen, feine zarten Hände 
wit langen, ftets glasreinen Nägeln und ſein 
ganzes Benehmen hatte gar nidts Gemeinfames 
mit den Bergbewohnern diefer Gegend, und 
gerade darum, weil er irgendwo aus unbeſtimm— 
ter ferne hergelommen war und „jo merfwür- 
dig lieb und fidher gelehrt“ — weil er einen 
feinen Anzug trug, Papirofen rauchte und in 
einer Wohnung in dem Nebenbau des Bor: 
tehers ein Pianino hatte, auf dem er ftimmungs= 
voll zu fpielen pflegte, und viele Büder, war 
er jo ganz verihieden von den früheren zwei 
Gemeindejchreibern, deren gar nit erhabenes 
%eben die St. Margareiner gründlid) durd)- 
foricht hatten. 

Dem Bauer Parvec fiel es erjt jetzt ein, den 
Hut abzunehmen, fein Echmwiegervater wiſchte 
ih in der Ede Nafe und Mund ab, und dem 
Knecht verihwand plößlihh von den Lippen der 
verſchmitzt wichtige Ausdrud, wie wenn er ſich 
in diefem Augenblide vor Gericht befinden würde. 

„Guten Tag“ — grühte der junge Dann mit 
leiner jtets ſanften, gedämpften Stimme. „Sie 
haben gewünſcht, Herr Vorſteher ?“ 

„Wir können uns vielleicht zum Sprechen 
und zur vernünftigen Erwägung alle niederſetzen“ 
— lud der Vorſteher gleichzeitig von neuem den 
Paver und den alten Vater ein. „Wahrſcheinlich 
baben Sie ſchon erfahren, Herr Braich, daß uns 
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auf St. Margareten eine böje Sade pafliert 
iſt“ — fuhr er fort, vor lauter Mut ſtark Raud) 
blafend — „kurz, wir haben unter uns in der 
Gemeinde einen Dieb.“ 

Die Mundwintel des Gemeindevoritehers 
zudten, und auf jeinen Wangen flammte eme 
dunfle Röte auf. „Sie wundern ſich — id) ſelbſt 
Ihäme mid deſſen“ — fprad der Boriteher 
wieder. „Uber laſſen Sie ſich's nur von Pavecs 
Alten erzählen — er hat alles erlebt und be- 
urteilt.‘ J 

Pavecs Alter erzählte geſchwind zum dritten- 
mal die ganze Begebenheit, und der Voriteher 
fette hinzu, dab der Bauer Pavec wünſche, man 
möge den Steinllopfer aus der Gemeinde aus: 
weijen, je weiter, deſto beffer. 

„Beligt er hier das Heimatsreht?" fragte 
der Gemeindeichreiber Braſch leife. 

„Freilich, id) den!’ nod feinen Großvater 
hier — bejahte der Vorſteher. „Lauter Stein: 
tlopfer waren es; Großvater und Bater, alle 
haben jie gern getrunfen, aber etwas Scdledtes 
fonnte man ihnen gerade niht nachſagen ... 
Niht einmal von diefem Raham hätt’ idy mein 
Lebtag fo eine Schande erwartet... .“ 

„Leldet er vielleiht Not?“ fragte nody ohne 
Entrüftung, nur genau fo wie ein Geiſtlicher, der 
Gemeinbeidhpreiber. 

„Wenn er nichts arbeiten will“ — miſchte ſich 
Pavec in die Unterredung — „nagt er zweifellos 
am Hungertud. Auf der Bezirtsitrafe nimmt 
man freilich feine. Steine von ihm — aber wenn 
er feine Beltellungen hat, Tönnte er ji für Tag: 
lohn verdingen, er, fein Weib und die Tochter; 
Zaglöhnerarbeit findet man bier immer, wo man 
niemals einen Überfluß an Arbeitern hat. Bei 
Raham will fi) aber nur alles zu Haufe her— 
ummwälzen, obwohl jie fein Feld zu bearbeiten 
haben. Es gehört ihnen nur das Stüd Stein— 
bruch mit der Hütte.‘ 

„Haben fie viel Kinder?“ fagte Braſch, 
immer nod) nad einer Entihuldigung ſuchend. 

„Mit der Seligen bat er nur das Mädel 
Marica“ — erzählte Pavec weiter. „Dann aber 
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hat er vor ein paar Jahren wieder geheiratet, 
aber anftatt eines gefeßten Frauenzimmers nahm 
er eine Junge, die Tochter eines herumziehenden 
Scherenſchleifers — mit der hat er jeht Drei 
oder vier Tleine Kinder. Und das Weib ſoll nur 
fo zum Faulenzen fein — fo ein Schlampen.“ 

„Wenn Raham hier das Heimatstecht be» 
ſitzt, kann man ihn auf feine Weife von hier aus— 
weiſen“ — ſagte Braſch; „das Umt fann ihn für 
jedes Bergehen mit Gefängnis beitrafen, aber 
nad) dem Geſetz würde er von dort immer in die 
Heimatsgemeinde zurüdiehren.“ 

„Und wir follen einen Dieb unter uns dul- 
den?“ braujte der Bauer PBavec nun ſchon uns 
geduldig auf. 

„Ich werde zu den Rahams hingehen und 
mit den Leuten reden‘ — entihied Braſch nad) 
“ einer furzen Paufe — „id habe eine bejtimmte 
Ahnung, daß fie noch nicht fo tief gefunfen find, 
daß fie ihre Tat nicht bereuen und zum ehrlichen 
Leben zurüdlehren würden. Und ihr werdet in 
diejer Hoffnung den Verirrten ſicher gerne ver- 
zeihen ...“ fette er mit zitternd überredender 
Stimme Hinzu — „möglid, daß fie Not und 
Hunger zum Böſen getrieben hat, und vielleicht 
hat niemand die Leute die Grundfähe des Guten 
gelehrt.‘ 

„Gerade fällt mir ein, daß es fo vielleicht 


am beiten wäre‘ — jagte Pavecs Schwieger- 
vater. „Zureden — hübſch zureden, das lann 
den Sinn wieder zum Guten führen — das 


Mädel hat ohnedies als Dentzettel eine Strafe 
für ihr Leben lang davongetragen . . . Herr Ges 
meindelchreiber‘‘ — erhob der Alte bewegt feine 
Stimme — „richten Sie dort aus, daß id) ihnen 
aud jagen laffe, fie jollen hübſch zur Beidhte 
gehen und dann jhon mit dem Guten anfangen. 
Daß unfer Schwiegerfohn ihnen verziehen hat, 
und auch ih — und der Vorſteher bier. . .“ 


= * 
” 


„Ein merfwürdiges Boll“ — ſagte ſich im 
Geilte Egon Braſch, als er jid) wieder in friſcher 
Luft befand und, nachdem er aus feiner Stube 
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ein fleiness Pädhen geholt und ſich nad dem 
Wege zu Rahams Hütte erlundigt hatte, mit 
nagender Unruhe hinſchritt — „zuerit wollen fie 
fih durchaus rädhen, und unter der erjten Ge: 
fühlsregung vergeben jie jofort ... Ic glaube, 
id) würde anderswo nicht einmal mehr atmen 
können“ — dachte er wieder, mit den Augen den 
Meg verfolgend, der ſich in eine Felsſchlucht ver- 
engte. 

In alle Richtungen fließende Quellen hatten 
in den SKalfboden Fleine Felsrinnen gegraben, 
auf dem mit ſchwachem Grün gefärbten Rande 
des jteilen Abhanges blieb nur ein ganz enger 
Steg für Fußgänger übrig, die weitere Ausſicht 
in die Welt wurde durch hohe und wie erjtorbene 
Berge verwehrt. Keine Felder und Wieſen gaben 
dem Unblid ein weidheres Gepräge, feine menſch— 
lihe Hütte lodte den Pilger an, feine Singvögel 
nijteten bier, ja fie flogen nit einmal ber, das 
ganze lebendige St. Margaretener Tal, als hätte 
es ſich von hier abgewendet, und erjt weiter unten 
auf der breiteren Sonnenjeite lebhaftere Karben 
angenommen ... 

Und gerade hier in der Nähe war vor neun 
Monaten Ende des Herbits der gehette Pilger 
Braſch jtehen geblieben, und damals hatte ihm 
diefer jtarre Ausdrud der Gegend die Seele fo an- 
gelodt und die ſchmerzende Stirne gejtreidelt, 
daß er ſich hier niederjeßte und nad einer noch 
fo armfeligen Zuflucht fehnte, in der er ſich ein: 
niften dürfte wie ein verfchollener und vergefjener 
Menſch, der nie mehr in einen weiteren Wirfungs: 
freis zurüdtehren will. Er kam dann jpät abends 
in die St. Margaretener Gemeinde, und dort 
hatte man ihm im oberen Gafthaufe zufällig 
gelagt, daß bier die Stelle eines Gemeinde 
ſchreibers frei ift, der zugleidy während der ärgiten 
Mintermonate mit den Kindern in der Fibel 
lefen und auf Sciefertafeln ſchreiben und rechnen 
müſſe, damit fie nicht alles vergähen, was fie 
unten in der Tribler Schule während der milden 
Monate gelernt hätten. An Gehalt bot man ihm 
50 Gulden jährlid an — gerade jo viel als ber 
Voriteher hatte, der aus gutem Willen und 
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weiler Vorausſicht ſelbſt das Amt eines Ge- 
meindejhreibers gegründet und mit ihm die 
Hälfte feiner Einfünfte als Vorſteher geteilt 
hatte, Dann jollte der Gemeindefchreiber noch 
eine hübihe Stube kriegen, mit Beheizung und 
Bedienung, in dem Nebenbau des Vorſtehers, 
jein täglihes Mittagsmahl, wöchentlid einen 


Yaib Brot, jehs Bratwürlte und täglid ein 


halbes Maß Mil oder Moſt, nad) Wahl. Diefe 
ganze Zugabe an Koſt gab der Vorſteher grof- 
mätig aus eigenem, denn er hatte um dieje Zeit 
jelber vierzehn ſchulpflichtige Enkel, Neffen und 
Nihten, und wünſchte, daß alle aus feiner %a- 
mitte ordentlich gelehrt feien, als gutes Beilpiel 
für andere. 

Egon Braſch genügte offenbar diefes Amt 
und jeine Entlohnung für die Ausfüllung feines 
Yebens, er ging gleidy den nächſten Tag in aller 
Frühe zum Vorſteher Zitud mit der ehrerbietiger 
Bitte um die Verleihung der Stelle eines Ge- 
meindeichreibers — und wurde nidyt abgewiejen. 
der Vorſteher alzeptierte ihn am Anfang zwar 
nur vorläufig auf Probe, „bis wie das alles 
ausfallen wird... .“ 

Aber jhon nad vierzehn Tagen geitand er 
Braſch, daß er einen ſolchen allfeits lobenswerten 
Gemeindefchreiber noch nie gehabt hätte. Der 
erite habe die Gewohnhgjt gehabt, unaufhörlich 
etelhaft aufzuichneiden, wegen nichts und wieder 
nichts hielt er die Leute zum Narren, bis der 
Boriteher wütend wurde und ihn davonjagte. 
der zweite, ein ausgedienter Feldwebel, hatte 
auch feine Fehler, am liebiten hätte er fort- 
während gejagt und Forellen gefangen und ver- 
aachläſſigte wegen jolder Dummbeiten alles, 
aber deswegen hätte fich der Vorſteher mitſamt 
allen St. Margaretenern gut mit ihm vertragen 
bis auf den heutigen Tag, wenn der Arme nicht 
erktantt und geitorben wäre. 

Diesmal aber fürchteten fie nur, daß ihnen 
der Gemeindejchreiber nicht einmal weggehe. 
Bieviel ſchon allein feine liebe Mufit den Kindern 
md Erwachſenen Freude madjte! Sie hörten ihm 
nebenan in der Kammer im Nebenbau des Vor— 
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jtehers zu, wenn er jpielte, und Lene, Zituds 
ältejte Entelin, lodte jie dur das Zeichen eines 
wehenden weißen Tudes heran. Mädel, Kinder 
und ältere Weiber fchlihen jih auf den Fuß— 
Ipiten heran, und das ganze weibliche Publikum 
war dort vor der Tür des Schreibers mäuschen— 
till. Er lud fie mandymal zu ſich in die Stube 
und lernte nad und nad alle ihre Kärntner 
Lieder, von denen ihn die unerſättlichen Zuhörer 
fragten, ob er fie nicht auch kenne, da er ſoviel 
Merkwürdiges fünne. — Und als der Frühlings— 
lonnenfhein das ganze, von hohen Bergen um: 
gebene St. Margaretener Tal durchzuwärmen 
begann, trugen fie ihm, aus Angſt und Sehnfudt, 
daß er nicht plößlicy weggehen, daß er bei ihnen 
bleiben möge, das Hübſcheſte zu, von dem fie nur 
wuhten. Blumentöpfe mit Veilchen und Nelten, 
Holztauben, Strümpfe und dünne Wolle, Pa: 
pierrofen, wie ſie die Katryna Level in der 
weiten Steirerſtadt verfertigen gelernt hatte, 
Nußkuchen, Frühlingshühner, Kaninden und 
Tauben — er muhte es fih ſchon nachdrüdlich 
verbitten und erklären, dal er nidhts mehr an- 
nehmen werde. 

Und er begann die ganze St. Margaretener 
Einwohnerihaft mit ihren vielen Fehlern, die er 
feineswegs überſah, liebzugewinnen. Er dadte 
itets darüber nad), wie er ihnen irgendwie nützlich 
fein fönnte, damit er felbjt in diefem vergeffenen 
Mintel nicht fo überflüffig und umfonit vegetiere. 

Mit feiner weiten Vaterwelt hatte er feine 
Verbindung mehr... Aus feinem zartejten 
Alter merfte er fih noch, daß er als Sohn eines 
Notars in der Großjtadt mit einer einzigen, um 
drei Jahre älteren Schweiter im vollen Bewuht: 
fein feiner Wohlhabenheit aufgewachſen war. Sie 
hatten eine große, prädtig eingerichtete Woh- 
nung, eine Menge aller mögliden Spieljachen, 
einen Tleinen Wagen mit einem Paar Ponys, 
eine lächelnde Erzieherin und einen gleichfalls 
lähelnden Diener. Die Mutter, eine Generals- 
tochter, die auf ihren Bilitfarten in Meinen 
Lettern ihren Familiennamen, das adelige „von 
Berezow“ zu zeichnen pflegte, war ſchwächlich und 
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blaß, trug eine Eljälfer Sammetmaſche in dem 
fpärlihen Haar und hatte die Hände immer nad) 
vom in die Luft gehoben, als .ob fie fürdten 
würde, etwas Niedriges zu berühren, oder die 
Hände jtets zum Küſſen entgegenhalten würde. 
Sp oft ihr Sohn Egon mit einem Kuß ihre 
“ Wange berührte, ſpürte er den Duft von Beil- 
hen. Ihre Kinder liebte rau Braſch leiden- 
Ihaftlih, aber während fie zu ihrer Tochter 
Blanla immer mit fanft geglätteter Stimme 
Iprady, nahm fie beim Sohn in ihre Ausſprache 
eine gewifle Feitigleit der Stimme ‚auf, während 
fie ihm oft in das felbjtbewuhte Gedädtnis 
einprägte: „Du wirjt ein berühmter Offizier 
— ein General, wie es dein Großvater gewefen 
Me 


Das einzige, was den Kindern im Eltern- 
haus unflar blieb, war das mertwürdige Ver— 
hältnis zwiſchen Bater und Mutter. Herr Braid 
hatte bei jeiner Kanzlei in der Hauptitraße eine 
Heine Gargonwohnung, in der er gewöhnlich 
über Mittag blieb und häufig aud übernaditete. 
Die erſte Frage, welche die zwölfjährige Blanta 
an die Mutter richtete, warum der Vater mit 
ihnen nidt jeden Tag mittagmahle und ſich 
abends nit mit ihnen unterhalte, wie es andere 
Väter in belannten Familien tun, beantwortete 
Frau Notar mit einem tiefen Erröten und er: 
widerte mit einer gewijlen Verwirrung, dab 
Papa wegen lauter dringender Kanzleiarbeiten 
und übermäßiger Sorgen oft auf die Yamilien- 
gemeinſchaft verzihten müſſe, durd die Gänge 
nad dem eine Stunde entfernten Haufe würde 
er zu viel Zeit verſchwenden. 


„Uber er fann ja fahren, Mama,‘ fagte das 
Mädchen, flint mit gutem Rat bei der Hand. 


„Das würde viel Geld koſten — man mühte 
eine Equipage und Pferde Halten,‘ redete fi 
Diama aus, „und wir müljen jparen, weil euere 
Erziehung viel fojten wird... .“ 

„Bielleiht fönnte Papa mit dem Ommibus 
fahren ?“ meinte das Kind, um zu verjuchen, der 
Schwierigfeit noch durch einen eigenen Einfall 
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abzubelfen, „du gibjt ja der Köchin auf den Om- 
nibus immer nur zehn Kreuzer.‘ 

„Das würde ji für Papa als Ef. k. Notar 
nicht gut ſchiden, wenn er im Omnibus fahren 
würde,“ entgegnete die Mutter, den Kopf 
Ihüttelnd, plößlid aber jtand fie mit ungewöhn- 
liher Eile vom Ejjen auf und ging heraus. Als 
fie dann nad) geraumer Zeit zurüdfehrte, hatie 
fie verweinte Augen, und die Areije unter den 
Augen waren jo dunkel geworden, daß fie völlig 
gealtert ſchien. 

„Ih werde Papa bitten, er joll immer bei 
uns wohnen, id; werde ihm mein ganzes erfpartes 
Geld aus der Sparbüdfe zu einer Equipage 
geben,‘ begann wieder der neunjährige Egon 
feine weije Rede. Uber in dem Augenblid be 
merlte Frau Braſch, daß Blanta den Bruber 
anftieß und ihm zuzwinlerte, zu ſchweigen, und 
das Mädchen ſelbſt ergriff ein wenig verwirri 
das Wort, indem es der Erzieherin gleich zwei 
eilige Fragen vorlegte: „Läßt ſich der Ball, den 
Egon zerriffen hat, reparieren — und werben 
wir nadhmittags alle auf die Anlagen gehen?“ 

„Barum halt du, Mama, verweinte Augen?“ 
ſagte Egon, alles übrige um fich vergeffend, 
und ſetzte glei wieder entrüjtet hinzu: „Was 
ſtößt du mid fortwährend, Blanla, und trittit 
mir auf den Fuß?“ 

„Weil du Mama” immer feine Ruhe gibit 
und fie mit lauter dummen Fragen quälft,‘“ gab 
Blanla zur Antwort, während auch fie jet tief 
errötete. 

In diefem Augenblid begriff rau Braid 
far, daß ihre Kinder groß würden und daß 
Blanla zum erften Male die Gefährtin der 
mütterlihen Täuſchungen zu werden verjudte... 
Bis jet hatte Frau Braſch mit grenzenlojem 
Takt das ganze Bertrauen und die Ehrfurdt 
ihrer Kinder zum Valer aufrechterhalten; fie 
mußte jehr oft lügen, aber fie tat es aus er 
gebener Liebe zu ihren beiden Lieblingen, welde 
niemals erfahren durften, daß ihr Bater em 
leichtſinniger Menſch jei, der jeden Moment Die 
eheliche Treue brady und oft das Geld verſchwen— 
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dete, das ſeine Kinder einſt dringend brauchen 
lonnten. Er ſchien ſonſt im Salon und in feiner 
eigenen Häuslichfeit ein liebenswürdiger und 
hevalerester Menih zu fein; unangenehme 
Worte fonnte ihm feine Gattin nie vorwerfen, 
und die Kinder fielen ihm, jo oft er unter ihnen 
erihien, jubelnd um den Hals, als ihrem beiten 
Kameraden, der ihnen nur lauter vorzügliches 
Kolhwerf und ſchönes Spielzeug bradte, und 
wenn die Mutter oder die Erzieherin im Gefpräd 
erwähnten, dab die Kinder ausgelafjen feien oder 
das Lernen vernadhläfligen, fie immer entſchul— 
digte, fie jollen nur ihre Jugend recht geniehen 
md ſich nicht zu ſehr mit dem Lernen abquälen. 
Stets um jein elegantes, modiſches, ja beinahe 
huherhaftes Außere bejorgt, wartete Notar 
Btaſch langſam auch ſchon auf die Entwidlung 
der Eitelleit bei ſeinen Kindern, Frau Braſch 
begann es ſchon an Blanlka zu bemerfen, die ſich 
weigerte, ältere, jhon gewajdhene Kleider an- 
wiiehen ... . 

In einigen wenigen Tagen fette ſich in rau 
Btaſch die Abſicht feit, mit den Kindern nad) 
Wien überzufiedeln und ihren Berfehr mit dem 
Gatten bloß auf Korrefpondenz und jeine feltenen 
freiwilligen Beſuche zu beſchränken. Sie wußte, 
dak der Gatte ihrer Abjicht feineswegs im Wege 
ttehen werde, daß er jie nur mit einem liebens- 
würdigen Lächeln gutheiken werde. Nur noch 
furze Zeit war es nötig, den ihrer ganzen Natur 
widerftrebenden Geift der Täufchung feitzuhalten, 
den Kindern und der ganzen Umgebung zu be- 
veifen, daß ihre Überfiedelung nad Wien wegen 
Egons und Blantas Zukunft unbedingt nötig 
lei, man habe in Wien foviel gute Quellen der 
Bildung und joviel Boden für Proteftion . 

Und als fie die Stadt verlieh, die fie nad 
ihrer Heirat in ihrer ganzen ergebenen Liebe zu 
dem angebeteten Manne die ſchönſte Stadt der 
Welt genannt hatte, atmete jie aus. der Tiefe 
ihrer abgeftumpften Brujt auf in der einzig 
föftenden Hoffnung, daß jeht die Entfernung 
zwiſchen Vater und Kindern jede Beobachtung, 
ieden Verdacht und jede mögliche Verfolgung 


einer traurigen, junge Seelen vergiftenden Wahr: 
heit überbrüden werde . 

Egon fam in die Militärfchule, ohne jegliche 
Sehnſucht nad dieſer Karriere, bloß weil die 
Mutter es wünſchte, die jtets behauptete, er 
werde ein General werden, gerade wie jein Groß— 
vater. Er jelbit hätte lieber griechiſche und römi— 
ihe Kabeln gelernt und jtets nur Anderſens 
Märchen gelejen. In der Schule mußten ihn die 
Mitichüler einen Feigling nennen, um ihn zu zwin- 
gen, ſich den Truppen einer Hälfte „der Feinde‘ 
anzufhliegen, die einander im Spiele befriegten 
— und aud) da nod) wurde er „im Kriege‘ regel- 
mäßig als letter Haſe durchgeprügelt. — Die 
fühejten Stunden verlebte er noch immer zu Haufe 
an der Seite feiner Mutter, wenn fie zulammen 
vierhändig Klavier jpielten, oder wenn er den 
Spiel der Mutter laufchte, indem er dabei in der 
Ede jeine leichte Zigarette rauchte. Und wenn der 
Rauch jeiner zwei ihm bewilligten Papiroſen ſich 
verflücdhtigte, fühlte der junge Kadett wieder 
überall im Zimmer den Beildenduft, von dem 
es ihm ſchien, als ob ihn der Atem jeiner Mutter 
verbreiten würde. Dann laſen fie gemeinjfam ein 
Bud oder lernten talienifch, welche Sprade 
Frau Brajcd liebte, da fie ihre Jugend in dem 
damals an Oſterreich angegliederten Nord- 
italien verlebt Hatte. 

Egon erbte die Vorliebe jener Mutter für 
fünitleriiche Antiquitäten; fie bewunderten fie 
gemeinfam mit geläutertem Gejchmad, und immer 
pflegte einer den andern mit dem Kauf irgend 
einer altertümlichen Kleinigfeit zu überraſchen. 
Blanka nahm an ihrem vertraulichen Beilfammen- 
fein jelten teil, jie brauchte jett ſchon viel Zeit 
für ſich, ſchrieb Tagebücher und hatte eine aus— 
gebreitete Korrefpondenz: fie ſchrieb an ihren 
abwejenden Bater jehr lange, liebevolle Briefe, 
während Egon ſich die Ericheinung feines Vaters 
itets nur als die eines lieben Gaites voritellte 
und wahrhaftig nit wuhte, was er ihm 
ſchreiben jolle. 

Als Egon, nachdem er die Militäralademie 
mit vorzüglihem Erfolg abjolviert hatte, zum 
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Dragonerleutnant ernannt wurde, fam fein 
Vater nad Wien, um ihn perjönlid zu beglüd- 
wünjchen. Er führte den Sohn in eine MWeinjtube, 
und dort betranf fih Egon infolge der unaufhör- 
lihen Aufforderungen feines Vaters zum erften- 
mal mit Champagner und fam zur Mutter in 
unzurehnungsfähigem Zuſtande, durchaus ver- 
langend, fie folle ihm diesmal auf dem Klavier 
einen ‚Tſchardaſch‘ vor/pielen, den er dort in der 
Meinitube gehört hatte. 

Die Mutter bettete ihm wortlos ein Kiffen 
auf dem Diwan, und als Egon nad) drei Stunden 
mit ſchwerem, jchmerzendem Kopfe erwadıte, ver: 
nahm er aus dem Nebenzimmer eine merfwürdige 
Unterredung jeiner Eltern. 

Die Mutter antwortete mit gebämpftem 
Schluchzen auf irgend einen drohenden Ausruf 
des Vaters, der Egon aus dem Halbihlummer 
aufgejchredt hatte: „Die Eltern haben mir zwei- 
undachzig Taufend binterlaffen, und du halt mir 
alles genommen, laß mir wenigitens die paat 
übrig gebliebenen 2ofe, damit ich den Kindern 
damit bie und da ein Geſchenk machen Tann . . .“ 

„Die Kinder haben mid ſchon genug ge 
foftet,“ Tagte der Water mit einem harten, Egon 
unbelannten Alzent, „ich habe eud alles ge- 
ihidt, was ihr nur für eure Bequemlichkeit, 
elegante Repräfentation und feine Erziehung ver- 
langt habt. — Du jelbjt halt aud) nie geredjnet, 
damit ihr euch in irgend etwas einſchränkt — 
Iparen haben did; deine Eltern wahrlid nie ge- 
lehrt. Dent nur, um Gottes willen, wenigitens 
jet ein bishen nah! Wenn idy mandymal über 
unſere Einfünfte lebte, hätteit du wenigjtens in 
der Wirtſchaft rechnen und jparen fönnen. Das 
it meijt die Pflicht der Frau... .“ 

„Habe ih denn etwas umjonit verihwen- 
det?‘ flagte wieder die Mutter, „ch war aus 
der Familie der Berezov und fonnte doch meine 
Kinder nicht irgendwie [häbig erziehen oder kurz— 
halten. Im ganzen zwei Dienitmädden — eine 
Mohnung von vier Zimmern — mandmal der 
Beſuch eines Theaters, Konzerts oder einer 
Bildergalerie, das alles mußte id für die Bil- 
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dung meiner Kinder opfern — und einige Reijen 
zur Belehrung haben fie doch auch madyen 
müſſen . . . Ich ſelbſt begnügte mid mit einer 
MWinter- und einer Sonmertoilette, ging über: 
all bin zu Fuß — aber die Enfel des Generals 
Berezow Tonnte ich nicht farger erziehen.“ — 


„Schon gut, ſchon gut!“ fagte wieder der 
Bater, „dieſe Noblefje und Vornehmheit des 
vertrodneten und Gott jei Dank ausgeitorbenen 
Geſchlechtes der von Berezow habe ich längit fatt, 
und du ahnit gar nicht, wie du mir damit glei 
in den eriten Jahren unferer Ehe das Leben zu 
„verſühen“ verjtanden halt... .“ 


„Eines vertrodneten Geſchlechtes, eines aus- 
geſtorbenen?“ wehrte ji) die Mutter mit er: 
hobener Stimme, „bin denn id), find denn meine 
Kinder nit aus dem Geſchlecht der, von Be- 
rezow? ...“ | 

„Braſchs jind fie, meine Liebe, Braſchs, vor 
der ganzen Welt und vor dem Recht — aber, um 
Gottes willen, laljen wir das überflüflige Ge: 
ſpräch, das mich heute nicht mehr aufregt — mid 
verfolgen und erregen jeht ernitere Dinge — jeht 
ſollteſtdu und mußt du als treues Weib helfen... 
Du weikt doch aud, daß ich Blanfa die Mitgift 
ausgezahlt habe, und das war die grökte Un- 
überlegtheit von mir in diefer Lage — — jetzt 
wenigitens hätte ih das nidt tun follen... .“ 

„Uber nur zehntaujend — id glaubte immer, 
daß meine Tochter wenigitens die Hälfte meiner 
Mitgift betommen würde... Sie weiß redt 
gut, was ich geerbt habe, und es wird ihr leid 
tun, daß lie jo verfürzt worden ilt. Ihr Mann, 
der Advolat, wird von uns jiher aud mehr er- 
warten... Er weiß wohl, daß mein Vater ein 
Gut beſaß — und zehntaufend, was find zehn- 
taufend für die arme Blanka! ...“ 

„Du mödtelt immer nur an die Kinder 
denten, und id; gelte dir nichts . . . Du denfit 
an „Gelegenheitsgeichente“, und mich würdeſt du 
in der ärgſten Verlegenheit untergehen laffen... 
Dein Tun war immer mehr als dumm und über 
ipannt ...“ 





































„Mein Tun laſſe in Ruhe,“ fagte die Mutter, 
md ihre Stimme gewann jet eimen feiten und 
erhobenen Klang, „ich habe ftets die Ehre meines 
Geihlehtes gewahrt und die Kinder vor dem 
ihlehten Beilpiel, dem Anhören und der Be- 
rührung deiner Schledtigfeiten geihüßt ..... Die 
werden im Leben nicht deine Wege geben . . .“ 
„Aber deine faden und widerwärtigen auch 
nicht!“ rief höhniſch der Vater, „Blanta liebt 
nich mehr als did, und Egon halt du heute 
aut beobadıtet, wie er’s Tann, wenn er darauf 
Iommt, die Welt heiter zu nehmen... Der 
wird ſich jetzt nicht mehr zum Gelädter aller 
Befannten an deinem Rod feithalten ...“ 
„Du wirjt mir Egon nidt zum zweitenmal 
rühren,‘ jprady mit ſchmerzlicher Heftigfeit die 
Butter, „er hat nichts von dir geerbt — id) 
gabe mir ihn erzogen. Er iſt fein Braſch, er bat in 
ih den Charafter der Berezow.“ 

„Lab diefe Litaneien und gib mir lieber die 
Bole heraus! In einer Stunde muß ich weg- 
fehren und die Loſe mitbringen. Ich wiederhole 
dir von neuem, wenn ich morgen dieje Drei- 
taulend in Wertpapieren nicht bei der Hand 
hätte, lönnte mir das ürgſte paflieren — id 
Ünnte jogar meines Amtes entjet werden. Sud)’ 
nir alfo lieber eine treue Stüße zu fein... .!" 
„Mein Gott, mein Gott!“ ſchluchzte Die 
Autter, „alfo ſoweit iſt es jhon gekommen!“ 
Der aufgeitörte und erjhrodene Egon konnte 
nicht mehr zurüdhalten, geräuihvoll trat er 
in das Kabinett hinein, bereit, die Mutter rüd- 
htslos zu verteidigen. Er war durd) die plöß- 
lie ſchredliche Erlenntris ganz blaß geworden 
md zitterte am ganzen Körper im Fieber. Als 
ich aber im Zimmer vor dem Angeſicht jeiner 
eltern befand, fam ihm alles, was vorher feine 
eek erſchüttert hatte, wie ein verflüdhtigter 
i aum vor. Die Eltern weilten bier ſtill, 
ie Mutter wandte fid) bei feinem Eintritt ab, 
indem fie etwas auf dem Toilettetiich ordnete, 
ber Bater brannte ſich mit einem Lächeln, wahr: 
Saftig, mit einem Lächeln, eine Zigarre an und 
fagte wie in beſter Laune: „Nun, ift das Räufd- 


Preiß: Der Gemeindejchreiber 


393 


hen ſchon überitanden? Eigentlich aber hat es 
dir jehr hübſch zu Geficht geitanden, Herr Leut- 
nant!“ 

„Es war aber auch zum eriten- und letzten— 
mal,“ antwortete Egon mit einem gewijjen Nach— 
drud und Trauer in der Stimme, den Blid ſeiner 
Mutter ſuchend. Mber fie blieb abgewandt. 
Zürnte fie ihm und war ihre fürdterliche Unter- 
tedung mit dem Bater bloß ein böfer Traum 
geweſen? Er fonnte dieſes Nätfel lange nicht 
löfen . 

Dann in den näditen Tagen fehrte Die 
Mutter plötzlich zu ihrem Gatten an den Geburts: 
ort ihrer Kinder zurüd, entgegen ihrem Vorſatz, 
das erite Jahr feiner Selbftändigfeit mit ihrem 
Sohn und in der Nähe der verheirateten Tochter 
zu verleben. Sie wuhte dem Sohne die Änderung 
ihrer Anſichten lieb zu entichuldigen. Ihre er- 
zieheriſche Aufgabe fei nun beendet, Blanta ſchon 
ein Vierteljahr unter dem fiheren Schuhe ihres 
Gatten. Egons Charakter werde fledenlos durch 
ein hoffnungsvolles Leben gehen. Jetzt gab es 
für Frau Braſch feine plaufible Ausrede mehr, 
dak fie fern von ihrem Gatten weilen durfte. 
Ihr Gatte war ja auch fein junger Mann mehr 
— er hatte ihre treue Pflege unbedingt nötig, 
von fremden Leuten würde ihm feiner jo ge: 
wiljenhaft bedienen .. 

Es war das eritemal, daß die Mutter vor 
ihrem Sohn jo beforgt über den Vater ſprach, 
und Egon fonnte diejes plößliche, pflegebedürf: 
tige Altern feines Vaters nicht begreifen. Mit 
reif werdendem Verſtand jtellte er fich jett 
alle Charafterzüge jeines Vaters zulammen, die 
Züge eines glüdlihen, hevaleresten Lebemannes, 
der das Dafein jchlürfte wie ein Glas Cham- 
pagner, der jeine Kinder nie anders anredete 
als mit Scherzen und Liebtojungen — mit jener 
unvergehlichen Unterredung in Mamas Kabinett 
— und in feiner weichen, gefühlvollen Seele 
verbarg jih die nagende Erfenntnis, dah Die 
Mutter mit einer täufchenden Rofendede das 
unendlihe Unglüd ihrer Ehe vor den Kindern 
zu verbergen gewuht hatte — jie lieh nicht einmal 
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zu, dak ihre Kinder es begriffen... Er durfte 
lid) der Mutter nicht einmal mit einer bejtimmten 
Frage um Aufklärung nähern — er mußte ihr 
unendliches Zartgefühl ſchonen. 

Egon benutzte jeden Urlaub zu einem Beſuch 
bei ſeinen Eltern, die ſich jetzt einen auffallend 
beſcheideneren Haushalt eingerichtet hatten als 
der, deſſen er ſich aus der.früheren Zeit ſeiner 
Kindheit erinnerte. Er wuhte freilih, daß Die 
wertoolliten altertümlihen Möbel der Mutter 
und ihr Familienfilber mit dem ganzen Schmud 
die Schweiter Blanla in ihre Yusitattung über: 
nommen hatte — nidytsdeitoweniger war die 
jeige Einrihtung des elterlihen Haushaltes 
unter der [hweigjamen und gleihjam ängſtlichen 
Bedienung einer einzigen alten Magd ſo beengt 
und auf das notwendigite beichränft, dah er 
die Überzeugung gewann, daß jeines Vaters Amt 
jidjer nidyt mehr fo gedeihe wie früher und wenig 
eintrüge. Ohne Aufforderung begann aud) er 
jeine Ausgaben auf das nötigjte zu beichränfen, 
um von den Eltern nit übermäßige Opfer ver: 
langen zu müffen, und freute ſich ungeduldig auf 
eine fleine Beförderung, die ihm eine Erhöhung 
jeiner eigenen Einfünfte verfprad). 

Seine zeitweiligen Sorgen und Beſchwerden, 
die das ewige Rechnen feinem jungen Gemüt 
auferlegten, vertraute er der Mutter nicht an 
und teilte ihr nur das Angenehme mit, das jie 
erfreuen fünnte. Und fie blidte ihn dafür jtets 
mit jtolzen, aufleuchtenden Augen an, wobei ſie 
oft ihren ſchönſten Traum wiederholte: „Ich 
weiß, aus dir wird ein hervorragender General, 
wie bein Großvater war. — Du biſt mit jedem 
Atemzuge ein Berezower.“ — 

Dem einfamen Fußgänger auf dem öden, 
ungaftlihen Wege itahlen ſich jet diefe Worte 
ins Obr wie das entfernte, in den Wolken er- 
Iterbende Lied einer Lerche. Ihre Prophezeiung 
fonnte auf menjhlihem Wege nicht zur Ver— 
wirllibung gelangen. Er wird nicht mehr Ge- 
neral werden — aber in dem verborgenen 
Glauben feiner Seele lebt die Sicherheit, dak 
er bis zum le&ten Atemzug diejen ihm aus den 
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mütterlihen Erinnerungen und Erzählungen io 
gut belfannten Berezowern treu bleiben wird, 
deren Lebensipuren nie der Schmutz niedriger 
Leidenihaften und befiedter Stüßen berührt 
hatten. Er beſaß ihre Photographien und Por: 
träts: jie waren in dem Nebenbau des Borjtehers 
jeine liebe, verlodend erzählende Geſellſchaft. Die 
Vorftellungen von den Typen der Brafdıs 
(Egons Bater hatte eine Schwelter, eine Zirkus: 
balleteufe, die fennen zu lernen ſich Frau Brafc nie 
gejehnt hatte — und von ihren Schwiegereltern, 
die in einem lleinen Kurorte Wirtshauspädter 
waren, ſprach fie auch niemals) ftörten ihm nie 
den tröftenden Eindrud der Männer mit engen 
Kragen, hoher Beamter mit gejdheiten, wohl 
wollenden Augen, und der Weiber ihres Ge 
Ihledtes, die verträumte Taubenaugen hatten 
und in den zarten Fingern entweder eine Blume 
oder ein Souvenir mit geitidter Einbanddede 
hielten. Und mit ſchmerzlichem Erbeben erimmerte 
er ſich an das tragilde Ende feiner Eltern ... 
Im Leben entzweit, jo unausſprechlich verfchieden, 
mit unvereinbaren Grundjäßen und Eigenjdaften 
— wuhten fie ſich im Tode treu zu vereinigen 
und zuſammenzuſchließen. 

Vier Tage nad der Ernennung Egons zum 
Oberleutnant, zu der ihm feine Mutter den felt- 
ſamen Glüdwunfd telegraphiert hatte: „Gott 
ſtärke did ... .“, fand man ihre jtarren Leiden 
im Schlafzimmer, eritidt durd) das aus allen ſechs 
Armen des nit völlig abgedrehten Leudhters 
entitrömende Gas... Später freilih wurde 
zweifellos bewiefen, daß die Ehegatten einen 
Selbſtmord verübt hatten; es zeigte ſich, daß 
Notar Braſch eine bedeutende Summe an 
Mailengeldern veruntreut hatte — aber rau 
Braſch war fiher in der bloßen Ahnung einer 
unabwendbaren öffentliden Erniedrigung mit ber 
tröftenden Überzeugung geftorben, dak man ſich 
ihr und ihres Gatten Ende in der Offentlichleit 
als bloßen Zufall erflären könne, und daß das 
Undenten eines Mitgliedes des Geſchlechtes derer 
von Berezow nidyt mit Sicherheit befledt werden 
würde. (Fortjegung folgt.) 


eu. 
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Die Kunſtfertigkeit 
des erſten Schneiders oder die 
geheimnisvollen Schnüre. 


Y edia Butkovitſch und ih waren alte 
S Freunde, es wäre jogar jchwer zu jagen, 
wonn unſere Freundſchaft begann. Wir waren 
in ein und derjelben Stadt geboren und wurden 
wohrfheinlid. in jenem zarten Alter mitein- 
ander befannt, an das feine flaren Erinnerungen 
wurädbleiben; darauf beſuchten wir ein und die— 
elbe Schule und fahen ſchließlich eines ſchönen 
Tages auf ein und derfelben Bant auf der Uni- 
rität. 

Er nannte mid Saſcha, und id nannte ihn 
Fedja, und in der großen, uns unbefannten Stadt 
angelangt, war es nur natürlid, dak wir zuein- 
ander hielten, inſtinktiv fühlend, dak es uns zu 
‘zweien leichter fallen würde, den Kampf ums 
Dafein aufzunehmen. Und der Kampf, der uns 
bevorftand, war wahrlid fein leichter. 

Meine Eltern hatten dieje Welt ſchon längjt 

verlaflen, und in der Schule bereits wurde id), 
meiner ungewöhnlichen Fortſchritte wegen, auf 
‚ Rreistoften erzogen; jet aber, wo id) jelbitändig 

im Leben daſtehen jollte, fonnte idy von feiner 

Seite auf irgend welhe Hülfe rechnen. Um der 
Wahrheit die Ehre zu geben muß ich einge- 
Heben, daß ich mit vier Rubeln in der Taſche 
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in der Univerſitätsſtadt anlangte und daß fürs 
erſte meine ganze Zukunft in dieſen vier von 
Fett und Schmuß ſtarrenden gelben Banknoten 
ausgeprägt zu ſein ſchien. 

Fedja Butkovitſchs Vater lebte zwar noch, 
aber gerade um dieſe Zeit hatte er große Un— 
annehmlichteiten irgend welder Art; id ver- 
mocdte indeifen über dieſen Punkt nie etwas 
Genaueres in Erfahrung zu bringen. Er befleidete 
irgend einen Berwaltungspoiten am Kranlken— 
hauſe unferer VBaterftadt, und es ilt leicht möglich, 
daß es in jeinen geihäftlihen Angelegenheiten 
einen dunklen Punkt gab, der das Tageslidjt 
ſcheute. Fedja jchwieg indeſſen hartnädig dar— 
über; wie mir ſcheint, war es ihm peinlich, dieſen 
Gegenſtand zu berühren. Gleich mir hatte er 
auf feine Hülfe von Haufe zu hoffen und mußte 
verjuhen, auf eigenen Füßen zu ſtehen. 

Und jo richteten wir uns denn in emem 
winzigen Zimmerden ein, in dem es aus allen 
Riten zog, deifen Wände durch Feudhtigkeits- 
flede gemustert waren und wo noch zu allem 
Überfluß fait völlige Duntelheit herrſchte. So 
beicheiden auch die Miete für unjer Zimmerchen 
war — mir jcheint, fie betrug nur fieben Rubel 
monatlih für uns beide —, fo befanden wir 
uns doch jtets im Rüditande mit derfelben und 
hatten infolgedejfen endloje Verhandlungen mit 
unſrer Wirtin, die bisweilen in Bitten, bisweilen 
aber aud im Streit und Zank endeten. Uniere 
MWirtin war genau jo arm wie wir, und ihr 
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Wunſch, ſich derartiger Mieter zu entledigen, 
war daher volllommen zu verjtehen. 

Woraus beitand aber eigentlid unfre Nah: 
rung? Es ilt faft unmöglid, diefe Frage zu 
beantworten. Wenn man jett, vom Standpunftte 
einer anltändigen Wohnung und täglid ge- 
jiherter Mahlzeiten aus, auf die Vergangenheit 
zurüdblidt, jo will es emem jcheinen, als ob 
jene Zeit eine Mythe, ein Traum, eine Aus» 
geburt der Eimbildungstraft geweien fei. Man 
fann es ſich faum vorjtellen, dak zwei gefunde, 
jelbitveritändli mit wahrem Löwenhunger ge- 
fegnete junge Leute ſich während einer ganzen 
Mode mit zwei Paar Würſtchen, die fünf 
KRopelen Tofteten und den Namen „Sardellen‘ 
trugen, begnügen fonnten. Diefe Würjtchen 
waren Gott weiß womit gefüllt und mit über- 
wältigenden. Mengen von Pfeffer gewürzt, die es 
unmöglid madıten, feitzuitellen, woraus eben 
dieles Füllſel beitand. Dazu tranlen wir eimer- 
weile ſchwachen Tee, den wir in unfern Magen 
hineingofjen, damit derjelbe feiner ihm natür- 
lichen Form nidyt verlultig gebe. 

Auf dieſe Art und Weiſe lebten wir monate- 
lang und verloren dennoch nie die Hoffnung 
auf beffere Tage. Wir aken Mürjtchen, die fünf 
Kopeken das Paar Loiteten, zerteilten fie vor- 
jorglih in Feine Stüde, damit fie recht lange 
reichten und trölteten uns mit dem Gedanten, 
daß einit eine Zeit anbrechen würde, wo wir 
fette, jaftige Beeflteats ejjen Tonnten. Wir 
ſchliefen auf Brettern, die mit zerfeßtem Bett- 
zeug bededt waren, wurden von allen Seiten 
von Zug ummweht und von Yeuchtigleit, die in 
Tropfen von der Loga auf uns herniederfiel, 
betaut umd waren dabei doch feit überzeugt, 
dak wir ums bdereinit zu warmen Wohnungen 
und weichen Betten durdarbeiten würden. Und 
liebe da, wir haben beides erreiht. Es gibt 
wahrhaftig faum einen nod jo törihten Wunſch, 
deifen Erfüllung unmöglid wäre, wenn — wenn 
man fih auf dem Wege zu Ddiefem Ziel nicht 
den Hals bricht, nit umlommt oder zugrunde 
geht. Fedja umd ich, wir beide gelangten ans 
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Ziel, aber viele, ob, wie viele, die für den 
ihweren Kampf zu gebredlid, zu zart find — 
bleiben weit davon zurüd! 

Ih babe noch fein Wort darüber gelagt, 
wie wir uns fleideten. Wir trafen in der Uni: 
verlitätsiftabt im alten, abgeihabten Gym- 
naliaftenuniformen ein. So erſchienen wir aud 
auf der Univerfität, um ımfere Bittgeſuche ein- 
zureihen und uns als Studenten regiltrieren zu 
laffen. Und bier erit begriffen wir, daß ein 
ferneres Tragen unferer bisherigen Kleidung 


» gänzlich ausgeſchloſſen ſei. Wir trafen eine Menge 


unfrer neuen Kameraden in mannigfaltiglter 
Kleidung. Zu jenen Zeiten trugen die Studenten 
nod) feine Uniform, jondern ſchmüdten nach Gut: 
dünken ihren Leib. Unter ihnen jehen wir tußer- 
baft gelleidete junge Leute in Turzen, auf das 
forgfältigite gearbeiteten Sammetrödcdhen, in 
weiten, hellen Beintleidern, in ſchneeweißen Kra- 
watten und blendend-/hönen Halstüchern, mit 
Spazierltödchen in den Händen; in eleganten‘ 
Fılzbüten und einige fogar in Seidenhüten. 
Es waren auch arme Jungen darunter, mit zer 
rilfenen, jchiefgetretenen Stiefeln, zu Turzen, 
engen Hofen, ungeſtärkten weihen oder farbigen 
Hemden und fetiglänzenden Röden; es gab auf 
folhe darunter, die nur einen Überzieher, den 
fie über das Hemd angezogen hatten, trugen. 
Mir trafen Burihen in roten, überhängenden: 
Blufen, mit ledernen Riemen umgürtet; aud 
ſolche, die Arbeiterfleider trugen; einer war 
jogar in bäuerliher Tracht; aber diefes ganz 
bunte Durdeinander jhien nur natürlidy zu 
fein. Als aber Fedja und ich in umferen blauen 
Uniformen mit den Silberfnöpfen eintraten, wat 
es, als ob ſich eine völlig neue, durd uns 
perjonifizierte Welt ihren Weg in dieſe Schar 
babnte. Blaue Uniformen, weiße Knöpfe! Diele 
verhakten Attribute einer verhaften, acht Jahre 
währenden Periode des Büffelns, der Reibum 
gen, der Ungeredtigteiten, der Pedanterie 
und ſtumpfen, acht Stunden langen, tägliden 
Sitzens auf Schulbänten! Jener Periode der 
Karzer ımd ſchlechten Nummern, vor der ſich 
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alle hierher flüdhteten, in dieſen freien Tempel 

der Wiſſenſchaft! Es war geradezu, als ob wir 

Spiehruten gelaufen wären, und im unſrer 

Vohnung angelangt, ſchnitten wir Die ver: 

winihten weiken Knöpfe in förmlider Wut 

mit unferm Tafchenmeffer herunter! 
| Die Frage unfrer Kleidung war aber hier- 
durh noch nicht gelöjt. Wir befahen feine an— 
deren Kleider und hatten fein Geld, uns neue 
zu laufen. Fedja Butlovitids wunderbare Fin- 
digfeit, Die mir jpäterhin nody über fo mande 
Shwierigleit hinübergeholfen, trat jetzt zutage. 

„Das muß umgemadht werden,“ fagte er 
Ihr entichieden. 

„Umgemadt? Da mühten wir ja einen 
schneider bezahlen?“ entgegnete id. 

„Einen Schneider! oh, du verwöhnter Prinz! 
‚Rozu brauchen wir denn einen Schneider? wir 
vollen das ſelbſt ummachen.“ 

„Aber ich habe nod nie in meinem Leben 
‚ me Nadel in der Hand gehalten!“ 

„So nimm fie jest zum erjtenmal in die 
Hand! Ich habe mich ja aud bisher noch nie- 
mals mit Schneidern abgegeben.“ 

„Ja, wie follen wir denn nähen ?“ 

„Rufe dir mal den Fouviſinſchen Schneider 
ns Gedächtnis zurüd, der ſich jtets auf den 
erften Schneider berief. Wir werden gerade jo 
nähen wie der erite Schneider nähte. Wir 
verden doch nicht ganz umjonjt ruſſiſche Litera- 
turgefhichte gebuttert haben!“ 

„Ich begreife fein Wort!“ 

„Wirſt Schon allmählid) begreifen. Stelle 
dir vor, Nadel und Schere wären eben erit 
erfunden worden und du in deiner Eigenfhaft 
als erſter Schneider verſuchteſt, aus dir ge— 
gebenem Material etwas derartiges herauszu- 
Hügeln, das zur Belleidung des menjhlichen 
‚Körpers geeignet wäre. Verlaß dich darauf, daß 
du ftgend etwas zujtande bringen würdejt. Doch 
haltl Bor allen Dingen müffen wir, folange 
unſte Uniformen noch unzertrennt find, in einen 
Laden gehen, um allerlei Schneiderzubehör ein- 
‚laufen. 







397 


„Was für Schneiderzubehör ?“ 

„Zwei Singerhüte, vier Nadeln, — im Fall 
einige zerbreden jollten, Nähgarn, Knöpfe 
und Schnüre.“ 

„Wozu denn Schnüre?" 

„Das werde ich dir ſpäter erflären. Wir 
haben feine Zeit zu verlieren. Morgen iſt 
Sonntag, morgen wollen wir ſchneidern; Mon- 
tag findet der Dantgottesdienjt und die erſten 
Borlefungen, denen wir jedenfalls beiwohnen 
müjfen, jtatt.‘ 

Sp madten wir uns denn auf den Weg 
zum Kramladen und lauften alles ein, was 
Fedja für nötig befunden hatte. Die Knöpfe, 
die wir ausfuchten, waren riefengroß und ſchwarz 
wie Kohle und wurden augenjcheinlid deshalb 
gewählt, um den Unterſchied zu den weißen 
Gymnaſiaſtenknöpfen recht deutlich hervorzu- 
heben. $erner wählten wir dide, ebenfalls ſchwarze 
Schnur und kauften fogar fünfzehn Arſchin 
von derſelben. Alles in allem verbrauchten wir 
ungefähr einen Rubel — eine Summe, die für 
unjere damaligen Berhältnijfe recht beträchtlich 
war. 

„Und nun laß uns noch ſoviel Wurit ein— 
taufen, dak wir auch morgen damit verjorgt 
iind, denn haben wir erjt fämtlihe Nähte un- 
ſerer Röde zertrennt, jo mußt du ſelbſt zu- 
geben, dak wir uns unmöglih nody auf der 
Straße bliden laſſen fönnen.“ 

So geſchah es denn aud, und zu Haufe 
angelommen machten wir uns an die Wrbeit. 

Ich will teme Beihreibung davon liefern, 
wie unbarmberzig wir unſere Röde zertrennten, 
nahdem uns uniere Hauswirtin eine Schere 
geborgt hatte; wie wir uns darauf, fie fort- 
während einander anprobierend, bemühten, 
ihnen einen neuen Schnitt zu geben. Fedja, 
ber ſich bereits im Gymnaſium im Zeichnen 
bervorgetan hatte, entwarf in einigen Stridyen 
einen muftergültigen Rod, der uns als Modell 
dienen ſollte. Unfere ganze Aufgabe beitand 
darin, aus einem langihöhigen Nod einen 
furzen berzuitellen, da langihöhige Röde aus 
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duntelblauem Tuch an Gymnafiajtenuniformen 
erinnert hätten, troßdem andere Rnöpfe ange- 
näht worden waren. Wir zertrennten, ſchnitten 
zu und nähten den ganzen Abend, falt die 
ganze Nadyt und den halben Sonntag bindurd 
und dann, endlich, waren unjere Röde fertig. 
Zweifelsohne hatte die Geſchichte bisher nod nie 
etwas derartiges aufzuweilen gehabt. Uber nie- 
mand, der uns in unleren Gemwändern erblidte, 
fonnte jagen, eritens: daß wir nicht befleidet 
jeien, und zweitens: dak wir Gymnalialten 
wären. Unfere Kleidung fonnte nur originell 
genannt werden. Es dauerte jet faum Drei 
Stunden, bis auch unfere Gymnaſiaſten-Über— 
zieher in gewöhnliche umgewandelt waren. An 
Stelle der weihen Knöpfe nähten wir die 
ihwarzen an, hauptſächlich aber, und Hierbei 
erfuhr ich, wozu Fedja die Schnüre eingefauft, 
benähten wir die PVorderteile der Überzieher 
mit den Schnüren nah dem Mujter von 
Hujarenuniformen. Das war einfad läppiſch 
von uns; die Schnüre waren völlig unnötig, 
aber durch ihre Anwefenheit wurde jegliche Ahn— 
fihfeit mit einem Gpmnafialtenüberzieher hin- 
fällig. 

Montag erſchienen wir beim Dantgottes- 
dient und beſuchten die Hörjäle, und das Aller: 
merfwürdigite dabei war, daß uns niemand, 
buchſtäblich niemand, in unferen fonderbaren 
Kleidern aud nur chief angefehen hätte. Hier 
war eben alles geitattet, und unjere jelbjtver- 
fertigten furzen Röde verfhmolzen in dem all: 
gemeinen Durdeinander unbeſchreiblichſter Ge— 
wandung. 

Auf diefe Weile fetten wir unſer trübes 
Dafein vier Monate lang fort. Es waren harte 
Zeiten. Die Wrbeit, die wir uns verfhaffen 
fonnten, beitand in armieligem Kopieren, wo— 
durdh wir faum unſer Leben frilteten. Wir 
hungerten, hatten durd Feuchtigkeit und Un: 
wetter zu leiden, hielten uns indejfen doch irgend- 
wie über Walfer. 

Eine zufällige Begegnung aber lenkte unier 
Leben in neue Bahnen. 
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Handelt davon, 
wie man um Holz bitten joll. 


Die Morgenröte eines neuen Lebens brad 
für uns in der Perfon eines Naturfreundes, 
eines langgliedrigen Burfhen namens Kird— 
jaga, an. Augenfheinlid war er Kleinruſſe; 
wofür nicht nur fein Familienname, fondern 
aud feine ganze Spredyweife, die feit, gewichtig 
und bejtimmt war, nody mehr aber vielleicht 
fein Außeres ſprach. Was fein Alter anbetrifft, 
fo modte er’um zwei bis drei Jahre älter 
als Fedja und id) fein, madjte aber den Eindrud 
eines wenigitens dreikigjährigen Burfchen. Alles 
an ihm war grob zugehauen: Hände, Füße, 
die Form des Kopfes und die Gefichtszüge. 
Nafe, Mund, Augen und Obren ſchienen auf 
Beltellung angefertigt worden zu jein. 

Ein dichter, ſchwarzer Schnurrbart hing ihm 
nad) Kojatenart herab, und fait bis an bie 
Augen bededte ein Bart fein Geſicht. Betleidet 
war er mit einem roten, mit Tleinruffiicher 
Durdbrudarbeit gefhmüdten Hemde und mit 
dentbar weiten, in hohen Scaftitiefeln ſteden— 
den Pumpbofen. In den Händen trug er einen 
derben, früdenartigen Stod und bededte im 
Sommer ſowie im Winter feinen runden Kopf 
mit einer ſchabbigen Lammfellmütße, die bereits 
zur Hälfte ihr Fell eingebükt hatte. 

So fah Kirdjaga zu der Zeit, als wir ibn 
tennen lernten, aus. Wir hatten uns ſchon 
früher getroffen, waren aber einander nidıt 
nähergetreten. Er jtudierte Naturwiſſenſchaften, 
wir Philologie, und bejuchten infolgedejjen ver: 
Ihiedene Hörjäle. 

Es beliebte indelfen dem Schichal, uns ein 
ander näherzuführen. Ich lann mid) nicht mebr 
recht entjinnen, wie ſich unſer erjtes Gejpräd ent 
ipann, aber unjere Bekanntſchaft war in fürzeiter 
Zeit angefnüpft. Kirdjaga war auferordentlid 
ihliht und einfad; in feiner Umgangsweife; er 
redete, nach flühtiger Bekanntſchaft, jedermann 
mit einem „Du“ an und forderte, dak man ibm 
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mit gleiher Münze zahlte. Infolgedeifen fingen 
auch wir uns fofort zu duzen an. Bei näherer 
Belanntihaft erwies es fi, daß er ein ganz 
armer Teufel war, noch ärmer fait als Fedja 
und ih. Als er erfuhr, dak unfere Nahrung 
aus Wurſt beitand, ertundigte er fi, wieviel 
uns diejes Nahrungsmittel in der Woche zu 
tehen fäme, und als wir ihm mitteilten, daß 
wir wöhentlih für achtzig Ropelen Wurſt ver- 
xhrten, jagte er: 
„Das iſt aber üppig! Achtzig Ropeten! Das 
it ja fabelhaft üppig!“ 

„Aber mit weniger ilt es doch faum möglid), 
u leben,‘ bemerkte Fedja. 
„Raum möglicd zu leben? Ich ſage dir, gut 
‚wöglih it es! Und fogar fehr gut möglich ift 
8 hr wiht nur nidt, was für eine Wurſt 
hr effen und wo ihr fie faufen follt. Ihr zahlt 
kim Schlachter zehn Kopelen für das Paar, 
söhrend man genau diefelbe Wurft fur ſechs 
Ropeten auf dem Markt faufen fann.“ Diefe 
Nehriht war von auferordentliher Wichtigkeit 
für uns, da wir dadurd in den Stand gejeht 
wurden, unjere Ausgaben falt um die Hälfte 
u verringern. Nod um ein Beträchtliches er- 
weiterte Die nähere Belanntfhaft mit Kirdjaga 
unieren Horizont. Sehr bald erſchien er bei uns, 
‚md nachdem er ſich unfere Behaufung angejehen 
‚md erfahren hatte, dak wir für dieſelbe fieben 
Rubel monatlic zahlten, fagte er uns, ohne ſich 
u bedenten, gerade heraus, dak wir Narren 

ſeien. 
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„Wie kann man nur für ſo ein Loch ſieben 
Harte bezahlen! In der Vorſtadt iſt ja bei 
br Frau des Küſters ein doppelt jo grobes 
Zimmer für anderthalb Rubel zu haben,‘ 

„Das iſt ja aber [ehr weit. Bis zur Bor: 
hebt find mehr als vier Werft — es würde 
‚darauf heraustommen, daß man täglid) adıt 
Derit zurüdlegen mühte.“ 

Gewiß. Wozu find aber dem Menſchen 
‘Beine gegeben, wenn er nicht Werſte damit 
‚wrüdlegen ſoll? ... Ah! und bier habt ihr ja 


Wurſt,“ 
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auch von der Wurſt, von der das Paar zehn 
Kopelen koſtet!“ rief er, als er ein Paar 
Würſtchen erblidte, die wir unvorſichtigerweiſe 
auf der Feniterbant hatten liegen laſſen. Er er- 
griff eines derjelben und führte es ohne weiteres 
zum Munde. Er hatte große, ſpitze Zähne und 
einen ungeheuren Rachen, und das unglüdielige 
Mürftchen, das fünf Kopeken koſtete, verjhwand 
in zwei Bilfen darin. Laut mit den Lippen 
ihmatend verzehrte er es mit augenjheinlihem 
Vergnügen, ‚dabei vor ji hin ſprechend: 


„Sit die Wurjt aber qut! Bei Gott, ift fie 
gut! Sogar weniger Pfeffer ift darin als in der, 
die ſechs Kopeken das Paar loſtet. Wirflidy herr- 
liche Wurſt!“ 


Und ſich in ſolchen Lobeserhebungen über 
unſere Wurſt ergehend, nahm er auch die zweite, 
die vereinſamt auf der Fenſterbank liegen ge— 
blieben war und verzehrte fie in gleicher Weife. 
Fedja und ich ſchauten betrübt zu, wie unfere 
Hoffnung auf ein Abendeifen in Kirdjagas un- 
geheurem Rachen dahinihwand, ſchwiegen in- 


deilen, den” Pflichten der Gaſtfreundſchaft 
getreu. 
„Pradtvolle Wurit, bei Gott, berrlide 


lobte indejfen Kirdjaga unentwegt. 
„Aber habt ihr nidt etwas — womit man 
lie herunterfpülen könnte? Wie? Ich meine mit 
fo etwas — Herzitärfendem — berunterjpülen 
tönnte ...“ 


‚Man lönnte ja Tee machen!“ ſchlug Fedja 
vor. 


„Zzee!?... Ihr trinkt alfo audy Tee? Wa, 
ihr lebt ja wie Gutsbelißer! Bei Gott! wie die 
reinen Gutsbejißer! Na, meinetwegen, gebt mir 
auch Tee, Tee ilt ja aud ganz ſchön! Tee ilt 
fogar ein berrlides Getränk!“ 


Fedja bereitete Tee, und Kirdjaga tranf 
davon joviel er vermodte, indem er die ganze 
Zeit über dabei verjicherte, daß der Tee herr- 
li fei; er war-überhaupt mit allem jehr zu- 
frieden. 
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Nach ungefähr drei Tagen machte uns Kirb- 
jaga aufs neue einen Bejudh. Er fam aber nicht 
allein, fondern in Begleitung eines fehr jungen 
Studenten, der uns burd feine Bläffe und 
Magerfeit auffiel. Er war unbejchreiblid dürftig 
gefleidet, noch viel dürftiger als Fedja umd id. 
Es fiel fogar ſchwer, den Scnitt feiner Klei- 
dung feitzuitellen. Sein kurzes Röddhen erinnerte 
an ein yrauenjadett; darunter trug er eine 
baumwollene Unterjade — ein Hemd fehlte ihm 
volljtändig. Sein Überzieher bejtand in einem 
geflügelten Ungetüm, das ihn auf der Straße 
einem fliegenden Vogel ähnlich machte, und war 
zudem weder wattiert, noch hatte es überhaupt 
Sutter. Den Hals umwand ein Taſchentuch. Er 
ſprach mit Teiler Stimme und hültelte ein 
wenig. 


„Herr Gott,“ daten Fedja und id) bei uns, 
als wir ihn erblidten, „jollte es möglich fein, 
daß es am Ende doch nod Leute gibt, Die 
noch ärmer Jind wie wir, und wir dadıten 
doch ...“ 

„Sier, Freunde, bringe ich euch einen Kame— 
raden,“ ſagte Kirdjaga ſchlicht. „Er iſt Mathe— 
matiler!' Der Leibhaftige ſelbſt hat ihn geplagt, 
Mathematik zu ſtudieren! Wozu, in aller Welt, 
braudt man Mathematit!? Ich ſelbſt jtudiere 
Chemie, da fann id doch wenigitens eines 
Ihömen Tages eine chemiſche Fabrik eröffnen! 
Mozu aber ift Mathematik gut?! ... Sem 
Familienname verrät übrigens den Ariftolraten 
— er heißt Jageljonoff und ſtammt wahrfchein- 
ih von litauiſchen Königen ab! ... Zu 
beiken und zu breden hat er aber rein gar 
nichts! ...“ 


Mir machten Belanntihaft mit dem Träger 
eines jo berühmten Namens, der, durdy die 
vielen Empfehlungen Kirdjagas ganz verwirrt, 
augenjheinlih nicht aus noch ein wuhte. Kird- 
jaga unterdefjen droſch förmlih drauf los. 

„Als id) ihm heute begegnete, ſehe ich jofort, 
daß fein Gejicht leichenblaß ij. ‚Was fehlt dir, 
Brüderden’, frage ih. ‚Mir fehlt gar nidhts’; 
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— Er dreht und windet ſich und will nicht mit 
der Sprade heraus, und dabei jehe ich es ihm 
an, daß er zwei Tage lang nichts gegellen bat. 
‚Herzlih gern würde id) dir zu ejjen geben, aber 
bei Gott, ich habe jelbjt feinen Kopeken in der 
Taſche. Aber wollen wir zu ihnen gehen,‘ age 
ih, — id meinte zu euch — „bei ihnen it 
töjtlihe Wurft zu finden.‘ Ihr habt doch Wurit 
zu Haufe? 

Mir wuhten nidt, was wir entgegnen jollten. 
Zufällig traf es ſich, daß Feine Wurſt zu Haule 
war; etwas Geld hatten wir indelfen im der 
Tale. 

„Wurft Tann man ja ſchaffen ... Ich 
werde jofort Wurft ſchaffen,“ jagte Fedja und 
machte ſich daran, feinen berühmten ea mit 
den Scnüren anzuziehen. 

„Ad nein, ad) bitte, bemühen Sie fid nicht,” 
jtammelte Jageljonoff unendlid verlegen, mit 
tlägliher Stimme, „er hat ſich das alles ja nur 
ausgedacht.“ 

„So ſei doch nicht ſo verlegen, Jageljonoff! 
Sie ſind ja gute Jungen und prächtige Kame— 
raden; bei Gott; ich ſoll mir das ausgedacht 
haben, und dabei ſieht man es dir an, daß dw 
kaum auf den Füßen jtehjt! Geh nur, geh, But 
tovitih, und Taufe uns Wurit und vergik auf 
mid) nicht dabei.‘ 

Fedja, der volllommen begriff, daß Jagek, 
jonoff tatſächlich hungrig ſei und diefes nur aus. 
Berlegenheit und falſch angebrachter Eigenliche 
leugnete, eilte davon, um MWurft zu Taufen, 
während ich Vorbereitungen zum Tee zu treffen 
begann. 

Der arme Jageljonoff jah genau wie ein 
tleiner, aus dem Reit gefallener Sperling aus. 
In feinen Gefidhtszügen lag etwas Feines, 
Zartes, und fein Betragen war im höchſten Grade 
zurüdhaltend und jcheu; dabei litt er augen 
Iheinlih unter den rohen, wenn aud; nicht böſe 
gemeinten Redensarten Kirdjagas. 

Als Fedja mit zwei Paar Würſtchen heim 
tehrte, teilte Kirdjaga Jageljonoff ein Paar 
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zu, während er ich fofort über das andere her- 
machte. Jageljonoff war fehr verlegen. Einige 
ermutigende Worte ihm gegenüber waren durch— 
aus am Plate, und da ic mit Worbereitungen 
zum Tee beihäftigt, fiel Fedja dieſe Auf- 
gabe zu. ‘ 

„Bitte, maden Sie doch feine Umſtände,“ 
lagte er, „nächſtens lommen wirzu Ihnen und effen 
dann von Ihrer Wurft ... Unter Kameraden 
it das immer jo gebräudlih .. .“ 

„Wie der jhön reden kann! Mie?“ rief 
Kirdjaga, der ſich unterbeffen bereits der zweiten 
Wurſt bemädhtigt hatte. „Ih ſagte es ja fhon, 
daß es gute Jungen find! Ad, und diefe Wurft 
ft wirklich föftlih! Bei Gott, wundervoll! 
Seht ih fie aber aud, Bruderherz, wenn du nicht 
eillft, dab ich fie vor deinen Augen verfpeile. 
Bei Gott!" 

Diefe Drohung jagte Jageljonoff möglicher: 
weile einen Schreden ein, als er ſah, über weldy’ 
einen unbarmberzigen Rachen Kirdjaga verfügte; 
möglicherweiſe war er aber auch ſchon zutraulicher 
geworden, und da er wirklich fehr hungrig war, 
begann er zu eljen. Er ak umftändlid und vor— 
fihtig, bejtrebte fich dabei, feinen Mund nicht zu 
weit zu öffnen und nidyt mit den Lippen zu 
hmaßen; er ab überhaupt fo anftändig wie 
nur möglid und bildete dadurd) einen volljtän- 
digen Gegenlat zu Kirdjagas Ehweile. 

Se länger Jageljonoff ak, defto mehr be— 
ebten ſich feine Züge, und feine bleihen Wangen 
färbten ſich leicht. Er fing auch zuverſichtlicher 
zu ſprechen an, war nicht mehr fo verlegen 
Die bisher, umd feine Stimme Hang nicht mehr 
je Häglid). 

„sch war wirklid unläglid hungrig,‘ geitand 
er ſchließlich ein: „aber es war mir dod) gar zu 
eigentümlich, zum eritenmal zu ganz fremden 
Leuten zu gehen, um ji dort fatt zu eſſen.“ 

„Nicht zu fremden Leuten, Freundchen, zu 
Kameraden, zu Kameraden ... Vergiß Das 
nit" berichtigte ihn Kirdjaga. Schließlich 
wurde Jageljonoff ganz geſprächig und erwies 
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lid} als der angenehmſte Gefellihafter, den man 
fi denfen Tann. Nur über die groben Ausfälle 
Kirdjagas lam er nicht hinüber und litt augen- 
Ihemlih darunter. 

„Ja,“ jagte Kirdjaga, ſich mit ſichtlichem 
MWohlgefallen den Bart ftreichend, „eure Wurft 
ift wirklich qut; aber ſchade, daß es fo falt bei 
euch ijt! Rönnte man nicht einheizen, um ſich 
zu erwärmen ?“ 

„Wir haben fein Holz,“ 
Teimlaut. 

„Es ilt bereits der dritte Tag, daß die Haus: 
wirtin bei uns nicht geheizt hat.‘ 


entgegneten wir 


„Uber, was foll denn das heiken? Warum 
heizt fie denn nicht bei euch? Nein, dieſe Unver- 
Ihämtheit !‘ 

„Ja, weiht du... Sie hat einigen Grund 
dazu!" 

„Was Tann fie für einen Grund haben!? 
Sit nur Holz da, jo kann ſonſt weiter fein Grund 
vorhanden fein! Holz ift doch einzig und allein 
dazu da, um Ofen zu heizen.“ 

„Wir haben in diefem Monat unſere Miete 
nicht bezahlen fönnen.“ 

„Ad, weiter nihts? Schade, daß id Teinen 
Kopeken in der Taſche habe, fonjt würde ich eud) 
fofort das Geld geben. Wo ijt denn die Haus 
wirtin ? 

„Die Hauswirtim iſt in ihrer Wohnung. Aber 
das wirb auch zu nidts führen. Wir haben jchon 
gebeten, gebeten, aber es ilt alles umſonſt ge 
weien .. ." 

„Ja, dann verfteht ihr eben nicht richtig zu 
bitten! Laßt mid mal mein Heil verfudhen. 
Mo ftedt fie denn?“ 

Dabei ftand er auf und eilte der Türe zu. 
Sofort bei der Tür ftieß er wahrſcheinlich auf 
die Hauswirtin, denn gleich darauf hörten wir 
feine Stimme fragen: 

„Schön guten Tag, Frau Wirtin! Wo haben 
Sie denn hr Holz?" 
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„Mein Holz?‘ entgegnete die Hauswirtin; 
„mein Holz iſt in der Rüde. Das kann Ihnen 
aber doch gleich jein. Was geht Sie mein Holz 
an ?* 

„Und wo iſt denn Ihre Rüde? Ab, jo, hier 
alfo it Ihre Küche. Das iſt ja berrlih! .. .“ 

Und damit ging er in die Küche. Die Stim- 
men tönten jet nicht mehr fo deutlih zu uns 
herüber. 

„Ja, was heißt denn das? Was wollen Sie 
denn eigentlich?“ ließ ſich die proteitierende 
Stimme der Wirtin vernehmen. 

„Bei denen da ilt es ſcheußlich falt; man 
muß dort durchaus einheizen!“ entgegnete Kird- 
jaga mit ruhiger Zuverſicht, und zugleid) lieh ſich 
das Gepolter von Holz, das von der Stelle 
gerüdt wird, vernehmen. 

„Das ilt aber unerhört! Hat man je der- 
gleichen gejehen! Das iſt einfach Diebitahl, das 
it Raub!“ 

„Uber es ilt jo falt dort, bei Gott, es it 
fehr alt!“ entgegnete Kirdjaga. „Und wenn 
Holz vorhanden ift, weshalb foll man denn nicht 
heizen? Und kalt iſt es, glauben Sie mir, bei 
Gott, es iſt wirklich ſcheußlich kalt!“ 

Und ſchon wurden ſeine Schritte wieder ver— 
nehmbar: er kehrte aus der Küche zurück. 

„He, die Tür aufgemadt! Seht, da habe 
ih das Holz! Schmell das Ofenrohr geöffnet! 
Butlovitih, mad hurtig! Die Zeit it Toftbar !“ 
befahl er, als er im Zimmer mit emem Armvoll 
Holz erſchien. 

Das Holz wurde mit Gepolter zu Boden 
geworfen. Butkovitſch Hetterte auf einen Stuhl, 
um das Ofenrohr zu öffnen, wobei er jid) völlig 
mit Ruh befledte, während Kirdjaga nieder- 
fauerte und das Holz geihäftig in den Ofen zu 
legen begann. Der weite Rachen des Ofens ver: 
ſchlang dasjelbe mit ebenjoldher Unerbittlidyleit, 
wie Kirdjagas eigener Rachen vor zehn Minuten 
unfere Würſtchen verſchlungen batte. 

Die Hauswirtin zeterte indeſſen mit gellender 
Stimme auf dem Korridor: 
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„Rein, das ilt doch zu arg! Der reine Raub 
an hellem Tage! Kommt mir da einer und 
ihleppt mir mem Holz fort! Der Gauner! Um 
Hülfe werde ich rufen! Der Polizei will ih es 
anzeigen! Bühen follit du mir dafür, büßen! 
In das dunfle Loc follit du mir jpazieren, du 
Elender du!“ 

„Schnell Bapier her! Mehr, nod mehr Pa- 
pier ber und ein Streihhoß!" befahl Kirdjagea 
weiter. 

Alte Zeitungen wurden ihm gereicht; er 
ballte jie zufammen und jdob ſie gewandt unter 
das Holz in den Dfen. Das Feuer flammte 
auf, das Holz begann zu krachen, und im Zim— 
mer wurde es ungewöhnlich hell und freundlid. 

„Ja, ja, ja! Du follft mir noch in’s duntle 
Loch! Was joll das heiken! Keine Miete zu 
zahlen und Holz zu brennen! Erit bezahlt ge 
fälligft, was ihr ſchuldig feid, dann ſollt ihr 
auch Holz haben!“ | 

Kirdjaga ſtand auf, ging zur Tür, öffnete fie 
und ſagte mit ganz ruhiger, beinahe freundidait- 
lich tingender Stimme: | 

„Was beunrubigen Sie ſich fo fehr, beite 
Frau? Das Holz brennt ja ſchon? Bei Gott, es 
brennt ſchon!“ 

„Hol’ dich diefer und jener! Ein ganz ver 
fluchter Kerl bilt du! Wahr und wahrhaftig!” 

Und die MWirtin jpie fräftig vor ihm aus, 
tehrte in ihr Zimmer zurüd und brummte dort | 
nod eine gute Weile vor ſich hin, bis ihr das, 
Brummen ſchließlich langweilig wurde und ſie es 
aufgab. 
Wir aber fetten uns näher an den Ofen 
heran, der eine föjtlide, wohlige Wärme aus 
ftrömte, und wärmten uns mit wahrer Him— 
gebung, als ob wir genügend Wärme für den 
ganzen Winter in uns aufnehmen wollten. 

„Seht, Freunde, jo muß man um Hol 
bitten!“ jagte Kirdjaga. „Auf eine ſolche Bitte 
wird nie eine abihlägige Antwort erfolgen! Bei 
Gott!" 





(Fortſehung folgt.) 





Zum 50. Todestage Alfreds de Muſſet. 


a 


5 1. Mai find fünfzig Jahre verfloffen, 
TEE feit ſich der Hügel über einem der reichiten 
Seben ſchloß. Nicht ſo ſehr reih an äußeren Er- 
eigniffen, als reich, fait überreih an innerem 
Erleben. Wie laum einem Zweiten war es 
Afred de Muffet vergönnt, das Leben in all 
einen Höhen und Tiefen zu umfaffen und es 
jomit wahrhaft gelebt zu haben. Mit adtzehn 
Jahren berühmt, ſchön, begütert, der Abgott 
der literarifchen Jugend, der Frauen Liebling, 
ber Freunde Stolz, wußte er jeinen Namen in 
aller Munde, fein Lied auf aller Lippen, und 
fein junger Ruhm fand feine wärmiten Künder 
in den Dichtern und Künltlern des zweiten Cé— 
nace, das fih um Bictsor Hugo harte. In 
einer vielgeftaltigen Anmut gli) das Schaffen 
jmer Jahre lieblihen Wunderblumen, die, allzu 
Iänell emporgeihoffen, noch nidhts von den 
Früchten zu ahnen jcheinen, die noch in ihrem 
Schoße ſchlummern, bis eine bewegtere Zeit fie 
teife. Diefe Zeit brach an, als George Sand in 
des Dichters Leben trat. Bon allen Leiden- 
haften, die dieſes unruhvolle Herz durd- 














wübhlten, war das Gefühl für jene Frau die 
tiefite umd nadhaltigite. Ihr dankt er feine 
höchſten Efitafen, ihr danlt er fein unwürdiges 
Ende. Als ihn in Venedig, auf ihrer leiten ge- 
meinfamen Reiſe, ein heftiges Fieber aufs 
Kranfenlager warf, mußte er es mit anjehen, 
wie fih vor feinen Augen der Treubrud der 
Geliebten vollzog, die den Schwerfranfen mit 
feinem eignen Arzte binterging. Vergeblich ver: 
ſuchte die leichtfertige rau ſpäterhin, das, was 
er mit eignen Augen geſchaut hatte, als Wahn: 
geipinit wilder Fieberträume hinzuftellen — an 
Leib und Seele gebrochen Tehrte Muffet nad) 
Frankreich zurüd. Monatelang verſchloß ſich der 
unglückliche Dichter in jein Zimmer, ſprach mit 
niemanden, nahm laum Speiſe und Tranf zu 
fih und ging anfdheinend, wie feine Familie ernit- 
li befürdjtete, einer völligen Geilteszerrüttung 
entgegen. Da wedte eine Krühlingsnadt im Mai 
des Jahres 1835 nod) einmal alle Schaffenstraft 
in dem Dichter, und feine „Mainacht“ entjtand, 
der Schwanengejang feiner Lebensfreude und 
Liebestraft. Hedwig Hirihbad. 
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Ulfred de Muffer. 


Die Mainacht. 


Ind Deutjche übertragen von Hedwig Hirſchbach. 


Die Mufe: 
Mein Dichter, küſſe mid, Tab deine Laute 
fingen! 


Sieh, diefe Stunde füht den Frühling wad), 

Die Hedenrofen blüh'n, und wie auf weichen 
Schwingen 

Zittert der Vögel Sarg im warmen Winde nad). 

Mein Dichter, küſſe mih! Lab deine Laute 
klingen! 


Der Dichter: 


Wie dunkel liegt das Tal! Dort überm Walde 

Schwebt eine weibliche Geſtalt herauf, 

Sie ſtieg empor aus jener Wieſenhalde, 

Und wo ihr Fuß weilt, blühen Blumen auf. 

In Schleier dicht gehüllt, ſcheint langſam ſich 
zu löſen 

Das holde Bild — iſt es ein Traum geweſen? 


Die Muſe: 


Laß deine Laute klingen! Sieh, auf duft'gem 
Schleier 

Wiegt dort die Nacht den Zephit leiſe ein; 

Und vor des Falters trunknem Blid ſchließt ſich 
am Weiher 

Die teufhe Rofe, Inoipenhaft und rein. 

Horch, alles ſchweigt. D denfe der Geliebten 
wieder! 

Biel ftärler duftet dieſen Ubend ja der lieder, 

Biel goldner [trahlt der Sonne lehter Gruß. 

Und die uniterbliche Natur erfüllt mit Tönen 

Den Ather, und mit Liebesduft und Sehnen, 

Weiht dieſe Nadıt dem feligiten Genuß. 


Der Didter: 


Mas [hlägt mein Herz fo wild, was für ein 
Schauer 


Erfaßt mich plößlid, und wie tiefe Trauer 

Ergreift mein Inn'res denn mit einem Mal? 

Da horch — es klopft? in meinem jtillen Zimmer 

Erloſch die Lampe fajt, ihr trüber Schimmer 

Hellt plöglih ſich zu ſeltſam lichtem Strahl. 

Barmherziger! Ich fühl’ ein banges Beben, 

Wer it da? Gott, wer ruft mid? nichts; es 
geben 

Die Schläge nur der Uhr die Stundenzapl. 

Ih bin allein, o Einfamfeit, o Leben! 


Die Muje: 


Laß deine Laute flingen! Sieh, in diefer Stunde 

Erglüht Gott jelbjt in ungeheurem Drang. 

Noch fühl ich bebend heil den Kuß auf meinem 
Munde, 

Den mir der Nahtwind von den Lippen tranf. — 

Mas fäumit du? Blid mih an. Bin ich nicht 
ſchön? Gedenkſt du 

Denn unſtes erſten Kuſſes nimmermehr? 

Da ich noch immer tief erblaßt dich hielt, als 
längjt du 

An meiner Bruft did; ausgeweint, erinnerungs- 
ſchwer? 

In deiner jungen Seele glühte ſchon das Fieber, 

Das tötliche, verſchmähter Leidenſchaft — 

O höre mich, o geh’ mir nicht vorüber, — 

Geliebter, leih mir deiner Sehnſucht Kraft! 


Der Didter: 


O meine Mufe, welche ſüßen Klänge! 

Du bijt es, die mid) ruft und meiner harrt ? 

Du meine Göttin! Die in all’ der Enge 

Hier unten all’ dem irrenden Gebränge 

Allein die Reinheit meiner Liebe wahrt. 

Ja, einzig du, o fchweiterlich Geliebte, 
Strahlit meiner Schmerzen Teufhes Bild zurüd; 
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In tiefer Nacht, wenn id; mein Auge trübte, 
Erichienft du gern und oft dem bangen Blid. 


Die Muſe: 


Ich bin’s, geliebter Freund! Lak deine Laute 
, fingen! 
Ih jah dein ſtummes Leid in diefer Nadıt; 
Mit dir zu weinen, Trojt in Tränen dir zu 
bringen, 
Verliek ich jener Höhen lite Pracht. 
Ich feh’ es wohl, du leideit, und in Deinem Herzen 
Wühlt jenes jühe Web, das ihr benamnt 
Die Liebe, und fo oft doch unter taufend 
Schmerzen 
Schon habt als Täufhung, Trug und Traum 
erfannt. 
So laß uns fingen, fomm! WI’ deine holden 
Freuden, 
Al dein verlornes Glüd, all’ deine bittren Leiden 
Berlinfen dir in diefem einz’gen Auf! 
In ihm verfintt die Welt. Zu unbetannten Höhen, 
Wo unfer Wille die Erinn’rung zwingt, 
Entihweben jelig wir, und dort foll uns erjtehen, 
Bas euch bier unten nur das Traumbild bringt. 
Bir ſelbſt erſchaffen uns die zaubervollen Stätten, 
Wo des Vergeſſens Frieden uns umfängt, 
Auf! Über Wälder, Wieſen, Tal und Berges- 
fetten ! 
Aufs neue iſt uns dieſe Welt geichentt. 
Dort liegt das grüne Schottland und Staliens 
Auen, 
Hier meine Heimat, Hellas Sonnenland, 
Argos und Pteleon, die heilig altersgrauen, 
Der Tauben Lieblingsort, Siziliens Strand. 
Sieh dort des launenhaiten Pelion Tahle Höhen, 
Des Silbergolfes Bläue grüßt herauf, 
Ten fih die Schwäne Stolz zum Spiegel aus- 
erfehen, — 
Welch goldnes Glüd wacht uns im Liebe auf! 
Doch welher Ton wird klagend durd die Saiten 
beben ? 
Zu welchen Jubelklängen wird das Lied ſich 
heben ? 
Wed Seraph ſtand bei dir, als du erwacht, 


Und ftreute feine taubetränten Blüten 

Aufs Lager dir, die leile dir verrieten 

A’ feiner Träume Glut in diefer Nacht? 

Wird uns die Hoffnungsfreudigfeit zum Lied 
begeijtern ? 

Werden des Meltgefchids unendlich Weh wir 
meiltern ? 

Soll fühner Kriegeslanzen Klirren den Talt 
uns ſchlagen? 

Der Liebenden Gejang in unjern Saiten lagen ? 

Bäumt ſich der Renner jtolz nad) unfrer Melodie ? 

Sprid, oder wollen wir das hehrſte Wunder 
preifen, 


‚Das Tag und Nadıt uns die Geftirne leuchtend 


weiſen: 
Die ew'ge Lebensglut in heil'ger Harmonie? 
Soll uns das Meer fein ewig Rätfel raufchen ? 
Willſt du der Gemfe flücht’gen Tritten Taufchen, 
Menn fie, vom Schüt verfolgt, der rohen Kraft 
entflieht ? 
Wird uns das Lied ins hohe Münjter führen, 
Wo durd die bunten Fenfter, breiten Türen 
Gedämpftes Lit dem Düſter ſich gefellt, 
Und die Gemeinde fromme Andadt hält? 
Mo mitten in die Stille Reiterjporen Tlirren, 
Ein ins Gebet verfunfen Mägdlein zu verwirren. 
Soll uns die Sage Frankreichs Ruhm herauf: 
beihwören ? 
Willſt du vom Troubadour und jeiner Dame 
hören ? 
Berlangt dein Herz nad) einer weidhen Elegie? 
Soll uns der Held von Waterloo in Waffen 
grüßen, 
Und mit ihm die Millionen, die zu feinen Füßen 
Und unter feinem Fuß der Mächt'ge hat gefeh’n, 
Bis aud für ihn die Naht fam, das Bergeh'n ? 
Willſt du dem Neid, der Ohnmacht deine Stimme 
leihen, 
Wenn fie gehäffig aus dem Pöbelhaufen ſchreien, 
Der fo dem Genius auf den Lorbeer pie? 
Lab deine Laute klingen, o Geliebter! Mädtig 
Ergreift des Lenzes Schöpferodem mid); 
Ein Frühlingsiturm hebt mid) aus Erdenengen, 
O folge mir in jubelnden Gefängen! — 
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Der Didter: 
Du meine jdyweiterlid Geliebte! Tränen 
Erwidern heute deinen Liebesblid; 
Mem Ohr verichliekt ih deinen holden Tönen, 
Doch wenn du fehrit in jene Höh’n zurüd, 
Gedenfe treu der einit'gen fühen Freuden. 
Ich ſchweige. Nicht die Hoffnung, nicht das Glüd, 
Niht Ruhm und Sieg, ad) nidt einmal das 
Leiden 
Lebt auf im Sang. — Wie könnt ich Zwieſprach 
tauſchen 
Mit dir? — O laß mich meinem Herzen lauſchen. 


Die Muſe: 
Glaubſt du, ich ſchritte allem Leid vorüber, 
Dem Herbſtwind gleich, mit fühllos flücht'gem Fuß? 
Dem Tränen nur ein Tropfen ſind, ein trüber, 
Ein gierig aufgeſogener Genuß? 
Mein Dichter, ſieh mich an. Nimm dieſen Kuß. 
Wirf ab den dumpfen Bann, der did) gefangen hält. 
Dein Leid gehört nicht dir, dein Leid gehört der 
Melt! 
Wie auch das Schidfal deine Jugend mag ver: 
wunden, 
Es gibt ein großes, gibt ein heiliges Gefunden, 
Dein Leid — es hebe jih und fteige welten- 
wärts, — 
Nichts macht uns größer als ein großer Schmerz. 
Dod wer ihn trägt, o Dichter, foll nicht meinen, 
Daß ihn das Unglüd jeder Pflicht entband, — 
Die hehrjten Töne ftets Berzweiflung fand, 
Und Lieder gibt es, die zu ſchluchzen fcheinen. — 
Wenn id) der Pelitan nad) langen Wanderungen 
Im Abendſchein dem Röhricht wieder naht, 
Begrüßen ſchreiend ſchon von ferne ihm die 
Jungen, 
Eh er jih wählte noch die Ruheitatt. 
Wie fie im Geiſte Ihon die Beute teilen, 
Mit Lultgeichrei ihr ſchon entgegeneilen! 
Indes hat langjam er den hohen Fels erflommen 
Und unter jeinen Fittich alle fanft genommen. 
Mit todesdüfterm Blid ſchaut er zum Himmel auf: 
Blut fließt aus jeiner Bruſt in ſchwerem Lauf. 
Umfonit durchmaß er aller Meere nächt'ge Tiefen, 


Aus fremden Zungen. 


1907 


Leer war der Ozean und leer der Strand. 

So bringt fein Herz er denen, die nad Nahrung 
riefen. 

Dort auf dem Stein, die Blide abgewandt, 

Beut er das eigne Baierherz den jungen Söhnen 

In höchſter Liebe dar zum legten Mahl. 

Und wie in Angit vor ollzu langer Qual, 

Wie um die eigne Totenfeier zu verihönen, 

Schon wantend, trunfen ſchon vor Wolluft, Lieb’ 
und Schmerz | 

Entringt jein letter Schrei ſich himmelwärts. 

Ein Schrei, ein Lebewohl, jo wild und ſchmerz 
durhichüttert, 

Dak rings in ahnungsvollem Grau’n die Naht 
erzittert, 

Der jpäte Wand'rer ſich bekreuzt in eil’gem Lauf, 

Die Bögel aus dem Schlummer jcreden auf. ' 

— So, Dichter, ward dem großen Dichter es | 
beſchieden. 

Die Freuden, die er ſtreut in bunter Zahl, 

Die Luft, die er bereitet Taufenden hinieben, 

Sie gleicht fat immer jenem Opfermahl. 

Und wenn er jingt von Glüd, von unerfülltem 


Sehnen, 

Bon Menfchenlieb und =leid, von ungeitillten 
Tränen, 

So ilt fein Wort den Scwertern gleih aus 
Stahl: 


Am Horizont glänzt ihre Bahn in Sonnenfreijen, 
Dody immer wird ein Tropfen Blut die Spur“ 
dir weilen. | 


Der Didter: 


DO Muje, weiche, flieh, dein drängend Treiben 
Hat ſchon zu lange meine Pein vermehrt; 
Der Menſch wird nicht auf lod’rem Sande 
ichreiben, | 
So lang der Sturm von Norden drüber fährt, 
Mohl hat mein Herz in jugendfrohen Stunden 
Zur Lippe einitens leiht den Weg gefunden, 
Dod bitter ward vom Leben es belehrt. 
Und jollte davon meine Leier fingen, | 
Und wollten noch jo lind die Saiten [hwingen, 
Beim eriten Tone mühten fie zeripringen. 


‚Empfindimg einer neuen, nie geahnten Freude 
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Alerander Zftomin. 
Aus dem Ruſſiſchen überjegt von R. F. 


I. 


J einer dunklen Frühlingsnacht kehrte der 
Student Alexander Iwanowitſch von einer 
Gejellihaft heim. Es war ein hodhgewadhlener, 
fäftiger und hübſcher junger Menſch mit aus» 
geprägten, beweglichen Gelidhtszügen. Er ging 


qnellen Scritts, und frohgemut gedachte er der 


Erlebniffe Des heutigen Abends. Bei Petrows 
war es jehr lujtig; es wurde getanzt, man unter: 
bielt ſich mit Gefelllhaftsipielen, man ladjte viel 
und war ausgelaſſen, wie es eben nur jorglofe 
jumge Leute fein fönnen. Beim Briefipiel empfing 
er ein Zettelchen, auf weldem die adhtzehnjährige, 
hübſche Gnmmnafiaftin Dina Petrowna mit nod) 
nicht ausgeſchriebener Handſchrift ihm die Mit- 
teilung machte, daß fie ihn ſchon feit langem liebe, 
fit der Zeit, als fie fih auf dem Eije fennen 
gelernt hatten. 

Dina war ein niedliches, Iujtiges, Tluges 
Mädchen und gefiel Alexander Jwanowitih. Als 
fie zufammen waren und er den verliebten Blid 


ihter lieben Augen auf fi) gerichtet fühlte, 
empfand er, daß tief in jeiner Brujt die be- 


utuhigende und gleichzeitig doch angenehme 


emporwuds. Und am heutigen Abend bemühte 
er ji, einen Augenblid zu erwijchen, um ſich ihr 
zu nähern und ihr zu jagen, was ihn erregt ... 
und wie zum Troß ließ man fie nicht allein. Nur, 
als er fortgehen wollte, ging Dina ihm eilig im 
Flur nad), und ihn furdtiam anrufend, fagte fie: 
„Schura ... haben Sie meinen Brief gelejen ?“ 
Und ſie errötete infolge ihres jungen, heißen 
Empfindens. Das Bewuhtjein, daß fie ihn liebe, 


_ erfüllte Alexander Jwanowitſch mit dem Gefühl 


zärtliher Dantbarfeit für jie. 

„O, Teure!“ dadıte er, und von dem Glüds- 
gefühl und der jungen Liebe beherridt, ver- 
beugte er ſich ſchweigend, erfahte ihre Hand, und 
lie an ſich drüdend, fühte er fie heiß und zärtlid. 

„Was maden Sie?!" ſchrie fie leile auf, 
indem fie ihre fleinen Hände in feinen großen, 
ſtarken ruhen ließ und ſich an ihn ſchmiegte. Dann 
beugte fie Jih zu ihm und küßte ihn, flüjternd: 

„Mein Geliebter . .... mein Geliebter...... ich 
INBEI . .." 

„Dinotichta !“ 

„Und du liebjt mid) aud), ja? Sage mir..., 
nun |prid, Teurer, ſprich!“ Und er fagte, dal; 
er fie liebe... Warum? Muh man denn das 
willen? Willen denn die Menſchen überhaupt, 


408 


warum fie einander lieben? Dan muß nur dieſe 
Minuten des Glüds, diefe hellen Nugenblide 
benußen, weldye mit ihrem Feuer den grauen 
Hintergrund unferes Lebens erhellen ... 

„Berftehen wir das Leben, Dina? Werden 
wir glüdlidy werden ?“ fragte er, von einem un— 
ruhigen und zugleich freudigen Gefühl ergriffen. 
In diefem Augenblid vollzog fih tatfählid in 
jeiner Seele jene tiefe Veränderung, die ſich bei 
Menſchen zu vollziehen pflegt, fobald fie plötzlich 
fühlen, daß zwilhen den gewöhnlichen Eindrüden 
ein neuer, ihnen noch unbefannter erwächſt. Sie 
waren fih über dieſen Eindrud nod nicht im 
Haren, aber er hatte fie mit dem Gefühl der 
jungen Freude und des Glüds [hon erfüllt. 

Alles, was fi) um Alexander Iwanowitſch 
abjpielte, erſchien ihm jeht in einem ganz anderen 
Licht, weder langweilte er ſich, noch fühlte er ſich 
einfam, noch peinigte ihn der Gedanfe an bie 
Mertlofigfeit des Lebens... und jene Welt, 
in der er Soviel Scledtigfeit, Unglüd und 
Qualen ſah, eridien ihm jett anders, voll von 
Gedanten und Liebe. 

Als fie ſich endlidy werabfchiedet hatten und 
Alexander Iwanowitſch nad) Haufe ging, war 
es jhon jpät und in den Gaflen ganz jtill ge- 
worden. Er begegnete unterwegs nur wenigen 
ſpät heimfehrenden Menſchen und Dirnen, die 
ſich mit Männern unterbielten. 

Um mit fih allein zu bleiben, verlieh 
Alezander Jwanowitſch die belebteren Straßen 
und ging längs der Boulevards. Zu diefer Zeit 
war niemand auf den Boulevards, und die 
trüben Betroleumlampen verbreiteten in ber 
Duntelheit ihr fahles, gelbes Liht. Von irgend- 
woher aus der ferne drang der Lärm der ſchon 
fajt Ichlafenden, von der Bewegung des Tages 
erihöpften gewaltigen Stadt, und an dem 
dunflen Frühlingshimmel ſtand, wie von einer 
Feuersbrunſt, der Widerſchein von elektriſchen 
Laternen. 

Schon ſeit langem war Alexander Jwano- 
witſch von feiner fo frohen, gehobenen Stimmung 
erfüllt geweien, und es [hien ihm, daß irgendwo 
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tief verborgen eine unbelannte Kraft in feiner & 
Bruft erwacht war und ihn mit ihren zauberiſchen, 

lieblihen und zarten Traumbildern einhüllte. | 
Dabinter blieb das Leben, das ihn mit feinen | 
leinlihen Alltäglijleiten, Abgeicymadtheiten und : 
feiner Langeweile verbittert hatte; vor ihm lag 

alles voller Hoffnung auf irgend ein neues Glüd. 

„Als er bereits am Ende des Boulevards | 
angelangt war, rief ihn plötlidy jemand aus ber 
Dunfelbeit an: 

„Schura .. .!" 

Alexander Iwanowitſch erſchrak infolge des 
unerwarteten Anrufs, und auf die in der Dunlel- 
heit auf einer Banf jitenden Geltalt blidend, 
fragte er: 

„Wer ilt dort?" 

„Run fieß mal... Du hajt mid) nicht er- 
fannt, Schura!" jÄgte eine weiblihe Stimme 
traurigen Tones. „Halt du mich wirflid nicht 
erfannt ?' 

Alexander Iwanowitſch trat näher heran, 
und genau hinblidend, erlannte er fie. Er er: 
fannte die einjt jo lieben, grauen Augen, dieſe 
lähelnden Lippen, diefe ganze Tleine, ihm nod 
vor furzem naheftehende Frauengeltalt. 

„Guten Tag, Schura! ... Willit du mid 
denn nit begrüken ?“ fragte fie ihn mit raſchem, 
erfreutem und doch gleichzeitig betrübtem Ton. 
Er näherte ſich ihr befangen und fette ſich neben 
fie auf die Banf. Er fühlte, wie alles Freudige 
und Glüdlihe in ihm unterging und die Er: 
lebniffe der Vergangenheit wieder ſchwer auf 
ihm lalteten. 

„Marusja, was machſt du bier?“ fragte 
Alexander Iwanowitſch bejtürzt. 

Er wußte ſchon im voraus, was fie ihm 
fagen würde; es war aber etwas jo Entjeßlices, 
daß er ſich bemühte, diejen Gedanken fortzujagen. 

Vielleicht war es nichts? Vielleicht ſaß fie 
nur zufällig bier?“ dadte er. 

„Sch gehe ipazieren!“ fagte fie, in unnatür: 
lihen Tone laut aufladyend. Und indem fie fih 
bemühte, das Gefühl der Beltürzung und Un 
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ruhe zu befämpfen, bat jie ihn bejonders frei 
und laut: 

„Gib mir etwas zu rauhen!“ 

„Raudhit du denn?“ 

„Was geht did das an,“ rief fie unruhig 
aus, „ob idy rauche oder — nicht ?" 

„sa, id... .“ antwortete er qualvoll und 
teihte ihr Zigaretten. 
nah Bier... .“ 

„Herr Gott, was bedeutet das?“ ... Es 
blipten in ihm unklare Gedanken auf, und es 
ihien ihm, als wenn es ihn langſam in falten 
Schlamm hinunterzöge. Sie raudjte die Zigarette 
md blidte ihn von der Seite an. In den wenigen 
Monaten, in denen fie ih nicht mehr geliehen 
hatten, hatte fie ſich fehr verändert; ſie hatte 
was Zaghaftes und Verſchloſſenes an ſich, und 
Trauer fprad aus ihren verfhwollenen Augen. 

„Rauce ich nicht fein, Schurka?“ fragte ſie 
nit betrübtem Lädeln. 

„Ja.“ 

„Man muß rauchen,“ ſagte ſie, ſich gleichſam 
entſchuldigend, „unſer Leben erfordert es. Glaubſt 
du, dak es leicht iſt?“ 

Er hörte nidjt, was fie jprady. Erinnerungen 
fiegen in ihm auf und trugen ihn mit ſich fort. 


— — — 


— — —— 


wegen: 


II. 


Ulerander Iwanowitſch dachte daran, wie er 
For ungefähr einen Jahre auf Wohnungsjude 
| ging und zufällig mit der Berkäuferin Marusja 
belannt geworden war. Tagsüber war ſie be- 

häjtigt und Tehrte ſpät des Abends heim. Er 
gedachte ihrer Begegnungen, wenn fie ihm die 
Zr öffnete. Damals war fie heiler und aus- 
‚ gelaffen. Einmal bemerkte er, daß fie irgend ein 
' Bud) fas und bot Marusja an, ihr feine Bücher 
zu leihen. Dann jahen fie an den Abenden häufig 
iammen, lafen- oder unterhielten fi, und er 
erflärte ihr, was fie in den Büchern und auch 
i vom Peben nicht veritand. Die Bewunderung für 
' keinen Berftand und die zaghafte Liebe für ihn, 
die fie nicht verbergen fonnte, leuchtete aus ihren 


„Sie raudt und riecht 
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Augen. Es war jene Liebe, die jo oft allein- 
itehende, mitteilfame Menſchen erfaht. 


Alexander Iwanowitſch erinnerte ſich jetzt 
daran, wie er eines Abends, als niemand zu 
Hauſe war, zu Marusja ins Zimmer ging. Sie 
nähte, doch als ſie ihn eintreten ſah, legte ſie 
die Arbeit beiſeite und ging ihm freudeſtrahlend 
entgegen ... 


„Störe ich nicht?“ fragte er, ſie begrüßend: 


„Ad, nein... ich bin jo froh,“ antwortete 
Marusja, errötend. 


„Bas madyen Sie denn da Schönes ?* fragte 
er fie, ohne ihre Antwort zu hören. Er blidte 
nur auf fie, die jo hübſch und liebreizend ausfah. 
Die Nähe ihres jungen, jhönen Körpers rief 
in ihm ein leidenfhaftlihes Berlangen hervor, 
und indem er fühlte, wie das Blut ihm zu Kopfe 
itieg, jagte er, jich zu ihr beugend: 

„Marusja ... darf ih?“ 

Sie erihraf, und indem fie fih aus feinen 
Armen zu entwinden fuchte, flüfterte fie: 


„Es darf nicht jein..... Schura, mein Lieber, 
es darf nicht fein!“ Und ſie weinte ... 


Diefe Tränen hielten ihn für einen Moment 
zurüd. Für einen Augenblid fam es ihm zum 
Bewußtſein, daß er etwas Fürchterliches, Un: 
verzeihlihes unternehme . . . Aber er hörte die 
warnende Stimme nur einen Moment. Die 
Leidenſchaft erfahte ihn noch heftiger, und in der 
brennenden Begierde ging das Schamgefühl und 
das Mitleid für fie unter. 


„Warum darf es nicht fein, warum nicht ?“ 
flüfterte er und bededte fie mit heißen, uns 
geitümen Küffen. Da plötlid fühlte er, wie ihre 
geihmeidigen Arme ihn umfakten und fie felbjt 
jih ihm mit gleicher Leidenihaft hingab. Geit 
diefem Abend lebten jie zufammen. So wie in 
der Natur, nad) einem langen und harten Winter 
alles wieder auflebt und mit ganzer Kraft den 
Strahlen der warmen Frühjahrsſonne entgegen- 
itrebt, jo erwadıte, erwärmt von den Strahlen: 
der jungen Liebe, jetzt Marusja. 
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Sie wurde jchöner und zarter, und die Liebe, 
die aus ihren Augen leuchtete, gab ihrem Geſicht 
einen bejonderen Ausdrud. 

Aber er erihraf ba!d über das, was ge- 
ſchehen war. Und als er eines Nachts in dem 
Zimmer Marusjas erwadte, ergriff ihn ein 
Gefühl der Scham und des Entjehens vor dem, 
was er getan hatte. Im Zimmer war es fait 
dunfel, nur das matte Licht einer halb erlofchenen 
Ampel frod an den Wänden. Er ſchaute auf Dla- 
rusja und dachte: War es nun Liebe? — Ja... 
nein... er war feine Liebe... jagte er zu ſich. 
Es blieb eine beihämende Erinnerung an die 
unangenehmen Augenblide zurüd; dann waren 
es wieder Minuten des Genulfes, die ihn furdt- 
bar ergriffen batten, herrlihd und widerwärtig 
zugleih. Er dadıte, fie anblidend, darüber nad). 
Sie ſchlief an feiner Seite, ihre fleinen Hände 
hinter den Kopf gefaltet; das Geſicht von ihren 
ihönen, blonden Haaren umrahmt. Sie lächelte 
im Schlaf. Je länger er fie anfchaute, deito mehr 
empfand er die Schönheit ihres halbentblößten 
Körpers, — um ſo jtärter fprady in ihm die 
Leidenihaft und meldete das Bewußtſein der 
Schuld ihr gegenüber. 

Gleidyviel, jeßt it es zu jpät, und fie um— 
armend, erwedte er fie mit feinen Küffen . 
Er dachte nur noch an die Ihönen Stunden, die 
er durd fie genof, und alle Gewilfensbille und 
alle Scham ſchlummerten wieder ein. 

Je länger fie zuſammen lebten, dejto deut— 
liher empfand er, dak Marusja ihn langweilte. 
Das Zuſammenleben mit ihr bereitete ihm nicht 
nur feinen Genuß mehr, jondern erzeugte in ihm 
einen Widerwillen und eine heimlide Feindſchaft 
gegen Sie. Lachte jie, oder ging fie nachdenklich 
und befümmert herum — alles ärgerte ihn. 
Sie begannen ſich zu zanlen, und einmal, durd) 
irgend etwas gereizt, ſagte er zu ihr: 

„Marusja! . Weiß der Teufel“ ... 
Die Saite, die ſchon lange zu ftraff gefpannt war, 
tik, und der lang verhaltene Zorn kam jekt um 
jo itärfer und rüdjichtslojer zum Ausbrud. Sie 
ftand blak, erihredt und verlegt vor ihm. 


Aus fremden Zungen. 
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„Du verdirbit mir mein Leben!“ ſchrie er, 
im Zimmer erregt umbergehend. „Ich will das 
nit mehr ... hörſt du; ich will es nicht!“ 

„Run, ſtoß mid doch fort! ... ftoß mich 
fort!“ rief fie mit vor Erregung zitternder 
Stimme. „Du bilt meiner überdrüffig . . . gehe 
nur... gebe nur... .“ 

Sie befam einen Weinkrampf, und er hatte 
Mühe, fie zu beruhigen. 

Es muß ein Ende haben! jagte er ji, und 
ging in fein Zimmer. Nad) einer Woche juchte er 
lid) eine andere Wohnung und verliek Marusie, 
die fait vor Gram und Kummer verging. 

Seit der Zeit waren einige Monate ver: 
floifen, und jett begegnete er ihr zum erftenmal 
— — als Dirne, mit geihminften, müden und 
traurigen Augen. 

„An was denfit du, Schura?“ fragte Sie, 
und aufs neue berührte ihn der Reiz ihrer 
Stimme. 

„Marusja, bilt du ſchon lange... „7 

Er jprady nit aus, was... 

Aber daran, wie fie zuſammenſchauerte, am 
Ausdrud ihrer Augen, und daran, wie ihre, 
Stimme erzitterte — merfte man, dah fie ihn 
verſtand. Ein unerträglider Schmerz erfahte ihr 
Herz, und Marusja Juchte ihre Tränen zu unter: 
drüden. 

„ven fünften Monat,“ antwortete fie Teile, 
ohne ihn anzubliden. | 

„Warum, warum ?“ fragte Alexander Jwano- 
witih ängſtlich. 

Sie ſchaute ihn an, und mit aufeinander 
geprehten Lippen, jo dah er ihre Worte faum 
veritehen Tonnte, fagte fie: 

„Ich bin ſchwanger.“ 

Alexander Iwanowitſch hatte das nicht er— 
wartet, er erſchauerte, und ſeine Augen ſchauten 
ſie erſtarrt und erſchreckt an. 

Und dann begann ſie, ihm von ſich zu er— 
zählen. Er hörte ſie an. Eine fürchterliche Angſt 
erfahte ihn, und er fühlte, wie in feiner leeren, 
erjtorbenen Seele etwas unnatürlid und wider. 
wärtig zu laden begann. A 
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Sie erzählte ihm, wie jie, nachdem er fie ver- 
iaffen hatte, nicht mehr lange im Geidhäft ar- 
beitete. Einige Male erfrantte fie und wurde 
entlaffen. Geld hatte fie nicht, aber fie muhte 
doh leben, und nad) einem langen und furdjt» 
baren Kampf, von dem jie nicht berichtete, Der 
aber in ihren müden, traurigen Augen gejchrieben 
land und aus ihrer Stimme erflang, — ging 
ie auf den Boulevard, Dann ging lie jeden Tag 
dorthin und nahm ſich Gäſte mit, folange ihre 
Shwangerfhaft nicht zu bemerfen war. Jetzt 
aber fonnte ſie nichts mehr verdienen. 

„Was foll man mit einer Perfon, wie id) 
5 bin!“ jagte fie betrübt und fragte: „Nun, 
lommit du zu mir?" 

Es überlief ihn lalt, und er ſprach: 

„Barum ?“ 

„So... damit du ſiehſt, wie ih wohne... 
&s ift mir ſchwer gefallen: Die Zimmer find, 
wie du ſelber weilt, teuer... .“ jie huitete und 
fügte noch hinzu: „Höre, Schura, kannſt du mir 
nicht zwei Rubel borgen? Ich gebe fie wirflid) 
zurüd.“ 

Er juhte nad dem Gelde und gab es ihr, 
‚indem er ſie zaghaft anblidte. Die Augen 
dauten ihn unter ihren gejhwollenen, geröteten 
?idern matt an. Aus ihrem Blide las er, daß 
fe ihn nod wie ehedem liebte, und er fürdjtete, 
daß diefe Begegnung ihn aufs neue an ſie feſſeln 
ionnte. Aber die Möglichkeit war ihm jetzt ent- 
vehlih. Nein, niemals, nicht um die Welt... 



























„Wohin willit du, Schura?“ 

„Ih komme nicht zu dir,“ ſagte er leife. 

„Du willſt nicht?“ 

Sie fragte ihn furdtiam und mit weinerlicher 
Stimme. Plötlich verbarg fie ihr Geficht in den 
den und brad) in Tränen aus. 

Sie weinte lange, nad) und nad wurde fie 
iger, und ihr Schluchzen ging in ein leiles, 
anllagendes Stöhnen über. Alexander Jwano- 
wii Tomte das nicht ertragen. Er ergriff ihre 
Hand und jagte: 





Er dachte nad) und erhob jid von der Bant: 


„Nun, ih komme, Marusja . 
ſein.“ 
Sie hörte zu weinen auf und erhob ſich. Sie 
gingen gemeinſam fort. 

Sie ſchritten durch lange, enge Straßen. 
Alexander Jwanowitih Ichienen Die großen, 
grauen Häufer, die bei der ſchlechten Beleuchtung 
ins Unnatürlihe wuchſen, zu erdrüden. Er fühlte, 
wie Marusja ſich auf feine Hand ftüßte und ſich 
an ihn jchmiegte. Bei der Berührung erjahte 
ihn aufs neue ein MWiderwillen, und er hätte 
lid) gern entfernt. Er bedauerte ſchon, ihr nadı- 
gegeben zu haben und dachte mit Grauen daran, 
ihre Klagen in ihrem Zimmer anhören zu mülfen. 

„Hier, ſagte Marusja, als fie an einem 
weiken, dreiltödigen Haufe angelangt waren. Es 
ſchien zu jchlafen, die Fenſter ſahen aus wie 
dunkle Höhlen, nur ganz oben drang aus einem 
Fenſter ein heller Strahl von Lidyt in die dunfle 
Frühlingsnacht. 


. mag es 


„Ruhig, Scurotihta, ſonſt zankt die 
Wirtin,“ ſagte jie, als jie die teile Treppe hin- 
aufitiegen. 


„Hier, bier... .“ und fie öffnete die Türe 
zu ihrem Zimmer. Dann zündete fie die blaue 
Ampel an. Das Zimmer war flein; ein hohes 
Bett mit jhön geitidter Dede ftand an der Wand, 
gegenüber eine Kommode mit einer grauen Dede, 
auf der Photographien ohne Rahmen itanden, 
Alexander Zwanowitic betrachtete diefelben und 
lab auch fidy dort; er ſah auf dem Bilde jein 
junges, ſorgloſes Geſicht und dachte unwillfürlid : 

„Wie jhön war es doch damals!" — 

Im Zimmer war cin merfwürdiger Gerud) 
nad) Eau de Cologne, verdorbenem DI und billi- 
gem Tabak. Huf dem Fyeniterbrett lagen Apfel: 
jinenfchalen, und eine leere Flaſche ſtand dort. 

Es war eigentümlih, dies alles in dem 
blauen Lit der Ampel zu fehen. Marusja 
30g ihre Jade aus, und jet ſah er erit, wie ſtark 
lie geworden war. 

Je länger Alexander Jwanowitid) fie be- 
tradıtete, um jo mehr kam ihm ihr ganzes 
früheres Ausfehen in Erinnerung. Das war nidt 
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mehr jene hübſche, [hön gewadjfene Marusja — 
jet war ſie direft hähklih, aber irgendwo in 
diefen matten Augen, tief, tief, lag nod das 
frühere Feuer. Irgend etwas, ihm fait Ber- 
wanbtes, ertönte aus ihrer Stimme, und ihre 
Bewegungen waren diejelben von damals. 

„Run alſo,“ fagte er, von der Kommode 
fortgehend und ſich niederfegend. 

„Ja,“ antwortete Marusja, und indem ſie 
jeinen Blid bemerkte, lächelte fie traurig und 
fragte: 

„Run, Schura, bin id) jehr häklidy 

Als fie das gefragt hatte, weinte fie. Sie 
weinte über ihr zeritörtes Leben, über ihre ver: 
lorene Nugend und das verlorene Glüd, die 
Tränen jloffen über ihr blaffes, geſchminktes 
Gelidht. 

Alezander Jwanowiiih jak verwirrt da 
und fühlte in jeiner Bruit einen unbeitimmten 
Schmerz, und aud er hätte gern geweint. 

„Das iſt aus mir geworden,“ ſagte Marusja, 
und fi die Tränen trodnend, ging fie an ihr 
Bett, entlleidete ſich und legte ſich nieder. Sie 
rief ihn herbei. 

„Komm einen Augenblid zu mir.‘ 

Alexander Jwanowitid erhob ſich ſchwer, 
trat zu ihr und fehte jih an das Fußende des 
Bettes, 

„Du bit immer nod) jo ſchön, Schura,“ fagte 
fie, indem fie feine Hand faßte und ihn zu ich 
309. „Schön!“ wiederholte fie mit müdem Blid, 
Das Gefühl der zurüdgejegten, duldenden und 
doch liebenden Frau erwadhte in diefem Augen— 
blid in ihr. — Er war 'derjelbe geblieben wie 
früher, fie war verunitaltet durch ihn, hatte ihre 
Jugend und ihre Schönheit ihm geopfert. Und 
der Hak und die Veradjtung der Mitmenſchen 
traf nur fie, die Dirne. — 

„Er jah fie an und bemerfte ihr blafjes, auf- 
gedunfenes Geſicht, aber auch gleichzeitig den er— 
gebenen, ſtets liebevollen Blid ihrer Augen. Sie 
erhob fi, umfahte ihn zärtlich und flüfterte: 

„Lieber, geliebter Schura!“ 
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Dod) er verſtand nicht, was in diefem Augen 
blid in ihrer Seele vorging. Er Jah nur ihr er: 
rötendes Geficht, er fühlte ihre Arme um feinen 
Hals und hörte ihre leidenſchaäftliche und zärtlide 
Stimme; er entzog fid ihrer Umarmung und 
rief in gereiztem Ton: 

„Lab mid los... . laſſe mid!“ 

Er fonnte ſich aber von ihr nicht befreien, 
fie drüdte ihn an fih und bededte fein Geſicht 
mit zärtlihen Küſſen. 

„Lalfe mid; in Ruhe!“ rief er aus, ftieh 
jie mit aller Gewalt von ſich und ftürmte aus 
dem Zimmer. 

Sie ſchrie überraſcht und ſchmerzerfüllt auf 
und fiel zu Boden. Doch er war ſchon die Treppe 
hinunter, von Angſt und Entſetzen verfolgt. 


III. 


Den darauf folgenden Tag erwachte Alexan— 
der Jwanowitſch jpät. An dem vorangegangenen 
Abend konnte er lange nicht einfchlafen und 
wälzte jih, von trüben, qualoollen Gedanten 
gepeinigt, lange im Bett herum. Jett am Mor— 
gen bemädtigten ſich dieſe Gedanten feiner aufs: 
neue, und fein Herz wurde wieder [chwer. | 

„Kür immer ift mein früheres glüdliches, 
ruhiges Leben dahin... wie foll ich leben?" 
fragte er fi, und die Zukunft erfchien ihm im 
trübiten Lichte; er glaubte an fein Glüd, teim 
Zufriedenheit und feine Liebe mehr. — Er lag 
noch zu Bett und beihäftigte fih mit feinen Ge 
danfen, als es an feine Tür klopfte. 

„Schläflt du no?“ fragte fein Freu 
Gromow, der ins Zimmer eintrat. Gromow 
ein Iuftiger, gejunder und lebensfroher Jü 
ling; wenn man ihn anlkhaute, mußte man 
ihm fröhlidy fein. 

„Die kann er laden,“ dahte Alexan 
Jwanowitich, jid) zur Wand umdrehend, „la 
wenn es rings um uns jo [hmußig it?“ 

„Was ift denn mit dir?“ fragte erſtau 
Gromow, indem er an das Bett trat und 
über ihn beugte. 
















Nichts ... 
lachſt.“ 
„Barum ich lache ?“ 
„Run, lach nur, ſoviel du willſt, aber mich 
laſſe in Ruhe.“ Alexander Iwanowitſch fühlte, 
daß er nicht das Richtige ſprach, errötete 
und bededte fein Geſicht mit der Dede. Wieder 
ind wieder erjhien vor feinen Augen das 
ebgehärmte und von Not durdhfurdte Geſicht 
Natusjas. Er dachte daran, wie fie geitern die 
Hände in Berzweiflung rang, und ihm wurde 
'ehlih traurig und befhämend zumute. 
„zum Teufel!“ ſchimpfte er. 
„Bas wollteit du jagen?“ fragte ihn Gro- 
D. 
„Lab mid in Ruhe,“ ftöhnte Alexander 
anowitic. 

„Indeſſen . . .“ 

„Rum was — imdellen — das find alles 

öen, die dich nichts angehen; laß mid!“ rief 

erregt. 

As Gromow aber fühlte, daß mit feinem 
freunde etwas nicht in Ordnung war, fragte er 
kilnahmsvoll: 

„Höre, du biit frank, nidt wahr?" 

Diefe Teilnahme erzümte Alexander Jwano- 
witih noch mehr. 

„Warum willft du mir nit jagen, was mit 
ir it?“ ſprach Gromow weiter, indem er fi an 
in Bett jete. 

Jetzt tonnte jid) Alexander Iwanowitſch nicht 

er beherrichen, und weinend rief er aus: 

„Bie iſt doch alles jo häßlich!“ 

„Um was handelt es ſich denn ?“ 

„Darum, daß wir alle bösartig und falſch 
Im ... dab das ganze Leben aus Lüge 
md Schlechtigkeit beiteht ... Wie ſchredlich!“ 
füfterte er. 

„Run, angenommen, es wäre jo...“ 

„Nein, nein... . höre mid) an!“ 

Errötend und fenfzend erzählte er alles, 
Das ſich geitern ereignet hatte. 

Und je mehr er ſich der Einzelheiten entjann, 
um jo fürdterliher erjdhjien ihm das Geſchehene, 


ich wundere mid) nur, daß du 
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und er fand feinen Ausweg aus diefer unerträg- 
lien Lage. 

„Du verſtehſt: ich befenne mich jhuldig ... . 
ih bin ſchlecht! ... Als ic dort geitern in ihre 
liebevollen, gütigen Augen blidte, wurde mir 
meine Gemeinheit far. Ad), mein Gott, mein 
Gott!“ rief er aus, und am ganzen Körper 
zitternd, ſprach er: „Ich babe ihr alles, alles 
geraubt, was einem Menſchen teuer üt ... 
Und warum ?“ 

„Das ilt nidyt fo gefährlich!" ſagte Gromow 
und warf den Zigarettenitummel in eine Ede, 
„das ijt nicht jo gefährlich!“ 

„Und die Hauptiache, ich Tann dagegen nichts 
tun ... Mir ſchnürt es die Kehle zu, — es 
würgt mid ... Es ſcheint mir, als ob id es 
nicht ertragen Tann: idy muß auffichreien und vor 
Schmerz jtöhnen ... Wenn ih doch vergeffen, 
wenn ich nur vergeifen könnte!“ wiederholte er, 
plößlid) fing er zu ſchluchzen an, und ſich gleich— 
fam an etwas Fernes und Entjetliches erinnernd, 
flüjterte er: 

„Wie hat fie geitern geſchrien!“ 

Gromow veritand, wie quälend die Er: 
innerung für Alexander Jwanowitid) jein mußte. 
Die Qualen bejtanden hauptlählid darin, daß 
er feinen Ausweg fand. Nad) jeiner Anſicht gab 
es nur zwei: Der eine, alles vergejjen und wenn 
möglih, aufs neue das alte, luftige und an- 
genehme Leben beginnen. Dod das war un- 
möglih: Er wuhte und fühlte, daß die Er- 
innerung an Marusja immer und überall feine 
Empfindungen, feine freude und Liebe vergiften 
würde, Der andere Ausweg, an den fich feine 
Gedanten geflammert- hatten, aber furdtjam 
wieder geflüchtet waren, war der Tod. Damit 
glaubte er allem ein Ende zu ſetzen. Uber feine 
Jugend, die am Leben fejthielt, jträubte ſich. 

„Was joll geihehen? Was ſoll geichehen ?“ 
wiederholte er. 

„Du wirit zu ihr hingehen müſſen,“ ſagte 
Gromow. 

„Barum ?“ 

„Du mußt irgend etwas tun, ihr helfen.“ 
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Da fahte Mlerander Jwanowitih ihn an 
die Hand und, erichredt ihn anblidend, fragte er: 

„Wie foll ih ihr helfen? Wie? Ich Tann 
doch nicht mit ihr zufammen leben?" 

‚Mit ihr leben,‘ dadıte er, ‚bedeutet jo viel, 
als für immer das frühere, gewohnte Leben auf- 
geben; fie, die entitellt ausjahb und franf war, 
immer um fid ſehen . . . Nein, das Tann id 
nicht.‘ 

„Wie foll das fein?" fragte er aufs neue. 

„Ih weiß es jelbjt nicht,“ ſagte Gromow. 

„Bir müflen überlegen.“ 

„Bas ilt da zu überlegen! ... Alles it Jo 
entjeßlih, dak nur das eine übrig bleibt... 
ja, nur das eine .. .“ wiederholte er fejten 
Tones. 

Alexander Jwanowiticd ſprach es nicht aus, 
- aber Gromow veritand. 

„Zorheiten, Lächerlichkeiten!“ jagte er. 

Aber der Gedanle an den Tod verlieh 
Alexander Iwanowitſch nit. Lange ſaßen Fie 
zujammen und dachten nad) über das, was ge- 
ihehen ſollte. Sie beſchloſſen, beide abends zu 
Marusja zu gehen und für fie alles zu tun, was 
nur möglih war. Bis zum Mbend war es nod) 
lange, und Gromow ging nad Haufe. Den 
ganzen Tag blieb Alexander Jwanowitid in dem 
unaufgeräumten Zimmer, raudhte eine Zigarette 
nad) der anderen und bemühte ji, alles zu ver- 
geilen. 

Man rief ihn zum Mittageffen; er ging und 
aß, ohne zu willen, was. In fein Zimmer zurüd- 
gelehrt, legte er fih aufs Bett. Er jtierte auf die 
fablen Wände und die abgeriffenen Tapeten und 
war unfähig, etwas zu denlen. 


IV. 


So lag er bis zum Abend und bemerkte nidht, 
wie die Dämmerung fam. Er gab fi madıtlos 
feinen Gedanlen und Wahnbildern hin. 

Um jehs Uhr erihien Gromow und fragte 
ihn fühl: „Nun, geben wir jett ?“ 
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Alexander Iwanowitſch zog ſich ſchweigend 
an und ging mit ihm auf die Straße. Ein kalter 
Regen fiel herab; man jah nur wenig Menden. 
Die Laternen brannten nody nicht, und troß der 
Früblingsluft war es falt und nebelig. 

Ebenjo wie geitern gingen fie durd; lange, 
enge Straßen mit hohen, ſchmutzigen Häufern. 
Gromow ſchimpfte, als er in eine Pfütze trat. 
Als fie in die Alexander Iwanowitſch befannie 
Gaſſe famen, ſuchten fie lange nad) dem be 
treffenden Haufe und irrten von Hof zu Hof. 
Als fie endlich das Haus gefunden hatten, ſtiegen 
lie die dunfle Treppe hinauf und blieben vor der 
Türe ftehen. Bon irgendwo drang Gefang her: 
über, und hinter der Wand huftete jemand. 
Gromow fahte an die Türflinfe und fragte: 

„Sit es hier?" 

„Es Icheint jo,“ 

Dann öffnete er die Tür, und fie traten ms 
Zimmer. Sofort bemerlien fie, daß ſich bier 
etwas ereignet hatte. Im Korridor roch es nach 
Karbol. Hinter einem Verſchlag vernahm mar 
eine laute, aufgeregte Unterhaltung. Eine unter 
feßte Frau fam zum Vorſchein und fragte nad 
ihrem Begehr. 

„It Marusja zu Haufe? 

„Was geht Sie Marusja an?‘ ſchrie das 
Meib ärgerlih. „Sie hat geitern eine Fehlgebur 
gehabt und iſt geitorben.‘ 

„Wie?“ ſchrie Alerander Iwanowitſch er 
ſchrecht aus. 

„Ja, das iſt alles,“ antwortete das Weib 
unfreundlic und trat zur Seite. 

„Ja, aber wo iſt fie?“ 

„Wo? ... Man hat fie auf die Polixi 
gebracht.“ 

Schimpfend entfernte fie ſich. 

Der Tod, wo und in welcher Geſtalt er er 
icheint, verbreitet Schreden und Entſetzen um ſich 
Alexander empfand dies jeht. Etwas unendlid 
Liebes und Teures ſchien ihm aus feinem Herzen 
gerilfen, und eine Leere bemädhtigte ſich jeiner. 

Zu Ende, alles zu Ende! dachte er und fühlte, 
daß nur das eine geendet hatte, daß aber etwas 
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anderes, Qualvolles, durd nichts mehr gut zu 
Machendes feine Seele durdydrang. 

„Komm, laß uns gehen,“ jagte Gromow. 

Sie itiegen die Treppe hinunter. Alexander 
Iwanowitſch, der in Gedanken verjunfen war, 
itolperte, jtürzte einige Stufen hinunter und ver- 
ietste ſich. 

„Halt du jtarfe Schnierzen ?“ fragte Gromow 
mit Bedauern, indem er ihm beim Aufitehen be- 
bilflih war. 

„Es hat nichts zu jagen,‘ antwortete Alexan— 
der Iwanowitſch. 

Marusja iſt tot? Iſt das jo? ſprach er zu 
fi felbit. — Nein, es kann nidt fein... Die 
Wirtin jagt, daß fie gejtorben fei, gewiß tat fie 
das aus irgendeiner Abliht ... 

Sie gingen auf die Straße; es war ſchon 
duntel. Als jie an der nädjiten Strabkenede an- 
gelangt waren, verabidhiedete ji Gromow. 

Alexander Iwanowitſch ging raid) vorwärts 

md ſchaute teilnahmslos auf die Vorübergehen- 
ben. Er ging auf die Polizei, um Marusja zum 
‚legten Male zu jehen. Und dann? Wird Die 
Ruhe wieder eintehren, oder wird er feinen 
Frieden finden? Er fühlte, daß ein Abgrund jein 
‚Vergangenes Leben von der Zukunft trennte. 
Kalter Schweik trat auf feine Stirn. 
Sie ilt tot, tot! wiederholte er gedanfenlos, 
Bohne zu bemerfen, dah er jhon auf dem Hof 
Eder Polizei angelangt war. Ein Poliziit hielt 
ibn an. 

„Bas wünſchen Sie?“ fragte er, Alexander 
Iwanowitich mißtrauiſch anfehend. „Sie finden 
jet niemand bier... Morgen früh, bitte 
‚wiederzufommen." 

Durdy die Anrede fam er wieder zur Bes 
finnung und fragte: 
„Sagen Sie gefälligit, hat man eine Frau 
kus den Haufe Deniſſow hierher gebracht?“ 

- „Eine rau?“ fragte erjtaunt der Polizift. 
Eie ift nachts geſtorben.“ 
Ei „ab, von den Dirnen eine, jagte er lächelnd. 
"Mollen Sie fie etwa ſehen ?" 
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„Ja, id muß fie ſehen ... fie iſt eine Be- 
tannte von mir.‘ 

„Hier, bitte, gehen Sie rechts,“ und der 
Poliziſt begleitete ihn. 

In einem halbduntlen, feuchten Zimmer lag 
irgend etwas mit weiher Peinwand bededt. Es 
war Marusja. Schwankenden Schrities näherte 
er ſich der Leihe und entfernte raſch die Hülle. 
Er blidte in ihr fleines, verunftaltetes, blafjes 
Gefiht; es erinnerte nur wenig an die einjtige 
hübjche, lebensfrohe Marusja ... 

Alexander Iwanowitſch dedie fie raſch zu, 
und mit einem Seufzer verließ er die Tote. 

„Marusja !“ flülterte er leije. 

Er hatte jidy nicht mehr in der Gewalt und 
begann laut zu weinen. 

„Das darf nicht fein,“ fagte der Poliziſt und 
ergriff ihn am Arme. Und als er auf einer im 
Hofe ftehenden Bank zujammenbrad, führte ihn 
der Poliziſt hinaus und ſagte: 

„Dieje Mädchen gehen immer auf gleiche Art 
zugrunde, ad), weldyes Elend.‘ 

Alexander Jwanowitih ging einige Schritte 
weiter. Frifche Luft wehte ihm entgegen, und Die 
Sterne lädelten auf ihn herab. Er atmete tief 
und erleichtert auf. 

Unbewuht waren feine Bewegungen wieder 
freier und lebhafter; fchnellen Schrittes wanderte 
er durch die Straßen. Und wie es mandhmal zu 
fein pflegt, führte ihn fein Weg injtinttiv zu dem 
Haufe, wo Petrows wohnten. Er blieb auf der 
anderen Seite der Strahe ftehen und ſah in dem 
Speilezimmers Gäſte um den Samowar ver- 
fammtelt. Alexander zog es mit Gewalt in jenen 
Kreis, in weldem man ſich jo wohl fühlte und 
wo er Dina zu fehen hoffte. „Wenn fie mid) 
liebt,“ dachte er, „So veriteht ſie meine Leiden, 
und es wird mir leicht ums Herz werden.‘ 

Er ging über die Strake und läutete an der 
Glode des Haustores. Das Stubenmäddhen 
öffnete und ſchien ihn erſtaunt anzubliden. Als 
er eintrat, lachte ihm Anna Mihailowna, Dinas 
Mutter, herzlich entgegen und fagte freundlich: 
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„Dinutſchka ift in ihrem Zimmer... Was 
ift denn mit Ihnen? ... Sie find ja fo blaß.“ 

„Nichts Befonderes,“ antwortete er ernit und 
wandte ſich der hereintretenden Dina zu. Gie 
hatte feine Stimme gehört und Tonnte ein freu— 
diges Lächeln nicht verbergen. 

„Guten Tag!“ fagte fie, ihm Träftig die 
Hand ſchüttelnd. 

Seht, als er ſie anjah, begriff er, wie weit 
ihn das eben Erlebte von ihr trennte, und der 
Schmerz erfahte aufs neue hoffnungslos fein 
Herz. 

Es wurde Tee getrunfen und von heiteren 
Dingen geplaudert. Nad) dem Tee entfernten ſich 
die Gäſte; nur Wlexander Iwanowitſch blieb 
mit Dina zurüd. Er ſah ihr reines, unjchuldiges 
Gejihthen und war entjeßt über das, was er 
ihr zu jagen im Begriffe ſtand. 

„Bas ijt mit Jhnen? Sit bei Ihnen irgend 
etwas vorgefallen; ja? Sagen Gie es mir?“ 
fragte Dina zaghaft. 

„Nein, Liebite,‘ dachte er, „niemals werde ich 
dir meine Leiden offenbaren !“ 

„Wie wünſchte ich,“ jagte er laut, „dak Ihr 
ganzes Leben, liebjte Dina, jo rein und forgen- 
los bliebe!“ 


„Aber was ilt Ihnen denn, Schura ?“ 

„Wirklich nichts,‘ jagte er, indem er ſich zu 
läheln zwang und ihre Hand fühte. 

Und er fagte nit, was auf feiner Seele 
lajtete ... 

Er ging fort. Wohin ji wenden? Er fam 
an einem Reitaurant vorüber; durch die Scheiben 
ſah er frohe, vom Weine gerötete Geſichter, ſie 
ihienen ihm jo widerwärtig, dak er eilig weiter: 
ging. Als er um die Ede bog, hielt ihn jemand 
an, und eine betrunfene Frauenſtimme jagte: 
„Student, gib mir Geld für Schnaps.“ 

Er jah in tiefumränderte, vom Trunf ge 
rötete Augen. 

„Mad, dak du fortkommſt!“ rief er und 
begann zu laufen. Dod er fonnte dem Schreden 
in feiner eigenen Bruſt nicht entrinnen, die pei- 
nigenden Gedanken und Hirmgelpinjte wudjlen, 
und immer hatte er das Eleine, blaſſe Geſicht der 
toten Marusja vor Augen. — 

Über der Stadt lag in feierliher Ruhe die 
Hare, warme Krüblingsnadt ... und fie erwedte 
in den Herzen der Menſchen Liebe und Leiden- 
Ihaft, Hab und die Sehnſucht nady Frieden und; 
umgab jie mit ihrem geheimnisvollen Guben 
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Jamaikaniſche Negerlegenden. 
Ananey-Erzählungen. V. 
Geſammelt von Wona. 


Aus dem Engliſchen überſetzt von J. v. Quiſtorp. 


Ananey und der Hammel. 


Es war einmal eine große Überſchwemmung 
m dem Kreiſe St. Andrew. Als das Waſſer an— 
fing fich zu verziehen, machte ſich Anancy auf den 
Reg, um zu fehen, was er etwa auftreiben 
Üinnte. Wie groß war fein Vergnügen, als er 
eine ertrunfene Henne entdedte! Und während 
er jih büdte, um fie an ſich zu nehmen, fiel jein 
Auge auf eine wohlgenährte Schafherde, die ſich 
in einer Hürde Iuftig erging. Das madıte 
Anancys Herz nod höher ſchlagen. Er öffnete 
das Tor der Farm und begab ſich direft nad) dem 
Wohnhaus, deifen Beliterin am Fenſter mit einer 
Näharbeit beihäftigt war. 

„Guten Morgen, Herrin,“ ſagte Anancy, 
mit einem tiefen Diener den Hut lüftend. 

„Guten Morgen,“ gab die Dame freundlich 
zurüd. „Was Tann id) für did tun?“ 

„Sch bring’ Ihnen ein Huhn, Herrin, ein 
Huhn zum Mittageſſen.“ 

„Wie ſchön, Anancy!“ rief die Dame er- 
freut. „Trag’s nur gleich zur Köchin in die 
Wirtihaftsräume.“ 


Das tat Anancy, war aber jofort wieder da. 





„Ihr Diener, Herrin,“ jagte er mit einer 
Abſchiedsverbeugung, etwas zögernd. 

„Leb wohl, Anancy, und ſchönſten Dan.“ 

„Die Herrin hat wohl heute nicht zufällig 
was für mid)?“ 

„Nein, Anancy,“ klang's vom Fenſter. 

„Ad, Herrin, find das aber ſchöne Schafe 
da drüben!“ bewunderte Anancy. 

„Nicht wahr, Anancy?“ 

„Kann ich wohl eines davon haben?“ 

„Meinetwegen, alter Freund.‘ 

„Schönen Dant, Herrin. Ich nehm’s gleid) 
mit.“ 

Natürlich ſuchte ſich Anancy den feiltejten 
Hammel aus; nachdem er ihn ein Stüd Weges 
weggeführt und an einen Baum gebunden hatte, 
fehrte er wieder zur Farm zurüd. 

„Herrin,“ wandte er fi) an die Dame, „heute 
hab’ ich Tein Seil bei mir, um den Hammel zu 
führen. Morgen werd’ ich ihn holen,“ 

„Alſo auf morgen!“ jprah die Dame 
freundlid). 

Anancy dienerte ji zur Yarm hinaus. Dann 
lief er zu feinem Hammel, den er losband und zu 
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feiner Hütte führte und dort in kurzer Zeit ver- 
ipeijte. 

„Hi, bi,‘ kicherte er, als er den letzten Biljen 
geihludt hatte, „für ein totes Huhn kriegſt du 
nod) viele Hammel, mein Junge; denn die alte 
Dame haft du gut angeführt.‘ — Wie gewöhnlich 
behielt er redt. Einen Tag um den anderen holte 
er einen Hammel, und wenn er ihn in Sicherheit 
gebradt hatte, Tehrte er um mit irgend einer 
törihten Entfhuldigung. Entweder hatte er ſich 
den Knöchel vertreten, oder das Seil vergeffen, 
oder ... Zurz, jo trieb’s Anancy, bis endlich 
nur ein Schaf übrig war; aber aud) das mußte 
er haben. 

Zum Unglüd bemerkte Tocooma, der ein 
Freund der Dame war, das Verſchwinden der 
Herde und fragte, ob fie verfauft oder verſchenkt 
würde. 

„Bewahre,‘“ fagte die Dame beunruhigt; 
„ih Hab’ nur einen einzigen Hammel verjchentt, 
und den an einen Mann namens Anancy. 

„Da haben wir’s!“ rief Tocooma wild, 
„Run fünnen Sie ganz ficher fein, dak Anancy 
all die fehlenden Schafe auch hat. Er iſt der 
größte Spitbube, den ic) fenne.“ 

Das konnte die alte Dame nicht glauben. 
„Aber, Herr Tocooma,“ fing fie nod halb über- 
legend an, „das kann nidyt fein! Dazu ift er zu 
dumm. Um das eine Schaf ift er wenigjtens 
jwanzigmal hergelaufen, weil er jedesmal was 
Nötiges vergeſſen hatte.“ 

Tocooma ladjıte nur und bat, in der nädjiten 
Nadıt wachen zu dürfen; denn daß Anancy das 
legte Schaf nicht bis zum Morgen in der Hürde 
ließe, davon war er feit überzeugt. Die Dame 
erteilte die Erlaubnis bereitwilligit und verſprach 
Tocooma nod obendrein eine große Summe 
Geldes, wenn er den Dieb fahte. Diejelbe Be- 
lohnung hatte jie jhon vorher anderen Leuten, 
darunter Anancy felbit, angeboten. Umfonit! 
Nun überlieh fie Tocooma die Vorbereitungen 
feines Planes. 

Zunächſt tötete er das letzte Schaf und ver- 
grub es vorfihtig, mit Ausnahme der Haut, die 
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er felber überzog. Dann legte er ſich ims Gras, 
um Anancys Ankunft abzuwarten. Und er hatte 
jih nicht lange zu gedulden. Mit Genugtwung 
merfie er, wie Anancy ſich mit einem Geil in 
der Hand heranſchlich. Aber er rührte ſich nicht, 
jelbit als ihm der Wicht das Seil um den Hals 
Ihlang. Stillvergnügt folgte er dem Diebe, 
Seine Abſicht war, bis zur Hütte mitzugeben, 
ihn dann zu überfallen und zu töten, um endlich 
in Ruhe auszufundichaften, wo die Scyaffelle 
geblieben wären. Vorhanden waren fie zweifel- 
los. Mit diefen Schuldbeweijen wollte er ſich 
dann die Belohnung und die Hochachtung der 
Dame verdienen und zugleid) den verhakten, ihm 
fo unbequemen Gegner ein für allemal los fein. 

Aber ah! die ſchönſten Pläne werden oft 
zu Waſſer. Anancy war nod) nicht weit gegangen, 
als ihm Bruder Affe begegnete, der ihn folgen: 
dermahen begrüßte: 

„Nanu, Anancy, wo willit du mit dem fetten 
Schaf hin? Natürlich iſt's geftohlen. Pak auf, 
dak dich nicht der Henter faßt!“ — 

Anancyh late verädhtlih. „Halt den Mund, 
Bruder Affe, hört du! Ich hab’ das Schaf in 
der Stadt gefauft! Und wie feilt es iſt!“ Da— 
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bei jah er wohlgefällig auf feinen Raub. Ihte 


Augen begegneten ji, und fofort erkannte 
Anancy feinen Todfeind Tocooma, 
wütend aus dem Dunllen anblidte. 

Trotzdem Anancy zu Tode erihroden war, 
zwang er ſich zu äuberer Ruhe. So ſchnell er 
die Sadjlage erkannt, jo ſchnell ſah er einen 
Ausweg. 

„Ha, du denlſt, du biſt zu ſchlau, Bruder 
Tocooma,“ ladhte er in ſich hinein, aber mid 
überrumpelt keiner!“ Laut fagte er zum Affen: 
„Du glaubit gar nicht, wie müde es madıt, ſolch 
fettes Schaf zu führen; nimm du ein Weilden 
den Strid, dann will id von hinten treiben.“ 

Der arglofe Affe willigte ein. Anancy folgte 
ein paar Schritt bis an den nächſten Kreuzweg; 
dann machte er jich in weiten Sprüngen aus dem 
Staube, um auf der fürzeiten Strede jeine Hütte 
zu erreichen. 


der ihm: 






Nahdem der Affe Tocooma nod ein Endchen 
geführt, wandte er ſich an Anancy, fand aber zu 
jeiner höchſten VBerwunderung, daß ber ver- 
idwunden war. 

| „Bruder A—nan—cy!“ rief er, „wo bift 
du? A—nan—ıp!“ 

Er ſchrie, bis er heifer war, friegte aber feine 
Antwort. Tocoomas Gefühle, als er fid) wieder 
einmal von Anancy gefoppt jah, könnt ihr euch 
denfen. Er trod aus feinem Schafpelz heraus 
und ftellte fi) vor den eritaunten Affen, dem er 
die ganze Geſchichte erzählte. 

Bruder Affe war natürlid) auch entrüftet 
und veriprad, nad) Kräften beim Einfangen des 
Diebes zu helfen. 

„sh will did nicht bemühen,‘ erwiderte 
Tocwoma, „hilf mir nur wieder in meinen Scaf- 
pel; Hinein und führe mid) bis an die Türe von 
Anancys Hütte. Meine Rache muß ich haben !" — 

Der Affe war bereit, das Tocoomajdaf bis 
jur Hütte zu leiten, madte ſich dann aber ſchleu— 
nigſt aus dem Staube; denn er hatte Grund, 
Anancy zu fürdten. 

Anancy fam, wie ihr eud) denen könnt, viel 
.E früher nad) Hauje als die anderen und weidete 
E ih an der verzweifelten Lage des Affen. Eins 
ber Rinder rief ihm zu: „Guch, Vater, da bringt 
-Bruder Affe ein feiltes Schaf,“ und er lonnte 
gerade noch fehen, wie der Affe es an der Tür 
abgab und verjhwand. 

Im Handumdrehen kletterte Anancy auf das 
Dad) der Hütte, denn er wuhte, daß Tocooma 
ihm wegen feines Körperumfanges nicht da hin- 
auf folgen könnte. Tocooma aber legte ſich unten 
auf den Boden, feſt entſchloſſen, nicht zu weichen, 
bis Anancy vor Schwäde, Ermüdung und 
Hunger herunterfiele. 

Anancys Lage war durdaus nicht beneidens- 
‚wert. Er mußte jid) mit Händen und Füßen an 
das jhräge, Ihlüpfrige Dad) anllammern, wäh- 
tend fein Todfeind unten Wade hielt und auf 
keinen Abſturz wartete. Was für ein unrühm— 
fi e5 Ende für ein jo ungewöhnlid ausgezeid- 
netes Leben wäre das gewejen! Und gerade 
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jett, wo das Leben jo wertvoll ſchien. Konnte 
er doh am nächſten Tage in KRingjton dreiund- 
zwanzig Schaffelle verlaufen! Nein! Es war 
zu früh zum Sterben! Er mußte nod einen ver- 
zweifelten Verſuch maden, Leben und Freiheit 
zu retten. 

„Bruder Tocooma!“ rief er janft. Sofort 
war Tocooma auf den Yühen, jeder Nerv in 
leinem Körper angejpamnt. 

„Ich kann mid nicht länger halten, glei 
fall’ id) ’runter, Bruder Tocooma,“ jagte Anancy 
mit ſchwacher Stimme. 

„Darauf warte ich ja gerade, antwortete 
Tocooma grimmig. „JH bin nur hier, um did 
aufzufangen.‘ ' 

Anancys Zähne Tlapperten, und der weiner- 
lide Ton, in dem er fortfuhr, war nicht nur 
angenommen: 

„Di, Bruder Tocooma, grinfe nidt To 
Ihadenfroh! Fallen muß ich jetzt; aber wenn 
ein fo dider Kerl wie ich da binunterplatidht, 
dann zergehe ih im Mondlidyt wie Butter an 
der Sonne.“ 

„Mir einerlei,“ grinjte Tocooma. 

„uber ich denke, du willit mid; lebend ein- 
fangen, um zu zeigen, dab du fo flug warſt, 
jelbft Anancy zu überrumpeln! Außerdem, wenn 
die Dame did mit vierundzwanzig Scyaffellen 
ohne den Dieb fommen fieht, ijt der Schein gegen 
did), und jie könnte dich leiht dem Henfer über- 
antworten.“ 

Tocooma wurde unrubig. 

„Was willjt du, daß id tun foll, Anancy? 
Was hajt du im Kopfe? Warum fällit du nicht 
runter ?" 

„Das wirjt du gleich erleben! Ach möchte 
nur, daß du den Wjdenbehälter herüberziehſt 
und unters Dad) jtellit, damit ich weich falle 
und nit plaße.“ 

Iocoomas Gemüt war jehr erregt. Was, 
wenn alles jo Täme, wie Anancy es vorherjagte! 
Wenn er mit jeinen vielen Fellen ohne den Dieb 
zu der Dame ginge, würde fie ihm glauben? 
Würde er die Belohnung erhalten oder jelbjt als 
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verdädtig gefaht werden? Der Gedanle er- 
ichredte ihn. Dedenfalls muhte er Anancys 
Körper Tenntlid erhalten, und dazu war ber 
Aſchenkaſten ganz zwedentipredend. 

„Gut,“ jagte er endlid), „ich will ihn holen; 
aber id) jtehe daneben und bewadhe ihn, wie nie 
vorher ein Aſchenbehälter bewacht wurde. Anancy 
hatte feine Abſicht erreicht. Als Tocooma den 
ihweren Kalten herbeigeichleppt hatte, rief er 
ihm noch ausdrüdlid zu: „Augen auf! Ich 
falle!“ Platſch! ſauſte der dide Kerl hinunter, 
und Tocooma, der mit aufgeriffenen Augen in 
den Behälter Itarrte, war jo geblendet und geäft 
von den aufwirbelnden Ajchenwolten, daß er fait 
die Bejinnung verlor. Den Augenblid benußte 
Anancy, ihn an Händen und Küken zu Fnebeln 
und ihn an einen Baum zu binden. Ebenjo ge- 
ſchwind ftapelte er alle Scaffelle um Tocooma 
auf und jtürmte jchliehlich nad) der Farm, wo er 
mit ergebenem Diener vor die Dame trat. 

„Herrin, euer Wunſch ijt erfüllt!“ ſprach er 
demütig. Ih habe den Dieb feitgemaht und 
lomme, mir die Belohnung zu holen.“ 
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Die Dame war nidt wenig erjtaunt, in dem 
Angellagten den Kläger zu finden. 

„Ih Tann die Belohnung nidt auszahlen, 
ehe ich nicht den Dieb geſehen,“ fagte fie endlich. 

„Selbjtverjtändlih, Herrin!“ gab Ananın 
zu. Wenn die Herrin nur in ihren Wagen jteigen 
will, fahre id fie jelber an Ort und Stelle.“ 

Da fand nun die Dame ihren verehrten, 
langjährigen Freund Tocooma gefnebelt und ge 
bunden, alle Beweije der Schuld um ihn herum. 
Sie zahlte haltig und fuhr nah Haufe. 

Anancy jtedte das Geld vergnügt ein und 
machte fi) ſamt den Fellen davon. 


Tocooma blieb bis zum nächſten Tage an 
den Baum gebunden. Da eridien der Affe, 
um Anancys Überrefte zu befihtigen. Statt 
deſſen fand er den Freund in fo troftlojer Lage. 
Er jchnitt die Seile durch, tief betrübt, daß der 
ſich abermals von Anancy hatte überrumpeln 
laſſen. 


Jack Mondory, du denkſt wohl, ich 
ſchnurre! 


Kazimierz Tetmajer: Zwei Gedichte. 


Die Arve. 
Am Abhang eine Arve 
Ragt einfam in die Lüfte. 
Zu ihren Küken gähnen 
Geröllbededte Klüfte. 
Rings Itarren Ihwarze Fellen 
Sp düjter und verlaffen 
Und drüber jagt der Sturmwind 
Der Wollen dunfle Maifen. 


Umgeben rings von Wildnis 
Sp öde, trüb und ſchaurig, 

Rauſcht immerfort die Arve 
Unendlid bang und traurig. 


Über Wiefen, üßer Seldern. 
Über MWiefen, über Feldern, 

Über jtill verträumten Wegen, 

Auf der Heide, in den Wäldern 
Und dem bleihen Mond entgegen, 
In den fernen lichten Räumen, 
Mo die Sphärenharfen klingen, 
Geht mit einem Flor von Träumen 
Meiner Seele leifes Singen. — — 


Aus dem Polnifchen überfegt von Loreni 
Scherlag. 





Der Roſenkranz. 


| Novelle von $. de Roberto. 


























Su ihlug der Klopfer an das Gartentor; 
e lo leife, daß es nur die drei Frauen hörten, 
die ängftli laufhend darauf gewartet hatten. 

„Wer iſt da?“ 

„Ih, Angela.“ 

Sie dffneten. 

„Was bringit du?“ flüjterten alle drei, wie 
aus einem Munde. 

Gevatterin Angela war ganz außer Atem 
und wiſchte ſich den Schweih unter ihrem roten 
Kopftuche von der Stirn. 

„Nichts Neues,“ antwortete fie, ebenfalls die 
Stimme dämpfend, „er liegt im Sterben. hr 
lönnt ſchon immer die Totenmeffe beitellen ... 
lange macht er es nit mehr.“ 

Die Schweitern Sommatino madten alle 
drei die gleiche ſchmerzlich beitürzte Gebärde und 
\ülugen verzweifelt die Augen zu dem fahlen 
Morgenhimmel empor. 

„It denn feine Rettung mehr denkbar?“ 
„Aber wenn id; euch jage, daß er jhon nad) 
Leiche ſtinkt!“ 

Einen Augenblick herrſchte Schweigen im 
Garten und auf der Straße. Das Tor war nur 
m emem jchmalen Spalt geöffnet, denn Cate- 
tina, die älteſte der drei Schweitern, hielt die 
Aline umflammert, als jtände die Peit draußen. 

„Und nun? Was wollt ihr maden?“ be- 
gan die Frau wieder. 


Autorifierte Überfegung von Hang Iant. 


Ratlos jtarrten ji die Schweitern an; feine 
fand eine Antwort. 

„Ihr könnt doch jeßt das arme Geſchöpf 
nicht ganz verlaſſen! Oder ſoll fie etwa heute 
Naht allein bei dem Toten bleiben? 

Agatina Sommatino hob von neuem die 
Augen gen Himmel, und die beiden anderen 
taten das gleiche. 

„Wir können nidts ohne unjere Mutter!“ 

„Ra, warum jagt ihr es denn nicht eurer 
Mutter. Iſt es nicht aud ihre Tochter, ebenſo— 
gut wie ihr; ja oder nein? Eud möchte id) 
mal jehen, wenn ihr wühtet, dak eurer Tochter 
der Mann jtirbt und daß fie allein zurüdbleibt, 
jo jammervoll wie die arme Maria!“ 

Gevatterin Angela hatte in der Erregung 
die Stimme erhoben, jo daß die Schweitern fie 
ängſtlich beſchwichtigen mußten. Filippina jpähte 
beforgt nad) dem Haufe, das hinter den Bäumen 
hervorjhimmerte, während Agatina der Botin 
durd Zeichen andeutete, ji zu entfernen. Dod 
Caterina hielt jie zurüd. 

„Warte,“ flüfterte fie, „und lehrt bald 
wieder, um uns Beſcheid zu bringen! Aber fommt 
dann an das Gitter; dort iſt es ſicherer. Wir 
wollen inzwilchen jehen, was ſich maden läßt.“ 

Gevatterin Angela ging, und die drei blie- 
ben allein am Tore zurüd. Keine ſprach. 
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Caterina rang in jtummer Verzweiflung die 
Hände, dann murmelte fie: 


„Alle drei fönnen wir bier nicht bleiben, 


wir wollen uns ablöjen! Gebt ihr beide jett 
in das Haus; id” werde warten.“ 

„Rein, id; werde hierbleiben; du, ruh did 
nod em wenig!“ 

„Nein, lat mid bier.“ 

Jede wollte ſich opfern, und voller Eifer 
itritten fie, wer als Poſten hinter dem Gitter 
bleiben follte. Bis die Ältejte kurz entſchied: 

„Geht ihr heim, wie ich euch gejagt habe ... 
Wenn die Mutter merfi, dab Teine von uns 
im Haufe ilt, dann wiht ihr ja! .. .“ 

Es beburfte nur dieſer Drohung, um die 
anderen fofort zu entfernen. Scweigend tehrten 
ie in das Haus zurüd und begannen, dort 
aufzuräumen. Dabei gingen fie jo geräuſchvoll 
wie nur möglid zu Werke, fchlugen die Türen 
zu, stellten die Möbel um und ftiehen bie 
Fenjterladen auf, nur damit die Mutter, Die 
jih in ihren Zimmern eingeſchloſſen hatte, feinen 
Berdadt Ihöpfen mödte. Als fie in der Küche 
waren, um der Köchin Rat zu erfragen, erſchien 
plößlid; Caterina ſchredensbleich auf der Schwelle. 
Sie zog die Schweitern in eine Ede und flülterte: 

- „Schlimmer, es wird immer jhlimmer! Gie 
jagt, daß der Todestampf ſchon begonnen hat.“ 

Dann ging Agatina an das Gitter und 
dann Filippina. Bebend vor Angſt löſten fie ſich 
gegenjeitig ab, und die Gevatterin Angela, deren 
Nadhrihten aus dem, Haufe des GSterbenden 
immer ſchlechter Tauteten, modte glauben, jedes- 
mal ein und biefelbe Perfon auf dem Boten 
zu finden, jo fehr ähnelten ſich die drei alten 
Fräulein, von denen die jüngite neunundvierzig 
und die älteſte fünfundfünfzig Jahre alt war. 
Alle drei hatten fie die gleiche furze und ge- 
drungene Geitalt, die gleihen roten Wangen, 
die gleiche niedrige Stirne unter dem gleichen 
grauen Haar. 

„Immer jchlimmer! Er ertennt niemanden 
mehr ... Er rödelt ſchon .. .“ 


Aus fremben Zungen. 
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Als Gevatterin Angela dieſe lebte Bor: 
Ihaft bradıte, fragte fie von neuem: 

„Wollt ihr nun hingehen, um eure arme 
Schweſter zu tröften, ja oder nein?“ 

Und Filippima, die gerade an dem Gitter 
war, jtammelte: 

„Aber wie jollen wir es maden? Uniere 
Mutter .. .“ 

„Kun, ihr wiht ja jeßt, wie es ſteht,“ er- 
Härte darauf die andere, „ic Tomme nicht wie- 
der zurüd!“ 

„Und wer foll uns dann Beiheid bringen 

Jetzt aber plaite die Bäurin endlich mit 
dem heraus, was fie ſchon lange auf dem Herzen 
gehabt. 

„a, was ſchert ihr euh denn groß um 
eure Scweiter? Man jieht ja, wie ſehr ihr 
eud; um fie fümmert! Die Nadhbarsleute ver: 
ſuchen fie zu, tröften und jehen alles daran, 
fie dem ſchredlichen Anblid zu entziehen, . 
fie aber, das unglüdlide Weib, will nicht fori 
von ihm und jchreit nah euh wie nad den 
Engeln des Himmels“ ... 

„Bit, pſt!“ flehte Filippina, nach dem 
Haufe fpähend, „nicht fo laut, um der Barm- 
herzigleit willen !“ 

„Was wiht ihr von Barmberzigleit? Bei 
euch iſt fie fiher nit zu Haufe! Von eurer 
Mutter weiß man ja, daß fie verrüdt ijt; aber 
ihr, habt ihr denn aud die Vernunft verloren? 
Heilige Jungfrau, das fann ich nicht länger mit 
anfehen !“ e 

Und damit ging fie und lieh die alte Jung: 
fer ſtehen, die vorjihtig den Kopf durd das 
Gitter ftedte und vergeblid hinter ihr herrief. 
Als fie feine Antwort erhielt, kehrte fie nad 
denllih zum Haufe zurüd. 

„Er röchelt nur noch,“ berichtete ſie den 
Schweltern, die fie in der Haustür erwarteten. 
„Sie jagt, daß unfere arme Schweiter nad un: 
verlangt, dab die Nachbarn fie mit Gewalt fort— 
bringen wollen.‘ 

Alle drei blidten zur Erde, als wenn fir 
etwas judhten. 
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„Wenn es nit der Mutter wegen wäre, 
jo würde ich jeßt hingehen.“ 
„Natürlich, beitätigte Agatina. 
„Aber wie jollen wir es maden?“ fügte 
Ailippina Hinzu. 

Nach kurzem Nachdenken begann die Älteſte 
wieder : 

„Wir könnten fie rufen und ihr erzählen, 
vie die Sade liegt“ .. 

„Und was wird jie uns antworten ?“ 

„Das iſt es eben! ... Übrigens verſuche 
es doch!“ ... 

„Ich, nein, da miſche ih mich nicht hinein 

. Berfuht ihr es doch!“ 

„Da müht’ id ja wahnfinnig fein!“ 

„Bielleiht könnten wir heute Abend beim 
Rofienfranzbeten zufehen ...“ 

Als jie fi) gar feinen Rat mehr in der 
ihwierigen Lage wuhten, in die fie der Schwager 
mit feiner Krankheit gebradt hatte, begannen 
fie ihrem Ärger darüber Luft zu maden. 

„Seht ihr, was für Ungelegenheiten wir 
dadurd Haben! ... Konnte diefer gute Mann 
niht in feiner Heimat jterben!" 

„Bei Gott! Wißt ihr, wenn mich jemand 
dauert, ijt er es ſicher nicht, fondern nur unſere 
arme Schweiter” . 

„Ratürlid, denn er ganz allein ift nur an 
allem ſchuld. Wenn er unferer Schweiter nicht 
den Kopf verdreht hätte, wäre fie nit von 
Haufe geflohen; fondern hätte den Mann ge- 
beiratet, den die Mutter für fie bejtimmt 
hatte" .. 

„Und hätte nicht ein fo fümmerliches Leben 
geführt wie mit jenem.“ 

„Deshalb jage id; immer, wenn einer hei- 
taten will, muB er vor allen Dingen eine rau 
m ernähren imftande fein, damit fie in der Ehe 
nicht troden Brot: zu eifen braudt.“ 

„Bie fonnte er, der in feinem Leben nie 
Luft zum Arbeiten gehabt hatte, eine Frau er- 
halten?" 

„Solch alter Tagedieb und Tunichtgut!“ 
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„Lab gut fein! Mir fprehen ja von dem 
armen Kerl, als wenn er [hon unter der Erde 
läge. Und dod) fann der Herr im Himmel immer 
nod ein Wunder geihehen laſſen!“ 

Plötzlich ließen fie ihr Geſchwätz verſtummen 
und lauſchten ängltlih, mit verhaltenem Atem. 
Aus der Ferne, vom Garten ber ertönte ein 
Geräuſch. Es war, als wenn jemand heftig gegen 
das Eijengitter ſchlug. Jetzt hörte man aud 
den Ruf einer Stimme, undeutli und ver- 
worren. 

„Heilige Jungfrau Maria!“ 

„Bas ijt denn nun wieder ?“ 

„Sp lauf’ doc) hin, damit man draußen 
nidyt länger lärmt . . . Wenn die Mutter es 
hörte!“ 

„Komm du mit; ich habe Furcht!“ 

„Stein, geht ihr, ich bleibe hier.‘ 

DVerwirrt und voll geheimer Furcht liefen 
Agatina und Filippina durch den Garten zum 
Gitter, von wo die Schläge immer lauter und 
ſchneller ertönten. 

„Holla, Leute! Fit denn niemand da? 

„Rubig, macht doch nidt ſolchen Lärm,“ 
flehten die beiden Schweltern durch verzweifelte 
Gebärden, während fie atemlos herbeijtürzten. 

„Er ilt dot!“ jagte Don Vincenzo Condurfi, 
der draußen Itand und aufgeregt mit den Armen 
in der Luft berumfuhr. „Euer Schwager ift 
geltorben.“ 

„Schreit doch nur nicht fo!" 

„Er ilt geitorben‘“, wiederholte Don Bin- 
cenzo, die Stimme jenlend, doc immer noch 
auf das höchſte erregt. „Eben iſt er geitorben 

. Eure Schweſter gebärdet ji wie eine 
Wahnfinnige ... ruft ihn, küßt ihn, und ift 
gar nit von ihm fortzubefommen. Was jollen 
wir nun machen? 

„Ja, was fönnen wir jet machen?“ wie- 
derholten die beiden Schweitern und blidten ji 
in grenzenlofer Beftürzung an. 

„Wollt ihr es denn auch jet nod nicht 
eurer Mutter Jagen?" 
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„Liebiter Don Vincenzo,“ erwiderte Filip: 
pina, „ihr wißt doch beifer als wir, wie unjere 


Mutter it, und dak wir nicht einmal den 
Namen ihrer Tochter ausjulprehen wagen 
dürfen.‘ 


„Aber jetzt? Jetzt, da ihr nichts geblieben 
ift, als ein Paar Augen zum weinen! Berzeiht, 
das ilt etwas, das noch nie dageweſen ilt!... 
Nicht einmal, wenn fie einen Menſchen umge- 
bradt hätte! ... Und ſchließlich bat fie doch 
nur fich jelbit ins Unglüd gebradt, nit euch.“ 

„Was fönnen wir nur tun? Gott weik, 
wie entjeglid; wehe uns unferer armen Schweiter 
Mikgeihid tut!“ 

„Gott weiß es, wie wir mit ihr leiden,‘ 
beftätigte die andere. 

„Mit unferer Mutter, wißt ihr ja, iſt nicht 
zu reden. Während des Tages veridlieht fie 
ih in ihren Zimmern, ißt allein und will nie- 
manden ſehen. Die einzige Unterhaltung, die 
lie pflegt, it die am Abend während des Roſen— 
franzbetens. Wir wollen mal jehen, ob wir 
heute Abend .. .“ 

„Und was follen inzwiſchen die Leute von 
euch denten? Werden jie nicht Tagen, dab ihr 
fein Herz habt und daß ihr damit allem die 
Krone aufſetzt, nachdem ihr den Mann eurer 
Schweſter habt verhungern lafjen! Und wiht ihr 
nicht, daß eurer Schweiter nicht einmal ſoviel 
geblieben ilt, um den Totengräber zu bezahlen.“ 

Während. Don Vincenzo ſich immer mehr 
in die Erregung bereiniprad, blidten Die 
Schweſtern fid ratlos an. 

„Wollen wir nidt Caterina rufen,‘ meinte 


Filippina. 
„Rein, iltes nicht beifer, wenn Don Vincenzo 
einen Yugenblid hereintritt ... Kommt herein, 


Don Vincenzo! Wir wollen hören, was Caterina 
dazu fagt! Kommt nur!“ 

„Es ift doch entfſetzlich!“ 

Caterina Itand an dem Fenſter. Als fie Die 
drei fommen ſah, ging fie ihnen entgegen. 

„Iſt er tot?“ 

„Tot!“ 


Aus fremden Zungen. 
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Und nun berieten ſie alle vier, was zu tun 
wäre; Don Bincenzo wiederholte, daß man die 
Witwe nicht allein laſſen fünnte, und die brei 
Schweſtern gerieten in ihrer Ratlojigfeit gänz 
lih in Berzweiflung. 

„Hört auf mid und ruft eure Mutter,‘ be- 
barrte der Prieſter, „jagt es ihr! Sie wird eud 
doch nicht glei freſſen.“ 

Caterina ſagte: 

„Wartet hier auf mich!“ 

Schon nach wenigen Minuten lehrte ſie mit 
langem Geliht zurüd. 

„Ihr kennt unjfere Mutter nicht. Dreimal 
habe id) getlopft; jie antwortet gar nicht. Bor 
dem Rofentranz läht fie ſich nicht ſprechen. Eher 
noch ... eher nody gehe id.“ 

Agatina und Filippina 
ihroden an. 

„Die Mutter wird nichts merken; hoffentlich 
wird lie nichts merken! ... Wir fünnen Das 
arme Geihöpf dod nicht jo ganz allein lafjen.“ 

„Bravo!... aber nehmt auch etwas Geld 
mit. Die Liebe ilt etwas jehr Schönes und Gutes; 
aber die Leute wollen aud Geld ſehen.“ 


ſahen fie er 


„Geld haben wir nicht, Don Vincenzo; br - 


wißt ja, das verwahrt alles unfere Mutter. Das 
heißt, ein paar Lire muß idy noch haben, bie 
id) beijeite gelegt babe.“ 

Sie ging gleich, ihre paar Spargroſchen zu 
holen und fi ein Tuch umzuhängen. Ebe ſie 
ihre Schweſtern, die noch ſtarr vor Erjtaunen 
über ihren mutigen Entihluß waren, verlich, 
empfahl lie ihnen: : 

„Baht um Himmels willen nur gut auf! 
Lakt ihr das Eſſen zur gewohnten Stunde bin- 


einbringen, damit fie ja nichts merkt ... id | 


fomme glei wieder zurüd .. ." 


Und aus dem Garten rief fie noch einmal 


zurüd: „Paßt ja gut auf! ... Zum Eſſen bin 
ich wieder da.“ 

Als Caterina fort war, madten ſich die 
beiden anderen eifrig im Haufe zu jchaffen. Sie 
ſprachen fein Wort mehr miteinander. Um zwei 
Uhr fandten fie der Mutter das Eifen durch die 


Ragd auf das Zimmer. Es ſchlug drei Uhr, 
es ſchlug halb vier und Caterina war immer nod) 
nicht zurüdgelehrt. Endlid” um dreiviertel vier 
Uhr fam ſie ganz aufgelöft und nahm nidts 
als ein wenig Brühe zu id. 

„Ach, unfere arme Schweiter! — — — Sie 
it gar nicht mehr wiederzuertennen; fie, die einft 
unfer Stolz war. — — Und das Elend in jenem 
Haufe! Sie wollte mid gar nicht fortlafien und 
bielt mic; voller Verzweiflung umflammert . . .“ 

Erregt legte lie den Löffel beifeite. 

„Halt du den Toten gejehen ?“ 

„Nein, das hätte gerade nod) gefehlt! Heut’ 
Abend wird er ſchon begraben ...“ 

Die drei Schweitern hatten ſich bereits in 
‚dem großen Zimmer des Erdgeihoffes beim 
Site einer Öllampe verfammelt, als die Tür 
Äh zur Hälfte öffnete und Donna Antonia, den 
Stod im der Hand, eintrat. Troß ihres hohen 
ters hielt fie ſich noch gerade aufredht; fie war 
ganz in Schwarz gelleidet, trug ein ſchwarzes 
Kopftuch, aus dem ein mageres, Tnodiges Ge: 
ht mit einer ſcharf gebogenen Naſe und zwei 
jmlelnden Augen herausſah. Zufammen mit 
einem Schlüffelbund hing ihr der Roſenkranz 
om Gürtel. 

„Guten Abend, Mama,“ wünſchten die drei 
Schweitern wie aus einem Munde. 

„Guten Abend!“ 

Donna Antonia lieh ſich in den breiten Seſſel 
#aieder, legte die Arme auf die Lehne, ſtieß einen 

‚Seufjer des Wohlbehagens aus, blidte ſich in 
dem Zimmer um und fagte dann: 

„Caterina, ſchraube dod die Lampe ein 
wenig höher, man kann ja gar nichts ſehen ... 
So iſt es gut!“ 

Dann jtellte jie den Stod gegen den Seſſel, 
Ftäuiperte jich, nahm eine Prije und fagte: 
„Sp... und nun wollen wir den heiligen 
Rolenfranz beten!“ 

Die drei Schweitern knieten nieder, jede vor 
Ahreme Seffel. Die Mutter begann: 
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Die anderen befreuzten ſich: 

„Bater, Sohn und Heiliger Geiſt.“ 

„Domine labia men aperies, et eos meum 
annuntiabit laudem tuam. meus, in 
adiutorium meum intende. Domine, ad al- 
juvandum me festina. Ehre dem Vater ...“ 

„Ehre fei dem Bater, dem Sohne und dem 
Heiligen Geifte, wie jie war im Anfange, jeht 
und allezeit und zu ewigen Zeiten. Amen.“ 

Donna Antonia ließ das erfte rote Kügel- 
hen durch die Finger gleiten und begann: 

„Vater unfer, der du bilt im Himmel. Ge- 
beiliget werde dein Name. Dein Reich komme. 
Dein Wille gejhehe wie im Himmel alſo aud) 
auf Erden... Fit denn die Nunzio heute nicht 
gelommen ?“ 

„Jawohl, die Eier waren von ihr,“ er- 
widerte Caterina; nahm aber gleid) wieder im 
Chore mit den Schweitern das Gebet auf: „Un- 
fer täglid” Brot gib uns heute. Vergib uns 
unjere Schuld, wie wir vergeben unferen Schul— 
digern. Und führe uns nicht in Berjuchung ; 
jondern erlöfe uns von dem Übel. Amen.“ 

„Sagt ihr nur nädjtes Mal, jie follte den 
Hühnern feine Zwiebeln zu freifen geben. Ge- 
grüket jeilt du, Maria, an Gnade reich, ber 
Herr iſt mit dir, du bilt gebenedeit unter den 
MWeibern und gebenedeit ilt die Frucht Deines 
Leibes, Jeſus.“ 

„Heiligite Mutter Gottes, bitt' für uns arme 
Sünder jet und in der Stunde unferes Todes. 
Amen. Wir werden es ihr beitellen.‘ 

„Holt jeßt, folange es noh warm iſt, Die 
MWinterfahen heraus, die Kleider und die Deden. 
Gegrüßet jeilt du, Maria, an Gnaden reid, der 
Herr it mit dir, du biſt gebenedeit unter den 
Meibern, und gebenedeit ift die Frucht Deines 
Leibes, Jeſus.“ 

„Heilige Mutter Gottes, bitt’ für uns arme 
Sünder jebt und in der Stunde unjeres Todes. 
Amen. — Morgen werden wir die Leinen auf 
der Terraije jpannen laffen,“ fügte Agatina 
hinzu, und FFilippina fragte: „Wem follen wir 
die Deden zu waſchen geben ?“ 


Deus 
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„Ratürli der Magd.“ 


„Es ilt nur, weil fie jhon jo viel zu tun 


hat“ ... 

„Die Armſte,“ rief Donna Antonia höhniſch. 
„Nächſtens werden wir noch eine Magd nehmen, 
die fie bedient! . . . Gegrüßet ſeiſt du, Maria, 
an Gnaden reich, der Herr iſt mit dir. Du biſt 
gebenedeit unter den Weibern, und gebenedeit iſt 
die Frucht deines Leibes, Jeſus.“ 

Caterina hatte noch nichts geſagt. Mit ge— 
falteten Händen lag ſie vor ihrem Seſſel. Als 
Donna Antonia jetzt einen Augenblid ſchwieg, 
um wieder ein Kügelchen hinübergleiten zu laſſen, 
glaubte fie, diefe Paufe wahrnehmen zu Tönnen, 
um ihr Anliegen vorzubringen, 

„Gegrüßet jeilt du, Maria, an Gnaden reich“ 
.. . begann jedoch ſchon wieder die Mutter. Ehe 
jie das Gebet zu Ende geiproden hatte, unter- 
brach fie ſich jedoch: 

„Die am Sonntag in der Kirche war, war 
das Corrado Ballantis Frau?“ 

„Jawohl.“ 

„Ein hübſches Weib. Aber es war eine 
Dummheit von Don Filippo Ballanti, ſolch einen 
Jungen, der nichts lann und nichts weiß, ſchon 
heiraten zu laſſen.“ 

„Er ſoll ja jtudieren, und es heiht, er be- 
teiligt fih an einem Wettbewerb in Palermo.“ 

Donna Antonia entblößte höhniſch lächelnd 
die Zähne und erwiderte: 

„Ber mit zwanzig Jahren nod nichts gelernt 
bat, der hat es mit vierzig noch zu nidts ge- 
bradt. Gegrüket feilt du, Maria, an Gnaden 
reich, der Herr iſt mit dir. Du bijt gebenedeit 
unter den Meibern, und gebenedeit ijt die Frucht 
deines Leibes, Jeſus.“ 

„Heilige Mutter Gottes, bitt’ für uns arme 
Sünder jetzt und in der Stunde unjeres Todes. 
Amen.“ 

Agatina und Filippina ſahen mit vielfagen- 
den Bliden die ältere Scweiter an, die von 
neuem verfuchte, etwas zu jagen. Aber ſchon hatte 
Donna Antonia mit dem zweiten Gloria patri 
begonnen: 
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„Bater unfer, der du bilt im Himmel. Ge 
heiliget werde dein Name. Dein Reid komme. 
MWenn es nicht bald Regen gibt, find die Trauben 
verloren. Es fehlte gerade noch, dak wir wieder 
ſolche Mikernte befommen wie im vergangenen 
Sabre... Dein Wille gefchehe wie im Himmel 
alſo auch auf Erden“ . 

„Unfer täglid Brot gib uns heute. Bergib 
uns unfere Schuld, wie wir vergeben unferen 
Schuldigern. Führe uns nit in Verſuchung, fon- 
dern erlöfe uns von dem Übel. Amen“ ... 

„Mutter“ ... fügte Caterina ſchüchtern hinzu. 

Doch Donna Antonia fuhr, mit erhobener 
Stimme, als wenn fie nidyts gehört hätte, gleich 
in dem Gebete fort: 

„Gegrühet feilt du, Maria, an Gnaden reich 
. .. Iſt es wahr, daß Rava, der alte Schwindlet, 
mit ſeinem Wein ein jo ſchlechtes Geſchäft ar 
macht hat?“ e | 

„Er ilt fogar ſchon banferott ... Heilige | 
Mutter Gottes" ... | 

Sp hedhelten fie zwiihen einem Ave Maria 
und einem Baterunfer alle Ereigniffe der Dorf 
chronit durch. Jedesmal, wenn Caterina Anftalt | 
machte, den Mund zu öffnen, begann die Mutter 
wieder mit erhobener Stimme zu beten. Während 
jie jet das dritte Waterunfer herunterleierte, | 
neigte Agatina ſich ein wenig zu der älteren | 
Schwelter, ſtieß fie mit dem Ellbogen an und | 

n | 
flüfterte: 

„So jag’ es doch!“ | 

„Sag’ du es doch! ... Unfer täglid Brot 
gib uns heute. Vergib uns unſere Schuld, wit | 
wir vergeben unſeren Schuldigern. Führe uns 
nicht in Berfuhung ...“ 

Plölid; erflang in der Stille des Abends 
von Santa Maria del Rojario her ein dumpfes 
feierlihes Läuten: die Totenglode. 

„Gegrüßet jeilt du, Maria, 
reich“ ... 

Die Schweitern jahen die Mutter an. Donna 
Antonia hob das Haupt, ſchloß die Augenlider 
ein wenig und fragte: 

„er ilt geitorben ? 





an Gnaben 






































„Mutter,“ antwortete Caterina ermutigt, 
„uner Schwager iſt geitorben“ ... Und fofort 
fielen die Schweitern mit der zweiten Hälfte des 
Gebetes ein: „Heilige Mutter Gottes, bitt’ für 
uns arme Sünder jetzt und in der Stunde unjeres 
Todes. Amen.“ 

„Die ſagteſt du?“ fragte die Mutter wieder, 
immer noch mit erhobenem Haupte und halbge— 
‚ ihloffenen Augen, jo daß es ausfah, als wenn fie 
in die (Ferne blidte. 
| „Salvatore . . . Salvatore Pirrone iſt ge- 

torben.“ 
6Gegrüßet ſeiſt du, Maria, an Gnaden reich, 
| der Herr iſt mit dir. Du biſt gebenedeit unter 
| den Weibern, und gebenedeit ift die Frucht deines 
Leibes, Jelus. Wann iſt er geitorben ?“ 
„Heute früh um. elf Uhr ... Ad, unjere 
‚ame Rojalia! Heilige Mutter Gottes bitt’ für 
ms arme Sünder jet und in der Stunde un— 
res Todes. Amen.“ 

„Und woran ilt er geſtorben?“ 

„Ich weik nidt. Er war ſchon lange krank 
- . Ohne Arzt und ohne Medizin... Sie 

) hätten einen Arzt aus Palermo fommen laſſen 
| müffen ... .“ 

„Gegrüßet feilt du Maria, an Gnaden reich 
. . . Und warum hat er ihn nidyt fommen laffen ?“ 
„Wie follte er wohl, da fie nicht einmal 

jatt zu effen hatten! Heilige Mutter Gottes...‘ 
DDoch fein Unglüd ijt es nicht, das wir be- 
‚Nagen, jondern das unferer armen Schweſter,“ 
F fügte Filippina hinzu... 
Donna Antonia begann jchmeller zu beten: 
„Gegrüßet feilt du Maria, an Gnabden reid), 
‚der Herr ift mit dir. Du bijt gebenedeit unter 
den Weibern, und gebenedeit ijt die Frucht deines 
Leibes, Jeſus.“ 


de Roberto: Der Roſenkranz 
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„Ach, unſere arme Roſalia; ſie trifft doch 
nur ein kleiner Teil der Schuld! Was verſtand 
ſie damals, als ſie ſechzehn Jahre alt war? 
Und jeßt büßt jie es ſchwer, allein und ohne 
jede Stütze“ .. 

Kurz unterbrady die Mutter ihre Worte, in- 
dem jie in jtrengem Tone das Gebet vorfprad: 

„Heilige Mutter Gottes ...“ 

„Heilige Mutter Gottes, bitt’ für uns arme 
Sünder jet und in der Stunde unleres Todes. 
Amen.‘ 

Als die Mutter geendigt hatte, begann Ca- 
terina wieder von neuem: 

„Sie hat Eudy nit gehordht, Mutter, das 
it wahr; jie hat einen genommen, der nicht 
von ihrem Stande war; Sie bat Eud viel 
Kummer gemadjt . .. aber jet! Wenn Ihr fie 
jehen würdet, fie ift gar nicht wiederzuerfennen 

.. Sie will ſich Euch zu Füßen werfen, um 
Eure Berzeihung zu erflehen ... Wißt: Tie 
bat nichts, was fie ihr eigen nennt, fie hat 
nihts mehr! ... Darf fie fommen, um Eud 
um Berzeihung zu bitten?“ 

„Vater unfer, der du bift im Himmel. Ge- 
heiliget werde dein Name“ ... Donna Antonia 
unterbrad; fid), die Augen immer noch halb ge- 
ihloffen, und den Blid ftarr ins Leere gerichtet: 


„Bon wem ſprichſt du eigentlich?“ 


„Von Roſalia, Mutter, von Eurer Tochter.“ 
„Dein Reich komme. Dein Wille geſchehe ... 
Ich habe keine Tochter, die Roſalia heißt. Meine 
Tochter iſt tot ... wie im Himmel, alſo auch 


auf Erden.“ Und als ihre Töchter, vor ihren 
Seſſeln liegend, ſchwiegen, fuhr fie allein fort: 
„Unfer täglid) Brot gib uns heute. Vergib uns 
unfere Schuld, wie wir vergeben unjeren Schul- 
digen .. .“ 








Ignatij Nikolajewitfh Potapento wurde im 
Jahre 1856 im Dorfe Feodorowka im Cherffonfchen 


Gouvernement geboren. Gein Vater war zu der 


Adele Diedhof: 3. N. Potapenfo. 


wieder. Nachdem er Das Seminar abjolviert hatte, 
ftudierte er anfangs in Noworoffifft und darauf in 
St. Petersburg Philologie. 

Infolge feiner leidenſchaftlichen Liebe zur 


Zeit noch illanenoffizier, gab jedoch fpäterhin dieſe 


Karriere auf, wid- 
mete fich dem Stu- 
dium der Theologie 
und wurde Geift- 
liher. Seine Mut- 
ter entftammte 
einer Kleinruffifchen 
Bauernfamilie. Den 
Elementarunterricht 
erbielt der Knabe 
zu Haufe und be- 
fuchte darauf ein 
geiftliches Seminar 
in Cherffon, welches 
noch nach altem 
Zufchnitt geleitet 
wurde, Derartige 
Anftalten, die jest 
der Vergangenheit 
angehören, find in 
Rußland unter)dem 
Namen „Burfla“ 
woblbelfannt oder 
richtiger — wohl- 
berüchtigt — und fo 
genoß auch er die 
fraglihen Wohltaten 
einer folchen geift- 
lichen Schule und 
wurde geprügelt und 
geichlagen, jo vielwie 
irgend möglich ufw. 


Er felbft jchildert in feinen fpäteren Werten jeine 
GSeminariftenjahre mit jenem Humor, in dem man 
durch das Lachen das Weinen hindurchzuhören ver- 
meint, und gibt uns einzelne Züge, die er dieſem 
Milieu abgelaufcht hat, mit wunderbarer Feinbeit 


floranenxo. 





Mufit aber gab er 
fein Studium wieder 
anf und widmete fi 
diefer KRunft. Er 
befuhte das St 
Petersburger Kon 
fervatorium und ftu- 
dierte Gefang und 
fpeziell Theorie der | 
Mufit. 

Geine literariſche 
Tätigteit begann er 
im Jahre 1881 umd 
veröffentlichte in ver- 
fchiedenen Zeit: 
fchriften Fleinere Er- 
zählungen, bis er 
duch die Novelle 
„Die beilige 
KRunft* Die Auf 
merkſamkeit auf ſich 
lenkte. Vom Jahre 
1886 bis 1890 lebte er 
in Odeſſa und arbei- 
tete daſelbſt an ver- 
fchiedenen Zeitungen. 
1890 kehrte er nad 
Petersburg zurüd 
und befeftigte jent 
feinen Ruhm durd 
zwei größereSaden: 
durch die Novelle 





„Im wirklichen Dienft* und durch den Roman 
„Befunde Ideen“. Zuerwähnen wären ferner noch 
unter feinen Werten: „Der Sekretär Seiner Er 
zellenz“, „Der verfluhte Ruhm“ und „Aus 
den Aufzeichnungen eines alten Studenten“. 





Literariihe Rundſchau 


Im Gegenfag zu dem früber die ruffifche 
Piteratur beberrfchenden Typus der „abjeits vom 
Wege ſtehenden Menfchen“, jener Menfchen, die 
als halt- und charafterlofe idealiftifhe Schwärmer 
und Träumer nicht imftande waren, viel im Leben 
zu leiften, fchließt fih Potapentfo einer ganzen Reihe 
jeiner Zeitgenoſſen an und fchildert nun Typen voller 
Kraft und Weltklugheit, voller Energie und voll 
Vermögen, der Unbill des Lebens mit Erfolg Trotz 
zu bieten. Stets von neuem ſehen wir dieſen Typus 
| in jeinen Werfen wiederfebren. 



















Diefer Tage feierte die polniſche Roman- 
 Shriftitellerin Elije Orzeszto ihr vierzigjähriges 
Shriftftellerjubiläum. Vierzig Jahre im Dienfte 
der Literatur, vierzig Jahre einer unermüdlichen 
und fait unerſchöpflichen jchriftitellerifchen Tätig: 
kit mülfen wohl einem wahrhaft großen Talent 
Früchte der Anertennung und des Ruhmes ein- 
‚getragen haben. Orzeszko hat dieſe Früchte in 
eihem Maße gepflüdt, und jie hat fie ſich red- 
li verdient. Nicht nur im Haffifhen Lande der 
Dichter und Denter, deſſen grökter Dichterfürjt 
‚zum erftenmal den Begriff der Weltliteratur ge- 
‚prägt hat, ijt Elije Orzeszko feine unbelannte 
‚Periönlichteit, fie wird aud in andern Ländern 
des zivilifierten Europa unter denjenigen pol- 
rühen Schriftjtellern gezählt, die das Polentum 
‚in der Weltliteratur vertreten. Viele ihrer Werte, 
die die ftattliche Zahl von ſechzig Bänden er- 
it haben, find in alle modernen Spradhen 
überjekt; einige jogar ins Türkiſche. 

Elfe Orzesjlo ijt ein urwüchliges Talent, 
füriftftelleriiche Qualitäten der veridieden- 
in ſich vereinigt. Eine unerjchrodene 
dferin für die Wohlfahrt ihres Volkes, 
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Einen wunderbaren Gegenfag zu Dem büfteren 
Peſſimismus, der Die ruffifche moderne Belletriftit 
augenbliclich beberrjcht, bildet Potapenfos freund- 
liche  Lebensanfchauung und fein wohlmwollender 
Optimismus. Er verfteht es meifterhaft, in feine 
Erzählungen eine verföhnliche Note hineinzubringen 
und fie harmoniſch ausklingen zu lafien. Seine ge 
famten bisher erfchienenen Werte bilden bereits Die 
ftattliche Reihe von zwölf Bänden, und wir fünnen 
fiber darauf rechnen, daß ung feine Feder noch jo 
manches Intereffante bringen wird. — 





Samuel Meiſels: Eliſe Orzeszfo. 


‚gibt fie jedem ihrer Werte eine Tendenz, Die 


Löſung irgend einer jozialen Frage mit auf den 
Meg. Sie ijt von einer erſtaunlichen Produf- 
tivität, ohne deshalb oberflählih zu fein. Sie 
verbindet ein enormes theoretiihes Willen mit 
einem ſcharf ausgeprägten praftiihen Sinn fürs 
tägliche Leben. Einerjeits eine dealiftin von 
reinftem Schlage, die dem geiftigen Fortſchritt 
überjhwenglihe Loblieder fingt, neigt ſie ander- 
jeits dem Utilitarismus zu, dem „der ngenieur 
mebr gilt, als alle Gelehrten und Schriftiteller 
der Welt“. Der ngenieur, jagt fie in einem 
ihrer Werke, it das nützlichſte Mitglied der 
Gejellihaft. Nicht Gelehrte, fondern Männer der 
Tat braudt die Welt... 

Mie in einem Kaleidoſtkop wechjeln die Bilder 
in ihren Romanen und Novellen. Bald frap- 
pieren uns die derb realiltiihen Zeichnungen, die 
fie entwirft, bald entzüden uns die romantiſch— 
mpjtiihen Bilder, die fie uns vor Augen führt. 
Mit gleiher Meijterihaft jhildert Jie das Leben 
in den glänzenden Paläſten der Fürlten, in 
den prächtigen Salons der Wdligen, in den 
Mohnungen der Bürger, wie in den ſchmutzigen 


% 
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Hütten der Bauern und in den verfallenen 
Häuschen der armen Juden in Polen. 
In der polniſchen Literatur nimmt life 


Orzeszto eine hervorragende Stellung ein; fie 


wird mit den bedeutenditen polniihden Roman- 
ihriftitellern Kraszewsti, Zachariasiewicz, Mil- 
towsti, Glowadi, Sientiewicz in eine Reihe ge— 
itellt. Bon ihren Kolleginnen in der polnijchen 
Literatur, von der Slementine Hoffmann 
v. Taüska bis auf Gabryela Zapolsfa ift feine, 
die ihr gleichkommt. 


Der Umitand, dab Elife Orzeszto in ihren 
eriten Romanen und Novellen als Berfechterin 
der Frauenemanzipation auftrat, die Befreiung 
der rau von den Feſſeln aller Vorurteile pre— 
digte und eine rationelle, praftiihe Erziehung 
des weiblihen Geſchlechts befürwortete, hat ihr 
. den wohltlingenden Namen einer „polniichen 
George Sand“ eingetragen. Vielleicht haben auch 
einige gleichgeartete Epiloden im Leben ber 
beiden Schriftjtellerinnen diefen Vergleich hervor- 
gerufen. Denn beide genolfen eine Löjterliche 
Erziehung, gingen frühzeitig in die Ehe und 
lebten in der Ehe nicht glüdlid. Beide mochten 
aud; aus dem lonventionellen Ehebündnis die 
erite Anregung zu ihrem Eintreten für die Be- 
freiung des Weibes und bie „Freiheit des Her- 
zens“ empfangen haben. Soweit kann eine 
Analogie zwiihen der franzöfiihen und pol- 
niſchen Schriftitellerin beredhtigt fein. Allein in 
tünftleriicher und tendenziöfer Hinſicht gehen ihre 
Wege weit auseinander. Sie wagen ih an 
diefelben ethiſchen Probleme heran, fie behandeln 
diejelben Fragen, aber die Löjungen und Ant» 
worten, die jie geben, find von einander wejent- 
li verihieden. Die Orzeszto jchreibt weder im 
Geifte no im Sinne der George Sand; fie tritt 
vielmehr in mehreren Romanen und Novellen 
den beitrultiven Tendenzen in den Werfen ihrer 
franzöfifchen Kollegin entjdieden entgegen. 

George Sand hat die Rechte des Herzens 
mit dem Herzen verteidigt, Orzeszfo dagegen mit 
dem Kopfe. Die ſchwierige Frauenfrage Tann 
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nicht allein durdy Temperament und Gefühlsüber: 
Ihwenglichteit gelöjt werden; auch der gejunde 
Menſchenverſtand muß in dieſer überaus wid 
tigen Angelegenheit jein Wörtlein mitjpreden. 
Orzeszko fand die Syntheje zwiihen Kopf und 


Herz, was fie auf die fogenannte goldne Mittel- 
itraße führte und fie vor Extremen bewahrte. 


Sie iſt Pofitiviftin. Ihre erjten Yrauenromane 


iheinen unter dem Einfluß von Stuart Mills | 


Schrift „Subjection of Women“ gejhrieben zu 
fein. 

Orzeszkos erjte Novelle, die das Frauen— 
problem behandelt, beißt „Ostatnia milosc“ 
(Lebte Liebe). Nidyt unabjihtlih mag fie dieſen 
Titel gewählt haben, der auffällig an Sands 
Roman „Le dernier amour“ erinnert. Man lann 
dieſe erjte Novelle der polniſchen Schriftſtellerin 
als Rampfihrift für die rau und gegen bie 
George Sand auffafjen. Auch die Orzeszko for- 
dert die Emanzipation der Frau, die Sprengung 
der auf ihr laltenden verrojteten Ketten, die das 
Vorurteil und der Unveritand gejhmiedet haben, 
auch ſie verlangt die Erweiterung des Wirkungs 
kreiſes für das weibliche Geſchlecht, aber nur 


joweit es mit der Natur des Weibes und dem 


Wohle der Menſchheit in Einklang zu bringen 
it. Was darüber hinausgeht, was in Schranten- 
lofigteit ausarten fönnte, liegt nit im Rahmen 
ihrer zielbewußten Beftrebungen. Tritt jie aud 
als fühne Berfechterin der „Rechte des Herzens“ 
auf, bewertet fie auch das Gefühl höher als 
den Gedanfen, jo legt Jie doch gegen die Allein 
berrihaft des Herzens ihr Traftvolles Veto ein, 
in der Überzeugung, daß eine unumgrenzte Frei— 
heit des Herzens leicht zu Entgleiſungen führen 
tann. Orzeszfo möchte, dak das Herz jozujagen 
denten lerne, daß das natürliche Gefühl von felbit 
dem Edlen, Nützlichen und Guten zuitrebe. Die 
Ftau joll befreit und zur Unabhängigleit er 
zogen werden. Sie joll nit mehr die Sflavin 
des Mannes oder feine Puppe fein, jondern ein 
von ihm unabhängiges, gleihwertiges, jelbitän- 
diges Wejen, ein gleich ihm tätiges und nützliches 
Mitglied der menſchlichen Gefellichaft. 


Literariſche Rundihau 


Ju den Erzählungen „Das Tagebud; Wac— 

lawas“, „In den Tiefen des Gewiljens“, „Im 
Käfig“ und in einer Reihe anderer Romane und 
Erzählungen, deren fünitlerifhen Wert die all- 
ju deutlich ausgeprägte Tendenz nur wenig 
Ihmälern konnte, hat Orzeszto ihren Stand- 
punkt nach dieſer Richtung mit voller Klarheit 
präjifiert. Sie weilt mit Nadhdrud auf die 
Mängel der Erziehung und die aus ihnen rejul- 
fierenden Halbheiten und Entartungen hin. In 
vr Erzählung „Herr Graba“ geihelt fie Die 
Jugend ihres Landes, die im Leichtjinn ihre 
Jugendiraft verfhwendet. In den „Tugend- 
‚hften” zieht fie mit ſcharfem Geihüß gegen 
ke in den höheren Gefellichaftstreijen herr— 
ende Tartüfferie ins Feld. In „Maria“ fett 
k der fchrantenlofen Freiheit einen Damm: 
be Piliht. Die Pflicht bedeutet mehr als die 
‚Rehte des Herzens, als die Liebe, ja felbjt als 
‚bes höchſte perfönlihe Glüch ... 

Eine eifrige Mitkämpferin auf dem Felde der 
auenemanzipation fand die Orzeszfo in ihrer 
Landsmännin Balerie Marrend-Morztowsta, 
‚tier bedeutenden Schriftitellerin, die ein deut: 
‚fer Sitsrarhiftorifer mit Fanny Lewald ver- 
| lid, Dagegen hat eine ältere polniihe Scrift- 
kellerin, Eleonore Ziemieda, die völlige Emanzi- 
ntion des weiblichen Geſchlechts als einen franf- 
haften Traum gedrüdter und unglüdliher Weſen 
bexichnet. In Polen find indefien, wie Heinrich 
‚Rtihmann in feiner Geſchichte der polnifchen 
| Literatur richtig bemerkt, die Familienverhältniffe 
lb gefund, daß die Träume von der Frauen- 
manzipation mehr vereinzelt dajtehen. 


Schon in der eriten Periode ihrer ſchrift— 
kelleriichen Tätigteit hatte Elife Orzeszko ein 
sicht gewöhnliches Talent geoffenbart. Aber jie 
blieb nicht auf halbem Wege ftehen. Sie ſchritt 
mmer vorwärts,’ immer höher. Als edle Bor: 
limpferin für Recht, Freiheit, Fortſchritt und 
Geſittung ſuchte fie die fozialen Mißſtände im 
arm Heimatlande zu beleuchten; als echte 
Rünftlerin ftrebte fie einer immer höheren, ge 
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läuterten Kunſt zu. Jedes neue Werl bedeutete 
eine weitere Etappe in dem Entwidlungsgang 
dieſer Schaffenden. Hatte fie erjt einmal mit der 
jozialen Frage von der Yrauenemanzipation an- 
gefangen, jo eradjtete fie es als ihre Pflicht, 
aud die anderen, zumindeſt ebenſo wichtigen fo- 
zialen Fragen zu behandeln. Und jie behandelte 
lie mit der Gründlichleit eines Forſchers und mit 
dem Ernſt eines Künftlers. Sie tennt die jo- 
zialen Berhältniffe, die jie beichreibt, wie fie die 
Natur tennt, die fie malt, die Menfchen, die fie 
zeichnet. Dieje Art der Behandlung eines Stoffes 
würde Carlyle mit dem treffenden Ausdruck „Auf— 
richtigkeit“ bezeichnen. 

Unerſchroden und radikal dedt fie die Wun— 
den auf, an denen die Gejellihaft ihres Landes 
franft. In den Erzählimgen „Obrazek z lat glodo- 
wych“ (Ein Bild aus den Hungerjahren), 
„Cham“ malt fie in grellen $arben das trojtlofe 
Elend der Bauernbevölterung, ihr jammervolles 
Dafein, ihr Bertümmern in Armut und Finiter- 
nis. Die mihlihen Zuſtände der Landwirtihaji 
beleuchtet fie in den Romanen „Anm Niemen“, 
„Die Familie Brodhwigz‘; in „Pompalinscy‘ 
zeigt jie uns die Entartung der jogenannten 
polniihen Aritofratie. — Wie ihr die Unter- 
drüder und Sklavenzüchter der beitehenden Ge- 
fellihaft verhakt find, To find ihr nicht minder 
die überjpannten Utopien jugendlidyer, Braufe- 
töpfe in der Seele zuwider. In der Erzählung 
„Sylwet Cmentarnit" jchildert fie uns den 
Werdegang eines folhen Phantajten, wie fi in 
feinem Kopfe allmählih das altruiftiihe Ideal 
zu einem Trajjen Egoismus ausbildet. Sylwel 
Ihwärmt für die Beglüdung der Menfchheit; er 
ihwärmt fo lange, bis er jchliehlich einen Raub- 
anfall anf einen Scyladhzizen verübt, deijen na= 
türliher Sohn er it. Alſo Sylwel, der Men- 
ichenbeglüder, will am Ende nur fid) jelbjt be- 
glüden. — In „Widma“ (Gefpeniter) befämpft 
fie die Defadence, das Leben ohne Ideale, ohne 
Pflichten, die Nivellierungsjucht der hypermoder- 
nen Jugend, die alle Unterſchiede zwiſchen den 
Menſchen, den Gefhlehtern und den Nationen 
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verwilhen mödhte, die die Parole ausgibt: „Es 
gibt Teine Deutjchen, feine Franzoſen, feine Män- 
ner, feine Frauen — nur Menſchen!“ Orzeszto 
belämpft jene Jugend, die vorgibt, für die ge— 
ſamte Menfchheit zu wirfen und dabei die aller- 
nächſten Pflihten ihren Mitmenſchen gegenüber 
vernadläffigt. 

Aus dieſer furzen Darlegung über die Ten- 
denzen der Orzeszloihen Romane ijt bereits er- 
ſichtlich, daß unferer Dichterin nichts Menſchliches 
fremd iſt. Die Kunſt iſt ihr keineswegs Selbit- 
zwed; ſie behandelt jie als Wertzeug, um das 
geiltige Niveau ihrer Bollsgenoffen zu heben 
und für fie beſſere materielle Lebensbedingungen 
zu ſchaffen. Ihre Bücher follen ihre Landsleute 
niht nur unterhalten, jondern auch belehren. 
Menn zuweilen die lünjtleriihe Form der Ten- 
denz zum Opfer fällt, wer wird es dieſer Chhrift- 
itellerin, die von den edelften Idealen der Näch— 
Itenliebe und Humanität bejeelt ilt, als Mangel 
anrecdhnen ? 


Auf der Höhe ihrer Schaffenstraft zeigen fie 
ihre Judenromane fowie ihre Skizzen aus dem 
polniich-jüdiihen Leben. Sie hat den Juden 
ftudiert in feinem alltäglihen Leben, in feiner 
Geſchichte und in feinem Schrifttum. Sie hat ſich 
in feinen Gedantene und Empfindungstreis 
hineinzuleben verſucht. Sie hebt jeine Mängel 
ebenjo unverblümt hervor wie feine Borzüge; 
fie regiltriert feine Schwächen ebenfo gewilfenhaft 
wie jeine Tugenden. Deshalb find ihre Sdil- 
derungen des jüdiſchen Lebens in Polen voll hin- 
reikender Plaitif und von einer Yebenswahrheit, 
wie wir fie jelten in den Ghettogeihichten an- 
derer Autoren — Karl Emil Franzos nicht aus- 
genommen — finden. 

Ein in der Kompofition wie in der Dar- 
ftellung glei vortrefflihes Kulturbild entrollt 
fie uns in „Eli Makower“, ihrem eriten Juden- 
roman, der das Berhältnis der Juden zu den 
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Polen behandelt. Diejen überragt an Farben: 
reihtum und Formſchönheit „Meier Ezofowig", 
ein Roman, der im Jahre 1878 (deutſch, über- 
jet von Leonhard Brixen, illujtriert von M 
Mdriolli. 3. Aufl. Dresden 1887) erſchienen it 
und der den Namen feiner Verfaſſerin weit über 
die Grenzen ihres Heimatlandes hinaus befannt: 
gemadt hat. Boll ergreifender Tragit find dir 
Novellen „Der ſtarle Simfon“, „Gedalje“, „Gil 
eine Blume“ und „Die Uhr“. Aud) der hiſtoriſch 
Roman „Mirtala“ verdient Erwähnung. 


Elije Orzeszlo wurde auf dem Gute ihre 
Eltern, Milkowszczyzna bei Grodno, im Jahr 
1842 geboren. Sie genoß eine klöſterliche Er 
ziehung. Im jechzehnten Lebensjahre heiratet 
fie den Gutsbefiger Peter Orzeszto, der bei der 
Aufitand von 1863 nad Sibirien verbann 
wurde. Nach dem Tode ihres Mannes übe 
liedelte fie nad Grodno, wo fie noch jet wohn 
Grodno ſpielt in ihren Erzählungen unter dei 
Namen „Ongrod“ eine bedeutende Rolle. hr 
zweite Ehe mit einem Rechtsanwalt Nabors 
war gleichfalls nur von furzer Dauer, da T 
bald wieder verwitwete. Längere Seit leitel 
fie einen Verlag in Wilna, der fait ausfchliel 
li” Bücher für die Jugend herausgab. Ih 
erite literarijche Arbeit erſchien im Jahre 1861 
Elife Orzeszto iſt in ihrem Heimatlande nid 
nur als bedeutende Scriftitellerin, jondern au 
als große Wohltätern belannt. Es mag no 
erwähnt jein, daß fie auch eine Reihe vu 
jozialpolitiihen Eſſays veröffentlichte. 


Der Geſamtauflage unſerer Nr. 9 Tiegt ei 
Proipeft des Lotus-Berlags in Leipzig be 
den wir der Beadjtung unjerer Lejer empfehle 


— — — — 
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Der Gedanke an ein ſolches Ende ſtammte 
her von ihr, denn Notar Braſch war ein ge 
zondter und ſicherer Schüße und hatte eine ganze 
Auswahl guter Waffen nahe bei der Hand — 
ober lie mußte ſich in etwas nicht Auffallendes, 
nem unglüdlichen Zufall Ähnliches einhüllen .. 

Egon fannte und veritand fie nur zu gut... 


and mitleidslofe offen verachten konnten, entlagte 
t jeinem militäriihen Range. Nahdem er feine 
oollen Pferde, Möbel, Uniformen und was 
jeinem Eigentum Kojtbareres war, verfauft 
atte, jhidte er den Erlös an das Wailenamt 
iner Heimat, und nahdem er umſonſt verfucht 
itte, jene Schweſter Blanka zu bewegen, durd) 
je Rüdgabe ihrer Mitgift die väterlihe Schuld 
Öenfalls zu entlajten, ging er, getrieben von einer 
tedlihen Angit, dak nur fein Belannter ihn 
efe, davon, um ſich in unbefannter Ferne zu 
gen und in Bergeljenheit zu geraten... 
Und der St. Margaretener, von Tourijten 
d Kultur nie geſuchte Ulpenwintel war es, wo 
Th aufgehalten hatte in der Ahnung einer 
öglihen Exiſtenz ... Dafür ſprach in feiner 
fe Die lichtvolle Erinnerung an jeine Mutter; 


Bevor ihn mitfühlende Menſchen bemitleiden. 























Der Par chreiber. 
Eine Kärntner Novelle von Gabriele Preiß. 


Einzig autorifierte Überfegung aus dem Böhmifchen von Alfred Penizet. 


(Fortjegung.) 
er ahnte hier irgendwo verborgenen Beildenduft 
und ihre die ganze Mitfhuld abnehmende 
Stimme: „Wir bleiben von Berezow ... Em 
Braih bit du nur im menſchlichen Amtsver- 
zeihnis ...“ 

Nachdem er ji) während des letzten langen 
Winters an das beſcheidene Lebensziel in der 
niedrigen Stube mit dem Lehmboden, der 
Ihwarzen Balfendede, dem umfangreichen Herd 
und den nur mit lieben Erinnerungen verzierten 
Mänden gewöhnt hatte — begriff der ehemalige, 
dur den ganzen Salontomfort verzärtelte Dra- 
gomerleutnant friedlih, dak in feinem Innern 
eigentlih nie das freudig ſehnſuchtsvolle, ehr- 
geizige Verlangen gewurzelt hatte, ein berühmter 
General zu werden, wie es fein Großvater ge- 
wejen war. Er jah und ahnte überhaupt in den 
Injtitutionen aller möglidhen Armeen der Welt 
feineswegs ein deal und fürdtete nur, dieſes 
Bewuhtiein vor den Eltern und Freunden aus- 
zujpredien, um fie nicht zu verwirren und zu 
betrüben. In den von Berezow, an deren Zweige 
er ſich jeßt jo inbrünjtig anſchmiegte, mußte nod) 
eine andere Seele wohnen, eine jubtile, zitternde, 
unterliegende Seele mit der einzigen Kraft der 
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Selbftaufopferung und der Erkenntnis des Guten 
und Schönen — dieſe hatten ſicherlich die Be- 
rezower Frauen dem Geſchlecht eingehaudt. 

* * z 


Egon erreichte mit dem Pädchen, in weldyes 
er aus jener Stube haftig alle möglichen Hilfs- 
mittel für die verwundete Tochter Rahams ein- 
gepadt hatte, nad) anderthalbitündigem, ange- 
ftrengtem Marſch die Hütte des Steinflopfers. 
Es war eine wunderlihe und elend zufammen- 
geflebte Behaufung mit zwei Fenſtern, nicht 
gröker als ein Laib Brot, und mit flachem Dad), 
_ auf dem zwiſchen nicht gejhälten Balten Moos, 
verjhiedene Bretter und Steine eingezwängt 
waren. Aus der geöffneten niedrigen Türe wälzte 
ih) der Rauch von dem im Gange aufgeitellten 
Herd, auf einer Stange vor der Schwelle trod- 
neten einige unfaubere Lumpen, und unweit auf 
dem von ſpärlichem Gras bewadjfenen und von 
der heißen Sonne übergoffenen Abhange weideten 
zwei fleine, abgerijfene und barhäuptige Rinder 
eine Ziege mit einem Zidlein. 

Egons gedrüdte Blide blieben ein wenig 
erfreut auf dem Heinen, friſchen Gärtchen haften, 
weldes hier in der faltiteinhaltigen Schlucht auf 
tünftlich zujammengetragenem Boden aufgebaut 
worden war, und ohne weiter zu zögern, trat 
er in die Hütte ein, indem er den in ihm un» 
willfürlih erwadjten Etel mit einer gewiſſen ab- 
ſichtlichen leidenden Demut eines mitihuldigen 
Menſchen überwand, des Sohnes eines De- 
fraudanten, welder mit freder Hand — nicht 
aus Hunger — Waijengelder angegriffen hatte. 

Unter den Wellen beigenden Raudes wurde 
es ihm dunkel vor den Augen, die unflare 
Ahnung eines Fleinen, ihm den Weg vertretenden 
Meibes mit einem Rinde zwang ihn, bis an die 
Schwelle zurüdzuweidhen. 

„Guten Tag!“ grükte er, und da er das 
Erſchrecken der unordenilich angezogenen und wie 
Ihläfrigen rau bemerkte, fette er noch hinzu: 
„Sch bin der Gemeindeichreiber von St. Mar- 
gareten — aber id bringe nidts Böfes ...“ 
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Rahams Weib, ihn erfennend, nidte bloh 
mit dem Kopf zum Gruß, imdem fie tonlos ant- 
wortete: „Gutes lommt uns aber aud nichts 
mehr in den Weg... Mein Mann ilt nidt 
zu Haufe,“ ſuchte fie den Beſuch gleid von der 
Schwelle abzufertigen. 

„Ich mödjte gern die verwundete Marica 
anſchauen,“ jprady der Gemeindejchreiber mit bei- 
nahe bittender Stimme, „ich will mic; überzeugen, 
ob fie nicht ärztlihe Hilfe braucht — Dieler 
Schlag mit dem Eichenhol; mußte wohl arg jein, 
— gelt?" 

„Grad ijt der Alte zum Heger auf Wllylovs 
hin,“ jagte die rau mit einer gewilfen unbe 
wegten Gleichgültigleit. „Er foll gute Salben 
und Kräuter gegen Kopfweh haben. Wilfen Sie, 
es fteigt ihr in den Kopf, dem Mädel, wenn fie 
aud nidyt gerade dadrauf geidhlagen worden 
iſt ...“ 

„Ich möchte das Mädel gerne ſehen,“ er 
griff Egon, jtets bedrüdt, das Wort, „ich bringe! 
ihr bier in dem Pädchen aud) etwas zur Et⸗ 
leichterung.“ 

Das gebräunte, magere Weib rührte id, 
indem fie das ſchmutzige Kind auf den anderen‘ 


Arm nahm. 


„Run — ih will mid in nichts bimein- 
milden,‘ widerjprad fie Egon noch immer mit 
eimer unbegreiflihen Bemerkung, indem jie ſich 
zur Tür lints wandte, „id bin von alledem wie 
blöd .. .“ 

„Ich will Sie leineswegs ſtören; ich möchte 
nur gern Die Wunde unterfudhen und, wenn mög— 
lid), ein wenig helfen,“ fagte der Schreiber, ohne 
ſich abjdhreden zu laſſen. „Sagen Gie, bitte, 
Marica, dak ih es mit ihr gut meine...“ 

„Ad, der iſt das alles eins — die ift ihr Unglüd 
ſuchen gangen — ich habe fie nicht hingefchidt ....“ 
ſprach das Meib ohne einen Schimmer von Mit 
leid, nur wie verdroffen, und die Tür öffnend, 
jeßte fie Hinzu: „Seh'n Sie, da liegt fie...“ 

Egon trat an die mit Melonenblättern und 
Lumpen ausgepoliterte Pritiche heran, wo unter 
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einer nalen Hanfdede ein heller Kopf mit 
ofienen, Starten Augen ruhte ... 

Fürchten Sie mid) nicht, Marica, idy möchte 
nen gern nur ein wenig erleichtern und nützlich 
em“ ſagte Egon mit gefenkter, freundlicher 
Stimme, indem er das Pädchen zu des Mädchens 
Füßen weglegte. 

Sie öffnete weit ihre Augen, anfllagende, 
erihredte Augen mit dem feuchten Glanze und 
Im glühenden Leuchten des Schmerzes in den 
groben, dunklen Pupillen, auf ihrer niedrigen, 
goölbten Stirne waren wie von eingehadten 
Ballen zwei alten aufgezeichnet, zwei unaus— 
Wieliche Falten, die das harte Schichal ſchon 

wei Jahren dem fünfzehnjährigen Kinde 

graben hatte, als es im Sonnenbrand, 

d, Regen und Froſt Steine ſchlagen half... 

&s grub fie ihr vielleicht tiefer ein, als fie 

sen des Baters diebiihen Wagemut, Angit 
d Unfiherheit teilte und verfolgt und beitraft 
de ... 


„Ih habe ihr geriebene Erdäpfel auf die 
ade gelegt — das ſoll gut tun,“ Tprad) die 
ranin, während fie von der Schulter ihrer 
ter den Kanevasumichlag berunternahm. 
Egon trampfte ſich das Herz zufammen, als 
uf dem mageren, blutarmen und wie im 
mpje gefrümmten Mädchenlörper die volle 
ung des Schlages jah. Die blutende Wunde 
ber zerihumdenen Umgebung grub fid förm— 
in jeine eigene Bruft ein, und aus dem er- 
enen, vorwurfsvollen Antlit der Tochter 
ms blidte ihm einen Augenblid die Geitalt 
t Wutter entgegen. Und in der ſchmerzlichen 
ittung, die plößlich fein ganzes Weſen er- 
en hatte, ſah er das ganze menſchliche Leben 
in zwei Lager geteilt. Die einen genoffen, 
togen und unterbrüdten — die hatten feinen 
t gegeugt —, die anderen litten, wurden 
Igt, verführt und beitraft — zu diefen ge- 
te jeine Mutter und ficher auch diefes arme, 
zum Weibe entwidelnde Kind... 

Us er fih dagegen gewehrt hatte, das ihm 
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bei einem jungen Mädchen anfangs ſchwer be- 
greiflihe Verbrechen zu verurteilen, hatte er ſich 
ihon am Wege des Steintlopfers die vertrauliche 
Erzählung eines ehemaligen Kameraden, Leut- 
nants, eines fröhlichen und gemütlichen Burſchen 
mit unverdorbenem Herzen ins Gedächtnis zurüd- 
geführt. Der Leutnant hatte ſich einmal aus einer 
in Nebel gehüllten Seitengaffe ein junges, vor 
Kälte eritarrtes und williges Mädchen in die 
Wohnung geführt, aber beim Licht bemerkt, daß 
fie einen unendlich traurigen, erjhredten Geſichts— 
ausdrud mit vorwurfspollen Augen hatte, und 
nit einmal etwas SHeiteres vermochte fie vor— 
zubringen.... Er war durdhaus nicht mehr im- 
itande, fich ihr mit feiner früheren fchledten Ab— 
Jiht zu nähern, gab ihr mit einer gewiljen Angſt 
ſatt zu eſſen, beſchenkte und begleitete fie aus 
feiner Wohnung ein Stüd weit bis zur bell- 
erleuchteten Hauptitraße, wie ein jchußbedürf- 
tiges reines Mädchen... .. So merlwürdig heilig 
hatte dieſes Luderchen auf ihn gewirft ... 

Alfo mühte jeder Menjh mit ein wenig 
Gefühl dieles gepeinigte Weſen bemitleiden ... 

„Geben Sie mir, bitte, in irgend ein Gefäh 
ein wenig reines Waller,“ erfuhte Egon mit 
bewegter Stimme die Rahamin — ſich dem 
eigentlichen bilfsbereiten Zwede feines Kommens 
zuwendend, und jeine Hand Itreidyelte mitleidig 
zart Maricas betaute Wange. „Tut es fehr 
weh?“ fragte er, um zu erreichen, dak ſie ſpreche 
und den jchredlidyen, anllagenden Gelichtsaus: 
drud verliere. 

Sie antwortete nicht, Tondern ſchloß die 
Augen, und die geballte Kauft ihrer gefunden 
Rechten, weldye angitvoll die Dede über der 
entblökten Bruft feithielt, löfte fih und glitt 
mit den Fingern loje an den Rand des Lagers. 
Er blidte dieſe gebräunte, abgearbeitete Hand 
mit abgeihabten Nägeln, voll von Kragwunden, 
an und rief ji in neuem Eritaunen die Hand 
feines Vaters ins Gedächtnis zurüd, eine ſolche 
zarte, weihe, brillantengeihmüdte Hand — die er 
jo oft im Leben gefüht hatte — und mit einem 
unterdrüdten Seufzer legte er die Rechte des 
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Mädchens höher auf das Lager und ftreichelte 
lie, wie vorher die ſchweigende Stirne. 

„Es wird ſchon wieder gut werden,‘ meinte 
er tröſtend, und als ob er felbjt ſich zu einem 
Erſatz für alles Unheil, was ihr das Schidjal 
angetan, verpflichten wollte, jehte er hinzu: „Und 
dann wird ein bejjeres Leben fommen — wir 
beide werden dafür ſorgen ...“ 

Die Rahamin fehrte bereits mit einer Kantıe 
voll Waſſer zurüd, und ber Gemeindejdreiber 
ſuchte aus dem Pädden, in dem er einen Teil 
jeiner Hausapothefe mitgenommen hatte, zwei 
reine Handtücher und einen Shwamm, mit denen 
er vor allem ſchöonend die Wunde zu reinigen 
verjuchte. 

Egon hatte während jeiner Militärzeit mit 
bejonderer Vorliebe die Spitaljäle beſucht, fo 
oft irgend ein franfer Soldat von feinem Re- 
giment fi dort befand, und jeht Ionnten feine 
Ipärlihen Erfahrungen als Beobadter in der 
St. Margaretener Welt, die bloß mit Aber— 
glauben, Lindenblüte, Hundeihmalz und Harz 
furierte, vielfach nüglidy werden. 

Mährend er vorfihtig die Wunden des 
Mädchens auswuſch, die offenbar durch zwei 
Hiebe verurfaht worden waren, erlannte er, daß 
Marica nicht den Arm gebrochen hatte, dafür 
aber war der Schuiterfnodyen zerichmettert, und 
Egon begriff augenblidlid, daß der Berwundeten 
unbedingt ernite, ärztliche Hilfe nötig jei. 

Der Bezirlsarzt, der nächſte in der ganzen 
Umgebung, war vier Stunden Wegs von bier 
entfernt. Egon begriff niedergedrüdt, dak in der 
nahenden Abenddämmerung bei dem beidhwer- 
lihen Weg an die Anlunft des Arztes vor 
morgen vormittag nicht zu denken fei. Um eine 
Stunde näher aber war hier das kleine Bene» 
diltiner Kloftertrantenhaus — dort mußte man 
Marica hinübertragen. 

Zum Glüd tehrte der Steinflopfer Raham 
Ihon zurüd. Nachdem er fid einen einzigen 
Augenblid auf dem Gange mit dem Weibe auf- 
gehalten hatte, das ihm flülternd die Antunft des 
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Gemeindeichreibers meldete und erflärte, trat e 
leife ein, mit gebüdtem Rüden, aber feitem Bli: 
indem er den üblihen Gruß murmelte: „Gute 
Abend !" 

Egon tannte den Stemflopfer jchon vor 
Sehen, aber jet erjt betrachtete er jein bar 
lofes, nody immer nicht alterndes Geſicht au 
merkſamer und bemerkte an ihm eine auffallent 
Ahnlichleit mit der Tochter. Es war dieſell 
Narbe von reif werdendem Moos, die das Hat 
des Baters und der Tochter färbte. Diejelbe 
weit offenen Augen, nur frei von jeder Sche 
und von der zudringliden Bertraulichleit eine 
Spaßen, die niedrige, gefurdte Stirne, di 
ſchwach gebogene Naje, die kleinen, aufgelprung: 
nen Lippen und ber dünne, unruhige Hals - 
wie fonnte nur die Natur dieſe leidende, id 
weibilch verfeinerte Maste einem Menſchen ve 
leihen, der Steine klopfte und fein eigenes Kin 
zum Stehlen verführte? 

„Das hätte man dem Mädel nit antır 
müſſen — gelt, Schreiber ?" begann Raham da 
Gejpräd, indem er feine [häbige, zerriſſene ad 
über dem verjhwißten, an der Bruit F 
Hemd auszog. Und er zeigte dabei eine ſol 
einfache Sicherheit ohne Gedrüdtheit, Verlegen 
heit oder Scham, als ob er bei jeinem unerwark 
ten Galte eine gleihe Gelinnung vorausiehe 
tönnte, jo daß in Egon einen Moment lan 
alles Mitleid verſchwand. In feinem nen 
wallte die angeborene Überhebung der Berezowt 
auf, die nicht einmal aus purer Neugierde es } 
vermocht hatten, die beihmußten, widerliche 
Seiten des Lebens zu berühren... 

Bon der Gejtalt des Steinflopfers glitt jet 
aufgefheuchter Blid wieder zu dem vorwurfs 
vollen Mädchenkopf auf dem unordentlicen 
Lager und jenkte fid) dann zu Boden unter de 
ſtechenden Erinnerung: „Und mein Vater, dieſet 
parfümierte Stutzer mit dem ewig jorgloie 
Lächeln eines gutmütigen Menſchen und 
weihen Blid, der ihn, den rüdfichtslojen @ 
nießer, jo interefjant machte, von dem wall 
fi bei Lebzeiten niemand ab... .“ 
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Und jet redete er den Raham ſchon ohne 
Reradhtung an: 

Ihte arme Tochter hat den Schulterfnochen 
‚far verwimdet, ich glaube jogar zerfchmettert, 
fie muß ohne Aufſchub noch heute in das Klojter- 
irital im Podbela hinübertransportiert werden.” 
„Ro, jehen Sie, Schreiber, Sie fagen richtig 
„die Arme‘, ſchien Raham die Hauptbedeutung 
on Egons Worten zu überhören, indem er ihn 
on neuem mit zudringliher Vertraulichkeit im 
in Geſpräch zu verwideln ſuchte, „als ob jo ein 
mieliges Huhn es wert ilt, da man deswegen 
fen Menichen jo zurichtet? Wie oft kommt 
gend eine Krankheit über das Geflügel, haufen» 
ie frepiert es, und Bauer und Bäuerin mülfen 
» Shaden tragen wie nichts — da können fie 
an niemandem ihr Mütchen fühlen. Aber 
an mir Das Mädel ein Strüppel bleiben 
te, ih würde fie hübſch zu den Pavecs hin- 
hen, damit fie fie ernähren ...“ 

Egon errötete vor unterdrüdtem Unwillen. 
Es iit hier weder am Plate, nod) an der Zeit, 
habam, Ihnen vorzuwerfen, daß Sie Ihre 
tohter leicht vor einem foldyen Unglüd bewahren 
nten, eher würde id; es nod) begreifen, wenn 
em Sohn wäre — aber ein Mädel —“ fonnte 
Egon eines Janften Borwurfes nicht enthalten. 
ber indem er fih an die Aranfe erinnerte, Die 
es hören Zonnte, ftußte er und wandte das 
eipräh auf die für den Augenblid wichtigite 
orge: „Fett aber beforgen Sie ohne Zögern 
end eine Tragbahre. Wir werden das Mädel 
lammen in das Tal heruntertragen.“ ... 
Raham aber fehte ſich erſt jetzt wie erſchöpft 
f die Bant. 

Wieſo ?“ fagte er, den Begriff einer Trag- 
öhte wohl kaum verftehend. „Und Gie, 
hreiber, werden auch nicht viel jchleppen können, 
ze verftehen wohl nur jo mit der {Feder oder mit 
Rindern zu ſpielen.“ 

Egon tam es vor, als ob der Steinflopfer 
ie weihlihen Mundwintel zu einem widerlichen 
hen verzogen hätte. 
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„Haben Sie nicht irgendwo getrunken?“ 
fragte Egon in der einzigen Vermutung einer 
möglihen Entihuldigung für ein foldes Be- 
nehmen eines Vaters, deilen Kind fih durch 
fein eigenes Verfchulden in Lebensgefahr befand. 

„Aber heute ſicher nicht,‘ milchte ſich auch 
die Rahamin ins Geſpräch, die mit ihrem ſchmutzi— 
gen Kinde auf dem Arm in die Stube zurüd- 
gelehrt war. Egon wurde plötzlich aud) ihr ſonn— 
verbranntes Geſicht zuwider, er erinnerte ſich, 
daß fie die Tochter eines herumziehenden Scheren 
Ichleifers war, und fie ſchien ihm einer Zigeunerin 
ähnlich zu fein. 

„Warum zögern Sie alfo, irgend eine Trag- 
bahre für die Verwundete zu beforgen, damit 
wir fie in das Podbeler Krankenhaus bringen 
fönnen?“ fragte er ſchon ungeduldig mit ſtrenger 
Stimme. 

„Freilich, am beiten wär’s, weg mit ihr vom 
Haule — ins Krankenhaus,“ ſtimmte die Ra— 
bamin zu; „wenn’s nur dort im Stloiterjpital 
fein Geld often wird. Wir haben’s niht ...“ 

Jetzt jeufzte Raham auf: „Die lekten fünf- 
zehn Kreuzer habe id) dem Heger für die Salbe 
da gegeben,“ jagte er, indem er aus der Tafdhe 
ein in altes bedrudtes Papier eingewideltes Päd- 
den herauszog. | 

„sh glaube, dak man im Podbeler Spital 
nichts zahlt,“ zerftreute der Gemeindefchreiber 
feine Bedenken, „wenn’s aber nötig fein wird, 
zahle ich die Heilungstoften felbit ...“ 

„Vielleicht könnten wir doch bis morgen 
warten, ob die Salbe helfen wird,‘ zögerte der 
Steimflopfer nod. 

„Nicht eime Stunde länger dürfen wir 
warten!“ gab mun ſchon gereijt Egon feinem 
Millen Ausdrud, mit der Stimme des ehemaligen 
Soldatenfommandeurs. „Begreifen Sie denn nicht, 
daß Ihre Tochter in unausſprechliche Gefahr 
geraten könnte? ch wundere mich ohnedies, daß 
ſie nicht ſchreit und ſtöhnt — ein Mann könnte 
ſich bei ſolchen Schmerzen nicht des Jammerns 
enthalten!“ 
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„Ad, was würde es ihr, der Armen, nüßen ?“ 
jagte der Steinflopfer, ſich ſhwer von der Bant 
erhebend, „ſie weiß, daß fie leiden muß, jo leidet 
fie... Was denn, auf dem Rüden oder im 
Arm fönnte ih das Mädel nicht hinübertragen ? 
In der Naht habe ich fie auch wegſchleppen 
mülfen, und da ging es bergauf, jett wird der 
Meg wenigitens bergab geben . . .“ 

„Ich babe ſchon gelagt, dak wir irgend eine 
Tragbahre herrihten müſſen, denn jede unvor— 
lihtige Berührung würde der Kranken Qualen 
verurſachen!“ erwiderte Egon, mit gefurdter 
Stirne herumblidend, als ob er hier eine Trag— 
bahre finden müßte. Und das fürchterliche Elend 
und die Unordnung um ihn herum benahmen 
ihm von neuem den Atem — nod) nie im Leben 
hatte er eine ſolche Herabgefommenheit erblidt, 
felbit m ärmlihen Wohnungen nidt. Als Seffel 
dienten hier Baumjtümpfe, im Badtrog lag un- 
reine Wäſche, auf dem nicht abgewiſchten Tiſche 
und auf dem Feniter krochen haufenweije Fliegen 
herum, er mußte den Kopf der Kranken unauf- 
börlidy gegen ſie Shüßen, und das Fenjter war 
jo vernagelt und verflebt, daß es ihm nicht’ ge= 
lang, es zu öffnen. 

„Bas denn, auf der Leiter, wir haben eine 
jo breite Leiter, und man fönnte fie irgendwie 
auspolitern,‘“ bewies die rau ein beiferes Ber- 
ſtändnis für den unabwendbaren Befehl. 

„Bringen Sie mir fie her!“ befahl der 
Schreiber, und die Eheleute gingen jchon beide 
gehoriam. Egon, der unermüdlid) von Maricas 
Lager die Fliegen verſcheuchte, berührte wieder 
mit der Hand die Stirne des Mädchens; fie war 
heiß, und das ganze Geiicht des Mädchens über: 
30g ſich mit glänzender Nöte, weldye das nahende 
Fieber anzeigte. Um den Naden des Mädchens 
war eine verblihene Schnur gewidelt, an der 
ein fleines Meffingfreuz mit dem Gefreuzigten 
befeitigt war, ein ein wenig barbariides Fa— 
brifat von Guß, wie es Egon ſchon öfters an den 
Hängegurten der Trentidhiner Raftelbinder ge- 
jehen hatte... .. Diefer Fund reinigte ihm ein 
wenig die dumpfe, ihn anefelnde Luft der ganzen 
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Umgebung, gerade jo wie der Anblid des Gärt: 
chens bei der elenden Steinflopferhütte. 

„Diefes Kreuz hat vielleiht frommer Mutter 
glaube einſt dem Kinde umgehängt —“ fiel es 
Egon ein, denn aud er trug feit feiner Kindheit 
auf der Bruft an einer [hwarzen Schnur einen 
ähmlihen Schub, ein goldenes Medaillon mit 
dem emaillierten Bildnis der Mutter Gottes und 
der Inſchrift: Ora pro nobis... . Vielleicht hatte 
die verjtorbene Mutter Maricas ein ebenfo from 
mes und bemuterzitterndes Bertrauen in die 
Gottheit und in das gute, reine Schidjal ihres 
Kindes wie feine heilige Mutter, fie Tonnte 
dem jeßigen Weibe Rahams nit ähnlich fein... 
Und wieder fühlte er in ſeiner mitleibvollen 
Bewegung, dab zwilhen ihm und der armen, 
für des Vaters Sünde bühenden Marica zweifel 
los eine gewijfe Verwandtidaft vorhanden fei; 
fie war feine unmwillfürlide Schweiter und > 





ihm mäher als Blanfa, die für die foitbar 
Gejchente des Vaters und ſeine Schmeichelwort 
ſich an ihn fhmiegte und Egons Vorſchlag, it 
möge ihre Mitgift als teilweijen Erſatz für de 
Veruntreuung des Vaters zurüdgeben, eine vers 


Egon bemerkte, daß das Meflingtreuz und 
die Schnur von Blut bejudelt war, und in der 
Befürhtung, daß ji das metallene Ding dei 
verwundeten Stelle nähern fönnte, ſchnitt er di 
Schnur mit feinem Federmeſſer jchonend * 
und da er in der erjtidenden Unordnung * 
Stube nicht wußte, wo das Kreuz hinlegen, ho 
er es inzwilchen in feiner Bruittafhe auf. Dam 
begann er, auf die Wunde emen Notverband 
aus Karbolwatte und reinen Handtüdern am 
zulegen; er jprad dabei zu ber Berwundeten 
einige freundihaftlih tröftende Worte, aber ſi 
antwortete darauf mit feiner einzigen Silbe, — 
bloß ihre trodenen, ſchmerzlich gewellten Lippen! 
bebten ... | 

Die hereingebradte kurze und breite Leiter, 
die Raham mandjmal bei feinen Arbeiten in den, 
Bergen benußte, erwies ji in der Not als ziem⸗ 


lih geeignet, um darauf den feſtgebundenen 
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Körper des Mädchens zu erhalten. Egon ver- 
langte eine Nadel, groben Zwirn und alle Stride, 
die im Haufe zu finden waren, und nadydem er 
vorerit die Dede auf die Leiter gelegt hatte, 
legte er darauf trodene Blätter vom Lager, 
überzog jie wieder mit einer Plahe und 30g dann 
nit Bindfaden die rajch zufammengenähte Unter- 
lage für den verwundeten Körper zujammen. 
In das Kopfende kam das Polſter aus der 


' Wiege, das einzige in dem Haushalt des Stein- 
' Nopfers. Dann legten fie mit Raham Marica 


auf die gejunde Seite des Körpers und banden 
fie, bededt mit einigen Kleiderfetzen) welche die 


' Rahamin zuſammengeſucht hatte, an dem Ober- 


frper, an den Hüften und an den Füßen an der 
mprovilierten Tragbahre feit. Als Egon die 
Sahre gemeinfam mit Raham aufhob, ſchien fie 
ihm gar nicht ſchwer zu fein. 

Und mit der ungewohnten Laft, den ganzen, 


' nicht enden wollenden Weg ins Podbeler Tal 
hindurch, beim Empfinden der frampfhaft er- 
' Rarrenden Hände und bes fchmerzenden Nadens 


fühlte Egon die Spur einer jeligmadjenden innes 
ten Zufriedenheit und eine Erleichterung in der 


ı zunden Seele. 


Er war ſich der graufamen Selbitverleug- 
nung bewußt, dak er mit einem Menſchen, ber 
jeden von den Berezowern aneleln mußte, ge 
meinfam eine Laſt trage, er, über deſſen Wiege 


mit Seidenvorhängen die Mutter geträumt hatte, 


dah er em berühmter General werden werbe, 
und der nie ein nod) jo Tleines Pädchen felbit 
geiragen und unweglame Wege gegangen war, 
aber er wollte fi oft fo erniedrigen und für 
ieinen öffentlihen Namen Brafd) leiden, der feine 
Seele niedergetreten und mit nie veritummender 
Schmach und Schande beidyattet hatte... 

Un Die eritarrte, heihglühende Gegend 
ihmiegte fich der Tühlende Abend an, die wachſen— 
den Nebel verjchmolzen in der Ferne auf den 
gegenüberliegenden Bergen mit den Wolfen und 
fellten eine undurddringlide Wand vor Die 
übrige, weitere Welt. Niemand begegnete ihnen 
und beachtete jie. Der Steinflopfer Raham 
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ihleppte vorne die Tragbahre, ſtill, geduldig 

und gewöhnt, und das mondumijtrahlte Antlit 

des Mädchens ſchien friedlich zu ſchimmern ... 
* ” 

* 


Egon befudte Marica Raham nad Drei 
Moden im Kloſterſpital zum viertenmal. Er 
fand jie wieder in der befannten Lage, unbe- 
weglih und geduldig auf der gefunden rechten 
Seite des Körpers ruhend, den Blid auf das 
Fenſter gerichtet, auf das er gleich bei feinem 
eriten Beſuche ein fleines Geſchenk für fie geitellt 
hatte, eine Handvoll duntelroter Zyflamen, die 
er jelbit in feiner Wohnung gezogen hatte. 

Egon erlannte, daß Marica die Blumen 
liebe, das blühende Gärtchen in der Einöde ber 
Steinflopferhütte war ihr mühſam aufgezogenes 
Merk, den Lehm hatte fie von weitem in einem 
Korbe auf dem Kopfe hergebradjt, die Samen 
und Getlinge hatte fie fi von der Pfarrers- 
löchin ausgebeten, der jie dafür Reibfand ge- 
bracht hatte. 

Dem Mädchen hatte irgend ein Mönch gleid) 
nad ihrer Anlunft in das Kranfenhaus den 
Kopf kahl geidyoren. Auf diefe Weile ihrer ein- 
zigen, auffallenden Schönheit beraubt, glich ſie 
einem Knaben, dem das Schidjal viele ſchmerzliche 
Lehren ins Geſicht gegraben hatte, ihre rein 
gewaſchenen, jtill ruhenden Hände waren elfen- 
beinweik geworden wie ihr Geſicht und verſuchten 
in der Anweſenheit des Gemeindejchreibers un— 
aufbörlic die Dede über das Geſicht zu ziehen; 
fie hätte ſich gern vor feinen mitleidig-freundidaft- 
lien Bliden verborgen, fi irgendwohin ver: 
froden, wie eine Müde im Herbjt unter ein Blatt, 
und mit ihren jiebzehn Jahren fehnte fie ſich 
ihon nad dem Vergehen, jo wenig gute Träume 
hatte ihr das Leben gebradt. 

Der Beidhtvater im Klojterfpital hatte ihr 
deutlich erflärt, wie unermehlih ihre Schande 
war, in der ganzen Gegend weit und breit gäbe 
es fein zweites Beifpiel eines ſolchen Vergehens, 
ähnlich handelten nur die Zigeuner, den alle 
ordentlihen Leute überall auswichen. Sie hatte 
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im Hofe des Pavec nicht zum eritenmal die 
Hand nah fremdem Gute ausgeitredt. 

Schon als dreizehnjähriges Mädchen mußte 
fie mit dem Bater vor Tagesanbrud in die 
Bauernwälder Holz und Futter für die Fiege 
holen gehen, und nie durfte jie jemand von den 
Beſitzern dort antreffen, denn jeder Bauer wollte 
alles für ſich felbft verbrauden oder die Weite 
verfaufen. Und oft verfürzte hier der Stein- 
flopfer einer Fichte oder Birke das Leben, band 
um ihren Stamm oben und unten einen Strid, 
und Marica mußte ihn auf dem Boden dorthin 
ichleppen helfen, wo der Weg aus dem Gelidts- 
freis der Menſchen führte, damit niemand den 
Stamm auf der Schulter des Steinflopfers er- 
blidte. Und das nannte man im Haufe nur fo 
einfah: auf Holz gehen ... 

Und die Stiefmutter, die immer mit dem 
jüngften Rinde auf dem Arm herumſchlich oder 
auf der Schwelle oder dem Abhange unter dem 
Gärthen faul herumhockte, dadhte immer etwas 
Neues aus. Sie jagte fo ruhig, als ob fie nur 
ihre Leute auf ihr eigenes Gut fchiden würde: 
„Ihr lönntet wieder einige Ahren Mais bringen; 
folange fie nod) nicht hart find, find fie fehr gut 


zum braten,“ oder fie forderte fie auf: „Holt 


von irgendwo Erdäpfel oder meinetwegen eh- 
bare Winterrübe, bevor man es wegführt.“ Auf 
reifende Birnen, Äpfel, Zwetihen und Nüffe 
befam fie Appetit, fobald fie nur einen mit Objt- 
bäumen bepflanzten einfamen Weg erblidte, 
Kraut und Mohnſtauden vergak fie aud nicht, 
und für die Ziegen wünſchte fie zum Winter 
getrodneten Klee im Vorrat zu haben... Und 
fie ſchien dabei feineswegs unüberlegt zu fein, 
ermahnte fie, nicht alles aus einem But oder 
von einem einzigen Baume zu nehmen, damit 
daraus nicht irgend eine Verdrießlichleit ent/tehe, 
da der Eigentümer dann wahrideinlid das Haus: 
geimde im Verdacht haben würde, weldhes un- 
Ihuldig büßen mühte; und fie ftellte ſich bei 
diefen Aufforderungen und Ermahnungen nod) 
als gutmütig hin ... 

Der Steinflopfer hatte feine frechen An— 


Aus fremben Zungen. 
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jihten über Herren, die größer waren als er, 
fein Lebtag gehabt, nidhtsdeitoweniger war es 
ihm früher nie eingefallen, fremdes Eigentum 
wegzunehmen, bis ihn feine zweite, junge rau 
dazu angeleitet hatte... Sonſt fonnte man 
die zweite Mutter Maricas nie eine graujame 
Stiefmutter nennen. Nie ſchlug fie die Tochter, 
ja, ſtets verfchlafen ausfehend hatte fie nicht ein- 
mal die Gewohnheit, zu jchreien, und in ber 
Steinflopfershütte gab es aud dann feinen Jant, 
wenn der Steinflopfer etwas Geld für Steine 
gelöft hatte und betrunfen nah Haufe Tam. 
Darum pflegte Raham mit Überzeugung zu 
jagen: „Unfere Mutter ift eine gute Haut,‘ und 
Marica lonnte daran nidyt zweifeln. Denn die 
Mutter lobte fie jedesmal, wenn das Mädchen, 
ganz erhitzt vom Laufen, die Schürze voll fremder 
Früchte nad) Haufe bradte — und verteidigte 
auch vor dem Bater ihr Gärten, wenn er ſich 
ärgerte, dab das Mädchen mit diefen nidts- | 
nußigen Blumen fortwährend herumipielte, daß 
fie auch etwas zu ihrem Bergnügen auf ber 
Melt haben mülfe. 

Sp lernte Marica mit Leichtigteit, ſich mit 
verhaltenem Atem an fremden Rainen und 
Zäunen zu duden und ſich behende auf Bäume 
hinaufzufhwingen, wo fie niemand antreffen 
durfte; fie dachte, dak es alle jo tun mühten, 
denen das Schidjal nicht weidye, nährende Felder 
gegeben hatte. Und diefe Momente fehienen ibr 
weniger beſchwerlich zu fein, als wenn fie im der 
Hike, in Mind und Froſt unter dem väterlichen 
Steinbrude Steine ſchlagen mußte. 

Einmal traf fie mit dem Water auf dem 
Talwege ein verirrtes Schaf. „Lauf hin, Mädel, 
fang es ſchnell!“ befahl der Vater, und als jie 
das Schaf feithielt, rief der Steinflopfer mit 
gedämpfter Stimme: „Anie drauf und halt ibm 
das Maul zu, damit es nicht blödt!“ Da erſt 
begriff Marica, daß ihr Vater nicht wollte, dab 
das Schaf jemals wieder zu feiner Herde zurüd- 
fehre. Und das Herz des Mädchens Tlopfte vor 
Ungit und Schreden. Sie fonnte dann den 
Lammbraten, den ihre Eltern lobten, dah er 
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ruhigen Träume verfolgten und würgten einige 
Nächte hindurch das arme Schaf, das erfchroden 
jeine treuherzigen Augen nad) ihr wandte, und 
dem das Herz fo heftig geflopft hatte, als fie 
es gepadt und mit der Fauſt an der Bruit feit- 
gehalten hatte. 

Dann erjpähte die Rahamin unlängit, daß 
man aus dem von alten Kaltanien beichatteten 
Hüßmerftall des Pavec leiht Eier wegnehmen 
fonne.... Der ausgeihidten Marica (fie ging 
auf den Höfen Reibjand zum Geſchirrwaſchen an— 
bieten) gelang es zweimal, dort einige Eier weg- 
junehmen, und als fie erwähnte, daß der Ver— 
hluk dort abgebroden jei, erinnerte ſich die 
Nutter mit einem wißigen Zwinkern ihrer 
Jigeuneraugen, daß man von dort in der Nadıt 
kit ein paar Hühner wegtragen fönnte, man 
# würde ſicher glauben, daß fie ein Marder weg- 
geihleppt habe. Und ſtets redete fie davon mit 
einer ſehnſuchtsvollen, gedämpften Stimme, wie 
hübfch) es wäre, wenn fie einige Hühner mehr 
hätten, bis Raham in einer dunklen Nadt mit 
kiner Tochter folgſam zu Pavecs Hühnerftall 
herausging, einen Sad bereithaltend. 

Und dort jhon erreichte jie die Strafe und 
ttaf mit ganzer Wucht Marica allein, denn der 
Steinllopfer, nahdem er die verwundete Tochter 
auf das Lager niedergelegt hatte, fpudte immer 
nur vor ſich hin, mit größerem Ärger als Mitleid, 
und jehte feinem Meibe einigemal auseinander: 
„Aur eine Minute — eine einzige Minute, wenn 
fie fi) nicht aufgehalten hätte — aber fie ift 
itgendwie blöd geworden und hat nidt davon— 
laufen fönnen ...“ 

Jet waren der Vater, die Stiefmutter und 
alle die fleinen Kinder, welche Marica ganz gern 
gehabt hatte, — alle waren fie dem leidenden 
Mädhen fo fern... Die Beichte bei dem grau- 
baarigen Mönd, der rote und tränende Augen 
hatte, ohne vielleicht jemals geweint zu haben, 
md. ftets die Tabatdofe zwiihen den Händen 
Kreidjelte, Hatte nicht einmal die betörte, 
eingeſchlaäferte Scham in Maricas Seele jo ge- 
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wedt wie die mitleidigen, forjhenden Blide des 
Gemeindeichreibers und die Berührung ſeiner 
weichen Hand auf ihrer Stime, Er wollte fie 
durch dieſes Streidheln irgendwie tröjten, aber 
dem Mädchen fanı es vor, als ob auf ihrer 
Stime unter der Berührung feiner Hand ein 
Flammenmal hervorbredien würde und er dieſes 
Mal itets jehen müßte, und wenn fie gejund 
werden würde, dürfte fie ihm wegen diejes bren- 
nenden „Zeichens auf der Stirne nidyt einmal 
begegnen. j 

Der Beihtvater hatte fie ein fchönes Gebet 
gelehrt, welches fie mit demütigem Vertrauen in 
Gottes Gnade ſtets beten follte, aber fo oft fie es 
reuevoll herzufagen begann, erjchien ihr vor der 
Seele bei der Vorſtellung des göttlichen Bildes 
immer das verträumte Geſicht des Gemeinde- 
ſchreibers, ein Geſicht, welches fih gütig und 
mitleidig zu ihr herabbeugen fonnte, aber nie 
vergaß, daß Marica eine Diebin war. 

Nicht weit von ihr, auf einem gleichen Eiſen— 
bett mit Rokbaarmatrage und brauner Dede, 
lag ein altes Mädchen mit gutmütigem Boll- 
mondgelicht und veritändigen Augen. Sie hieß 
Barbara, war Ködin in der Kamilie des Forſt— 
meilters, der fie ſchon die zweite Generation auf: 
309, und fonnte den ganzen Tag von ihrer braven 
Herrihaft und von den Kindern, die fie „unfere 
Kinder“ nannte, erzählen. 

Sie hatte umlängit durch einen Fall von der 
Kelleritiege den Fuß gebroden, und ihre brave 
Hausfrau jhidte ihr jeden Tag einen Brief oder 
eine Karte, beſchrieben mit verihiedenen Grüßen 
von allen Kindern, und jeden Sonntag nad) 
mittag bejuchte man fie im Kranfenhaus und 
brachte verſchiedene ekbare Geihenfe mit. „Wir 
find ohne Sie wie verwaijt und ohne Hände, 
Barbara,“ pflegte die Frau Forſtmeiſter zu 
jagen, und die Kinder riefen beim Weggehen 
nod in der Türe: „Komm ſchon bald nad) 
Haufe, Barba!“ Marica, die immer nur be- 
griff, dak es auf der Welt nur den Bauern und 
Herren gut geht, wunderte ſich, welch ein ſicheres 
und warmes Heim diejes dienende, in Zufrieden 
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heit altende Mädchen hat ... Sie erzählte 
von dem Gemüje- und Blumengarten, von der 
Speijefammer, in der alles glifern mußte wie 
in einem Kalten, von der Küche mit dem großen, 
neumodijhen Sparherd, wo alles vor Ordnung 
förmlid blühte, von dem Hühneritall, wo fie 
merfwürdige Arten von Hühnern, Perlhühner 
und Truthähne befak — und ftets erzählte Jie 
nur mit dem Beiwort „mein“ und „unfer“ und 
feufzte, wie es dort ohne fie ausjehen werde ... 
In Untenntnis der wahren Urjade von 
“ Maricas Wunde nannte fie das Mäbdhen ein 
armes Ding und teilte mit ihr jchweiterlid alle 
ehbaren Geſchenle. Barbara hätte aud gern 
erfahren, in welchem Berhältnis zur verwundeten 
Marica der junge Menſch ſtehe, der fie ſchon das 
viertemal bejudhte und den das Mädchen den 
Gemeindejchreiber nannte. Er fah ganz wie ein 
Herr aus, und weil Barbara ihrer jungen 
Leidensgenofjin mütterlih wohlgefinnt war, er- 
wachte in ihr auch zu Egon ein mütterliches Ver— 
trauen, jie erriet, dak entweder das Mädchen 
leugne, daß jie feine Liebite ſei, oder daß fie es, 
die wahrhaftig nod} ein junges Huhn war, felbit 
nicht begiff ... 

„Schaut's nur an, er denft wirklich an 
niemanden mehr, als an fie,“ lächelte Barbara, 
ih vergnügt auf den Ellbogen erhebend und den 
Kopf mit den Händen ftüßend, damit ihr nichts 
entgehe. Der Herr fette fih zu dem Tahlge- 
Ihorenen Kopf der Steinllopferstocdhter und 
blidte fie nicht. anders als voll Liebe an, Er 
legte ihr irgend eine Kleinigkeit auf die Dede und 
jagte: „Ich bringe Ihnen heute Ihr Kreuz, 
das id Ihnen aufgehoben habe, und habe Ihnen 
dazu eme Kleinigfeit von mir zum Andenten 
an die Schnur gefügt, für Ihre bewunderungs- 
würdige Geduld. Sehen Gie, dieſes Herzen 
läßt jih öffnen, und vorläufig habe ih ein 
vierblättriges Nleeblatt hineingegeben — Das 
joll Glüd bringen ...“ 

Marica heftete bloß ihre verwunderten Blide 
auf das goldene, perlenbejette Gejchent, die zu- 
ihauende Barba fonnte Jid nicht mehr enthalten, 
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fie laut zu ermahnen: „Run bedanf did doch 
hübſch, wie es ſich gebührt, Mädel! Sag: Ber- 
gelt’s Gott!“ 

„Bergelt’s Gott!“ fagte Marica gehorjam, 
wie traumbefangen. 

„Ad, Sie brauden fid nicht zu bedanfen 
— id) werde mid; jelbit freuen, wenn es ihnen 
ein fleines Vergnügen bereiten wird,“ jagte der 
Gemeindeichreiber. 


„Sie haben ſich in Auslagen gejtürzt,‘ fing | 
die Nahbarin Barbara in guter Abſicht ein Ge 


ſpräch an, da die, welche dankbar ſprechen ſollte, 
es jelbjt nicht verjtand. 

Egon lächelte. 

„Diefe Kleinigkeit hat mir einmal meine 
Schweſter von einer Tiroler Reife mitgebradt,“ 
geitand er ruhig. „Sie wollte, daß ich es als 
Anbängjel bei der Uhr trage, aber ich veritand 
das Geſchenk nicht zu benützen.“ 

„zeigen Sie mir, bitte, das Herzchen,‘ bat 
Barbara neugierig. 

Egon reichte ihr bereitwillig die Schnur mit 
dem Anhängfel. 

„Iſt das eine Pracht!“ bewunderte Barbara 
aufrihtig. „Das folltejt du, Marica, hübſch an 
einem Sammetbande angenäht, auf dem Halle 
in die Kirche tragen... Em Glüd halt du, 
Mädel, wie eine MWirtstodter . . .“ 

Das Glüd Itedt vielleicht doc ſicher in dem 
vierblättrigen Kleeblatt, das ich heute am Wege 


auf dem Feldrain gefunden habe,“ ſprach Egon 


wieder, indem er fih an Maricas Lager Jette. 

„Was madt denn Ihre Wunde — tut’s nod) 
weh ?“ 

Marica jchüttelte den Kopf. „Ich möchte 
fchon gerne herumgehen — aber fie jagen, bis 
um Marias Namenstag. Genau um diejelbe 
Zeit werden wir beide aufitehen dürfen, mit 
Barbara .. .“ 

Sie ſprach zum erjtenmal fo weitjchweifig 
und mit heller Stimme, und zum  erjtenmal 
glänzte ihr das Leben in den aufleuchtenden 
Augen. 

(Fortjehung folgt.) 









II. 


Die Entftehung der Rommune und 
die Wahl eines Raffierers. 


Ich glaube faum, dak es auf der Univerfität 
außer Fedja und mir noch joldre Pechvögel, wie 
wir es waren, gab. Nichts, rein nidyts wollte uns 
glüden. Anderen fiel es nicht ſchwer, Stumden zu 
finden; aber fo oft wir weldye im Ausſicht hatten, 
Ihnappte fie uns fidher jemand vor der Naſe 
weg. Wir waren damals noch grün und uner— 
fahren und ahnten nichts von den Schlidyen, die 
angewendet werden, um in der Welt vorwärts zu 
lommen. Jageljonoff erging es womöglid) nod) 
Ihlechter. wie uns. Er war fehr einfeitig begabt 
und liebte als geborener Mathematiler leiden: 
Ihaftlich feine Mathematit und war völlig un- 
fähig, an irgend etwas anderes zu denten. n-den 
allerfomplizierteften mathematifhen Aufgaben 
fand er ſich mit Leichtigkeit zurecht und beherrjchte 
ie volltommen, während ihn die geringiten prat- 
then Schwierigleiten geradezu verblüffen konn— 
ten. Er hatte zum Beifpiel fehr vorteilhafte 
Stunden in einem reihen Haufe in Ausſicht. Er 
ging auch hin, läutete und trat ein; dod als 
ihn der Portier feiner ſchlechten Kleidung wegen 
mit einem verächtlichen Blid mufterte, wurde er 
jo verlegen, daß er umfehrte und ſich wieder auf 
den Heimweg machte. Kirdjaga [halt ihn einen 
Narren, wollte ihn fogar dafür ſchlagen, doch 
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(Aus den Erinnerungen eines alten Studenten.) 


Von J. N. Potapenfo. 


#B. 
(Fortjegung.) 
half das alles nichts -— er war und blieb ohne 
Stunden. 

Kirdjaga ſelbſt, obgleid; er ſtets von feiner 
Mohnung in der Vorſtadt bei der Küjterin 
redete, rief dennoch jtarfe Zweifel m uns wad. 
Taugaus, tagein erfuhren wir, daß er bei jemand 
von feinen Kameraden genädjtigt hatte, und wir 
hatten ihn ſtark im Verdacht, daß er fih auf 
gleiche Weife ernährte. Einige Male nody führte 
er Überfälle auf unfere Wurjt aus, aber ſchließ— 
lich fagte er: 

„Freunde! Eure Wurft ift wirklich köſtlich, 
aber ich muß jelbjt eingejtehen, daß es eine Schwei- 
nerei meinerjeits it, fie jo ohne weiteres aufzu- 
ejlen! Ihr wißt ja felbit nit aus noch ein! Es 
foll aber aud) gewik nicht wieder vorfommen.“ 

Diefer jonderbare Menſch bildete ein eigen- 
tümliches Gemiſch von Grobheit und Gutmütig- 
feit, von Geredtigleitsfinn und Frechheit. Dabei 
hatte er ftets das Ausjehen eines triumphierenden 
Siegers, verzweifelte feinen Augenblid und trug 
jich jeden Tag mit einer neuen Hoffnung. 

Eines ſchönen Tages, als wir wieder bei uns 
verfammelt waren und die Hauswirtin, Kird— 
jagas Anwefenheit bemerfend, das Holz veritedt 
hatte, weil es wieder jehr Talt bei uns war — 
überfiel uns Verzweiflung. Unfere ganze Zufunft 
erſchien uns düjter und trübe. Zu Anfang des 
nächſten Jahres durften wir auf Stipendien 
hoffen, aber es war nod) jo Tange bis dahin; wir 
hatten nod) den ganzen Winter vor uns und 
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mußten uns vor allen Dingen zum Examen vor- 
bereiten. Vor Kälte und ungenügender Nahrung 
indefjen fühlten wir unſere Kräfte ſchwinden. 

Kirdjaga ging mit großen Schritten im 
Zimmer auf und ab und ſchien über irgend etwas 
nadızudenten. Plötzlich blieb er Itehen und rief 
förmlid; begeiitert aus: 

„Freunde! Ich habe einen außergewöhnlich 
großartigen Gedanken!“ 

Wir baten ihn, uns denſelben mitzuteilen, 
erwarteten aber nichts Tröſtliches zu vernehmen. 

„Ja,“ ſagte Kirdjaga, „wirklich ein unge— 
wöhnlich großartiger Gedanke! Seht, jeder von 
uns geht jetzt ſeinen eigenen Weg, jeder von uns 
tämpft für fid allein um feine Exiſtenz! Denkt 
einmal darüber nad), wie töricht das eigentlich iſt! 
Faſt fo töriht, als wenn ein Feldherr angeſichts 
eines Itarfen Feindes jeine Soldaten einzeln und 
in großen Entfernungen voneinander aufitellen 
würde, anjtatt ihre Reihen zu ihhlieken ..... Nun 
ulw. uſw. Ich verjtehe ja nicht ſchöne Redens— 
arten zu madhen! Aber jo etwas ilt Torheit, bei 
Gott, jo etwas iſt Torheit! Wäre es nicht beffer, 
unjere Kräfte zu vereinigen und gemeinfam den 
Kampf aufzunehmen?!" 

„Ja, wie denfit du bir denn das?“ frag- 
ten wir. 

„Ungefähr fo: Seht, wir find unferer vier, 
jeder von uns erwirbt — Jagen wir — zwei 
Groſchen. Und will es mir heute nicht gelingen, 
etwas zu erwerben, jo gelingt es dir oder ihm 
vielleicht; morgen dagegen habe ich mehr Glüd, 
morgen gelingt es mir, etwas zu erwerben, 
während du nicht imftande bift, es zu tun. Ver— 
iteht ihr mih? Wlles, was wir erwerben, tun 
wir zufammen. Wlles wirb gemeinfames Eigen- 
tum !" 

„Hm! Freilid, warum auch nit! Das 
wäre gar nicht jo übel! Aber, wie foll man das 
anfangen ?!“ 

„Ja, dabei it gar nichts anzufangen! Ber: 
laßt eudy nur auf mid. Ein Zimmer finden wir 
in der Boritadt bei der Külterin; das werde ich 
Ihon beiorgen. Das Zimmer ift groß und hat 
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drei Fenſter; es find freilid gar Teine Möbel 
darin, aber wer madt id denn daraus etwas! 
Jeder von uns ſchlägt ſich ein Lager aus Brettern 
zufammen, madt id eine Art Matratje aus 
Strob, und — wir wollen ein Leben führen wie 
die Götter! — Für diefen Stall hier zahlt ihr 
lieben Rubel, während die Miete bei der Küſterin 
für uns alle vier nur fünf Rubel betragen würde! 
Na, wäre das feine Ölonomie? Und dann — 
mag uns alle der Leibhaftige holen — was für 
ein Zeug ejlen wir eigentlich zufammen?! Über 
furz oder lang find wir jidher alle magenleidend! 
Bei der Küjterin dagegen werden wir einen Herd 
haben und werden uns etwas Warmes kochen 
fönnen. Und kochen wollen wir alle — der Reihe 
nah — heute id, morgen du, übermorgen er 
ulw. Ferner wollen wir uns diefe brüderliche 
Regel zu eigen maden: Jeder bemüht ſich nad 
beiten Kräften, etwas zu erwerben, und glüdt 
es ihm damit, fo wandert das Erworbene im eine 
gemeinfame Kaffe. Fedja, dir zum Beilpiel werden 
Mathematifitunden angetragen, da du dich aber 
Ihleht auf Mathematik veritehjt, trittit du beine 
Mathematifitunden an Jageljonoff ab. Fagel- 
jonoff dagegen werden griehiihe Stunden in 
Ausſicht geitellt, er aber iſt Mathematiter, daher 
fallen diefe Stunden einem von eudh zu... 
Und was ſchließlich mid ſelbſt anbetrifft ... 
In der Schule bereits war idy wegen meimer 
Kenntnilfe in der Literatur berühmt und Tannte 
das Heldenlied „Igors Heereszug“ von Anfang 
bis zum Ende auswendig ... Die Kameraden 
nedten mich manches Mal zum Spaß in der Nacht 
und jagten zu mir: „Lege los, Kirdjaga, vierte 
Seite, zwanzigite Zeile!" Und id beginne mit 
dem Klageliede Jaroſſlawnas: 

Wind, o du Stürmiſcher! 

Warum Ientit du, Gewaltiger, 

Die Pfeile des Feindes, des Chan's, 

Auf das Schild meines Helden? ... 
und leiere darauf los bis zum Ende... Alſo 
Literaturgefchichte, das wäre fo etwas für mid. 
Veritanden? Auf dieje Art und Meile hätten 
wir eine — Kommune! Alles gemeinfam, ohne 


| 


—— 25222 


armen nern 
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Ausnahme!, Gemeinfame Arbeit, gemeinjamer 
Beſitz — die gleichen Rechte für alle und jeden 
von uns! Mit einem Wort — eine Kommune! 
Beritanden !"‘ 


Unmöglid, das nicht zu verftehen! Das 
Ihien ja jo herrlich, jo verlodend! Eritens: wäre 
e5 denn nicht wirflid viel leichter, gemeinſam 
gegen die tüdiihen Gewalten des Schickſals an» 
zukämpfen? Was id nicht zu tun imitande wäre, 
das täte oder erreichte ein Zweiter, em Dritter, 
ein Vierter! Und wäre es zweitens nicht Die 
reinste Ofonomie? Was wir an umjerer Miete er- 
Iparten, fönnten wir doch zur Verbeſſerung unfe- 
rer Nahrung anwenden! Und drittens jchwin- 
delte uns der Kopf bei dem bloßen Gedanlen an 
warme Nahrung, die wir jo lange entbehrt 
hatten; wir beraufchten uns förmlid an dieler 
Idee; viertens hätten wir nicht mehr unter Kälte 
zu leiden gehabt, und fünftens — und das war 
vielleiht Die Hauptſache — würden wir eine 
Kommume bilden! und das ſchien uns damals 
etwas Schönes, Anziehendes, ein Fortſchritt bis 
zur äußerten Möglichkeit zu jein! Gleiche Rechte, 
gleihe Mühe, gleicher Beſitz; gegenfeitige Hilfe, 
gegenfeitige Sicherſtellung! Das waren Die 
Schlagworte, die zu jener Zeit alle eleftrifierten ! 
Und dann, eine Kommune! wir würden eine 
Kommune bilden! Fedja und id waren damals 
zwanzig Jahr alt, Fageljonoff eher jünger als 
älter, und bei diefem magiihen Wort leuchteten 
unfer aller Augen. 


Mir jtimmten zu, wir begrüßten begeütert 
Kirdjagas Vorihlag und betrauten ihm mit der 
Organifierung der fünftigen Kommune. Kird— 
jaga madıte jih ans Werft. 


Por allen Dingen muhte ein Grundtapital 
beihaffen werden, was ſich unſchwer bewerfitelli- 
gen ließ. Fedja und ich verfügten in dieſem 
Augenblid über neun Rubel; zwei Rubel be- 
bieften wir für unfere Beföftigung; den Reit 
übergaben wir Kirdjaga. Bei Jageljonoff fanden 
fi vier Rubel. Er hatte vor kurzem von feiner 
Mutter fieben Rubel erhalten, die fie ihm als 
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monatlide Unterjtügung zu jenden pflegte, und 
drei davon händigte er Kirdjaga ein. 

„Und id) werde auch in meinen Taſchen 
Iharren; es wird ſich da wohl auch nod) etwas 
finden laſſen!“ jagte Kirdjaga. 

Mir hatten aliv zehn Rubel an barem Gelbe, 
und was Kirdjaga etwa in jeinen Taſchen finden 
würde, Jollte gleihjam als Ergänzung dienen. 

„Auf diefe Weile wäre ich alfo der Kaſſierer 
der Kommune?!“ jagte NKirdjaga. „Es ver- 
iteht fi ganz von ſelbſt, dak ich euch die aller- 
genauelte Rechenſchaft ablegen werde.‘ 

Mir beitätigten feine Wahl als Kaſſierer, 
und dergeitalt vollzog ſich der erite Alt in dem 
inneren Leben unjerer Kommune, 

Unjere fernere Rolle bis zur Einrichtung 
unferer Behauſung beſchränkte ſich auf geduldiges 
Marten. Wir fündigten unjerer Hauswirtin das 
Zimmer. Trotzdem wir fehr unpünktliche Zahler 
gewejen waren, fing fie dennody an zu Jeufzen 
und ächzen und ſchließlich ſogar zu weinen. 
Sie fonnte es auch faum erwarten, für ihr ent- 
feglihes Zimmer je pünftlihe Mieter zu finden. 

MWir trafen Kirdjaga. täglich auf der Uni- 
verjität. Unfer fleiner Kreis verfammelte ſich in 
irgend einer Ede, und er eritattete uns Bericht: 

„Freunde, mit der Küſterin bin ich jeßt im 
reinen. Sie jträubte jid) zwar lange und ver— 
langte jehs und einhalb Rubel, denn — ſagte 
fie, — ihr jeid eurer vier, ihr werdet mir ja für 
mehr als drei Rubel Luft verbrauden! Ich 
aber jage ihr: ‚Du bilt jchon alt, du hajt mehr 
als fünfzig Jahre auf der Welt gelebt; laß ab 
davon, nur an deinen irdiihen Vorteil zu denten; 
du Sfollteit für dein Seelenheil ſorgen! Du ge» 
hörſt dem geijtlihen Stande an und ſollteſt ein 
leudhtendes Vorbild aller Tugenden fein!... 
und noch mehr dergleihen Zeug!“ ... Und was 
glaubt ihr, Freunde? ich habe fie wirklich Hein- 
gefriegt! Wir befommen das Zimmer für vier 
und einhalb Rubel, und auberdem hat fie uns 
noch verſprochen, einen Tiſch und zwei Stühle 
hereinzuftellen. Nur heizen — Tagt fie — mühten 
wir jelbit, und zwar mit Strob; ſie hätte feine 
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Zeit dazu. Denn — Sagt jie — Sie hätte Die 
Pfliht, das heilige Brot für die Kirdye, das 
Abendmahlsbrot, zu baden. — Und ein ſchönes 
‚Zimmer befommen wir, groß und geräumig! Die 
Lage iſt Zwar etwas niedrig, und ich werde 
meinen Stiernaden zu beugen haben; aber 'id) 
pfeife darauf! Ihr aber jeid alle ein Feines 
Geſchlecht, euch wird es gerade recht ſein.“ 
Und das nächſte Mal berichtete er wieder: 


„Freunde, geſtern bin ich bei einem Zimmer— 
mann geweſen und habe Betten bei ihm beſtellt. 
Und die Betten — werden rein zum Freſſen ſein! 
Für ſiebenzig Kopeten habe ich beim Diakonus 
einen alten Hühneritall gelauft; daraus werden 
drei Betten gemacht; ein viertes hat ſich bei der 
Küfterin gefunden; der jelige Küſter jelbit hat 
darauf geichlafen, und fie hat es mir aus alter 
Freundſchaft zur Benußung überlajjen. Der 
Zimmermann verlangt fünfundzwanzig Kopeten 
pro Bett für feine Arbeit. Und die Betten, fage 
ih eud, werden ganz famos fein.“ Scliehlid 
wurde uns die frohe Botihaft zuteil, dak Die 
Behaufung der Kommune fertig jei und wir ums 
ziehen Lönnten. 

Es war Ende Januar. Draußen berrichte 
grimmiger Froft. In unferem Zimmer war es 
ganz bejonders talt, und es war uns deshalb fehr 
angenehm, dasjelbe verlaffen zu fönnen. Bon den 
Borlefungen heimgetehrt, padten wir unfere Hab— 
feligleiten zulammen, die ein ſehr beicdeidenes 
Bündelchen ausmadten, mieteten eine Droſchke 
und fuhren davon. 


IV. 
Die eriten Tage der Kommune und 
die Biographie ihrer Mitglieder. 


Der erite Eindrud, den wir von unferer neuen 
Behaufung empfingen, war fonderbar genug. Es 
wäre jogar jhwierig, einen pallenden Bergleid) 
zu finden. 

Sp arm wir aud) waren, jo waren wir doch 
troßdem daran gewöhnt, uns ein Wohnzimmer 
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mit gewilfen, unentbehrliden Attributen ange 
füllt vorzuftellen. Mochten diefe Attribute auch 
alt und morſch jein, die Stühle zerriffen, die 
Kommode oder der Schrank nur auf drei Fühen 
itehen, das Bett vom Zahn der Zeit mitge 
nommen, die Gardinen durchlöchert und ſchmutzig, 
das Sofa mit entblöhter Sprungfeder, bereit, ſich 
gierig in jeden einzufaugen, der es wagen follte, 
ſich darauf niederzulafien, — aber das alles 
mußte da jein, mußte an feinem Plaße jtehen, 
nicht jo jehr des praftiihen Gebraudes wegen, 
als deshalb, um das Auge zu befriedigen. 


Nihts von "alledem war in unierer Be- 
haufung zu finden. An der Lage des fehr niedri- 
gen Zimmers, weldes ein falt regelmähiges Vier— 
ed bildete, hoben fi) die Querbalten wie das 
Gerippe eines enormen Gteletts ab. Drei winzige 
Fenſterchen mit grünlichen Scheiben, die jo ſtark 
beichlagen waren, dak ſie Tränen zu weinen 
Ihienen, gingen auf den ſchmutzigen Hof des 
Kirhenhaufes hinaus, auf dem Schweine, Gänſe, 
Kälber und allerhand Geflügel umberjpazierte, 
das durchaus nicht der armen Küjterswitwe ge- 
hörte, jondern Eigentum der ganzen Geijtlichteit 
war. Im Zimmer herrſchte Dämmerung. Un 
jeder Wand Stand ein unbejtimmbares Etwas, 
aus Brettern zujammengeidhlagen, die mit der 
Zeit gelbgrau geworden waren und früher den 
Hühnerftall des Diakon gebildet hatten. Dar: 
unter befand ſich auch ein Bett mit einer alten, 
verfilzten Matrafe. An einem der Feniter 
prangte em Tiih, auf dem die Külterin viele 
Jahre hindurch das heilige Brot gebaden, und 
den jie jeiner Untauglichteit wegen beifeite geitellt 
hatte, und zwei Holzihemel von gleiher Be 
Ihaffenheit. Wir hatten die Empfindung, als ob 
wir uns dem „Chaos der Urzeit“ gegenüber 
befänden. 


„Run, Freunde, da habt ihr unjere Be 
hauſung! Einfach, aber nett, nicht wahr ?“ fragte 
Kirdjaga. 

„Aber bier fteht ja nichts drin?“ entſchloß 
ih Fedja zu bemerten. 





„Wiefo ift hier nichts drin? Eritens find 
bier vier Wände, eine Loge, eine Diele +- Gegen- 
tände, die zum Schub gegen Kälte, Sturm und 
Unwetter unumgänglid; notwendig find. Zwei— 
tens ein Ofen, der wohltuende Wärme jpenbet; 
drittens vier Lagerftätten ...“ 

„Aber es üſt doch nicht möglich, auf bloßen 
drettern zu ſchlafen!?“ 

„Fteund!“ Kirdjaga nahm Fedja unter den 
Arm und führte ihn zum Fenſter. „Siehit du 
dieſen Hof voll lebender Wefen ? und ſiehſt du am 
Ende deifen einen mädtigen Haufen Geriten- 
iroh? Er gehört dem hodhwürdigiten Bater 
dialon, einer Perſönlichkeit geiltlichen Standes, 
%r uns ſicher erlauben wird, vier Armvoll davon 
a nehmen, wenn wir ihn darum bitten werben. 
Ja, warte einmal, da will id) doc gleich ...“ 

In diefem YAugenblide erſchien eine Figur 
getlihen Standes in einem warmen Tuchtalar 
und einer hohen Bojarenmütße auf dem Kopfe auf 
dem Hof. Kirdjaga lief auf den Flur hinaus, 
son dort auf den Hof und wandte fih an den 
Viaton mit der Bitte um Stroh. Ohne Frage 
seritand Kirdjaga es, mit Menjchen umzugehen 
und Dinge in Ordnung zu bringen. Der Diaton 
gewährte ihm feine Bitte, und nad zehn Mi- 
mten jchleppte uns der Stirdhendiener einen 
ganzen Berg Stroh ins Zimmer. 

„Und jet richtet euch ein,“ jagte Kirdjaga. 
Nit feiner Hilfe bededten wir die Bretter mit 
Stroh, breiteten Bettücher darüber und ftellten 
uns derart unjere Betten ber. 

„Und ich habe nicht einmal das zu tun nötig,‘ 
lärte Kirdjaga, „der jelige Küſter hat fünf- 
undzwanzig Jahre lang auf diefem Bett ge- 
hlafen; die Küſterin hält es hoch wie ein Heilig- 
tum und hat nur mir aus Freundſchaft geitattet, 
darauf zu ſchlafen.“ 

„Aber wo follen wir denn unfere Kleider 
und unfere Wäſche unterbringen ?“ 

„Bo? Was für eine Frage! Wir wollen 
uns jofort Nägel ſchaffen und fie längs den 
Wänden aufhängen!“ Und er ging zur Haus- 
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wirtin, holte fich einen Hammer und ein paar 
Nägel und madte ſich daran, diejelben in die 
Wände einzufhlagen; fehr bald gewann unier 
Zimmer das Ausjehen eines Trödelladens. An 
Nägeln hing, höchſt maleriſch, buchſtäblich alles, 
was wir belahen: Hemde, Unterwäſche, Bettücher 
und die übrigen armjeligen Beſtandteile unſerer 
Garderobe. Es war unmöglich, diefen Anblick 
ihön zu nennen; aber danl der Anweſenheit jo 
unumgänglid notwendiger Gegenitände gewann 
unfer Zimmer troßdem ein wohnlideres An— 
ſehen. Wenigjtens mußte man nad einem Blid 
auf die Wände zugeben, daß bier menſchliche 
Weſen haujten. 

Bei weiterer Unterbringung der Sachen 
wurde audh eine gemeinfame Bibliothet ge- 
gründet, und zwar auf folgende Weile: alle 
Bücher, die ſich in unferem Beſitz befanden, 
wurden in einem Winkel zujammengeworfen. Bei 
diejer Gelegenheit trat eine merlwürdige Tat» 
ſache zutage: es Itellte fidy heraus, daß Kirdjaga 
fein einziges Buch beſaß. Es itellte ſich übrigens 
außerdem nod) heraus, daß er auch ſonſt nicht ein 
einziges Stüd beſaß. Sein ganzes Hab und Gut 
trug er an feinem Leibe. 

Einen großen Borzug aber hatte unjer Zimmer 
zweifellos, es war behaglidy warm in demielben. 
Menn die Küjfterin Feuer unter dem Herde an- 
legte, jo erwärmte ſich dadurch unſer Ofen. Und 
da fie noch dazu das heilige Brot für die Pfarr- 
tirhe badte, von dem eine ganze Menge nötig 
war, jo unterhielt fie den ganzen Tag über das 
Feuer, wodurd es unnötig wurde, in unjerem 
Zimmer überhaupt zu heizen. 

Nach den vielen Leiden, die wir durch die 
Kälte erduldet, erihien uns ein warmes Fimmer 
mit zu den Hauptbedingungen menſchlichen Wohl- 
feins zu gehören, und wir fühlten uns, ungeachtet 
einiger Eigentümlichkeiten unjerer neuen Be— 
hauſung, infolgedeffen wohl und behaglid in 
derielben. 


So begann unſer Leben nad; kommuniſtiſchen 
Prinzipien, Bevor idy indefjen zur ausführlichen 
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Schilderung desjelben übergehe, müffen wir erit 
die genauere Belanntjhaft mit den einzelnen 
Mitgliedern der Kommune maden. 


Fedja Butlowitſchs Ablunft ift uns fein Ge- 
heimnis mehr. Geheimnisvoll waren nur die 
Bermögensverhältniffe feines Waters. Aller 
Wahrſcheinlichkeit nach ſcheuten fie ein wenig das 
Licht der Sonne, und deshalb ſchwieg wohl aud) 
Fedja jo hartnädig, fo oft die Rede darauf fam. 
Dod ſollen dieſe Berhältniffe nicht den geringiten 
Schatten auf meinen Freund Fedja werfen, der 
ſtets ein lieber, prächtiger Menſch geweſen ift. 


Wichtig aber war es indeſſen, daß Fedjas 
Vater eine Menge Töchter hatte, die ſelbſtver— 
ſtändlich Fedjas Schweſtern waren, und jie waren 
. 25, Die die jhwere Bürde feines Vaters bildeten, 
da er ſie, ungünitiger Berhältnilfe ungeachtet, 
ernähren und befleiden mußte. Es iſt Daher leicht 
erflärlid, wie es fam, daß mein armer Freund 
Fedja Butkovitſch, der feine Jugend in behag- 
licher Wohlhabenheit verlebt hatte, mit zwanzig 
Jahren weiter nichts befak als ein Paar Bein: 
tleider, einen Rod, den er ſich felbit aus einer 
Gnmnaliaftenuniform umgearbeitet hatte, den 
berühmten Überzieher mit den ſchwarzen Schnü- 
ten auf der Bruſt, die diefelbe in Geitalt end- 
loſer Kringel [hmüdten, ein Kiffen, eine Dede 
und etwas Leibwäſche, und genötigt war, felbjt 
für fein Fortkommen zu Jorgen. 


Mas das Mitglied der Kommune Jagel- 
jonoff anbetrifft, jo war er ein noch traurigeres 
Opfer der Berhältnijfe, als Fedija. Sein Vater 
war ein reicher Gutsbeliter in einem der inneren 
Gouvernements gewejen; lebte aber jtets in 
Viostau, lebte auf jehr großem Fuße und lieh 
feinem Sohn eine ausgezeichnete Erziehung zuteil 
werden. Das Leben über feine Mittel hatte in- 
beilen feine Bermögensverhältnifie ſtark er- 
Ihüttert. Er verzagte aber troßdem nicht, fondern 
beteiligte ſich an irgend einem geihäftlichen 
Unternehmen, weldes jeiner Meinung nad ihn 
und feine Familie mit Geld überihütten, haupt» 
ſächlich aber die Julunft feines Sohnes fider: 
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itellen follte. Eines ſchönen Tages aber krachte 
das Unternehmen in allen, Nähten, und Jagel- 
jonoffs Vater fah ſich in allen feinen Hoffnungen 
getäuſcht. Bald darauf jtellte es ſich heraus, dal 
er bis über die Ohren in Schulden jtedte und daß 
von feinem Bermögen nichts mehr übrig ge 
blieben war. Ohne ſich zu bedenten, ſchoß er lid 
eine Kugel vor den Kopf, feine Frau und jeinen 
Sohn der Willtür des Schidjals überlaffend. 


Sageljonoff war damals gerade in die hödjite 
Klaffe des Gymnaſiums verfegt worden. Es 
blieb ihnen daher nichts anderes zu tun übrig, 
als Mostau zu verlajjen und in ein abgelegenes 
Provizialſtädtchen überzufiedeln, in welchem ihnen 
ein feines Häuschen erhalten geblieben war, 
in dem fie faum zu leben vermochten. Über ihre 
Kraft arbeitend, bemühte ſich bier feine Mutter, 
es zu ermögliden, ihn das Gymnalium durch 
machen zu laſſen, was ihr aud) gelang. Kränklich 


und ſchwächlich, nod ganz erihüttert von ben | 
unlängit erduldeten Schidjalsihlägen, war er in 


die Univerfitätsitadt gelommen, völlig umvor- 
bereitet, den Kampf uns Leben felbitändig zu 
führen. Seine Mutter war faum imſtande, jieben 
Rubel zuiammenzubringen, die fie ihm monatlid 
Ihidte, und das war das einzige, worauf er 
rechnen Tonnte — lange, lange Zeit hindurch. 
Sp war es mit Jageljonoff beitellt. 


Im Begriff, mid) der Biographie des Be 
gründers unferer Kommune, NKirdjaga, zuzu— 
wenden, überfällt mic) einige Scheu. Seine Per: 
lönlichteit flößte mir ftets ein ganz eigentümlides 
Gefühl ein. Die, perfonifizierte Entichlofienbeit, 
ſchredte er vor gar nichts zurüd und erreichte alles 
durch feine geradezu verblüffende Rüdfichtslofig- 
feit. Sieht man aber einen Menſchen im Boll: 
bewußtiein feines Rechtes unentwegt feinem Ziele 
zuftreben, fo tritt man unwillkürlich zurüd, um 
ihm den Weg frei zu geben, jelbjt dann, wenn 
ihm das Recht eigentlid gar nicht zukommt. 

Kirdjaga gehörte dem geiltlihen Stande an. 
Er jelbit bezeichnete das anders. Er fagte von 
ſich ſelbſt, daß er „göttlihen Urfprungs“ ſei. 


















In Kürze berichtete er folgendermaken über jein 
Leben: 

„Meine Eltern habe ich nie gekannt, das 
heißt, ih habe jie ſicher mit den verjtändnislofen 
Augen allererjter Kindheit geſehen, dod Tann 
das nicht in Betraht fommen. Und da mein 
Vater das Amt eines Dorflüfters und Toten- 
gräbers befleidete, jo war er wahricheinlid groß, 
mager und hielt ſich ein wenig gebüdt, hatte einen 
4 pärlihen Bart — ein üppiger Bartwuchs wäre 
bei feinem niedrigen Range faum angebradjt ge— 
weſen — und ein dünnes, dünnes Zöpfhen im 
Roden. Er fang und las in der Kirche im hödjiten 
Ienor, und begegnete er dem Hohwürdigiten, jo 
Euumelte er vor Angit und Schreden hajtig zur 
ite und nahm feinen Hut eine halbe Werft 
früh ab. Beim Anblid des Ardyiereis aber 
lieb ihm die Zunge am Gaumen leben, und er 
verfiummte in heiliger Scheu. Hatte er feinen 
Rirhendienit, Jo trank er wahricheinlic in jeiner 
keien Zeit, wie es jeinem Stande gebührte; im 
ganzen aber war er ein adjtungswerter Menſch, 
dr ein freundlides Andenten verdient. Mas 
Meine Mutter anbetrifft, fo glich fie feineswegs 
snierer verehrungswerten Frau Wirtin, der 
Rülterin, die zugleich auch Brotbäderin der hei- 
igen Kirche ift. Denn die Külterin hat nicht nur 
rem jeligen Küſter das Leben hienieden fo 
auer gemacht, daß er es vorzog, ihr in das 
ienfeitige Leben voranzugehen, jondern fie ift auch 
‚von der Natur, wie ihr felbjt ſeht, freunde, fo 
wihlih ausgeftattet worden, daß fie mit ihren 
Sormen ſtark an jhön aufgegangenen Teig er- 
imert, bevor aus demjelben die heiligen Brote 
baden werden. Meine Mutter dagegen ftelle 
i mir als zarteftes Weſen vor, ungefähr fo wie 
Ines Gräschen, das, von feinem gejäet, auf 
inieren Feldern wählt und Zittergras genannt 
wird; mit einem bleichen, wachsbleichen Geſicht. 
Denn der Dorffüfter, mein Vater, truntenen 
‚ Nutes war, ſchlug er fie; war er dagegen nüd)- 
‚tem, fo bedauerte er fie und fagte zu ihr: „Ob, 
‚du meine arme Bedauernswerte, ad), du mein 
Waiſentind!“ Derart jind meine Phantafie- 
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gebilde, die mir meine Eltern erjegen müffen, da 
id fie ja nie mit vollem Bewuhtiein gefehen 
habe ... ‚ 

Jetzt, Freunde, folgen die Kinderjahre! 
Menn es eucd) intereffiert, zu erfahren, worin fie 
beitanden haben, jo will ich euch; jagen, dak man 
mich immer und überall geihlagen hat! Man 
zwidte mich in die Wangen und in die Seiten, 
man Inuffte mic unbarmberzig, wohin es eben 
treffen mochte, man rik mid an den Haaren und 
an den Obren und gab mir auf alle Körperteile, 
die einladend dazu zu fein ſchienen, Püffe. Wer 
mid, eigentlid geichlagen hat? fragt ihr. Wie 
foll ih das willen! Gütige Verwandte wahr- 
ſcheinlich, die mich nach dem Tode meiner Eltern 
bei fi aufgenommen hatten. 

Darauf folgten die Lernjahre. ‚Glüdliche, 
unwiederbringlihe Tage der Kindheit! Wer 
dentt nicht liebenden Herzens an euch ſtets zu— 
rüd!“ deklamierte Kirdjaga mit Pathos und 
lachte dabei wie ein Bejeifener. „Ad Freunde! 
Ich bin überzeugt, wenn jener Autor an meiner 
Stelle geweien wäre, jo hätte er jtatt dieſer 
Worte wohl folgendes gejagt: ‚Verwünſchte, 
dreimal verwünſchte Tage der Kindheit! Fluch 
über euh! Anathema!“ Man bradıte mid, 
Freunde, in einem geiſtlichen Seminar auf Kreis» 
foiten unter; man fütterte mid mit faulen Filchen 
und friihen Schaben; man bleute mir lateiniſche 
und griehiihe Weisheit ein und prügelte mid), 
prügelte mid) durch alle Paragraphen; prügelte 
mid anatomiſch, fo daß fein Flechchen an meinem 
Organismus übrig war, das nidyt geprügelt 
worden wäre. Und prügeln tat mid) jeder, dem 
die Hand danach judte und der nicht zu faul war, 
es zu tun. a, glüdlide, unwiederbringliche 
Tage der Kindheit! Dak eud der Leibhaftige 
holen möge! Und wie verjchieden ilt das: dem 
einen find fie eine felige Zeit, dem anderen eine 
dreimal verfluchte ! 

Uber, Freunde, troß alledem bin ic mit 
beiler Haut dDavongelommen. Und nidt nur das 
— ſondern id) bin noch außerdem zu einem tüchtig 
trammen Kerl herangewadjen; aber ganz ohne 
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Einfluß ift denn doch diefe Art Schule nicht. auf 
mich gebliehen. Ich habe begriffen, daß es eine 
Art Menſchen gibt, denen alles gegeben ilt und 
die ſich daher nidt zu bemühen brauden, und 
dak es eine andere Art Menſchen gibt, denen 
nichts gegeben iſt und für die daher nur Dieje 
eine Philofophie gilt: Greife zu, jo viel und fo 
oft du nur fannit! 

Schließli wurde id) der Seminarweisheit 
fo überdrüffig, daß ich meine Zeugnilje nahm, 
Kreistojt Kreistoft fein ließ — Die übrigens in 
legter Zeit gar nicht fo ſchlecht geweſen — und 
zur Univerfität ging. Und jebt, Freunde, be- 
ſitze ich wie ihr wiht, nichts, außer diefem einen 
Hemde, das meinen Leib umhüllt, der allen Ent» 
behrungen und dem gefunden Menidyenverjtande 
zum Troß gejund und kräftig geworden ijt, und 
den ic ernähren und erwärmen muB, da es jogar 
in der heiligen Schrift heikt, daß niemand ſeinen 
Leib haflet, ihn vielmehr ernähret und wärmet.“ 

Das it der Lebenslauf des Begründers 
unferer Kommune, Kirdjaga. 


. V, 
Handelt davon, wie man eine Suppe 


zubereiten joll und von den Hunden 
Zageljonoffs. 

Die eriten Tage gemeinfamen Lebens boten 
einige Scwierigteiten. Laut Verabredung mußte 
einer von uns, der Reihe nad), zu Haufe bleiben, 
um für die häuslichen Obliegenheiten Sorge zu 
tragen, während die übrigen den Borlefungen 
beiwohnen fonnten. 

Der vier Werſt weite Weg erſchien uns 
anfangs ſehr ermüdend; namentlih litt Jagel— 
jonoff darunter, da fein Flügelmantel ihm nur 
ungenügend Schuß geg:n Unwetter bot; indeljen 
gewöhnten wir uns bald daran. Schwieriger 
hatte es der, der zu Haufe bleiben mußte. Ich war 
es, der zuerit an die Reihe fam. Unſer Kaffierer 
Kirdjaga teilte mir zwanzig Kopelen zu und 
fagte mir, wo der Markt zu finden wäre, auf 
dem idy meine Einläufe zu bejorgen hätte. ch 


machte mid, feinen Weiſungen gemäß, auf den 
Meg; ſtieß jedoch auf große Schwierigkeiten, da 
mein Kapital den Marktpreiſen durchaus nicht 


entſprach. Nach gewiffenhafteiter Beredjnung kam 


id) zu der Überzeugung, daß es unmöglich kei, 
für zwanzig Kopeken etwas Ordentlidyes einzu: 
faufen. Es war eine Suppe in Ausſicht ge 
nommen worden, die ben Mitgliedern der Kom« | 
mune als Mittageifen dienen follte. Em Pfund 
Fleiſch aber koſtete zehn KRopefen und verſchlang 
folglid die Hälfte meines Kapitals, und was 
war ein Pfund Fleiic für vier träftige Burſchen? 
Deſſenungeachtet Taufte ih, fo viel ih ver- 
mochte, Zehn Kopeken verbrauchte ich für Fleiſch 
zwei Kopelen für Suppenwurzeln und vier 
Kopelen für zwei Pfund Brot. Es waren alle! 
nod) vier Kopelen übrig geblieben. ch gab fie) 
für Kartoffeln und Graupen aus. Zu Haufe fe. 
gelommen, zeigte id} der Küjterin meine Eimtäufe‘ 
und erflärte ihr, dak daraus eine Suppe fü 
uns vier zuftand® fommen follte, wörauf fie mi 
fur; und bündig bemerlte, daß von einer Suppe; 
überhaupt feine Rede fein könnte. : 
„Daraus wird vielleicht irgend ein dünnes) 
wäfleriges Gebräu werden! Es ilt aber au 
unglaublid, aus einem einzigen Pfund lei 
und zwei Kartoffeln Suppe für vier Perſonen 
kochen zu wollen! Und ſonderbare Herrſchaften 
das, die ihre Suppe ſelbſt kochen! Was find de 
das jchlieklich für Studenten! Für einen Kope 
wollen fie zwanzig Perjonen fatt machen ?!“ 
Der Meinung der‘ Küjterin hatte ih im 
dejjen feine Rechnung zu tragen und machte mih 
daher männlih an die, Ausführung meiner 
Obliegenbeiten. Unferer Abmahung nach mußte 
uns die Küjterin — mochte fie unfere Anfichten. 
teilen oder nicht — eine Kaſſerolle oder Pfanne‘ 
zur Verfügung Itellen, je nachdem, was für eine 
Speife zubereitet werden follte. Und diefes Mal 
brauchten wir eine Kajjerolle, 
Ich kam indeſſen bald zu der Überzeugung, 
daß die Küjterin viel warmherziger war, als es 
den Anſchein hatte. 











(Fortſetzung folgt.) 
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th, die hellen Sclittengloden, 

ergloden ! 

ie jo frohlinnsvoll und Tlingend ihre Melodien 
loden, 

ie fie tinfen, tinten, tinten 

der falten, flaren Nacht, 

die Sterne heller blinten 

am Himmel und fie winten 

ı in Trijtallner Pracht. 

miih wie im Zauberjang 

lagen Tatt fie zu dem Klang, 

dem Klingeln, das melodiſch aus den Silber- 
glödcdhen dringt, 

dem Glödlein, das da Tlingt, 

at, Tlingt, klingt, 

dem hellen, muntern Scellen, das aus all 
den Glödden dringt. 


II. 


Omi), die ſanften Hochzeitsgloden, 

ne Gloden ! 

harmoniſch ihre Töne hin zum Glüd, zur 
MWonne Ioden! 

die düftereiche Nacht 

iehen fie Entzüden ſacht. 

0 den Hargejtimmten Tönen, 

und rein, 

ht ein Lied voll Lieb und Sehnen 









Gloctengeläute. 


Aus dem Englifchen überfegt von Hedwig Filaus. 


Zu der Taube, deren Schwingen weiß ſich dehnen 

In des Mondes Schein. 

Aus des Scalles runden Zellen 

Reihe Fluten Wohltlangs niederquellen ; 

Mie er quellt, 

Mie er jchwellt, 

Bon der Zulunft Glüd erzählt, 

Heiß das Herz gefangen hält, 

Bei dem Schwingen und dem Klingen 

Sener Glode, die da quellt, 

Jener Glode, die da jhwellt, 

Schwellt, ſchwellt, ſchwellt, 

Bei dem Schwingen und dem Singen jener Glode, 
die da jchwellt. 


II. 


Hord, die lauten Yeuergloden, 

Erz'ne Gloden! 

Mieviel Runde voll Entjegen melden jie der 
Melt erſchroden! 

Kreiſchen in das Ohr der Nadıt, 

Die aus tiefem Schlaf erwadt. 

Schredgebannt, anitatt zu tönen, 

Können fie nur jtöhnen, ſtöhnen — 

Klingen nit! — 

Die Barmherzigkeit des Feuers ſcheint ihr Schal— 
len anzuflehen, 

Über ihren Wahnjinnstlängen blind und taub die 
Ylammen wehen, 

Klettern weiter, weiter, weiter, 
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Wie auf unfihtbarer Leiter, 

Höher in der Luft Bereichen, 

Gleich als wollten fie erreichen 

Seht des Mondes bleihes Angeliht. — 

Und die Glode ſchallt, ſchallt, ſchallt, — 

Padt mit wilder Schredgewalt 

Jedes Herz. — 2% 

Mie fie fhrillt und gellt und fchlägt, 

Mieviel banges Pochen trägt 

All ihr Stöhnen himmelwärts! 

Kündend an die Ohren quillt 

AN dies Dröhnen, 

AU dies Stöhnen 

Bon Gefahr, die ebbt und ſchwillt; 

Yurdtbar flare Kunde bringt 

All dies Gellen, 

AU dies Wellen, 

Bon Gefahr, die fteigt und ſinkt 

Wie das Steigen und das Sinten in der Glode 
ſchrillem Klang, 

Klang, Klang, Klang, 

Die da läutet, ſchwer und bang, 

Bang, bang, bang, 

Mie das Hallen und das Scallen in der Glode 
wilden. Klang. 


IV. 

Hord, wie ernit tönt's von den Gloden, 

Eifengloden! 

Mieviel tiefe Madtgedanten fie der Menſchen— 
bruit entloden! 

Tauden in der ftillen Nacht 

Tief in unfres Herzens Schadt, 

Daß es zittert voller Wehmut bei der Gloden 
düſtrem Drohn. 

Schaurig in die Menfcdenjeelen RB 


! 


Aus fremden Zungen. 1907 


Dringt der roftigen Glodentehlen 

Klageton. 

Und die Leute, die dort thronen, 

Sn der Glodenjtube wohnen, 

Meltentflohn; 

Die da läuten, läuten, läuten, 

Und mit dem gebämpften Klang 

Siegend ſchwere Schatten breiten 

Auf der Menſchen Herzen bang, 

Sie dort in der Lüfte Reichen 

Sind nidt Menſch noch Tieresgleiden, 

Sind Dämonen, 

Die um ihren König wohnen, 

Und er läutet ohne Schonen, 

Schonen, 

Denn er felbjt die Stränge hält, 

Und fein Bufen freudig [chwellt 

Mie das Lied der Glod’ entquellt, 

Und er tanzet und er gellt; 

Mie im Zauber-Runenjang 

Schlägt er Takt zu all dem Klang, 

Zu der Gloden Siegeslied, 

Glodenlied, — 

Mie im Zauber-Runenfang 

Schlägt er Talt zu all dem Klang, 

Zu der Gloden Schlagen, Schlagen, 

Zu der Gloden Klagen, Klagen, — 

Schlägt den Talt zu all dem Klang, 

3u dem ſchwer metallnen Ton, 

Mie in frohem Runenfang, 

Zu der Gloden finftrem Drohn, 

Drohn, Drohn, Drohn, 

Zu der Gloden dumpfem Ton, 

Ton, Ton, Ton, 

Zu dem Dröhnen und dem Stöhnen in 
Gloden dumpfen Zorn. 








Cordelia. 





kit plauderten in einer Ede im Klub nad) 
EN © dem Diner. Es war die Rede vom Gait- 
‚ie einer fremden Scaujfpielerin, die damals 
ganz Paris an ſich 309. Die Künitlerin wollte bei 
mer-der nächſten Voritellungen in unjerm Klub 
Kitwirien, Das Geſpräch drehte ji um das von 
tberot in feinem berühmten Parador auf: 
teltte : Problem: „Iſt die Gefühlserregung 
s Ehaufpielers echt, oder fimuliert er fie nur?“ 
ie wınderlihen Einfälle des Philoiophen und 
ie Schlüffe,. Die er daraus zieht, ſind wohl 
Belsund. Er jeigt uns Lelain, wie er den Ninias 
= Voltoires Semiramis fpielt. Er lommt vom 
zabe feines Waters, wo er feine Mutter er- 
gt hat, mit. verzerrten Zügen, zitternden 
liebern, aufgelöften Haaren. Die Zufchauer 
ben vor Schred. Er jedoch fieht am Boden 
it diamantnes Ohrgehänge, das fid vom Ohr 
. Shauipielerin losgelöit hat, und ſchiebt 
jorgfaltig mit dem Fuße zurüd. Was iſt 
et Lelam-Ninias? it er ein kalter Geſelle, 
= nihls empfindet und der doch auf der Ton— 
ber Gefühle vortrefflich Ipielen fann? Er 
















Don Paul Bourget. 


Autorifierte Überfegung aus dem Franzöfifchen von Olga Ebftein. 


mag ausrufen: „Wo bin ih?" cd antworte 
ihm: „Du weiht es wohl.“ Du bilt auf der 
Bühne und du ſchiebſt mit deinem Fuße eine Ber: 
Iode hinter die Kuliſſen . . . Wie kommt es, 
dak Dieles offenbar unlösbare Problem ſtets die 
leidenihhaftliditen Erörterungen hervorruft? Tat: 
lache iſt, daß an diefem Abend fowohl die Theſe 
von der Erregbarleit der großen Künitler fowie 


die entgegengefegte, welche ihmen ihre Kalt- 
blütigleit vorwirft, mit gleiher Lebhaftig: 


feit verfeidigt wurde. Ich will nidt mit den 
Beweisgründen ermüden, die ſchon zu oft wieder- 
holt wurden, um ein wahres ntereffe zu bieten, 
Aber ich werde eine Geſchichte erzählen, die uns 
einer der Teilnehmer am Geipräd, vielleicht der 
berufenite von allen, mitteilte. Er war und it 
noch heut einer der fruchtbarſten Theaterdichter 
unlerer Zeit. Der Wahrheit halber muß id 
hinzufügen, daß er Schlag auf Schlag zwei 
Durdfälle erlitten hatte und daß er die Schuld 
daran den Daritellern beimak. So war er alio 
den Mitgliedern der edlen Komödiantenzunft 
gegenüber nidyt eben zur Nadhficht geneigt. Mag 
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num die Geſchichte nur einen gewöhnlihen Fall 
oder eine Ausnahme daritellen, mir erjcheint fie 
der Wiedergabe wert. Ich jchreibe fie fo nieder, 
wie fie erzählt wurde, ohne eine Verantwortung 
für die Menjchenfemdlichteit des Erzählers zu 
übernehmen, deſſen Art von denen,. welde ihm, 
und wäre es au nur einmal, begegnet jimd, 
wohl bald wiedererfannt wird. ch will feinen 
‚Namen nit genannt haben. 


i. 


Sie erinnern fi, jo begann er, einer fehr 
hübſchen Scaufpielerm Henriette Jaques, die 
leider zu jung geltorben iſt, ehe fie zeigen durfte, 
was ſie konnte. . . Ja? Nun, fo werden Sie 
willen, dab fie an der Porte Saint-Martin 
engagiert war, als ein literariiher Direltor — 
der liebe Gott behüte Sie vor diefer Sorte, 
wenn Sie bei irgend einem Theater Aktien haben 
follten! — ſich einfallen ließ, König Lear von 
Shalejpeare in der Überfegung von einem uns 
erbittlichen, jeder Änderung abholden Poeten auf- 
zuführen. — Ah! ein anderer Dummfopf! — 
Aber weldjen Erfolg hatte Henriette als Cor: 
delia! Wenn ſie fid) ihrem fchlummernden Vater 
näherte und murmelte: „Auch wenn du nicht 
ihr Bater wärelt, jo mühten dieje weihen Loden 
ihnen Mitleid einflöken,“ und beim Worte des 
MWahnfinnigen: „Ich glaube, dak diefe Dame 
mein Kind Cordelia iſt“ antwortete jie: „Ja, 
ih bim es, ih bin es!“ .... Da, lieber Freund, 
war nichts zu jagen, — es war, als wenn fie 
einem ans Herz griffe. Nur um dieſe beiden 
Säte zu hören, bin id), ich, der ich foeben zu 
Ihnen ſpreche, vielleiht zehnmal im Laufe der 
fünfundzwanzig Voritellungen von, König Lear 
ins Theater gegangen. dh war damals nicht 
der alte Herr, der ich heute bin, obgleich ich auch 
nicht mehr im Alter der jugendlichen Begeifterung 
ſtand. Sch Hatte bereits fünfzig Jahre hinter 
mir, von denen dreißig dem Theater gebörten, 
wo ich falt ebenio viele Stüde hatte äufführen 
laffen. Nun denn! Wenn Henriette Jaques diefe 
Szene ſpielte, fo fehlte nicht viel, daß ich meine 
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Schleuſen aufzog — entihuldigen Sie, bitte, den 
Kuliffenausdrud, er paßt zum Ort. Eine Be- 
jonderheit erhöhte nod für mid) das Intereſſe 
an dem Spiele der Künjtlerin. Als ich fie in 
einem Zwiſchenalte auffuchte, um ihr meine Be 
wunderung auszjudrüden, da bat fie mir den 
geheimen Kummer ihres Herzens anvertraut, der 
ihr dieſe Rolle jo teuer madte. „Es iſt voll: 
fommen begreiflid, daß ich fie gut ſpiele,“ ſagte 
fie mir. „Sie ift wie für mich geſchrieben. Ich 
fühle fie volllommen nad). Sie wilfen oder willen 
vielleiht aud nicht, daß ich ein Findelkind bin. 
Seitdem ich mid) erinnern Tann, habe id} jo jehr 
darumter gelitten, daß ich weder Bater noch 
Mutter befite, die ich lieben durfte! Ich habe 
fie mit foviel Herzeleid vermikt und geliebt! 
Menn id; Cordelia bin, ftelle idy mir vor, dah 
ic) fie wiedergefunden habe, und ic widme mid 
einem von ihnen und ihrem Unglüd. — Die 
ganze Zärtlichkeit, die ich ihnen nicht erweilen 
fonnte, erfüllt meine Seele. cd wiederhole 
Ihnen, ich fühle die Perfönlichleit ganz nad), als 
ob ich fie jelbjt wäre, und was id) fühle, jpiele id 
aud gut. Was id) nicht nachempfinden Tann, kam 
id) nicht fpielen. — Das ganze Talent des Künli- 
lers bejteht für mid darin.“ 

Sie hatte ihre Meine Hand mit einer fo 
beſcheidenen und aufrichtigen Miene auf ihr Her 
gelegt, daß id) über diefes Glaubensbetenntnis 
weder gelädhelt nod an der Erzählung zweifelte. 
Wenn Sie ihre Augen gejehen hätten! — Und 
ih fragte fie: „Aber wenn Sie fid) jo gefehnt 
haben, Ihre Eltern wiederzufinden, jo haben 
Sie doch ſicherlich nah ihnen geforſcht?“ — 
„Ob! ob id fie geſucht habe!“ rief fie aus. 
„Aber wie, ohme genauere Anzeihen? Ach! 
Ih bin von braven Leuten gefunden worden, 
die mic als kleines Wejen — ic) war erjt zwei 
Tage alt — auf der Schwelle ihrer Haustür 
entdedt und mic aufgezogen haben. Ich war 
in Qumpen eingehüllt, ohne ein einziges Er 
fennungszeihen ſelbſtverſtändlich. — Ich trug 
nur dieje Meine halbe Silbermünze, die an einem 
Faden an meinem Halfe befeftigt war, und die 
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ih aufbewahrt habe, als Amulet, in der jteten 

Hoffnung lebend, dak mid) ſchließlich doch einmal 

der Zufall mit einer der Perfonen zufammen- 

bringen wird, welde mid; verlajfen haben. Ich 

bin ihnen nie deshalb gram gewejen. Nur dieſes 

feine Erlennungszeihen, das an meinem Halſe 

bing, ijt mir ein Beweis dafür, dab jie nidht 
| daran ſchuld waren. Sie waren jedenfalls in 
' ein Drama verwidelt; das ilt die einfadhe Er- 
, Närung. Die halbe Münze, von der id Ihnen 
ſprach,“ erzählte jie weiter mit einem unter- 
drücten Seufzer einer Rührung, wie es fid für 
| ein wohlerzogenes Mädchen geziemt, das ſelbſt 
über ſolche Eltern fein abfälliges Urteil fällen 
vill, „war die Hälfte eines Zweifrantenjtüdes, 
das in der Mitte zerjchnitten und durchlöchert 
war, jo dak man einen Faden hindurdiziehen 
fonnte.“ Diefes Amulet flimperte am Arm der 
Shaufpielerin zwifhen Kleinodien von anderer 
Herkunft. Daß fie dasjelbe bewahrte, bezeugte 
ihre Aufrichtigkeit, und ich wiederhole Ihnen, 
lie war jo hübſch mit ihren hellbraunen Augen, 
die fo fanft über ihrem Blondinenteint ſchim— 
merten, alles an ihr war fo zart. Der Anfat 
ihres Halfes, ihrer SHandgelente, ihre feinen 
Händdyen, ihre Fühe, jede ihrer Bewegungen 
derriet eine jo vornehme Natur, dah diesmal 
meine Erfahrung eines älteren Praltiters in bie 
Brühe ging. 

Ihr Außeres entſprach ganz ihren Worten, 
in der Tat dachte id, als id) ihre Loge an jenem 
Abend verließ, warum follte es nicht wahr fein? 
Wellen Tochter kann jie wohl fein? Und wenn 
fie glaubt, daß ihre Eltern vielleiht bereuen, 
he verlaffen zu haben, daß fie ihr Kind lieben, 
ohne es zu lennen, daß fie es ſuchen, daß jie es 
nie finden werden, es jei denn, dab der Zufall, 
auf den fie hofft, fie zufammenführt. Das ift 
ihre einzige theatralifhe Seite, diefer Glauben 
an einen Zufall, der im legten Aft der Komödien 
Hattfindet, — und das beweilt, da fie an die 
Stüude glaubt, in denen fie jpielt. So bildet fie 
‚Ai ein, daß es wirklich fo geſchehen iſt, wie in 
dem Falle von Cordelia, fie iſt fo jung! 


— 
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II. 


Trotz meiner fünfzig Jahre war id viel 
jünger als fie. In der Tat follte der Zufall 
es mir beweilen — jener, Zufall, der, beiläufig 
gelagt, die größte Wahrheit der dramatifchen 
Kunſt bleiben wird. Mit dem Alter bin ich zu 
folgendem Schluß gelommen: daß, wenn das 
Theater dem Leben wirklich gleicht, jo ift es durch 
das Unerwartete feiner Löfungen. Grübeln Sie, 
grübeln Sie, und Sie werden ohne Mühe feit- 
itellen, dab dieſes fcheinbare Parador, wie das 
von Diderot ilt, eine einfache, abgedrojchene 
Wahrheit it. Gerade der Fall der fleinen 
SJaques war mir eim Beweis mehr dafür. 


Einige Woden nad) dem Geipräd, das 
ih Ihnen ſoeben erzählt habe, war ih arm 
einem Nadymittage genötigt, ins Odeon zu 
gehen. Erjter Zufall. Unter den Arkaden be- 
gegnete ich einem Jugendfreunde, mit welchem 
ih feit vielen Jahren nicht geſprochen Hatte. 
Zweiter Zufall. Wir gingen einige Schritte 
auf dem Trottoir in der Rue de Medicis zus 
fammen, und es fängt an zu regnen, Dritter 
Zufall. So gehen wir in das erſte beite Kaffee- 
haus hinein, und was werden Sie nun von dem 
vierten Zufall denfen? Es fällt mir auf, daß 
der Kellner, der uns nad) unfern Wünſchen frägt, 
ein halblreisfürmiges Silberftüd an feiner Uhr— 
fette trägt. Ich ſehe genauer hin, und ich bemerfe, 
daß es die Hälfte eines Jweifrantenjtüdes it. 
Beim Anblid diejes ſeltſamen Schmudijtüdes dente 
ih an dasjenige von Cordelia, von der Porte 
Saint-Martin, weldes jo grajiös an ihrem 
Handgelent ſchlenkert, als fie mich in ihre trüb- 
Jinnigen Gedanten einer Waife einweihte. — Ja, 
wahrhaftig, was denken Sie von einem der- 
artigen Zujammentreffen? Was ih felbit in 
jenem Wugenblid dadıte, was ich heute dente, 
während ich Ihnen dieſe Geſchichte erzähle. Der 
verwegendite Verfajler für das „Ambigee‘ würde 
ein jo unerwartetes Ereignis nicht nad einem 
ähnlichen Abenteuer aufitellen. Sie hätte ebenfo- 
wenig Ausliht auf Wahrheit, als wir Ausſichten 
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hätten, morgen mittag zu dejeunieren, wenn wir 
darauf angewiejen wären, zu diefem Jwed das 
große Los einer Lotterie von fünfhunderttaufend 
Nummern zu gewinnen. Es geſchieht wohl, dak 
Leute das große Los gewinnen, und es fommt 
ebenfalls vor, daß ein Findling fünfundzwanzig 
Sabre lebt, ohne je auf eine Spur zu geraten, Die 
ihn auf feine Abtunft leitete. Und dann genügt eine 
Unterhaltung mit einem Fremden und ein Beſuch 
diejes Fremden in einem Kaffeehaus, das in 
einem Stadtviertel liegt, in welches er nicht zehn- 
mal im Jahre fommt, daß diefe Spur — und 
das übrige plötzlich auftaucht. Von jenem Tage 
an habe id) nicht über die Löfungen in Moliere- 
Ihen Stüden gelädelt. Sie wiljen ja, wenn der 
Liebhaber hinausgewiejen werden foll, und in 
dieſem Augenblid entdedt, dab er der Sohn des 
intimen Freundes von dem Vater des jungen 
Mädchens it. Im Schluß diefes Stüdes liegt 
eine tiefe Philofophie; der große Beobaditer, 
der den Tartuffe und den Geizhals geſchrieben 
bat, wollte uns damit zeigen, daß die ent- 
Icheidenditen Ereignilje im Leben der Wahr: 
Icheinlichleit entgehen. Grübeln Sie nur immer, 
Kommen Sie in Gedanten auf hr eigenes 
Leben zurüd und geitehen Sie, ob die Wen: 
dungen Jhres Schidjals nicht durch Zuſammen— 
treffen verurſacht worden find, die Sie unmöglid) 
vorausjehen Tonnten? ... 

Id) fomme auf meine Erzählung zurüd. Als 
id) das halbe filberne Geldjtüd an der Uhrtette 
des Kellners bemerft hatte, wollte ic} nicht jofort 
daran glauben, daß die geringite Beziehung 
zwiihen dem armen Scluder, diefem Häglid) 
und erbärmlid ausjehenden Menſchen beitehen 
fönne, weldyer auf unjer Trintgeld lauerte, und 


der gefeierten Scaufpielerin, deren Ausfehen, 


Bewegungen und Auftreten jo vornehm war. Ich 
dachte, was Sie gedacht hätten: „Siehe, da fehe 
ich ein Amulet, wie das von der kleinen Jaques“, 
und dann, vor mid hinlähelnd: „Es wäre doch 
londerbar, wenn es die andere Hälfte zu ihrer 
Münze wäre.“ Ich braudte mir dieſen Ge- 
danten nidjt erit aus dem Sinne zu ſchlagen. Er 
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verflog von felbjt, wie es mit den Gedanlen geht, 
welde der Geiſt nur erfaht, um fie wegen ihrer 
Extravaganz gleich wieder fallen zu laſſen. Ih 
fuhr aber doch fort, mit meinem Gefährten zu 
plaudern, ohne mid) um den Mann weiter zu 
befümmern, obwohl id ihn dann und wann un- 
willfürlih mit einem jener Blide jtreifte, die ganz 
initinftiv find. Er mochte zwiſchen fünfundvierzig 
und fünfzig fein, er war Tahlföpfig, und fein 
Geſicht war das eines Magenleidenden. Offenbar 
war er ein jtarler Alloholifer. Die roten Fleden 
auf feiner Stirn und auf den Wangen deuteten 
auf die eingewurzelte Gewohnheit, einen Heinen 
Schlud zu fi) zu nehmen, was die große Gefahr 
diefes Berufes iſt. Sein Gefiht war eher jtumpf 
als traurig zu nennen, er war ziemlich ſauber ge 
Heidet, wie jemand, der fein anderes Lajter als 
eben die zu große Neigung, einen Heinen Schlud 
zu fi) zu nehmen, fennt. Kurz, mit einem Wort: 
nichts anderes Tonnte meine Aufmerffamteit an 
diefem Manne auf ſich lenten als das fleine Geld: 
ftüd. Bei jeder Bewegung Jah id, wie es an 
der Jilbernen Uhrkette hin und ber [chlenterte, die 
quer über feiner Weite hing, und man muh 
glauben, daß meine Einbildungstraft während 
diejer mechaniſchen Beobachtung unbewuht reg: 
jam war, denn nachdem mein Yreund und ich das 
Kaffeehaus jhon verlaffen hatten und ich meinen 
Weg allein am rechten Ufer einſchlug, fam mir 
plößlid der Gedanle, weldyen ich erſt verſcheucht 
hatte, aufs neue, Diesmal erfhien er mir fo 
wenig außerordentlih, daß er mic zunächſt feit- 
hielt und id nad; dem Kaffeehaus zurüdtehrte. 

„Es ilt doch nicht jo unmöglid, dak ber 
Kellner der Vater der Kleinen it... Man bat 
Ihon ungewöhnlidhere Dinge erlebt. Was jehe 
ich übrigens aufs Spiel, wenn id) ihn frage? ...“ 


II. 


Indem id) Ihnen dieſe Geſchichte nachträglich 
erzähle, glaube id} feititellen zu können, daß ih 
mehr einem Gefühle des nterefies als der Neu: 
gier folgend nad) dem Tleinen Kaffeehaus zurüd- 
ging. Man mag id) dreikig Jahre hinter den 



























Kulifien herumtreiben, man bewahrt immer 
einen unergründlichen Vorrat von jentimentaler 
Shwähe einer Perjon gegenüber, die einen mit 
braunen Augen, wie die fleine Jaques fie hat, 
enfieht, welche jo holdjelig zu lächeln veriteht, 
wie das nur ihr eigen ilt. Ich habe Ihnen ſchon 
gelagt, dak ich ihren liebenswürdigen Worten 
gegenüber nicht ganz ungläubig geblieben bin, 
die fie mit fo fanfter Stimme, mit der Schwermut 
eines elternlofen Kindes heriagte. Ich glaubte 
ht ganz und gar an ihre Erzählungen, jo daß 
Yim Grunde ein unflarer Plan, eine Probe zu 
zahen, vor meinem Geiſte auftaudte. Es war 
k im Grunde genommen möglid, dak wirtlid) 
se Beziehung zwiihen den beiden filbernen 
bfrantenitüden beitand, nämlich dasjenige, 
Ihes der arme Kellner vom Cafe Mazagran 
Luartier Latin — Jo hie das Kaffeehaus — 
Fi lorgfältig zu bewahren fchien, und dem, welches 
ga dem Armband der Cordelia hing, die in ihrer 
ägenen Equipage beim Theater vorfuhr, ganz in 
Fobelpelz eingehüllt. Wenn übrigens die reizende 
junge Dame mir ganz gleihgültig gewejen wäre, 
Fhätte ich nicht ſolches Herzklopfen empfunden, 
Hals ih die Tür des KHaffeehaufes wieder auf: 
fieh und an den Kellner einige Fragen richtete, 
khdem ich ein profaiihes Glas Bier bei ihm 
beſtellt Hatte. 

„Sie haben da ein Berlode, weldes meine 
ügier reizt,“ Jagte id) zu ihm, „jawohl,‘“ be- 
hartte ich, als ich fein Erjtaunen bemerkte, „dor 
finigen Tagen habe id) genau dasfelbe bei einer 
Jngen Dame gefehen, welde mir erzählt hat, 
ah fie ein Findeltind ift und daß dies. das 
inzige Erfennungszeichen ſei, das man bei ihr 
Kunden habe.“ 

„Eine junge Dame?“ fragte er mid. Ein 
kitiames Licht, welches zugleich Miktrauen und 
Beitürzung verriet, blidte in feinem Auge auf. 
‚Er zauderte eine Sefunde, dann fragte er plötzlich, 
Einem inneren Impulſe folgend: „Eine junge 
Dame?, In weldem Alter?“ — „Dreiund- 
‚Wwanzig Jahre ungefähr,“ antwortete ich ihm. 
— „Und Sie jagen, dab man fie als ganz leines 
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Kind verlaffen hat, und daß man ein Tleines, 
halbes Geldjtüd bei ihr fand?“ — „Ein halbes 
Zweifranfenjtüd,‘ verjette id), „und wieviel wert 
it dieſes ?' 

„Ebenfalls zwei Franken,“ wiederholte er. 
„Und hat Ihnen die junge Dame nicht gejagt, 
wo jie gefunden worden ſei?“ 

„Rein,“ antwortete id und log. Aber der 
Gedante an eine Gelderpreflung war mir durch 
den Sinn gefahren. Bevor id) ihm genaue Einzel- 
heiten mitteilen wollte, follte er jelbjt in feinen 
Gejtändniffen weitergehen, und fo fügte ich hinzu: 
„Was interefliert Sie das?“ 

„Was mid) das interefjiert ?" fagte er. Er 
zögerte aufs neue, und indem er die Adhleln ein 
wenig zudte: „Aber durdaus nit, ganz und 
gar nidyt“, und er verlieg mid, um zwei Ge- 
tränfe, welche am benachbarten Tiſche verlangt 
wurden, zu reichen. 

„sh habe es falſch angefangen,“ dachte ich, 
indem id) ihn von der Seite anblinzelte, während 
er am Zahltiih ftand und mit gleidhgültiger 
Miene eine illuftrierte Zeitung aufſchlug. Er 
wird nicht ſprechen, und doch hat er mir etwas zu 
jagen. Ich werde morgen wiederlommen; viel- 
leiht hat er ſich's inzwiſchen anders überlegt 
und ſich entſchloſſen, mir feine Geſchichte zu er- 
zählen. Da id) jelbit fortgehen wollte, ſchlug id) 
mit dem Griffe meines Stodes auf ven Marmor: 
tiſch, um den Kellner zu rufen und ihn zu fragen, 
was id ſchuldig jei. Er vermied meinen Blid, 
während er auf mich zutam, aber id) fonnte feſt— 
itellen, dah ſeine Hand etwas zitterte, als er in 
feiner Taſche nad Meinem. Geld ſuchte, um mir 
herauszugeben. Plötzlich, als id) Ihon im Begriff 
war, Hut und Stod vom Kleiderhaten zu nehmen, 
fragte er mid mit dumpfer Stimme: 

„Sit es wirflih wahr, mein Herr, was Sie 
mir foeben gejagt haben?‘ Und bei meiner be- 
jahenden Gebärde fuhr er fort: „Mein Herr, id) 
bitte Sie injtändig, geben Sie mir ein Rendez- 
vous, damit ih Sie an einem dritten Ort ſprechen 
fann. Sch habe Ihnen etwas Ernjtes mitzuteilen, 
was etwas Zeit in Anfprud nimmt.“ 
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W. 


Es nahın nit wenig Zeit in Anfprud, wie er 
fagte, um mir während unferer Unterredung, die 
ih ihm fofort bewilligte, eine jener kläglichen 
Gedichten zu erzählen, die wir jeden Morgen 
auf der dritten Seite der Zeitungen lejen, und 
die uns gänzlih kalt lajjen, wenn fie gedrudt 
ind; aber wenn fie von jemandem vorgetragen 
werden, ber darin leibhaftig verwidelt ijt, Jo er- 
drüdt uns das Mitleid, jo jehr man ſich aud 
dagegen fträuben mag. Der Mann nannte fid) 
Pointut — ich habe diefen Namen im Gedädtnis 
bewahrt, weil er fo eigentümlid; war. Mit zwei- 
undzwanzig Jahren diente er in einer wohlhaben- 
den Familie. Er war der Geliebte des Dienit- 
mädchens geworden. Sie hatte eine Tochter ge- 
boren. Alle beide waren jehr arm, weil fie nur 
ihren Lohn bejahen; jo hatten fie die Lajt ge- 
ſcheut, weldye ihnen die Erziehung des Kindes 
auferlegte. Kurz bevor er dies Verbreden ver- 
übte, war der Bater ein wenig von Gewillens- 
biffen gequält worden und hatte von einem 
feiner Freunde, einem Sclofier, ein Zweifranfen- 
füd zerfchneiden und durchlöchern laffen, deſſen 
eine Hälfte er an feiner Uhrkette trug. Die 
andere war an einer Kette am Halje des armen 
Weſens geblieben, welches man auf der Schwelle 
einer Haustür in der Rue de Grenelle verlafien 
hatte. Diejer Strafenname war wohl der beite 
aller Beweije. Hatte diefer gewiſſe Pointut mit 
dem oben erwähnten Gegenitand irgendwie Reue 
über dieje Handlung bewahrt? Folgte er, indem 
er mir von feiner Schuld erzählte, damit einem 
geheimen Anfall von Gewiljensqual? Oder hatte 
er, weil er von einem gut gelleideten Herrn be— 
fragt wurde, die Hoffnung für den Fall, daß 
die Dame, die im Belize diefer Heinen Münze 
war, jeine Tochter fei, auf eine ergiebige fleine 
Rente, die ihm daraus erwadjlen fönnte? Ich 
habe dieſes Rätjel nicht zu löſen verſucht. Sicher— 
lid) zeigte feine Stimme, während er mir dieſen 
Borfall erzählte, tiefe Reue. 


Dielleiht war er dan! dem Altohol Tein 
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Lügner. Übrigens war es nicht der Grad feiner 
Aufrihtigleit, der mid) befonders intereffierte, 
indem er mir. die jchmerzlihen Epiſoden jeiner 
Laufbahn erzählte; der Fluch des Schidjals 
lajtete auf ihm, der Tod feiner Mitſchuldigen, 
die bald darauf von einem Nervenfieber dahin: 
gerafft wurde, während er von Stufe zu Stufe 
herunterjanf, um jchließlid in diefem Kaffeehaus 
dritten Ranges zu ftranden, feine jtets getäujchte 
Hoffnung, wenigitens zu erfahren, was aus feiner 
Tochter geworden war. Ich war nur auf das 
Mittel bedadjt, auf eine noch unbeitrittene Weile 
zu prüfen, ob dieſe Tochter wirfli Henriette 
Saques jei. Aber was war zu tun, ohne ihm 
irgend ein Anzeichen zu verihaffen, weldhes ihm 
als Erpreſſung dienen lönnte, an welche ich zu 
denen fortfuhr, wenn er troß all dem nicht der 
Vater war, denn es gibt in der Aue de Grenelle 
Ihlieklih viele Haustore, und wenn man im 
Bereiche des Zufalls ift, find nicht alle Zufäl 
möglid ? 

„Wollen Sie mir Bertrauen jchenten ?“ ſagte 
ic endlich zu ihm. „Leihen Sie mir diefes Stüd 
für zwei Tage. ch werde es fo einrichten, daß 
id; beide Stüde miteinander vergleihen Tann, 
Wir wollen dod erfahren, ob es wirklich bie 
beiden Hälften eines Stüdes [nd .. .“ 


V. 


Er machte keine Schwierigleiten, mir dies 
ſilberne Geldſtück anzuvertrauen. Gerade al 
demſelben Abend war ich im Theater der Po 
Saint-Martin und begab mich während ein 
Pauſe in die Loge der kleinen Jaques. Ich 
noch die Verſtörtheit ihrer hübſchen Züge 
meinen Augen, als ich aus meiner Taſche 
Hälfte des andern Gelditüdes hervorzog, welch 
Pointut mir überlaffen hatte, als id) fie da 
bat, mir das Armband zu leihen. Ich legte be 
Hälften aneinander, und wir konnten uns 
zeugen, denn fie Jah meinem Tun zu, Da 
Linie des Bildniffes von Napoleon II., wel 
auf die Münze geſchlagen war, genau über 
ftimmte, Wir hatten nun das ganze Stüd 













| uns. Es war fein Fweifel mehr möglid. Der 
Ausdrud der Überrafhung, welde die Schau- 
Ipielerin empfand, war jo heftig, daß fie unter 
der Schminke erbleichte. 

„Meine Eltern,‘ fagte fie, „Sie fennen meine 
Eltern? Sagen Sie mir frei heraus: wie heihen 
fe?... wo find fie? Raſch, raſch, fagen Sie 
es mir.‘ — „Ihre Eltern?.. . nein,“ antwortete 
ih, „Ihre Mutter ift tot. Von Ihrem Vater 
babe ich dies hier, er hat es mir anvertraut, weil 
ih ihm erzählt habe, — oh! ohne Sie zu nennen, 
— daß ich ein gleihes Stüd am Arme einer 
Dame bemerkt habe, und darauf hat er mir ein- 
geſtanden, daß er in der Tat ein Heines Mädchen 
sor vierundzwanzig Jahren in der Rue de Gre- 
selle mit diefem Ertennungszeihen am Halfe ver- 
kiien habe ... .“ 

„Wer iſt es?“ fragte fie ängjtlid. 

Ih will es nicht verfuden, Ihnen zu er- 
flären, warum diefe Frage, welde in mir die 
Seiten der tiefiten menſchlichen Empfindungen 
bätte rühren follen, plöglihd mein Mitgefühl 
lähmte. Es war richtig, nicht wahr, daß ich 
dem jungen Mädchen fofort die Bedingungen, 
‚inter weldyen ich ihrem Bater begegnet war, 
lowie feinen Beruf und feine ganze Geſchichte 
enthüllte? Da hatte Cordelia, deren Kleid fie 
doch trug, die beite Gelegenheit, ihre Ergebenheit 
und das Mitleid, das fie fo gut darzuitellen 
wuhte, in die Tat zu überjehen, als fie jagte, 
während fie auf die weihen Haare von König 
Sear zeigte: „Und du bit gezwungen worden, 
armer Vater, mit den Schweinen und den 
Elenden ohne Obdach auf einem verpeſteten 
Miſthaufen zu haufen!“ Es handelte ſich nicht 
darum, eines dieſer Opfer zu bringen, das Shate- 
Ipeare in feiner gewohnten wunderbaren Sprache: 
„dab die Götter felbit ihnen Weihraud darauf 
freuen“, nein, nur ein wenig Wohlitand einem 
men Manne verihaffen, weldher allerdings 
gegen fie gefehlt hatte, aber er hatte eine jener 
lechten Handlungen begangen, bei denen fo viel 
erhängnisvolles, fo viel erniedrigendes Elend 
mitfpieft, daß fie alle zu verzeihen find. War es 
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der Ton, in weldhem fie dieſe Frage: „Wer it 
es?" ausgeltoßen hat, war in ihren Augen zu 
lefen, was fie wirklich ausdrüdten? Wie dem 
auch fein mag, eine graufame Berluhung be- 
mädtigte ſich meiner, nämlid; diefe Cordelia der 
Bühne mit ihrem wenig romantiſchen König 
Lear, ihrem Pater, Angeſicht zu Angeſicht, ganz 
brutal, ohne Vorbereitung zu ſtellen, um ihr 
anſehen zu können, was ſie dabei fühlt. Miſchte 
ſich in meine Neugier die verderbliche Lodung 
eines pſychologiſchen Experimentes, die auf Lite- 
raten bisweilen jo mädtig wirt? War es das 
Auflommen einer zu zärtlihen Teilnahme, von 
der ih Ihnen ſchon ſprach, die ich injtinttiv 
befämpfte? Wollte ich, ehe ich mid) diefem Ge- 
fühl bewußt hingab, willen, ob dies Weſen deffen 
auh würdig ſei? War es ganz einfah der 
Theaterdichter, der von einer Szene fräumte, die 
er ſchreiben wollte? Wählen Sie unter den 
Beweggründen, oder erfinden Sie andere. Tat» 
ſache ift, daß idy ihr antwortete: 

„Fragen Sie mid nit. Ich werde Ihnen 
nichts weiter jagen, ih will, daß Sie alles durch 
ihn felbit erfahren. Ich werde Sie heute abend 
nah Schluß des Theaters zu ihm führen, wenn 
Sie es wollen.“ — „Wenn id) es will?“ jagte 
lie. „Seit Jahren jpiele id) nur für diefen Augen- 
blid! Ah! Komödie Spielen mit einer foldyen 
Sehnſucht im Herzen, wie ſchwer ilt das! .. .“ 

Dan rief: „Auf die Bühne für den dritten 
Alt“, während fie dieſen lindlichen Seufzer einer 
Tochter ausſtieß. Man hätte ein Ungeheuer jein 
müffen, um ungläubig zu bleiben, jo jehr drüdte 
ihr hübſches Geſicht leidenfhaftlihe Ungeduld 
aus, die fie während. der übrigen Boritellung 
nicht mehr verlieh. Ich muß hinzufügen — und 
die Manen Diderots werden vor (freude Darüber 
zittern —, daß fie niemals dieſe Rolle jo ſchlecht 
geipielt hat, obgleich fie dieſe fonit jo vortrefflid 
daritellte, da dod alle Worte, die fie ausiprad), 
ihrer Lage jo gut entipradhen. Indes ich ihr zu- 
hörte, habe ich dem Philofophen endgültig recht 
gegeben, und zwei Stunden ſpäter war id} felfen- 
fejt überzeugt, als das Zuſammentreffen des 
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Königs Lear vom Cafe im Quartier Latin und 
feiner Tochter Stattfand. Ob, id bin bald zu 
Ende. Stellen Sie ſich die fleine- Henriette 
Jaques vor, deren Sie ſich erinnern werden, 
in die Ede ihres Wagens eingedrüdt, und ich 
an ihrer Seite. Schlag zwölf Uhr — nad) der 
Borjtellung. Ic lehnte es nody immer ab, ihr 
genauere Mitteilungen zu maden, aber id) hatte 
die beiden Hälften des Geldjtüdes in ihrer Hand 
gelaffen, und ich habe ihr gejagt, dak ich fie 
ihrem Bater zuführen werde. cd habe dem 
Kutſcher eine Adrefje zugerufen, welche fie gehört 
hat, und id) glaubte gejehen zu haben, als hätte 
fie den Kopf geſchüttelt, der jo zierlih, jo fein 
aus dem großen Pelzfragen hervorlugte. Ich 
hatte die Straße ohne genaue Angabe genannt. 
Erwartete jie, daß ihr Vater in dem vornehmen 
Stadtteil Sanct Germain, wo man fie verlaffen 
hatte, wohne? Wir ſchwiegen beide, der Wagen 
rollt weiter. Wir fahren über die Seine, nad 
dem Boulevard Saint-Germain, dem Ddeon zu. 
Die ſchmale Front des fleinen Kaffeehaujes, das 
fümmerlich erleuchtet it, erfcheint. Mit meinem 
Stode poche ih an das Wagenfenfter, und der 
Kutſcher hält an. 

„Hier,“ ſagte ich zu Henriette Jaques. 

„Hier?“ fragte fie. 

„Jawohl,“ fuhr ich fort, „in diejem Kaffee: 
haus.‘ 

„Sn diefem Kaffeehaus?‘ fragte fie. 

„Jawohl,“ beitand ich, „der arme Mann ilt 
dort Angeitellter. Sie können fi nit irren, 
er ilt der einzige Kellner.‘ 
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Die Schaufpielerin ſchien einen Augenblid 
zu überlegen. Plötzlich öffnete fie die Wagentür, 
fie jtieg aus und trat in das kleine Kaffeehaus 
ein. Ich fragte mid, ob ich ihr folgen jollte, als 
ich fie noch rafcher wieder heraustreten Jah, ſchon 
hatte fie ſich neben mich gejett, ſchloß die Wagen- 
tür aufs neue, und dem Kutſcher zugerufen: 
„Rad Haufe!“, und wir rollten aufs neue quer 
durd Paris. Erjt nad) einigen Minuten wagte 
ic) fie zu fragen, da ich ſah, wie fie in ein jcheues, 
verbiſſenes Stillihweigen vertieft war. 

„Haben Sie ihn gejehen?“ fragte id gan; 
einfach. 

„Jawohl,“ erwiderte fie. 

„Und was haben Sie mit ihm geſprochen?“ 

„Ich babe ihn nicht angeredet.“ Und mit 
einer ebenfo leidenjhaftlihen Heftigfeit wie ihre 
foeben vorhergegangene Ungeduld ſtieß fie her: 
vor: „Ich will ihn nicht wiederfehen. Ich will ; 
nicht, dab er von meiner Exiſtenz erfahren joll. 
Geben Sie ihm fein halbes Geldjtüd zurüd‘ — 
und fie reichte es mir — „und jagen Sie ihm, 
daß Sie ſich getäufht haben, daß die beiden 
Stüde nicht zufammenpaffen. Ich will einen 
ſolchen Vater haben, ich will feinen ſolchen“, und 
fie fügte diefen unglaubliden Worten, welche ſich 
jeder Kritif entziehen, hinzu, wie es im Zeitungs | 
jtil heißt: „Und wenn id daran dente, dak ih 
mid für die Tochter eines Prinzen hielt.“ 

Sie werden mir einwenden, dab ihr Ehraei 
im Grunde genommen bejcheiden war, da Cor- 
delia dod die Tochter eines Königs ilt ... 

























Eines jhönen Tages war Bruder Tiger ſehr 
bedrüdt, weil er entdedt hatte, dak über Nacht 
ganz rüdjidhtslos auf ſeinem Felde geitohlen 
wurde. Kokosnüſſe, Yams, Alees (rote Frucht 
mit drei [hwarzen Kügelchen im Innern), alles 
verihwand, noch ehe es reif war. Der arme 
‚ Tiger pahte vergeblid) auf den Räuber, denn 
leider war er eine jolde Schlafmüße, daß er 
immer auf feinem Wachtpoſten einſchlief. Na- 
türlih benußte der Dieb gerade immer diefen 
Moment, um an ihm vorbeizufhlüpfen, und 
venn er dann die Augen öffnete, waren jeine 
beiten Früchte weg. So fam er auf den Ge- 
danfen, einen Beutel Gold als Belohnung aus— 
zuſeten, wenn ihm der Dieb eingeliefert würde. 
Anancy und Tocooma erflärten ſich fofort 
beide bereit, das Feld zu bewachen, in der Hoff- 
nung, das Gold zu erwerben. 
„Anancy it der Schlauere,“ dachte Tiger bei 
ih ſelbſt; „er foll zuerjt dran fommen.“ Da- 
mit 309 er ſich zurück und überließ das Feld 
Ananch. Der wartete, bis es dunfel war und 
üilte dann nach Haufe, um fi) zweckentſprechend 
für die Nacht auszurüſten. 





Jamaikaniſche Negerlegenden. 
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Gejammelt von Wona. 


Aus dem Englifchen überfegt von I. v. Quiſtorp. 


Unancys Strafe. 


Zunächſt band er eine Anzahl leerer Korn- 
fäde m ein möglichſt kleines Paket zufammen, 
bewaffnete ſich dann mit einer Hade und einem 
Iharfen Meſſer und zog froh gelaunt hinaus. 
Auf dem Felde angefommen, grub er, jo 
ichnell er fonmte, Yams und Kartoffeln aus und 
füllte die Säde, vergnügt vor fi hin kichernd. 

„NRuß’ die Zeit aus, Unancy, alter Junge,“ 
ſprach er zu ſich ſelber. „Morgen Nacht wadıt 


Tocooma. So bald findet du nicht wieder eine 


jo gute Gelegenheit, dein Schäfchen ins Trodene 
zu bringen.“ Er ſchaffte alfo raitlos, bis der 
Tag graute und feine Hütte mit dem Raub ge- 
füllt war. Im Lauf des Tages ging er darauf 
mit befümmerter Miene zu Bruder Tiger, um 
ihm zu berichten. Zufällig war Tocooma dabei. 

„Ad, Bruder Tiger,“ klagte Anancy, die 
Hände ringend, „ich bringe ſchlechten Beſcheid. 
Die ganze Nacht hab’ id; auf dem Felde gewacht; 
aber als der Morgen Tam, ſchloß id) die Augen, 
um einen Wugenblid zu ruhen. Wie groß 
war mein Screden, als id jie wieder öffnete 
und das ganze Feld verwültet fand. Die Furze 
Zeit muß der Dieb benußt haben, um an mir vor» 


462 


überzufchleichen,“ jammerte Anancy, während ihm 
dide Krofodilstränen über die Baden jtrömten. 

Tiger hatte großes Mitgefühl und bat 
Unancy ernitlid, fi die Sache nicht To fehr zu 
Herzen zu nehmen. Er jelber, der Tiger, wäre 
ja in gleider Weile überliltet worden. Aber 
Tocooma brad) in ein eigentümlidhes, anhalten- 
des Laden aus, fo daß ſich Anancy bewogen 
fühlte, ſich ſchleunigſt zurüdzuzieben. 

„Heute Naht bin id an der Reihe, Bruder 
Tiger,“ ſagte Tocooma. „Lak mir nur freie 
Hand; ich glaube, daß id den Dieb erwiſche.“ 

Der Tiger überlie ihm bereitwilligjt alles, 
und Tocooma jtürzte davon, denn er hatte vor 
Dunfelwerden nod) vielerlei zu bejorgen. Seine 
Vorbereitungen ähnelten denen Anancys in feiner 
Meile, obgleid; fie ebenfo eigenartig waren. 
Unter dem Bett 30g er das holzgeſchnitzte Eben- 
bild eines Menjchen hervor, rieb es mit Sand» 
papier ab und polierte daran herum, bis es 
wirflih ganz lebendig ausſah; nur hatte es die 
doppelte Größe, die unjer Geſchlecht zu erreichen 
pflegt. Sobald er nicht mehr gejehen werden 
tonnte, ichleppte er dieſe Vogelſcheuche auf des 
Tigers Feld hinaus, wo er fie gut befeitigt auf- 
richtete und von unten bis oben mit Teer be- 
ftrih. Dann verjtedte er jid im Gebüſch, feines 
Opfers barrend. 

Kaum aber war er in GSiderheit, als ihm 
auch ſchon ein Raſcheln im Kraut die Ankunft 
des Diebes verriet. Tocooma zitterte vor Er: 
regung zu willen, ob fein VBerdadjt gerechtfertigt 
wäre. Mit gejpanntem Blid fucdhte er von feiner 
Marte aus die Finfternis zu durddringen, und 
ein Seufzer der Erleichterung löjte ji) aus feiner 
geprekten Bruit. Richtig! — Das war Anancy! 
Mer anders als jein Vater hätte die törichte 
Angewohnheit gehabt, laut vor jih bin zu 
jprehen! — Tocooma hörte deutlich zwiſchen 
den Kartofjfelhügeln feine abgerilfenen Reden. 

„Pah, Bruder Tiger, du bijt zu dumm! 
Aber Bruder Tocooma ilt noch dümmer! Hihi! 
Bilden ſich beide ein, dak fie den Dieb fangen 
werden! Das Tann nur Anancy, hihi! haha! 
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weil er ja felber der Dieb it! Na, morgen 
werden ſie's erleben! Ad, du meine Güte! 

In diefem Uugenblid gewahrte er die große, 
regungslofe Eriheinung im Felde, und feine 
Glieder jdlotterten vor Entjeßen. 

„Freund, wer bijt du?‘ fchrie er hinüber, 
obgleid) feine Zähne klapperten. 

Der Riefe gab feine Antwort. 

„Ho—oh! Ich frage did, wer du bilt? 
Wenn du etwa auf den Dieb lauerſt, will ic 
ihn dir zeigen!“ 

Weil der Riefe immer noch ſchwieg, wurde 
Anancy dreilter und frody näher heran. Tocooma 
zwiſchen den Aſten lachte vor ſich hin. 


„Warum antworteit du nicht, du jchwarzer | 


Teufel! du taube Nuß? Antworte !“ 





Ein leiles Raſcheln in den Blättern ber | 


Baumfrone war der einzige Laut in der nädı- 
lihen Stille. 

„Nanu!“ ſchrie Anancy, „bisher dachte id 
immer, Bruder Tiger und Bruder Tocooma 
wären die größten Toren; aber fo dumm fah 
id) fie nie im Leben! Einen tauben Nachtwächtet 
dahin zu ftellen! Taub wie eine Nuß!“ — 

Jetzt ſchritt er mutig auf den Hünen zu. 

„Freund!“ ſchrie er aus Leibesträften, „es 
it jehr unangebradjt, wenn ein Wächter nidt 
hören fann! So taub fannit du doch nicht fein! 
Bilt du jo taub oder fo dumm? Antworte! oder 
id) Schlag dir mit der Fauſt m dein großes Maul!“ 

Immer nod blieb der Wächter ftumm. Der 


gute Kerl konnte ja nicht reden; aber das ahnte 
Anancy niht: Wütend ſchlug er auf ihn em. | 


„Da halt du’s, du Tor von einem Neger!“ 
Seine Rnödel prallten hörbar gegen die hölzer- 
nen Lippen, dab er's bis an den Ellenbogen 
jpürte. Aber was ſchlimmer war, fie blieben 
an dem geteerten Kopf kleben. Mochte er fih 
nod) jo ſehr anjtrengen, er fonnte ſich nicht Töjen. 

„Lab mid) los!“ fchrie er; „laß los oder id 
haue dich!" ° 

Der geteerte Wächter rührte ſich nidt. 
Anancy flug! Seine zweite Hand blieb Heben! 
„Jh werde did mit Füßen treten!“ brüllte er 
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immer erregte. „Du ſcheußlicher jchwarzer 
Neger, laß mid los! Beritehit du? du Böſe— 
wicht !“ 

Aber die Figur rührte ſich nicht. Anancy 

ſchrie, ſchlug, hieb, trat und wälzte ſich in blinder 
Wut, bis ſchließlich ſein ganzer Körper an der 
Vogelſcheuche feſtſaß. Ein trauriges Bild! Und 
der Tag graute bereits. Tocooma Tonnte jeden 
Augenblid fommen! Ein Gedante, bei dem ihm 
der Angſtſchweiß ausbrach! Und hörte er da nicht 
hen Tocoomas Stimme? Richtig, das war er, 
der dort vergnügt vom Baum herunterglitt. Er 
Inhte jo, daß er faum weiter fonnte — und als 
‚u Anancys verzweifelte Lage ganz überjah, da 
Jatzte er faft vor Übermut, hielt ſich die Seiten, 
a und wälzte fih auf der Erde mit über- 
ältigendem Freudengeheul. 
„Ra, Bruder Anancy, du muht ja wirklich 
eine Vorliebe für Neger haben, dab du den da 
o zärtlich an did drüchſt!“ bradte er endlich 
bervor. „Rat’ mal ein Rätjel! Wer hat Bruder 
Tigers Vorräte gejtohlen? — Oder ijt dir das 
zu Ihwer zu raten ?“ 

Anancn Ttöhnte, aber fein Quälgeilt klatſchte 
vor Schadenfreude in die Hände und tanzte ab- 
:uchlelnd auf einem und dann auf dem andern 
Bein, 

„Ich glaube, Bruder Anancy, du halt nod 
wie probiert, wie gut eine Tamarindengerte 
zieht!" ſagte er boshaft. „Die wird dir ge- 
falten. Aber wart’ ein Weilchen, dak id) Bruder 
Tiger herbeihole. Natürlich foll er dich lebendig 
ſehn und mir meinen Beutel Gold geben; denn 
hab’ ic erit mit dir abgeredjnet, alter Freund, 
denn bit du tot, maufetot! Hörſt du wohl?“ 
Damit verſchwand er. 

Sobald er allein war, wandte ſich Anancy 
an die Vogelſcheuche. 

„Mein zuderfüßer buckra*) Herr, mein teurer 
Fremd, laß mich los; ich fage dir, daß du ein 
wahrer Gentleman bilt,“ wimmerte Anancy. 





Shmeichelei, die fie kennen, weil „weiß jein das Er» 
Htebenswertefte ſcheint 
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„Wenn du mic jet gehen läßt, ſchwöre ich dir, 
daß es fein Ding unter der Sonne gibt, das id) 
nicht für di tun will! . 

Da der Mann von Holz aber ganz gefühllos 
war, blieben Anancys Bitten und Beihwörungen 
wmerhört, und nur zu bald fehrte Tocooma mit 
den Tiger zurüd. 

„Ich hätte nie gedacht, daß du mid) Jo be- 
handeln würdeit, Anancy !“ rief der lehtere ſchon 
von ferne; „mic, deinen Freund, der dir immer 
ein Töpfhen Waller gibt, wenn du in meinen 
Hof fommit! Bruder Tocooma gebe ich jeht . 
einen Beutel Gold, weil er den Dieb lebend ge- 
fangen hat; aber du, Bruder Ananch — was 
fang id mit dir an?“ 

„Mach mid los, Bruder Tiger!“ flehte 
Anancy; „diefer unverjhämte Neger hält mid) 
feſt, dak ih mich nit rühren Tann.‘ 

„Zöte ihn, Bruder Tiger, töte ihn!‘ ſchrie 
Tocooma, feinen wilden Yreudentanz wieder be- 


ginnend. 


„Nicht doch, Bruder Tiger. Sind wir beide 
nicht alte Freunde?“ ſagte Anancy eindringlid); 
„laß mid) noch diejes eine Mal enttommen. Du 
bijt ja der beite Freund, den ich hatte!“ 

„Sit das die Art, wie du deinen ‚beiten 
Freund‘ behandelit ?" fragte Tocooma boshaft. 

Einen Augenblid herrſchte Tautiofe Stille; 
dann hißte eine geſchwungene Gerte durch die 
Luft und faufte auf Anancys Rüden nieder. 

Anancy brüllte auf, und Tiger, der immer 
eine Vorliebe für den liltigen Wicht hatte, bat 
Tocooma, feiner zu Ichonen. ‚Aber Tocooma 
ihüttelte nur den Kopf und ſchwang feine Gerte 
mit teufliiher Luft. „Dies ift der Triumph 
meines Lebens,‘ jtieß er hervor, „und den will 
id) auskoſten. Behalte dein Gold! Jeder Hieb, 
den ich diefem Kerl verfeße, ift mir mehr wert 
als alle Schäße der Erde. Mein Leben lang hat 
er mid geihädigt — das ilt die Strafe. Geh 
nur, Bruder Tiger, geh! und lak mid) meine 
Rache genießen!“ 

Da ſchlich ſich der Tiger langſam davon. 


464 


Tocooma hatte einen jehnigen Arm - und 
wuhte ihn zu gebrauden. Aber aud) Triumphe 
jmd vergänglicdh, und ehe er ihm ein halb Duthzend 
Streihe verſetzen fonnte, hatte fi) der elende 
Wicht in eine Spinne verwandelt. Im Morgen 
liht erfannte Tocooma, wie er jeine dünnen 
Spinnenbeine aus dem Teer zu löfen ſuchte. 

Voller Erbitterung ſchleuderte Tocooma feine 
Gerte weg. 

„Feigling!“ rief er, „du bijt wirklich nicht 
mehr wert, als eine Spinne zu fein. Zwiſchen 
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zwei Fingern fönnte ich dich ‚zerbrüden; aber 
weil ih Achtung vor deiner Schlauheit, wenn 
aud gar feine vor dir felber habe, fo überlafle » 
id) did) der angenehmen Aufgabe, aus deinet 
beneidenswerten Lage herauszukommen. Nut 
fannjt du nie mehr jagen, daß Tocooma ein Tor: 
it und dab Unancy niemals feine Strafe ge 
triegt hat!“ 
Damit 309g Tocooma befriedigt von damen; 
Jack Mondory, du denkſt wohl, ih 
Ihnurre! 











Eſtniſche Lyrik ıv 


Ins Deutſche übertragen von C. Hermann. 


Am Brunnen. 
M. Weste. 


Am Brunnen vor dem Tore, 
Da ſteht ein Lindenbaum ... 


Als ih mit jhwerem Herzen 
Das Baterhaus verlieh; 

Mein Liebchen bei der Linde 
Mohl hin zum Brunnen wies: 
„So rein wie diefe Quelle 
Soll meine Liebe fein, 

Hier will ich oft gedenfen 

In weiter Ferne dein...“ 


Mir rauſchte manche Linde 
Und mande Quelle rann, 
Gar mandes holde Mädchen 
Sah mid) bezaubernd an . 
Da dacht' ih an die Heimat, 
Vergaß die Liebite nie — 
Es lächelte feine Fremde 

So herzenslieb wie fie. . 


Und als id wiederfehrte, 
Zurüd ins Vaterland 

Und jene teure Stätte 

Der Liebe wiederfand: 
Entlaubt lag meine Nebe, 
Verſiegt die Quelle DR — 
Am Arme eines andern \ 
Mein Lieb’ id) wiederjah 4... 


Ging aud; deine Lieb’ und Treu’ — 
Heilig mir gefhworen — 

Wie im Frühlingswinde reu 

Gar zu bald verloren: 

Die Erinn'rung jener Zeit, 

Kann ja nie entweichen, 

Wenn auch Jahre voller Leid 

Meine Loden bleichen. — 


*) Bol. ©. 93, 119, 373. 











Ein Trugbild. 
on 9. Wilde. 
Aus dem Ruffifhen von Käthe Treller. 


5 war ihre legte Nadıt, die leten Stunden 
; diefer Nacht. Auf ihrem Bette unter der 
ien jeidenen Dede, die ihr unerträglidy ſchwer 
, lag fie ſchwer atmend, mit Augen, Die 
Pt in weite Fernen zu bliden ſchienen, und in 
m dod) ein heißes Verlangen ſich ausprägte. 
„Wann? Wann denn? 
Ratürli rief fie den Tod. 
‚Die Qualen der unbarmherzigen Krankheit 
en zu furchtbar, fie hatten in ihr allen Willen 
Sehen ertötet, fie hatte nur einen Wunſch, 
endlich alles zu Ende fein möge. Nur nicht 
Unmöglichteit, zu atmen, diefe qualvollen 
herzen ! 
Vie Kinder waren nod) flein. Sie verftanden 
nicht die Peiden der Mutter, verjtanden nod) 
! das Furchtbare, das in ihr Leben treten 
be. Sie fahen nur, daß der Vater ſchon feit 
Shen in dem Zimmer neben dem Altoven, in 
die Mutter ag, ſchlief, daß Tag und Nacht 
Kranlenwärterin bei der Mutter wachte, 
B man ganz unregelmäßig ab, dak Doftor 
rei Pawlowitfh mit einem ganz fremden 
Am wohl zwei- bis dreimal täglih kam, daß 
R ganze Mohnung nad) etwas Scharfem rod), 
Dihnen war es gruslic und geheimnisvoll, 


einen Blid in Mamas Zimmer zu werfen, in 
das fie nicht hineingelaffen wurden. Papa ſchien 
fie vergelfen zu haben, er blidte an ihnen vorbei, 
wenn fie fi an ihn fchmiegten. 

Uber Mama ilt nirgends, nirgends! 

Wann fommt jie endlid) aus dem Zimmer ? 

Und fie weinen, nicht weil fie das Furchtbare 
verjtanden, jondern weil fie die Mutter nicht 
ſehen. Sie lag und itöhnte: 

„Bann denn? Wann denn?“ 

Und immer jah jie am Manne, an allen 
Anweſenden vorbei, weit über alle hinweg, mit 
ſehnſuchtsvollen Augen. 

Die letzte Nacht! 

Er tritt ans Bett, auf dem die Frau liegt, 
die bis jetzt ſeine Freude, ſeine Sorge, ſein 
Entzüden war und die jetzt teilnahmslos über 
ihn hinwegſieht. 

Er fühlt, als er ſich jet über fie beugt, Die 
Qualen mit, die Jie empfindet. 

Er küßt ihre bleiche, entlräftete Hand. 

„Ich bins — Olga — id — ih —“ 

Sie fieht ihn nicht an, fie flüftert: 

„Dann denn? Wann denn ?“ 

Da hört man dumpf einen Wagen anfahren. 

Er zog die Uhr. Sollte es fein Bruder jein? 
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Ja, es war Sergei. 

Dan hörte aud ſchon draußen feine atemlofe 
Stimme. ? 

Er ſprach mit der Franzöfin feiner Nichten: 

„Pas d’esperance! Pas possible!“ 

Und den Bruder erblidend: 

„Anton, it es möglich?“ 

Der Bruder nidte. 

Sie fühten fih nicht, fie reichten fih nur 
die Hände. 

„Es geht zu Ende, vielleicht erlebt jie noch 
den Morgen. Hoffnung it keine.“ 

Sie ftanden im Korridor, an deſſen Ende 
man die ein wenig geöffnete Tür des Kranken— 
zimmers ſah, aus der ein Lichtichein fiel. 

Sergei Jah mit weit geöffneten Augen, als 
fönne er das Gehörte nicht fallen, diefen Licht— 
ſchein an. 

„Gehen wir,“ ſagte Anton. „Sie wird did) 
nicht erfennen. Sie fieht niemanden und wieder: 
holt nur: ‚Wann denn? Wann denn?‘ Ber- 
ſtehſt du? Sie ruft den Erlöfer Tod.“ 

Sergei ging mit ſchwankenden Schritten bis 
zum nädjten Stuhl und fette ſich. 

Anton blidte in fein gramdurdhwühltes Ge- 
licht, in dem der Ausdruch harter Energie aus 
den regelmähigen Zügen verihwunden war. 

„Ja, nur ein Bruder kann fo mit mir 
fühlen,“ jagte Anton und drüdte die Hand 
Jergeis. 

„Gehen wir. Ich bin todmüde. Sollte ich 
nicht mehr können, wache du.“ 

Sie traten in das Krankenzimmer. Dort 
hinter den jeidenen Gardinen im Alkoven jtand 
das Bett der Sterbenden. 

Sergei blieb auf der Schwelle jtehen, es war, 
als trügen ihn feine Kühe nicht weiter. 

Der Arzt und die Märterin beugten ſich über 
die Kranke, man hörte fie jtöhnen. 

Fräulein Rend erichien, und Sergei fühlte 
ihren fragenden Blid auf ſich gerichtet und wandte 
ih ab. 


Der Arzt und die Kranfenwärterin traten 
vom Bette und grüßten ihn nicht, es dien, als 
fei jede Höflichleitsform unnilt in diefer Stunde, 

Anton trat ans Bett. 

Er beugte ſich wieder nieder, und leiſe ihre 
Hand jtreifend, blidte er in ihre ihm nicht fehenden 
Augen und fagte ergriffen: 

„Ih bin’s, Olga — id bin's.“ 

Sie lag da, fremd allem, und rief: 

„Dann denn? Wann denn?“ | 

Und ſie rief es fo leidenichaftlich, fo jchmen 
lid, dak der Mann die Hände vor fein Get 
ihlug und bitterlid” weinend aus dem Allom 
trat. Jergei ftand nod immer auf der Schwell 
Da jagte Fräulein Rene: „Entrez Monsieur 

Der Arzt jah auf Anton und Sergei wm 


ſetzte ſich in eine Ede. 


Die Wärterin winkte ihm und ging binas 

Mit wanlenden Schritten trat sn. 
Bett. 1 

Anton ftand noch immer, die Hände vor W 
tränenüberitrömten Gefidt. 

Und plöglid — ein Schrei — der 3 
einer erlölten Seele. 

Der Arzt und die Wärterin ftürzten in? 
Alkoven, traten aber ſofort zurüd, 

Verſtändnislos blidte Anton auf Die bei 
dann Tam ihm der Gedanle, dak man et 
vor ihm verberge, daß es vielleiht ihr Todesid 
gewejen, den er vernommen, und er ftürzte 3 
Altoven. 

„Sein, nein, bleiben Sie,‘ jagte der alte % 
und fahte ihn an den Schultern. 

„Sit fie tot? 

„Nein, nein.“ 

„Rein, beruhigen Sie fi,“ ſagte aud 
Märterin. 

Man hörte leifes Schludjzen hinter den 2 
hängen, und Sergei fagte fanft: 

„Immer, immer!“ 

Und ihn ließ man nidt zu jener rau! 

Er wollte jid) losreiken und doch Hineinge 
als Jergei heraustrat mit von Tränen na 
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Geliht und, ihm nicht anjehend, in das Kabinett 
nebenan trat. 

Dann erit ließ ihn der Arzt los. 

Sie war nicht tot, nein. Sie ſchien ruhiger, 
atmete tiefer, die Augen waren feucht. 

„Olga, idy bin es.“ 

Sie Jah ihn an, und halb bewuhtlos, als 
Jude fie einen anderen, fragte lie flüjternd: 

„Wo? Mo denn?“ 

Es überlief ihn talt bei diefem Blid. 

Was lag nit alles in diefem Blid! Hatte 
fie nur den Tod gerufen? Und plößlid überfiel 
ihn ein unausipredjliches, lähmendes Gefühl, fein 
Herzichlag Ttodte. 

Warum war ergei jo fallungslos? 
Warum ließ man ihn nidt in den Alkoven? 

Dann ſaß er mit Jergei im Kabinett, und 
beide ſchwiegen. 

Warum lam er jo oft aus Petersburg zu 
uns herausgefahren ? dachte Anton. Doch nicht 
meinetwegen. 

Ich erinnere mid, daß er einmal jeinen 
Urlaub überjchritt und mit Arrejt bejtraft wurde, 
wie bedauerte fie ihn damals. 

Marum fuhr fie damals ohne mid nad) 
Petersburg? Sie jagte, fie wolle die Ber- 
wandten beſuchen ... aber wenn nun ... 

Die Wärterin ging durd) das immer und 
iehte ſich an das Bett. 

Das bläulide Licht der Nadjtlampe fiel durch 
bie offene Türe. Die Lampe brannte matt auf 
ihrem Screibtijhe, und im Kamin glimmten 
nur ein paar Kohlen. 

Nur undeutlid jah Anton das Gejicht feines 
Bruders, der tief im Schatten ſaß. Es ſchien, 
als verberge er ſich vor ihm. 

Sie hatten nod) fein Wort miteinander ge: 
Iproden, von dem Wugenblid an, wo Sergei 
aus dem Alkoven getreten war. 

Einmal, im Winter, fuhr Anton fort, ſich 
zu quälen, wollte fie nicht mit mir in die Oper 
— fie wollte lieber ſpazieren fahren, ſagte fie... 


+ Und er lam damals aud nur zum lehten Alt. 
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Wer weiß, ob nicht die beiden den Abend zu— 
ſammen verbradt?... J 

Und plötzlich ſchlief er ein, wie man einſchläft 
nach langen ſchlafloſen Nächten voll Gram und 
Kummer, aber ebenſo plötzlich erwachte er. 

Ein heller Feuerſchein hatte ihn gewedt. Im 
Kamin brannten Papiere. Jergei ſtand vor dem 
geöffneten Screibtiidy feiner Frau und durch— 
wühlte mit fliegenden Händen Bapiere. Er nahm 
en Pädchen Briefe und warf fie im das Feuer. 

Mit einem Sprunge war Anton bei ihm. 

„Die Briefe her! Es find wohl deine an 
fie gejhriebenen ?“ 

Sergei, totenblak, fahte den Bruder mit 
itarfen Händen und Itellte fi vor den Kamin. 

„Laß mid! laß mid!“ 

Anton riß ſich los und beugte ji über das 
Feuer. Die verbrannten Papiere, rollten ſich 
zulammen, verwandelten in Aſche das ihnen ans 
vertraute Geheimnis. Aber da — auf einem 
noch deutlich lejerlih: „Dein Jergei.“ 

Und dann erloſchen auch dieſe beiden Worte 
— und jetzt las Anton alles, was ſich in Aſche 
verwandelt hatte. 


* * 
* 


Sie lag unter Blumen tot, ſtreng, kalt, als 
wollte ſie ein Geheimnis ewig hüten. Anton 
ſtand unter den Verwandten und Freunden und 
wartete nur auf den Augenblid, wenn ergei ſich 
von der Toten verabjhieden werde. Er jah 
immer den über ihn binweggehenden Blid, er 
hörte immer ihre Stimme: „Wann denn? Wann 
denn?“ fragen. 

Sie, jeine Frau, lühte wohl damals feinen 
Bruder, als der Arzt und die Wärterin ihn nidyt 
in den Alloven lieken. Und ihre ſchon erlaltenden 
Lippen Hatten für ihn vielleiht nod) Worte 
leidenichaftliher Liebe.‘ 

Er ſtöhnte auf wie ein verwundetes Tier. 

Sergei trat herein, trat auf die Stufen des 
Katafalls, beugte ſich über die Tote und küßte fie. 

Die Worte: „Dein Jergei“ auf dem ver: 
tohlten Blatte ſtiegen vor Anton auf. 
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BDielleiht fühlte ihre Seele noch jett feinen 
Ruf. 


Und als man den Witwer allein ließ zum 


lehten Abſchied, beugte er ji über die Tote, 
ah auf ihre gefchloffenen Augen, ihren geſchloſſe— 
nen Mund, und fid nod tiefer neigend, flüjterte 
er drohend: 
„Lügnerin! 


Heudjlerin !" 


Das Grab war geidlofien, aber die Tote 
fehrie mit Anton wieder zurüd. 

Sie Tehrte zurüd mit ihm, fie war nicht 
geitorben, konnte nidt mehr für ihn fterben, 
denn bie, die geitorben war, war ihm fremd, 
die hatte er nie gefannt. 

Lügnerin! Heudlerin! 

Alle, die Kinder, die Dienerfchaft, die Be— 
fannten, vielleiht wuhten fie alle von ihrer 
Untreue, und nur er allein nidts! 

Sa, befonders die Kinder! 

Zwei fleine Mädchen, das eine acht Jahre 
alt, das andere jedhs. Ja, dieſe ahtjährige Tata, 
das Ebenbild der Mutter — als wenn nicht Lüge, 
Heudelei, alle böfen Inſtinkte jchon früh in 
Kindern erwadten. 

Konnte diefe Tata niht ſchon etwas be- 
merlt haben? Konnte er und fie nit unvorſichtig 
gewefen fein, ji) verraten haben? Warum ver- 
wöhnte jie dieſe Tata jo jehr? Haben nicht 
Kinder ſchon oft die Geheimnilfe Erwachſener 
verraten? Maren alle diefe Gefchente nicht viel- 
leiht ſchon Beitehung ? 

Dielleiht war Tata ſchon eine Lügnerin, 
eine Heudlerin ? 

Er nahm das Kind in jeinen Arm, blidte in 
die großen Mugen und fagte: 

„Zata, fannit du dich erinnern, als Onkel 
Sergei ...“ 

Und plötzlich bededte er fein Geſicht mit den 
Händen, er Jhämte ſich vor feinem Kinde. 

„Rein, nein, Tata ... Ich erinnere mid 
ihon jelbit, es iſt nichts — gar nichts!“ 
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Er ſah auf die alte Kinderfrau. Bierzia 
Jahre diente fie in feiner Familie. Dieje Alten 
entdeden immer zuerjt die Sünden ihrer Herr: 
Ihaft. Und warum hing jeine Frau jo jehr an 
ber Alten? 

Und dieſe Franzöſin? 

Wie lonnte er fie im Haufe behalten mit 
diefen [prehenden Augen und dem ftillen Weſen? 
Warum beſchenkte Olga fie jo oft? 

Vielleicht aud der alte Arzt — die Kranten- 
pflegerin, die ihn damals nidyt in den Alkoven 
ließen ? 

-Bielleiht die ganze Stadt. 

Ja, im ganzen Haufe nicht eine Stelle, die 
nit von Lüge durchdrungen war. Alles, alles 
nur Lüge! 

Er durchſuchte ihre Saden, ihre Paßiere, 
aber nicht ein Liebeszeihen fiel ihm in die Hände. 

Da auf einem Blatte ihre hübſche, ſteile 
Schrift — ein angefangener Brief: 

„Sie fragen mid, ob es angenehm ilt, 
zu lügen. 

Ich ſage Ja, weil ich jo fühle. Ich ſpreche 
natürlich nit von jener finnlofen Lüge, durd) 
die der Menſch anderen etwas einbilden will, 
was nie war. Ich jpredhe von jenem Doppel» 
leben, in deſſen Dienft die Lüge fteht, von jener 
ewig verbotenen Frucht, die eben nur ſüß 
Ihmedt, weil jie verboten it. Ich ſpreche von 
jenem ‚Gehen auf glühenden Kohlen‘, wie der 
Dichter jenes ewige Verbergen der tiefjten Ge- 
fühle nennt, von jener heimlichen Liebe zwiſchen 
Mann und Weib, von jener Berftellung vor 
dem einen, wenn man den andern liebt, ihm 
gefällt, von jenen Minuten, in denen nur unfere 
Augen zueinander ‚Du‘ jagen und nur wir beide 
eine Spradje verftehen. Ich ſpreche von jenen 
Augenbliden, in denen fie mit flopfendem 
Herzen auf die Poſt gehen und dort mit gleich— 
gültiger Miene nad) den befannten KRuveris 
mit den nur ihnen befannten Chiffren fragen. 
Bon jener Lüge nur jpredhe ich, die Das Leben 
zu einem Spiel macht — man fett alles auf 
eine Karte — gewinnt oder verliert ‚alles! 

/ 
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Anton war, als hätte er hinter die Auliffen 
geblidt. Er ſah auf das Datum des Briefes — 
es lag fünf Jahre zurüd. 

Fünf Jahre war er mit verbundenen Augen 
neben ihr einhergegangen! Wber nicht Cupido 
— fondern Menelaus. 

Und Eupido — fein Bruder, den er aud) jo 
innig geliebt, der ihm fo viel verdantte, 


* * 
* 


Ein Gefühl namenloſer Eiferſucht beherrſchte 
den Mann. 

Sie, die Lügnerin, die Heuchlerin ging nicht 
von ihm. Sie jtand vor ihm in neuer, un— 
befannter Geitalt. 

Er hatte nur den einen Wunſch: alles willen. 

Mo? Wann? 

Er ſah auf die Möbel mit bejonderen 
Augen. 

Er und Fergei glichen ſich doch, er war ſogar 
der hübſchere, der ſtattlichere von ihnen. Warum 
mußte ſie ſeinen Bruder lieben, warum mußte 
jener zum Diebe an ihm werden? 

Nur weil Diebjtahl einen beſonderen Reiz 
für die beiden hatte? Nur was nit mein iſt, 
Iodt mid). 

Er war beitohlen, der Dieb überführt. Aber 
er will vom Dieb ein Geftändnis, alle Umjtände 
des Diebitahls will er wiſſen — und dann weiß 
er, was er zu tun hat. Wenn auch Tie ſich dem 
Richter entzogen, mit ihm will er abrechnen. 

Das Verhör des Diebes führte zu nichts. 

„Willſt du mit deinem Schweigen be— 
haupten, es fei nichts zwiſchen euch gewefen ? 
Nach jener Szene an ihrem Sterbebette, nad 
ben Briefen, nad jenem: ‚Dein Sergei‘, ges 
ichrieben von dir? Du Dieb! Denn du biit ein 
Dieb, der in das Haus feines Bruders geitiegen 
und ihn jahrelang beitohlen hat. Als du ein 
Kind warit, wer fpielte mit dir? Als du in die 
Schule kamſt, wer lernte mit dir, wer unterjtüßte 
dich? Und alles das, damit du ein Dieb wurbdeft, 
mid beitehlen folltet? Du bilt ein Schurke!“ 

Dann aber bat er, flehte er: „Sage es mit, 
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ih bitte dich, jage: Wann? Wo? Beritehit du 
denn nicht, daß es mir feine Ruhe läht? Ic 
will alles willen — alles ſehen.“ 

Und Jergei ſchwieg. 


* * 
* 


Als die Nachricht kam, daß Jergei an einer 
zu ſtarken Doſis Morphium geſtorben, mit 
welchem er nach Ausſage jeiner Regiments— 
lameraden ſchon lange Mißbrauch getrieben 
hatte, war Anton nicht einen Augenblick im 
Zweifel — er entzog ſich auch dem Richter. Jetzt 
beherrſchte ihn nur ein Gedanke: Beweiſe finden. 

Der Tod ließ ihn vollſtändig kalt. Der 
verantwortliche Verbrecher war geſtorben, aber 
die Lüge nicht, ſie umgab ihn wie zuvor. 

Er durchſuchte die Sachen ſeines Bruders, 
die Möbel, Schränle und Kaſten, aber lkein 
Brief, fein Bild. 

Alles ſchien zeritört, und fein franfhaft ge- 
fteigerter Wunſch ſchien ſich nie erfüllen zu wollen. 


* * 
* 


Eines Abends holte Fräulein Rene den von 
Sergei geerbten Phonograph hervor und wollte 
benjelben den Kindern vorführen. Kaum hatte 
fie die Walze eingelegt, als eine Tede, luſtige 
Stimme mit ſcharf pointiertem Vortrag ein 
franzöſiſches Liedchen anjtimmte. 

„Mais c’est, Madame!“ rief die Franzöſin. 

Das jedsjährige Töchterchen Hatidhte in die 
Hände und rief jubelnd: „Oui c’est maman, 
Papa! C’est maman qui chante!“ 

Tata aber ſah mit eigentümlid fragenden 
Augen auf den Apparat. 

Und die Stimme fuhr fort zu fingen, immer 
rafher und rafher nahm fie die Tempi, brad) 
aber dann plößlih ab und ſagte: 

„ob, wie iſt es bier heik. Gib mir nod 
ein Glas Mein.“ 

Und die Mafchine jchwieg. 


Abends, wenn Anton allein in feinem Zim— 
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mer ſaß, jhloß er alle Türen und lieh die 
Maſchine fingen. 

Dann horchte er atemlos dem Gefang dort 
in der Wohnung ergeis, er hörte nit nur 
ihren Gefang, er hörte das Raufchen ihrer ſeidnen 
Unterfleider, er hörte ihren leichten Schritt, Jah 
ihre entzüdende Anmut, jah alles, was fie dem 
Liebiten bot. 

Zehn Jahre lang hatte er mit ihr gelebt, 
und fie war ihm fremd gewejen, fo fremd wie 
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damals, als jie noch zwei Hängezöpfe trug und 
er um fie warb. Er hatte fie tief und imnig 
geliebt, aber jett, wie er fie jet fannte, liebte 
er fie mit einer finnlofen Leidenfhaftlichteit und 
Eiferfudht. Nie hatte fie ihm diefe feden Lieder 
gejungen, wohl nie ihn jo redht geliebt. 

Der Gedanke, daß er fie eigentlih nie in 
ihrer wahren Geftalt gelannt, nur ein Trugbild 
bis jet geliebt hatte, vernidhtete fein Leben 
für immer. 


ra TER I A A a 


Sean Richepin: 


Die beiden Spielleute. 


Ins Deutfche übertragen von Francisfa Steinitz. 


Durd der Toten Königreid), 
Nach der Toten büftern Toren 
Reitet Spielvolf, finfter, bleich, 
Roffe ohne Zaum und Sporen. 


Und ſie jagen im Galopp, 
And fie fraßen auf den Saiten 
Mit dem Eijenitab, hü, bopp, 
Daß es ächzet in die Weiten. 


Bei dem graufen Hufgetrapp, 
Bei der Violine Klängen, 
Stehn die Toten auf vom Grab, 
Sammeln fi in frohen Diengen. 


Folgen mit vergnügtem Sprung, 
Flammen ihre Blide jprühen, 
Sind voll Leben, froh und jung. 
Ihre weiken Schädel glühen. 
Dod die Roffe ohne Zaum, 
Ohne Zügel, ohne Bügel, 

Halten jtill am Grabesjaum, 
Und es hält der ganze Flügel. 


Und die Reiter rufen fahl 

Mit der Grabesitimme Beben: 
„Wollt ihr leben nody einmal, 
Folget uns: Wir find das Leben!“ 
Drauf ein jeder, nod fo arm, 

Dem das Leben nidts geboten: 
„a,“ jo klingt es wie Alarm. - 
„Ja,“ fo rufen alle Toten. 

Dod die Reiter bliden ſcheu, 

Und ihr Spiel ijt unterblieben: 
„Wollt ihr leben noch aufs neu, 
Mükt ihr auch aufs neue lieben! 
Liebt und ſchwärmt, feid wieder jung ! 
Kommt! Schon naht des Tages 


Schimmer!“ 


Aber jtill wird’s, tot der Schwung. 
Leis verhallt es: „Lieben? Nimmer !‘ 
Und die ſteife Knochenhand 

Greift beihwörend nad) dem Herzen, 
Und zum Grab jtehn fie gewanbt, 

Zu entfliehn der Erde Schmerzen. 


Dod das Spielvolt, hü, bopp, bopp, 
Auf dem Roß, dem flammendroten, 
Eilt es vorwärts im Galopp 

Und es läht die Ruh den Toten. 











Brot. 


Miniaturbild von Jacob Tegengren. 
Autorifierte Überfegung aus dem Schwedifchen von Elsbeth Chriſtoph. 

























R . n einem Sommermorgen ſitze ich im 
Schatten der jteifen Lorbeerbäume an 
m der vielen Tiſche am Boulevard vor dem 
dautant einer Großitadt. 

Über den hohen Häufern leuchtet der — 
t und freundlich; noch iſt er nicht verdunkelt 
Staube des Tages und dem Rauch der 
Ähligen Schornſteine, der doc bald die Luft 
und ftidend maden wird. Die friſch be- 
enen Straßen find ſchon erfüllt vom mono- 
n, betäubenden, verworrenen Geräuſch, — 
km Bienenitodsgefumm, das das Erwachen 
Lebens fennzeichnet und uns jagt, daß wie- 
m die Halt, das Jagen und Rennen nad 
turzen Zeit der Ruhe Macht über die Stadt 
onen haben. Scläfrige, noch nicht recht 
nterte Menjchen eilen vorbei auf dem Wege 
ihren Beihäftigungen, und das dumpfe Ge- 
H vom Boulevard wird hie und da von den 
Signalen der eleftriihen Bahnen unter- 
en. Ein gelangmeilter, noch halb ſchlafender 
ner hat eben mein Frühſtück vor mid hin- 
It. Ich fülle meine Taffe mit dem jtarten, 
tzen Kaffee und breche vom frifchgebadenen, 
en Meikbrot ein Stüd ab, bredhe es mecha— 
‚ geiltesabwefend, während meine Blide über 
Boulevard irren, wo das Leben immer 
er fiedet und Das Gerafjel der Wagen immer 
tönt, 

h bin nicht hungrig. Gedantenlos und 
alter Gewohnheit zerbredhe ih das Brot 
führe hin und wieder einen Bilfen zum 
Ich merfe faum, daß ich eſſe, und fühle 
im Traum den milden, weidhen Duft des 
— fait dampft es noch, während ich es 


kranken Menfchen. 


zerbredhe —, es leuchtet jo weih, diefes gut ge- 
badene, wohlſchmedende, leichte Brot. 

Aber mir ſchmedt es nicht. Plötzlich erfüllt 
mid, id weiß nicht warum, Efel gegen diefes 
Ihöne, duftende Brot, deſſen Wärme ich unter 
meinen Fingern fühle, und das fo weik und weich 
it. Ein großer Ekel erfüllt mid, nicht nur gegen 
biefes jhöne Brot, jondern gegen das ganze 
braujende Leben dort auf den jtaubigen Straßen, 
gegen die vorübereilenden, hajtenden Menſchen 
und gegen die Stadt, gegen die große, rauchige, 
ruchloſe, menſchenverſchlingende Stadt. Ich [helle 
dem Kellner, bezahle und gehe — gehe längs den 
brauſenden, nun ſchon bis zum Gedränge ge— 
füllten Straßen. Und ich denke an Brot. 

Nicht an das weiche, weihe, duftende Brot, 
das ich eben gedanfenlos, gleichgültig gebrochen 
babe, dieſes Brot der Grobjtadt, der fieber- 
Ich denle an ein anderes 
Brot, ein hartes, dunkles, bittres Brot, ein 
Brot, das Gedanten erwedt, wenn id) es bredje, 
viele, wunderliche Gedanten, — ein Brot, das 
Andadt hervorruft, wenn id} es eſſe — ein reden» 
bes, obgleich bittres, dunfles Brot. 

Ich bin nicht mehr in der großen, braufenden 
Stadt: wie im Nebel verihwinden ihre hohen 
Häufer, ihre Straßen zerfliehen gleihlam vor 
meinen Augen — ihre Straßen mit den vielen 
taufend hajtenden Menſchen, die da meinen, fie 
mühten ſich ums täglide Brot ab, die ſich aber 
ſtatt deffen abmühen ums böfe, jeelenverderbende, 
falihe Gold, ſich abmühen um ſchöne Frauen, 
um Wein, um nervenzerjtörende, heimliche Ge- 
nüfje. 

Ih bin weit weg in einem anderen Lande, 
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in meiner Heimat, im Lande der großen Einöden 
. und der vielen armen Bewohner. cd Jite in 
einer von dieſen engen, dunflen, troitlos häß— 
liden, armutsgrauen Stuben der Waldhütten, 
wo viele Münder find, aber wenig Brot. Wo 
alle Gäjte, außer Hunger und Sorgen, jelten 
gejehen werden. Wo das Leben ein einziger 
langer Kampf it, ein einziges, jtilles, bejtändig 
wiederlehrendes Gebet zum Herrn des Himmels 
und der Erde ilt: „Unfer täglid Brot gib uns 
heute !“ 

Mit einem jonderbaren Gefühl brede ih an 
joldem Orte das Brot, das man mir reiht — 
diefes dunfle, harte, oft bittre Brot, das zuweilen 
jo leiht ijt, das aber jo [wer wiegen müßte, 
weil fein Hervorbringen fo [were Mühe geloſtet 
hat, weil es in fi einen Teil der Lebenskraft 
des Mannes birgt, auf deſſen Acker es einmal 
als Saat gewadjen iſt. Ich breche es mit Andacht 
und demütiger Stille. Es ſpricht zu mir in feiner 
leifen, feierlihen Sprache, diejes arme, elende, 
dunfle Brot. Es redet von der harten, freudlofen 
Arbeit, von den vielen Schweihtropfen, von der 
langen Zeit der Angſt, die fein Hervorbringen 
geloftet hat. Es redet von müden Tritten in 
den ſchwarzen Furchen der Felder, den todmüden 
Tritten vieler Tage auf einem trodnen, fteinigen 


Ader unter den brennenden Sonnenitrahlen. Es » 


redet von gebeugten Rüden und ſchmerzenden 
Gliedern, von Augen, die ſich müde gejtarrt haben 
auf den grauen, geizigen Boden, — Augen, in 
denen jelten das himmliſche Licht der Freude 
geglänzt hat, die felten den lachenden Sonnen 
ihein des Glüdes getrunlen haben. 

Es flüftert von allen Gefahren, die bejtändig 
lauerten, während es noch als Pflanze auf dem 
Felde jtand. Es flültert vom Herbjt, wenn ber 
Schnee auf den noch ungefrorenen Boden fiel 
und der Keim unter der weißen Scyneedede zu 
verfaulen drohte. Es flültert vom falten, wins 
digen Frühling, wo der Boden bloß dalag und 
die Nadıtfröfte den geichmolzenen Schnee in eine 
flimmernde Eisihiht verwandelte, von ver- 
brannten Keimen, die, geihwärzt, verwelften. 


Aus fremden Zungen. 


1907 4 
Es flüſtert von den gefürchteten Froſtnächtet 
wenn der Roggen gerade feine zarten Ahren bei 
vorſchießen lieh, die ſcheu und bleih aus ihr 
zarten Hülle blidten — die Froſtnächte, wo di 
Froſt heimtüdifh im Nebel lauert, der falt u 
weiß vom Sumpfe auflteigt, vom Sumpfe, d 
feine ſchwankende, mooſige Oberfläche ganz ne 
dem Ader drohend ausbreitet. Es flüjtert ve 
den böjen Stürmen und harten Regengülli 
während der Befrudhtungszeit, wo die Pflanz 
zu Boden geſchlagen wurden und der Saate 
ſtaub nicht Die Blüten erreihen konnte. Es flüfte 
von den falten Auguſtnächten, wo der Nordwü 
zur Ruhe gegangen war, aber die Menſchen i 
Haufe nit ſchlafen fonnten, fondern auf ihre 
Lager ängitlid) des gefürchteten Morgens harrie 

Mieviel hat es nicht zu fagen, dieſes arm 
dunfle Brot, über das viele die Naje rümpfd 
weil ſie feine Geſchichte nicht fennen. Leben 
geſchichten find es, Die es erzählt, die Geſchicht 
von Sklaven und vergejlenen ‚Gefhledhtern ; 
Geſchichten von ſolchen, denen das Leben d 
einziger langer, freudlojer Kampf um des Leibt 
Notdurft geweien ilt. 

Und wenn id) von diefem Brote ejfe, fen 
id) nicht und ärgere mich nicht, weil es hart oM 
ihleht gebaden iſt, oder ſchwarz vom Ofentu 
oder mit Stroh und Gras vermiſcht, ſondern ä 
denfe daran, daß diejes dunfle, oft bittre Br 
taufendmal mehr wert ift als das weihe, 9 
gebadene, duftende Weizenbrot — das weich 
zarte Brot, das nidhts jagt und feine Di 
geihichte Hat — diefe harte, lebenverbrauchend 
traftausfaugende Arbeitsgeſchichte — und dei 
wenn es als Somne in engen, wohlgefüllt« 
Ühren auf fruhtbarem Boden gereift ift, vu 
fröhlich fingenden und fcherzenden Menfchen bein 
muntren Geraflel der modernen Maſchinen ge 
erntet wird unter blauem Himmel und lachende 
Sonne, nicht vom erniten, ſchweigſamen Man 
und der abgemagerten Frau mit der Sichel it 
der Hand in einem Lande voll Morajt, auf einen 
mageren, fargen Ader unter einem oft graue 
und lalten Himmel. 





U. Zürgenftein. 


Über die Entwickelung der eſtniſchen Poeſie. 


Als deutſche Kaufleute aus Bremen im 
Jahre 1159 an der Dilna-Mündung landeten und 
deutihe Mönde 
die Belehrung 
der den Eiten 
verwandten Li» 
ven begannen, 
hatten die Eiten 
don die jeßi- 
gen Wohnfige in 

Nordlivland, 
Eitland und auf 
den Oſtſeeinſeln 
inne. Gie leb- 
ten in großen 
Dörfern, trieben 
Aderbau, hat—⸗ 
ten eimen ver- 
bältnikmäßig 
hohen Wohl- 
itand erreicht, 
befaßen aber nod feine Schriftſprache und 
batten ſich nod zu feinem organiſchen Staats- 
gebilde Durchgearbeitet. Unter einzelnen Stammes- 
älteiten fämpfend, wurden fie vom Begründer 
Rigas, dem Erzbiihof Albert von Buxhöv— 
den, nad jechzehnjährigem, zähen Widerjtande 
unterworfen und zu Leibeigenen gemadt. Faſt 
fiebenhundert Jahre ſchmachteten die Eſten in der 
Leibeigenihaft, die durd nationale Gegenſätze 
verſchärft, hier eine bejonders harte Form an— 


‚ Rarl Eduard Sööt 





nahm. Für die Bildung und Aufflärung des 
Volles geſchah vor der NWeformation fait 
nidts; die ka— 
tholifhen Mön- 
de bemühten 
jih eifrig, die 
alteſtniſche rei— 
he Vollspoeſie 
als heidniſches 
Greuel auszu— 
rotten. 
Ungeachtet des 
ſchweren Druckes 
bewahrten ſich 
die. Eſten in 
diefer dunklen 
Zeit ihre Volts- 
poejie, als die 
einzige Tröfterin 
und Berichöne- 
rin ihres elenden 
Dafeins, jo dak Dr. Kreutzwald nod ums Jahr 
1850 aus ihren Überrejten das Bollsepos „Kale— 
wipoeg“ zujammenitellen und der am 31. De- 
zember a. St. 1906 verjtorbene Paitor Dr. Ja— 
cob Hurt eine Sammlung von eſtniſchen Volks» 
liedern, Sprüchen, Rätjeln, Redensarten u.m.a. 
binterlaffen fonnte, welche in ihrer Art wohl 
als die grökte Sammlung der Welt da- 
Iteht. — 

Das altejtniihe Volkslied bedient fih des 
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Stabreimes und iſt ausſchließlich in vierfühigen 
Trochäen gehalten, die bei gröherer Lebhaftig- 
feit des Gedanfens durd eingejtreute Daftylen 
unterbrochen werden. Die volalreiche, klangvolle 
Sprade, welche die Ziſchlaute nicht Tennt und 
den Atzent jtets auf der erjten Silbe des Wortes 
bat, iſt für dieſe Form der gebundenen Poeſie 
bejonders geeignet, während der Endreim größere 
Schwierigfeiten madht als im Deutſchen. 


Dr. M. Weste 


Der Inhalt des Voltsliedes zeigt die größte 
Mannigfaltigkeit: Kriegsgeſänge, Minnelieder, 
Naturſchilderungen, patriotiihe Lieder, Lieder 
zum Preiſe der Poefie ſelbſt ujw. weilen auf ein 
tiefes Gemütsleben und ein verhältnismäßig 
hohes, geiltiges Niveau hin. 

Die eriten Berjuhe der Einführung einer 
Schriftiprade datieren vom Jahre 1632, als 
der Pfarrer Mg. Henricus Stahl fein „Hand- 
und Haußbuch für das Fürstenthumb Esthen 
In Liffland“ in deutiher und eſtniſcher Sprade 


Aus fremden Jungen. 
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1907 
herausgab. Das Buch war geiſtlichen In— 
halts und enthielt einige Kirchenlieder in 


höchſt mangelhafter eſtniſcher Überſetzung. Die 
Sprache war hier ganz verſtümmelt, ohne jegliche 
Kenntnis ihrer grammatikaliſchen Eigenart. Doch 
erlangte die Stahlihe Screibweije unter den 
Bajtoren eine gewilfe Berühmtheit, und galt 
Stahl nody lange als erjte Autorität auf dem 
Gebiete der eſtniſchen Sprade. Die ſpärlichen 





Koidula 





geiltlihen Bücher wurden alle bis 1694 nad) 
feiner Grammatit geſchrieben. 

Im Jahre 1693 gab Paitor Johann Hor- 
nung jeine „Grammatica Esthonica“ heraus und 
im folgenden Jahre ein neues „Hausbuch“, worin 
die ejtniihe Spradje zum erjtenmal, von einzelnen 
Heinen Verſtößen abgejehen, richtig behandelt 
wurde. Die Hornungichen Überfeßungen der 
Kirchenlieder jind meiſt vollendete Arbeiten; viele 
derjelben haben ſich bis heute noch in den neueften 


Ausgaben der kirchlichen Gejangbüder behauptet. 


— — 


Literarische Rundſchau 


Die ganze Bibel erfhien im Eſtniſchen im Jahre 
1739 im Drud. —, 

Der Anfang der eſtniſchen Kunſtpoeſie datiert 
vom Jahre 1855. Nach Aufhebung der Leib- 
eigenihaft im Jahre 1819 und der Frone in 
den ſechziger Jahren desjelben Jahrhunderts er- 
folgte ein gewaltiger geiltiger und materieller 
Aufihwung der Ejten. Viele derjelben erwarben 
ih eine höhere Bil- 
dung. Als der Bater 
der eitniihen Poeſie 
gt der Eſte Dr. 
Kriedrih Reinhold 
Rreugwald (1803 
bis 1883), weldjer das 

Itsepos „Kalewi- 
g“ (KRalews Sohn) 
kerausgab,*) eine 
mmlung von eſt— 
ühen Märchen ver- 
ientlihte, unter an- 
tn den „NReinede 
ds“ die „Scdild- 
birger“ frei bear- 
breitete und einen Band 
weltliher Gedichte 
(„Wiru lauliku lau- 
“)herausgab. Troß- 
m Kreugwald ein 
mes Verjtändnis für 
ie Bolfspoejie hatte, 
d feine eignen Did) 
Nungen eigentlid nicht 
teht ins Bolf ge- 
ngen, weil fie zu philofophiid gehalten und 
t den damaligen Bildungsgrad des Voltes zu 
waren. Er hat auf allen Gebieten der Auf- 
ng bahnbredend gewirtt. 
Glüdlicher traf den Bollston fein Zeitgenoffe 
5. Wold. Jannfen (1819— 1890), der Be- 
der der ejtniihen Journaliitit. Jannfen 


*) Das Epos ijt eine mehrfach aud) in deutſcher Be- 
erichienen. Die beite freie Überfegung rührt von 
lius Groffe her: „Die Mbenteuer des Ralewiden.“ 


















Anna Haawa 
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war ein Boltserzähler à la Horn, aus deſſen 
„Spinnjtube“ er vieles ins Ejtnijche überjeßte. 
Leider fannte er als Autodidaft nicht die tiefere 
Bedeutung des Bolksliedes, um an dasjelbe an— 
zufnüpfen. Seine Lieder, geiltlihen wie welt- 
lihen Inhalts, waren entweder Überjegungen 
oder Bearbeitungen deutjcher, moderner Poeſie, 
oder aber Originalarbeiten unter deutjhem Ein- 
fluß. Sie waren jprad)- 
lid einfad) und dem 
Inhalt nad) der da- 
maligen Bildungsitufe 
des Voltes angepaßt. 

Eine feinfinnige, 
glutvolle Dichterin war 
die Tochter Jannſens, 
Lydia (1843—1886), 
die unter dem Pfeudo- 
nym „KRoidula“ als 
eine der größten eit- 
niſchen Dichterinnen 
verehrt wird. — 

Der Inhalt der 
erſten eſtniſchen 
Kunſtdichtung war 
meiſtens ein patrioti- 
iher. Die gewaltige 
Tatſache der Befreiung 
des Volles aus der 
Leibeigenſchaft, das er- 
wadjte nationale Be- 
wuhtjein lieferten den 
Stoff dazu. Kreuß- 
walds Poejie berührte 
philojophiihe Fragen; Koidula ſchlug zartere 
Töne über das Gefühlsleben an. Die drei an- 
geführten Schriftiteller jchrieben auch die eriten 
eltniihen Iheaterftüde, nahdem nur ſchwache 
Verſuche vorher in dieſer Hinfiht gemadt worden 

waren. 

In neuerer Zeit hat die ejtnifhe Literatur 
emen großen Aufihwung genommen. Es exi- 
tieren gegen vierzig periodifhe Ausgaben von 
Zeitihriften. Es haben ſich Erzähler mit be» 
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deutendem Talent eingeführt, wie Johan Lüw, 
Eduard Wilde, Ernjt Peterjon, die mehr 
oder minder der modernen, realiftiichen Richtung 
huldigen. Als Dramatiler wären bejonders her— 
vorzubeben: oh. Kunder (F 1888) und 
Aug. Kitzberg, mit deſſen preisgefröntem 
Drama „Im Wirbelwinde“ im Auguſt 1906 das 
neuerbaute große ejtnifhe Nationaltheater „Wa— 
nemuine“ in Dorpat eröffnet wurde. — Am 
größten aber it die Schar der Dichter und Dich— 
terinnen, welche die Poejie in gebundener Form 
behandeln. Unter jehr vielen Mittelmäkigen und 
Unbedeutenden ragen hervor: Dr. M. Wesfe*) 
(t 1890), der in Leipzig jtudierte und ſich dort 
den Doftorhut in der Philologie erwarb. Seine 
im Boltston gehaltenen patriotiſchen und Liebes- 
lieder jind tief ins Herz des Volkes gedrungen 
und werden wohl nod erklingen, jolange der 
Klang der ejtniihen Sprache ertönen wird. So— 
dann die Lehrer Jacob Tamm und Jacob 
Lüw fowie die Baftoren Bergmann, M. Lipp 


*) Bol. ©. 464. 


PN I: 


Aus fremden Zungen. 
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und M.Y.Eifen**), die manden tiefempfundener 
Klang erfunden. Ein feinfinniger Detailmaler de 
Seelenlebens iſt X. €. Sööt***), der Heineihe 
Stil mit Lenaufhem Empfinden harmonijd ver 
bindet. Koidula ebenbürtig erjcheint die Dichterii 
Unna Haawa, deren Domäne das Liebeslie 
it — „das zarte Weben der Liebe im keuſche 
Yrauengemüt“. Kraftvoll im Empfinden un 
flott im der Form erweilt ſich der junge Dichte 
Guſtav Suit im feinen erjten Verſuchen. | 

Auch die Kritif, an der es bisher mangelii 
beginnt ji zu regen. — Die neuejten gewaltige 
Vorgänge in dem ruffiihen Riejenreiche, ſpezie 
in den Ditjeeprovinzen, müffen der poetiſche 
Schaffenstraft neue Nahrung zuführen, und 
die Entwidelung des Volles nit durd = 
Berhältniffe wieder eingeengt wird, fo dürft 
vielleicht die Zeit nicht allzu fern fein, wo «a 
die Eſten Geijtesarbeiten liefern, die imitanl 
find, in der weitlihen Kulturwelt ſich Einga 
zu verihaffen. 





) Bol. S. 93. — *) Bol. S. 9. 


— 2 — Fe) 


Zur Debatte 1. 


Wer kauft die nach Amerika erportierte deutfche Belletriftit? 


Unſere an dieſer Stelle aufgerworfene Frage: 
„Wer kauft die nah Amerita erportierte 
deutſche Belletriſtik?“ ift von einem unferer 
Lefer in den Vereinigten Staaten nicht nur beant- 
wortef, fondern auch ausführlich begründet worden. 
Mit beitem Dank bringen wir im nachftehenden 
die Ausführungen Des Herrn. 

Zum Verftändnis ſchicken wir noch einmal den 
Wortlaut unferer Frage voraus: 

Ein Herr, der kürzlich aus den Vereinigten 
Staaten zurückgekehrt, behauptet mir gegenüber, daß 
das Hauptkontingent der Käufer deutſcher Bücher 
in Amerika nicht etwa Deutſche und Deutſch— 
Amerikaner ftellten, fondern die gebildeten Anglo- 
Amerifaner, die fich für Die deutjche Literatur 
intereflierten. 

Trifft Dies zu? Und wenn, worin liegt der 
hellen, hierfür? Insbefondere möchte ich vier Fragen 
tellen: 

1. Erfegt die Zeitungsleftüre, die ja in ihrem 


Feuilleton ziemlich ſtrupellos Die meiften deutſche 
Romane nachdrudt, dem Deutih- Amerikaner 2 
Buchleftüre? 
2. Iſt die deutſch-amerikaniſche Dichtkunft b 
deutend genug, dengeiftigen Inlandskonſum zu deden 
3. Ift das geiftige und wirtfchaftliche Niven 
der Durchfchnittsdeutichen in Amerika nicht bed 
genug, daß er ald Käufer deutfcher Literatur i 
etracht kommt? _ 
4. Spielt hierbei die leidige deutſche Sitte, “ 
ll vom Heimatland zu emanzipieren, 
Rolle? F.L. 


St. Louis, Miſſouri, U. S. A. 11. April IM. 


An die 
Schriftleitung von „Aus fremden Zungen“. 


In Heft 5 des laufenden Jahrganges 
Sie vier Fragen „zur Debatte” und fordern babe 
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"re ameritanifchen Lefer zur Unterftügung auf. 
Ser meine Antwort auf die vier Puntte: 

I. 3a, der weitaus ng Mehrzahl. 

2. Nein, nicht einmal allen unter 1. eingereibten. 
3 Wirtſchaftlich hoch genug, aber geiftig (beffer 
böngeiftig) zu nieder. 

4. Nein, höchfteng bei einer Handvoll der ftoc- 
ummften, 


Zum vollen DVerftändnis dieſer Antworten 
darf ed natürlich einer Erfärung, Die ich fo kurz 
ten will, als es Das weite Feld dieſes Gegen- 
ndes erlaubt. 

Der Herr, welcher behauptet, daß die Mafle 

Käufer deutfcher Bücher in Amerita Unglo- 

rilaner ſeien und nicht Deutfche oder Deutjch- 

tifaner, muß falfch berichtet worden fein, denn 
eigener Beobachtung konnte er unmöglich zu 
Schluffe gelangen. Zu erflären wäre Dieje 
Muptung vielleicht Durch Die Tatfache, daß gerade 
smwärtig in den ameritanifchen Bildungsteichen 
ftens ein großes deutjchfreundliches Geplätfcher 
ht, das Durch die Bemühungen etlicher dort 
nder deutfcher Gelehrten und durch den vom 
ben Kaifer ind Werk gefegten, über alles 

arten erfolgreichen sa orenaustaufch“ her · 
jerufen wurde. Der ‘Pflege der deutſchen 
abe, der deutſchen ag und Literatur, 
Fo 










kbaupt dem deutſchen ritt ” allen 
Arten menfchliben Könnens und Kennens 
D dort heute tatſächlich eine verbreitetere 


tung geichenft ald je zuvor. Aber Das 
der alte Sig deſſen, was man amerilanifche 
Aur nennen kann, und ſelbſt da befchränft fich 
ung der Hauptſache nad auf etliche 
Äten mit Harvard an der Spitze. Nach 
wen Teilen des Riefenlandes ift Davon bis jegt 
noh ein fpürbares Wellhen gedrungen. 
Ahtenteild aus der Zahl jener {lniverfitäts- 
nten ergänzt fich der verjchwindende Bruchteil 
: anglo-amerifanifchen Bevölferung, der foviel 
dung befigt — nach europäiſchem Maße ge- 
Men —, um über den Schriftfchag feiner Mutter- 
ce mehr als nur Die oberflächlichiten Kenntniſſe 
—* zu nennen. Denn der Anglo-Amerikaner 
# überhaupt nichts. Nichts als feine tägliche 
kung, die ihm die QTagesereigniffe und das 
Meigeihwäg in mundgerechtefter Form vorſetzt 
one die er allerdings undenkbar wäre. Gonft 
© vielleicht irgend eine Fachzeitung — aus Ge- 
gründen — und, wenn's boch kommt, eine 
vielen billigen Wochen: oder Monatsjchriften 
leichtfaßlichſter Seichtigkeiten und Gefchäfts- 
gen. Bücher lieft bier nur, wer Luft und Zeit 
in bat, und über Die letztere verfügt unein- 
ARränkt nur der weibliche Teil der Bevölkerung, 
"halb auch die amerifanifche Literatur faft durch 
—* —A— Schund iſt, gerade weil 
xxvang 













en Männern fehlt, die nach kräftigerer 
en trügen. Und ſind ihrer nicht genug, 
d e8 in dieſem Geſchäftslande ſich „bezählte“, 
für ſie geeignete einheimiſche Literatur auf 
zu bringen (denn ſonſt wäre fie vor- 

ee fommen fie als Käufer deutfcher Bücher 
icht in Betracht. Eher noch ein Weniges 
eitſchriften, befonders illuftrierte. ind 


i deutſche 





der andere Anglo-Amerikaner lieſt überhaupt nicht, 
und die anglo-ameritanifche Frau bat, was fie 
braucht, oder lieft Ueberfegungen, Toweit fie vor- 
handen find. Damit jei die holde Mär vom „ge 
bildeten Anglo-Amerifaner”, der deutſche Xnter- 
baltungsfchriften zum eigenen Gebrauche kauft, 
erledigt. Etliche jolche fonderbare Käuze mag es 
ja ficherlih geben, mir ift aber, bier im Weften 
wenigiteng, noch feiner begegnet. Nur öffentliche 
Anftalten, Schulen, Univerſitäten mit ſtark entwicel- 
ter deutfcher Abteilung und öffentliche Büchereien 
kaufen deutfche Bücher in erklecklichem Maße, auf 
diefe Quelle find etwa zehn Prozent des Gefamt- 
verbrauchs zurüczuführen Wer kauft alfo die 
übrigen. mindeftend neunzgig Prozent der nad 
Amerifa eingeführten deutſchen Xnterhaltungs- 
fohriften? Der eingewanderte Deutſche. Von 
feinen bier geborenen Kindern wenige, von feinen 
Enteln faum je einer, dafern fie nicht einer deutſchen 
Kirchengemeinde, proteftantifch oder katholiſch, an- 
gehören. Aber dieſe vertreiben unter ihren Mit- 
re nur ihre eigene, beſonders zurechtgetochte 

iteratur, deren Zweck ein zu befchränfter ift, um 
Anteilnahme an deutjchem Geiftesleben als ſolchem 
zu erhalten oder gar zu erweden. Als Hauptfäufer 
deutſcher Bücher in Amerika kommt alſo allein der 
Deutfche in Betracht, deſſen Mutterfprache deutſch 
ift, einerlei wo in Europa feine Wiege ftand, Seine 
Kinder, die Deutich-Almeritaner, empfangen ihre 
Geiftesrichtung in der englifchen Schule, ihr Deutich- 
tum ift ihnen nur eine eberlieferung, mit mehr 
oder weniger Anbänglichfeit gepflegt, je nachdem 
die Eltern beifer verftanden, ihnen Dafür Ehrerbietung 
einzuflößen. nd mit jedem folgenden Gefchlecht 
verblaßt dieſe Leberlieferung mehr und mehr, wie 
jollte fie fich da tätig äußern, befonders in geiftiger 
Hinficht? 

Nun habe ich die Hauptfrage beantwortet, es 
bleibt noch eine Erläuterung meiner Beantwortung 
der vier Fragepunfte, die das amerifanifche Deutfch- 
tum unmittelbar berühren. 

1. Die überwiegende Mehrzahl felbft der ein- 
gewanderten Deutfchen ift mit Den deutjchen Blättern 
abgefunden, weil fie von Haufe aus mit geiftiger 
Nahrung nicht verwöhnt ift und neuer Anregungen 
in dieſer Hinficht nicht bedarf, auch im Laufe des 
täglichen Lebens bier feine —— hat, ſolche 
ſchöpfen. Welchen Anteil am Vertrieb deutſcher 
lnterhaltungsſchriften hat denn ſelbſt im Deutſchen 
Reich, in Deutſch-Oeſterreich, in der Schweiz etwa 
der Heine Gewerbetreibende, der Handwerker, der 
Bauer, der Bauerstnecht? Mit wenig Ausnahmen 
feinen, der über das binausginge, was ibnen bier- 
vn Durchfchnittlic ihre Deutfchen Zeitungen 

ieten, 

2. Die deutfch-amerifanifche Dichtkunſt ift ein 
PBeilchen, das im Berborgenen blüht. Man befommt 
fie felten zu Geficht, ſelbſt in den deutich-amerifa- 
nifchen Zeitungen muß man fie juchen. Das tut 
der Durchfchnittsdeutfche bier nicht, der Deutich- 
Amerikaner noch weniger. Wenn er zu Weihnachts-, 
Geburtstags- oder fonftigen Gefchenten das Werk 
eines Deutjchen Dichters wählt, was gar nicht fo 
felten gefcbiebt, jo trägt es ftetS einen Namen von 
gutem, altvertrautem Klange. Von den Neueren 
genügen ihm die Gedichte, welche er in Den deutſchen 
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illuftrierten Familienblättern lieft ( Gartenlaube ufw.), | 


die bier reine vecht gute Verbreitung befigen und 
wiederum den meiſten genügen, deren geiftige Auf- 
nabmefäbigfeit nicht durch Die deutſche Zeitung 
erichöpft ift. 

3. Aus Punft 1 und 2 erhellt, daß die geiftige 
Stufe der Mehrzahl der bier lebenden Deutfchen 
und Deutjch-Ameritaner fie als Käufer deutfcher, 
zeitgenöffifcher Bücher nicht in Betracht kommen 
läßt. Wohlbefannte Werfe von Klaffitern, denen 
fozufagen noch einen Teil alter Heimatserinnerungen 
anbaftet, ein Heimatsodem, wie fie ihn zu atmen 
gewöhnt waren, bilden den eifernen Beftand ihrer 
fleinen Büchereien, wo fie vorhanden find. Ihrer 
wirtfchaftlichen Lage ift durchichnittlich kaum die 
Urfache daran beizumeifen. 


4. Der Deutfche als verförperter Vogel Wiede- 
bopf wird heute nur mehr in ganz vereinzelter 
a. angetroffen, und dies iſt der Lichtpunkt 
am Ende diefer Fragen. Aber davon ganz abgefehen 
bringt der Durchichnittsdeutiche aus feiner Heimat 
nach diefem von einem SHerrenvolfe bewohnten 
Lande ein viel zu geringes geiftiges und vor allen 
Dingen ein durchaus unzulängliches völkiſches 
Rüftzeug mit, um fich, vereinzelt wie er meiftens ift, 
neben dem Kampf ums tägliche Brot auch noch der 
mächtig von allen Geiten auf ibn eindringenden 
Einflüffe eines verwirrenden neuen Geifteslebeng 
erfolgreich erwehren zu können. 


Nun möchte ich einer geehrten Schriftleitung 
noch dartun, Daß ich mir wohl zutrauen Darf, in 
diefer Sache ein zuftändiges Urteil zu befigen. 
Meine Kenntnis amerikanifcher Verhältniſſe erftreckt 
fih auf einen Zeitraum von über 20 Zabren. 
Deutfches Leben in Amerika, in allen feinen Lagen 
und Erfcheinungen ‚babe ich in der Großitadt, in 
der Kleinftadt und auf Dem Lande fcharf beobachtet, 
da ich fast immer jelbft mitten darin ftand, am 
meiften bier in St. Louis. Ich habe mic zur Be— 
antiwortung diefer Fragen auch ſonſtwo umgetan, 
bei Männern, die darüber wiflen, bei der einzigen 
bedeutenden biefigen Buchhandlung (E. Witter, 19 
South Broadway) und in der öffentlichen Bücherei. 
Ueberall ward mir meine Anficht als die einzig 
richtige beftätigt. Und da ich der einzige biefige 
Lofer ihres Blattes bin (daß es von mir „geichägt” 
ift, beweift Die Tatfache, daß ich es feit über 
10 Jahren ununterbrochen leſe), jedenfalls der 
einzige, Der e8 durch die hiefige Buchhandlung 
bezieht, fühlte ich mich gewiſſermaßen berufen, auf 
Ihre Fragen Rede und Antwort zu ftehen. Noch 
einiges zur Kenntnis des biefigen (St. Louifer) 
Deutichtums, Das als vorbildlich gelten darf, fei 
bier binzugefügt. In den großen Gtädten Des 
Dftens, bejonders in Neuyort, ift es beſſer, an 
vielen anderen Plätzen aber viel fchlechter Darum 
betellt. Nach der Volkszählung von 1900 lebten 
in Gt. Louis 58781 außer Landes geborene Deutfche, 
52,8 Prozent der fremdgeborenen Einwohnerfchaft 
einer Stadt von damals 650000. Der Deutjch- 
geborenen werden heute auch nicht mehr als höchſtens 
60000 fein, denn feit Jahren fließt der Nachichub 
fehr fpärlich, außer lettens von Deutjch-tngarn. 
Rechnet man aber dazu mindeftens 100000 fich 
ihres Deutfchtumsnoch bewußterDeutich- Amerikaner, 
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fo erbält man eine Gefamtziffer von 160000 in einer 
Stadt von beute nabe an 750000, Der jährliche 
Vertrieb deutjcher Bücher nah bier, den Bedarf 
der Büchereien mit eingefchloffen, aber ohne den 
ang der deutichen Kirchengemeinden, bleibt unter 
8000 Bänden, wobei auch das ftarf deutich durch- 
fegte Umland noch mit verforgt wird. Die paar 
ausfchließlich deutſchen Vereinsbüchereien kommen 
vom Anfchaffungspunfte aus garnicht in Betracht, 
da fie fi aft ausschließlich durch Schenkungen 
abgelegter Bücher vergrößern. Die öffentliche 
Bücherei befigt nabe an 15000 deutiche Dructwerte, 
wovon auf Interhaltungsichriften 5500, auf Jugend» 
fchriften 550 (man fiebt, Jung Deutfchamerifa bat’ 
wenig deutſches Lefebedürfnis), auf KRunft und 
literarifches Allerlei 1250, auf Drama und Dichtu 
1000 Werke entfallen. Zufammen 8300. Der Reit vo 
6100 find Nusfchriften, wiflenfchaftliche, religiöie, 
pbilofophifche und Reiſewerke ufiw. Die zweite 
größere Bücherei der Stadt, welche aber nur Mit 
gliedern gegen einen kleinen Jahresbeitrag zugänglid‘ 
iſt, hat etwa 5000 deutiche Werte, zur Hälfte Inter‘ 
baltungsjchriften, wenig Jugendichriften. Dann iſt 
noch Die deutſche Bücherei der Wafhington-Lnie 
verfity zu erwähnen, Die binnen furzem auf etwa 
12000 Zände vergrößert werden fol. Diefe drei 
Anftalten haben einen Zabresbedarf von nabe am 
800 Bänden deuticher Bücher aller Arten. Pi 
Benützung deutſcher Unterhaltungsichriften in 
öffentlichen (freien) Bücherei ift ein ſehr ftarf 
Aber ausſchließlich von Deutichen und Deutid 
Amerikanern. Die Verwaltung ift äußerft entgegen 
fommend. Nicht nur, daf fait ausnahmslos jedei: 
von maßgebender Seite empfohlene deutiche Buch 
angefchafft wird, es wird bei Bedarf auch in Doppek‘ 
nummern eingeftellt, der vierbändige „Götz Kraft‘ 
kürzlich fogar dreifach, da Derfelbe jo großen Anklang 
fand, daß die Leute fich dafür auf Wochen hinaus) 
vormerften. Und da haben wir noch ein weiteres! 
Kennzeichen des biefigen Deutfchen: meift niederem! 
Stande entjprungen, ift er in Geldfachen übergenang 
er lieſt wohl gerne ein gutes deutſches Buch, abet] 
dafür bezahlen wird er nicht. Was diefe Rnauferigdl 
feit am unrechten Orte dem bdeutfchen Einfluß und 
dem deutichen Anjeben in Amerika fchon gefchade 
bat, darüber ließen ſich Bände fchreiben! Ich wi 
als Dies 3 hund ben Merktwürdigfeit nur erwähn 






— 














daß z. B. Durch den hieſigen Buchhandel nur dre 
Parteien die „Illuſtrierte Zeitung” beziehen. Eine 
iſt der „Liederfrang-Elub“, der angeſehenſte biefige 
deutfche Verein, Die andere tft Die „Weftliche Pott 
das fchwerreiche biefige Deutiche tägliche Blatt, bei 
welchem Bilderſchmuck nebit Tert der vornehmen‘ 
Leipzigerin dann an einem der nächftfolgenden‘ 
Sonntage in der illuftrierten Beilage wieder zum: 
Vorſchein fommen. Natürlich vergißt der Druder 
in feiner elenden Gedächtnisverfaflung regelmäßig 
die Angabe der Quelle! Die dritte Partei if 
meine Wenigfeit, Denn dem Genuffe, den mir dieſes 
in feiner Art in der Welt unübertroffen daſtehende 
Blaͤtt gewährt, bringe ich gerne ein kleines Geld»; 
—* das den hieſigen Deutſchen für meiſt bloßen 
Anſchaulichkeitszweck zu hoch dünkt. 

Ich habe nun doch mehr geſchrieben, als ich 
urſprünglich beabſichtigte, allein es machte mir. 
Vergnügen, einen Frager, deffen Fragen tlärlich 





den Wunſch au wiſſen verraten, überzeugend auf- 
zutlaren, was mir, fo hoffe ich, gelungen ift. 
gab die in langen Jahren gereiften Sleberzeugungen 
eines Mannes, der Land und Leute, Landesiprache, 
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Sitten und Verhältniſſe aller Klaffen und Raffen 
durchaus kennt, Und nun machen Siedavon Gebrauch 
fo viel Sie wünfchen und vermögen. 

Richard vo. Appiano. 





n unſerem Grundfaß, nur ausländifche Schriftiteller in unſerer Jeitichrift „ Tommen zu lafien, möchten wir heute 
ziquniten — Gedichts, das uns vor einigen Tagen zuging, eine Ausnahme machen 


Fried. Flemming: Der Wilderer. 


In der Itillen Waldesmitte 

Liegt ein einlam Förlterhaus, 

Und da drinnen waltet ſchlichte 

Mit den Seinen Föriter Glaus. 

Hier bat er mandy’ fröhlihe Stunden 
Zufrieden mit ihnen geteilt 

Und aud des Unglüds Wunden 
Mit fie geduldig geheilt. 

Sp bat er ſchon jeit Jahren 

Mit Glüd und viel Gefahren 

In diefer Einjamteit gelebt, 

Wo er mit Mühe hat erjtrebt 
Den Grund zum ernitlihen Leben. 


Einit jchreitet er des Morgens friſch 
Mit feinem treuen Hunde 

Durch Tannenwald und durch Gebüſch 
Hinab zum Bergesgrunde. 

Und wie er ſo durchs Kleinholz ſchreitet 
Hält er die Schritte plötzlich ein, 

An einer Schlinge der ihm begleitet 
Sich hat gefangen mit dem Bein. 
Dies madht dem Jäger Sinne wirre, 
Denn nie hat er fold’ Ding gelehn 
In feinem weiten Waldreviere, 

Da muht er auf die Suche gehn. 
Und als er nun den Wald durchkreuzet 
Und mit verihärften Auge ſpäht, 
Sid feinem geübten Blide zeiget, 
Morauf er außer Faſſung gerät, 

Der Wilderer Wert. 

Betrübt kehret er mit Groll zurüd 
In fein vertraulih Heim 

Und kündet da der Ungeſchick, 

Die ihm begegnet ſei'n. 


— —* a 


Da zieht durchs Haus ein Unheilwehn, 

Alles it voller Ahnung, 

Dody der Jäger beim Entihluß bleibt ſtehn 
Und iſt bejeelt voller Erwartung 

Der Dinge, die da fommen mögen, 

Er will dem Dieb das Handwerf legen. 


So bricht der Abend träg Herein, 

Als mödht er gar nit fommen, 

Und filbern ilt des Mondes Schein, 

Als wollt er nachts der Zeuge fein 

Der Dinge, die da begonnen. 

Endlih nimmt man Abidied nun 

So innig, jo herzlich, jo rührend, 

Als möcht er ins enfeits eine Reife tun 

Und der Weg wäre niemals zurüdführend. 

Beim Sceiden bleibt auf der Schwelle er nod 
ſtehn 

Und grüßet mutig: „Auf Wiederſehn!“ 

Und nun ſchreitet er mit Männermut 

Durch den ſtillen Wald, 

Wo er ſich vorſichtig verbergen tut 

Im ſichern Hinterhalt. 

Doch es verſtreichet Stund auf Stund 

In ungeſtörter Stille, 

Nichts regt ſich rings im Waldesgrund, 

Morauf der Jäger entfiele. 

Da plötzlich ein Geräufh er hört 

Dicht hinter feinem Rüden, 

Sp dak er [haudernd zulammenfährt 

Und fein Auge an die Stelle tehrt, 

Mo er den Gegner tut erbliden. 

Da tönt aud ſchon durd die nächtliche Stille 

Des Wilderers bös gemeinter Gruß. 

Doch wollt es jhon des Zufalls Wille, 
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Daß fehl ging. der, bedrohlihe Schuß. 
Nun aud der.Föriter zur Waffe greift 

Und den Böſewicht aufs Kom er nimmt, 
Dem feines Berbrediens Ende reift, 

Ihm ijt jet die tödliche Kugel bejtimmt. 
Und donnernd durd den Frieden ſchallt 
Zugleich der beiden Geſchoß, 

Daß weit es von den Bergen hallt, 

Die ruhen im Schlummerſchoß. 

Und ein jeder ilt vom Blei getroffen 

Und ſinkt zurüd ins weidhe Moos, 

Ein jeder hat einen Mord verbroden, 
Den er vor dem Richter verantworten muß. 
Da rafft der Jäger feine Kräfte 

Und ftürzt zu feinem Feinde hin. 
Reicht ihm die jchwere, ermattete Rechte 
Und ſpricht zu ihm mit bebender Stimm: 
„Gezählt find unf’re Lebensjtunden, 
Nicht mehr jehn wir den Tag ergrau’n, 
Und mit dem ilt alles dahin geihwunden, 
Auf nihts kann unf’re Seele bau'n. 
Und dann verlalfen find die Meinen, 
Niemand wird für jie nun forgen, 
Werden bitterlich beweinen 

Mich, den die Hölle hat geborgen.“ 
Da der Wilderer leis erwidert: 

„Ach, auch ich daheim hab' Weib und Kind, 
Für die ich eben jetzt gewildert, 

Weil fie des Elends Opfer find. 

Nicht gern wollt ich zu Werte geben, 
Dod bitt’re Not trieb mid dahin, 

Ich konnte nirgends Hilf’ erjehen, 
Nirgends fand mein Streben Gewinn. 

Und nun hat mid) der Sünde Fluch ereilt, 
Und hart jind meine Lieben getroffen, 

Mit die ich jeden Kummer geteilt, 
Zeritört it jetzt ihr Hoffen.“ 


Und beide mit gelenftem Haupt 

Seufzen aus wehmütiger Bruſt, 

Einem jeden es jchmerzlihe Tränen raubt, 
Keiner Hilfe find fie mehr bewuht. 
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So Itehen fie nun mit bredendem Herzen 
Tief finnend bier am traurigen Ort, 

Keiner kann jein Unglüd verjchmerzen, 

Da endlidy nimmt der Jäger das Wort 

Und ftöhnt mit gegen Himmel gerihtetem Blid: 
„Ah Gott, Du Herriher aller Welten, 
Der jedem lenkt jeines Lebens Geſchich, 

Tu es nidt den Unferen vergelten, 
Dente nicht auf unfer Vergehen zurüd. 

Ja, gewik it groß Dein’ Herzensgnabde, 
Unendlid Dein vergebend Wort, 

Dod für uns ilt alles Flehen ſchade, 
Verloren, verloren find wir auf immerfort.“ 
Und immer leiler wird ihr Stöhnen, 
Immer ſchwächer ſchlägt das Herz, 

Nun müſſen ſie ſich dem Tode frönen, 

Und dann vergeſſen iſt ihr irdiſcher Schmerz. 
So [ind nun zwei von der Welt geidieden, 
Die ſchwer beflagen ihr bitt’res Los, 

Doch jest hüllt fie der Waldesfrieden, 

Für immer ruh'n ſie im Schlummerſchoß. 
Und als der Morgen trüb erwadt, 

Die Bäume jo wehmütig niden, 

Als wenn fie ſtumm ihr Leid gebradt 

Den zwei, die fie entglüden. 


Und heute fteht an dieſer Stelle 

Der gefreuzigte Heiland, der Erlöjer der Belt, 
Und der einfame Wandler [chnelle- 

Spridt ein Gebet, das den beiden gelt. 

Ofters fieht man aud) hier fnieen, 

Zwei Frauen, die aus Herzen flehn. 

Doch ihmen hat Gott feinen Segen verliehen, 
Zufrieden fie unter feiner Gnade jtehn. 

Sp wird aud er für fie Gnade finden, 

Die wmüberlegt fid ins Verderben gejagt, 

Und wird ihre Strafe weile gelinden, 

Denn fie hatten ja reuig ihre Tat beflagt. 


In der ſtillen Waldesmitte 

Liegt ein einfam Förlterhaus, 
Und da drinnen waltet fchlichte 

Mit den Seinen nit mehr Glaus. 


—— — ee ee Her Tee — — — — — — — — — — — 
Verantwortlich für die Redaltion: Franz Ledermann, Berlin W. Verlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbacherſtr. 6. 
Burch- und Aunitdruderei J. E. Haag, Melle i. 9. 





y ARE 
a 


„Haben Sie die Märchen gelejen ?‘ fiel es 
Egon ein, als er in dem hinter des Mädchens 
Kopfe liegenden Buche feinen Anderjen erlannt. 
Er Hatte vom Tribler Lehrer erfahren, daß 
Marica leſen konnte, daß fie die aufgewedteite 
Schülerin von jeiner Schule gewefen fei. Darum 
war es ihm eingefallen, ihr die Tage im Kranlen- 
hauſe durch geeignete Leltüre zu verjchönern. 

„Schon oft — und aud) laut der Barbara,“ 
antwortete Marica. 

„Ich babe aber nicht geglaubt, was jie mir 
vorlas,‘‘ lächelte Barbara als die Klügere. „Wer 
joll denn das glauben, dak die Erbjen in 
den Scyoten, die Puppen, der Ball und der 
Kreijel ſprechen? Sie, Marica, glaubt das alles. 
Sie bat erzählt, dak zwei Müden aud) mitein- 
ander zu reden verjtehen, daß der Hahn mit den 
Hennen ftreitet und die Fichten im Walde wirklich 
miteinander flüjtern, wie im Bude. Nun, mag 
' jie's glauben, wenn fie auch ordentlid in Die 
Höhe geſchoſſen ilt, auf den Veritand kann fie 
naoch ein wenig warten,‘ ſetzte jie nachſichtig hinzu. 

Egons Blide hefteten ſich auf die bleiche und 
vorzeitig gefurdte Stime des Mäddens in 
‚neuer Freude. Dieſe arme Stirne fonnte ſich alſo 
nod mit dem Märdenglauben ummwinden — 
darum war es nod nicht zu ſpät für eine 
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Der Gemeindeſchreiber. 
Eine Kärntner Novelle von Gabriele Preiß. 


Einzig autoriſierte Überfegung aus dem Böhmiſchen von Alfred Penizek. 


(Fortſetzung.) 

Beſſerung und Umkehr zum beſſeren Leben. Er 
ſelbſt wollte ihr ein geduldiger Lehrer und Retter 
fein... In feinem erſtarrten Dahinleben wird 
dies wenigitens ein nüßlicher und bejeligender 
Schritt fein. Er muhte nur noch nachdenken, 
wie er das Mädchen aus der verderblidhen Eltern- 
hütte entführen fönnte, wohin er es verbergen 
und wo er es ehrlide Lebensregeln lehren 
fönnte ... 

„Ich habe Ihnen wieder etwas Neues zum 
Leſen mitgebradt,‘‘ ergriff er von neuem das 
Wort, indem er das Pädchen öffnete, das er 
beim Eintritt auf das Fenſter gelegt hatte. „Le— 
genden von der heiligen Jungfrau Maria, mit 
hübſchen Bildern, und ein Bud leichtverjtänd- 
licher Berje. Hier, jehen Sie“ — er zeigte auf die 
zufällig aufgeihlagene Seite mit einem Bild — 
„it die Samstagslegende. Der fleine Jeſus 
bejaß ein einziges Hemd, und dieſes wuſch ihm 
die Mutter Gottes immer den Abend vor Sams— 
tag mit dem bischen übriger Wäſche raſch aus 
und wiegte das Söhndyen imdeljen in Schlaf. 
Einmal Samstag früh nad) einer regnerifchen 
Nadıt war aber das Hemd nod ganz nah, Jeſus 
fonnte es nicht anziehen und fpielte unterdeifen 
nadt auf dem Hofe unter einem Olbaum, wo 
ihm ein himmliſcher Bogel vorjang. Der Himmel 

31 


482 


war völlig umwölkt, der Wetterengel bereitete 
jih von neuem vor, die ftets dürjtende Gegend 
zu betauen. Die heilige Jungfrau jeufzte in 
ftillem Hauch: „Halt ein, o Engel, wenigitens 
für eine Weile, dem Jeſus Tann ja das Hemd 
nicht trodnen !“ und fie hob die Hände zur Sonne, 
die ganz von Wolken verhüllt war und weder 
leuten nody wärmen konnte . . . Und auf ihren 
Mint fprang die Sonne in ihrer ganzen Pracht 
und Macht hervor und wärmte und trognete 
die ganze Gegend und das Hemdchen Ten. 
Seit der Zeit muß Samstags wenigjtens auf 
einen Augenblid die Sonne jcheinen . . .“ 

„Run, iſt die Legende nicht hübſch?“ ſetzte 
Egon Hinzu, wie ein Lehrer zu einem Schüler. 

„Das hat wirklich gejchehen können,“ ſprach 
vom andern Lager leife Barbara, ganz gerührt, 
„das da glaube id.“ 

Marica wandte ihre befeligten Augen von 
dem rührenden Bilde der Samstagslegende nicht 
ab. Die ganze lange, gütige und bilderreicdhe 
Erzählung des Beichtvaters, feine Verſprechungen 
der unendlihen Barmherzigfeit Gottes und der 
Möglichteit eines beſſern, geläuterten Lebens 
hatten ihre Seele nicht jo erfhüttert und ge- 
hoben, wie die Viſion diefes einfahen Märdens 
von der demütigen Mutter Gottes und vom 
feinen Erlöfer, der nadt unter einem Olbaum ge- 
duldig auf fein einziges trodnendes Hemd 
wartete... 

Sie begriff, dak derjenige, den fie in Vor— 
ftellung ihrer ſchmerzlich und befeligend gefunde- 
nen Gottheit hineinwebte, fih zum Weggehen 
wandte. Er ſchaute auf die Uhr und fagte: 
„Jetzt muß ich aber ſchon an den Rüdweg denfen, 
es jcheint mir, dab es jih draußen zu einem 
Regen zuſammenzieht.“ 

Sie blidte ihm ohne Abichiedsihmerz an, 
nur in verträumter Bewunderung, die fragte: 
„Kann er denn nicht die Hand zum MWetterengel 
emporheben, jeinetwegen würde der Engel dod) 
fiber den Regen zurüdhalten.‘“ 

„Bon wem haben Sie denn das Kreuz — 
das ich Ihnen jeit dem Tage unferer Belannt- 
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ſchaft behütet habe?“ fiel dem Schreiber beim 
MWeggehen unwillfürlid noch eine Frage ein. 

„Ich habe es einmal gefunden, als id aus 
der Schule zurüdtehrte,‘ erwadhte Marica aus 
ihren lieblihen Träumen zur Antwort. 

In Egons Augen zeigte ſich eine Heine Ent: 
täufhung. Wie konnte er fid mit folder Be 
ftimmtheit vorjtellen, daß die eigene verjtorbene 
Mutter Marica diejes Kreuz als Schuß um- 
gehängt hatte? 

Möglih, dak fie ganz der zweiten rau 
Rahams ähnlih war. 

Er fagte nur noch: „Wie alt waren Sie, als 
Ihnen die Mutter jtarb ?“ 

„Etwa vier Jahre...“ 

„Sie erinnern ſich nicht im geringſten an fie?“ 

Sie [hüttelte den Kopf ohne Wehmut, indem 
fie fih nur freute, daß das Bild ihrer Gottheit 
noch mit ihr [prede... 

„Alſo auf baldiges Wiederfehen !“ reichte 
Egon Marica die Hand, und bei der Berührung 


ihrer abgemagerten, feuchtwarmen Finger fühlte 


er die ganze Schwere feiner Abſicht, daß man das 
Mädchen aus der ganzen Einöde, in ber es 
geboren und aufgewadlen war, reiten und er 
ziehen müffe. Er wußte nur zu feinem Troſte, 
daß ſie nicht verloren ſei, wenn ſie die Poeſie 
der Märchen und der Natur begriff. Und in 
ſeinem Schutze und ſeiner Erziehung würde nicht 
nur etwas Verdienſtvolles, den väterlichen Fluch 
Hinwegſchiebendes ſein — ſondern auch etwas 
Intereſſantes — Studienhaftes ... 

Er behielt die Hand des Mädchens viel 
länger in der ſeinen, als er es beim Drud zum 
Gruße gewohnt war, und er tat es abſichtlich, 
mit einer gewilfen Selbitüberwindung, denn ibn, 
den Nahlommen der Berezower, lodte Diele 
feuchte Hand mit den verdorbenen, gebräunten 
Nägeln (er erinnerte fih aud an den Nusdrud 
des alten Pavec von einer diebiihen Hand) 
feineswegs zum trauliden Drude. Ja, fie mußte 
ihn anekeln ... ng 

„Leſen Sie inzwijchen fleißig,“ ermabnte er, 
„ic werde wieder jobald als möglih Tommen 
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und Ihnen neue Bücher bringen. Anderſens 
Mätchen nehme ich mit, da Sie ſie ſchon ſo oft 
geleſen haben, und bis ich wiederkomme, daß 
iht mit beide ſchon geſund ſeid, Sie und Barbara. 
Auf Wiederſehen!“ 

Er ging mit ſeinem elaſtiſchen, beſchleunigten 
Schritte, ohne ſich in der Türe noch einmal 
umzujehen. Barbara allein wünſchte ihm laut 


enen glüdlihen Weg und lächelte ihm nad), wie: 


‚ wenn fie in dieſem Augenblid hinter ein un- 


— nen 


lösbares Rätjel gefommen wäre. 

„Nun, Marica, der hat jid ſicher gedacht, 
wozu brauchen wir hier eine Dritte,‘ fette ſich 
Barbara m guter Laune auf ihrem Lager: „Er 
bat hübjch gegrüßt, aber ſicher im Geijte gejagt: 


daß fie nit der Teufel holt!“ 


„Barum?“ wunderte ſich Marica, nicht be= 
greifend ; ihre Finger legten zart Egons Geſchenk 
von der Dede auf die verträumte Seite ber 
Jamstägigen Marienlegenbe. 

„Ja, das Tennen wir,“ gab Barbara zur 
Antwort. „IH hatte in meinen jungen Jahren 


‘ zwei Liebfte, nicht einen, und wie haben ſich die 


um mid; gerauft! Diefer deine hätte dich ficher 


‘ zum Abſchied hübſch auf die Wange geküßt — 


ober er hat ſich vor mir nit getraut... .“ 

„Wer, Barbara? flülterte Rahams Tochter, 
erbleichend. 

„Geh — biſt du nod fo dumm, oder willit 
du Did vor mir nur veritellen? Jeder erfennt 
e5 doc an feinen Augen, daß er dich gern hat. 
Und ein Herzen hat er dir gebradt, wie ein 
wirklicher Geliebter. Du haſt ein Glüd, Mädel!“ 

Maricas Wangen brannten, und fie ſchloß 
die Augen. Sie wandte fid heftig mit dem 


ı ganzen Geſicht zum Polſter, ganz vergefjend, 
daß fie den linten Arm nit bewegen dürfe. 
' Ihre bisher nicht vernarbte Wunde ſtach fie, 


hemmen 


aber jie fühlte es nicht, fo hatte fie irgend ein 
jauchzender Aufſchrei völlig ergriffen und betäubt. 
Die gewölbte Kloſterſtube begann fic zu drehen, 
und Hunderte funtelnder Sterne wurden darin 
ausgeftreut ... . Dann wuchs neben ihrem Lager 
plöhlih ein unbelannter Baum empor, und im 
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grünen Didicht feiner Krone fang ein Vogel, wie 
wenn er ſich nad) der Sonne fehnen würde, nad) 
der die Mutter Gottes felbjt ihre Hände aus» 
geitredt hatte... Be 
„Marica, dummes Mädel, du wirft doch 


nicht weinen!“ rief laut ihre Nachbarin Barbara. 


Sie blidte nad) einer Weile zu Barbara hin, 
till, dankbar und fromm . 
* 


* 
* 


Auf dem letzten Drittel des Weges über— 
fiel Egon ein heftiges Gewitter. Als er ſich 
in der verdunkelten Gegend umſah, wo er ſich 
während des drohenden Regenwetters verbergen 
lönnte, erkannte er, daß das nächſte Ziel eines 
möglichen Verſtels Rahams Hütte ſein würde, 
die Strecke bis dahin könnte er in zehn Minuten 
zurüchlegen. ... | 

Auf der andern Seite in der Schludt, dort, 
wo ſich die verftreuten, unruhigen Quellen in 
den reinen, blakgrünen und ruhigen Flußſpiegel 
vereinigten, ſchmiegte fi) an den Fuß des Berges 
ein Gutsgebäude in dem herrſchaftlichen Gewande 
eines ehemaligen Schlößchens. Das dunfle Haus 
mit der Barodfaljade ſtach merfwürdig von den 
zwei Nahbarbauten ab, einer friih angeſtriche— 
nen Scheune und einem Stall mit ziegelroten 
Öffnungen. Egon fah fid auf dem Wege in das 
Kloiterjpital jedesmal nad) dem ungleidhartigen 
Bilde um, und es kam ihm vor, dak ſich das 
alte Schlößchen verſchämt in feine verfloffenen 
bejieren Träume dudte, und das alte Gebäude 
lodte ihn mit einem gewiſſen Mitleid, er hätte 
es gern einmal aus der Nähe betradtet. Die 
dortigen Einwohner hießen Wilens und waren 
die grökten Steuerzahler der St. Margaretener 
Gemeinde. Nahdem fie das Gut erjt vor einem 
halben Jahre übernommen hatten, vergaßen fie, 
beim Vorfteher ihre Steuern zu zahlen; vor 
einigen Tagen hatte Egon eine nachdrücliche 
Mahnung an jtie Ichreiben müſſen, welde der 
Vorſteher durd den Hirten hinſchickte. Der Hirt 
richtete dann aus, dak der Gutsbeliger Filen- 
den Mahnzettel nur jo auf einen Tiih auf dem 
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Gange bingeworfen hatte und gleidgültig ant- 
wortete: „Gut — gut!" 

„Er begriff offenbar nicht, dak ihm die 
lihere Gefahr einer Exekution drohte,“ dachte 
jet Egon, „vielleiht würde es nüßen, wenn id) 
mit ihm reden würde.‘ 

Er wandte ſich, gewilfermaken von diejem 
Bernunftsitandpunft aus, nun ſchon entſchieden 
von der Ridhtung ab, welde ihn zu Rahams 
Steinbrud; geführt hätte. Er überlegte zwar, als 
er aus dem Podbeler Klofter wegging, gerade, 
daß er mit den Rahams ernftli über Maricas 
Zufunft reden müffen werde, aber in feinem 
Gedädtnis und befonders in feinen unficheren, 
erjhütterten Nerven hatte fi) die Unluft zum 
Beſuche diefes verwahrloften, widerlihen Haus» 
altes und zu einer Unterredung mit dem Stein- 
Hopfer feſtgeſetzt. Er Jah bei einer foldhen Er- 
innerung Itets vor ſich Die umreinen weihen 
Mundwintel Rahams, getrümmt zu einem fredhen 
Lächeln, wie er ſprach: „Sie, Schreiber, werden 
nicht viel tragen können!“ Diejfer-Menfd wäre 
imftande, ihm das reizbare Gefühl der Miß— 
achtung feiner felbit einzuimpfen, wenn er mit 
ihm öfters reden müßte. Vor einigen Tagen war 
er zu Egon mit der Bitte um irgend ein altes 
Gewand gelommen, und als er ihm eins aus- 
geſucht hatte, begann ihn Raham in vertraulider 
Dantbarteit gar zu duzen . 

Der unglüdliden Marica wollte er ji mit 
jeinem ganzen guten Willen und aller mögliden 
Aufopferumg annehmen, aber mit der Familie 
des Gteinflopfers wollte und konnte er nichts 
gemein haben... 

Bevor Egon Filens Gut erreichte, wurde 
er in dem losbrecdhenden Gewitter und Regen- 
gufie bis auf die Haut naß. Das Gut befak 
nit den üblichen Alpenzaun, aber bei der inter- 
ellanten, gededten Stiege aus grobem, heimijchem 
Marmor bellte ihm eine ganze zufammengelaufene 
Meute dreier großer Hunde wütend an. 

„Ruhe, Raff, Bela, Paſcha — marſch, legt 
eud nieder! ertönte ein wohlflingender Alt in 
den unangenehmen Wirrwarr. „Fürchten Sie 
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nichts, mein Herr! winkte eine junge weibliche 
Geitalt auf dem Stiegengange, „Tie tun Ihnen 
nichts zuleide!“ 

Egon ſtutzte beflemmt; er erkannte augen 
blidlih, da vor ihm nidyt die gewöhnlidye Geitalt 
einer Kärntner Bäuerin erfhienen war. . . Diele 


Vilion vor ihm mit dem unerſchrodenen, ovalen 


Gejicht, der modern gewellten Friſur des goldigen 
Haares, im weißen Kaſchmirkleid mit grünem 
Gürtel und männlider Krawatte war eine Dame, 
jeder Zoll eine Dame feiner früheren, verlorenen 
und verleugneten Welt... 

„sh bin der Gemeindeihreiber Braſch aus 
St. Margareten,” jagte Egon nad einem ver- 
wirrten Gruß mit jener haftigen Beredfamleit, 
die eime peinlide Situation einjagt, „und auf 
dem Heimweg hat mid das Gewitter über: 
fallen... .“ 

„Dan Jieht es Ihnen an,‘ zeigte die Dame 
ihre weiken Zähne mit unbarmherzigem Lächeln, 
„und Sie haben nicht einmal einen Regenſchirm, 
den doch die Schidjalsgöttin den hiefigen Leuten 
ſchon bei der Taufe an den Ellbogen annäht ...“ 

„Ih wollte nicht jtören,“ blieb Egon auf 
der leiten Stufe in noch größerer Berlegenheit 
ftehen, „ich begreife nicht, wie es mir einfallen 
fonnte, noch hierher ins Unbelannte zu flüchten 
— id fann jet nod) leicht die eine Stunde Wegs 
nad) Haufe zurüdlegen ...“ 

„Das wäre ımvernünftig — treten Sie nur 
olme Umjtände ein,‘ erwiderte die Dame mit 
liebenswürdiger Entjchiedenheit. „Wir werben 
uns bemühen, Ste jobald als möglidy hrer 
läjtigen Hülle zu entledigen.“ 

Sie ſchwang ihre zur Üppigfeit und läſſigem 
Gange neigende Gejtalt wie ein aus jtarrem 
Traume erwadjtes Käbichen, öffnete die mittlere 
Tür auf dem marmorgepflafterten Gange, und 
nahdem fie dem unerwarteten Gajte gewinft 
hatte einzutreten, ſchloß fie hinter ihm die Türe 
und entfernte ſich langſam. 

Egon jah fi in dem Zimmer, in dem er fit 
befand, wie traumbefangen um. Wo war ei 
hingeraten? Hier waren mit gutem Geichmed 
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zuſammengeſtellte Bambusmöbel und geihmad- 
volle Japanerien. Die Wände waren mit Ta— 
peten überzogen, auf denen verſchiedenfarbige 
chineſiſche Geſtalten und goldene Zichzacklinien 
auf graugrünem Untergrunde prangten. Von 
der gewölbten Dede ſchwebte ein kleiner Bronze- 
feuchter in Geitalt eines fliegenden Vogels ber- 
ab. Die Vorhänge vor dem einzigen Fenſter 
waren aus mattem, handgeitidtem Seidenitoffe 
von unbeltimmter Farbe, auf dem Fußboden 
war ein großer perſiſcher Teppid; ausgebreitet. 
Und von diejen Leuten hier hatte er geglaubt, 
lie fönnten ihre Gemeindejteuer nicht bezahlen ... 

Aus der marternden Ungewihheit, wo er 
ih befinde, erwedte Egon der Diener, ein ein- 
heimiſcher Kärntner. Er bradte ein großes 
Handtuch und einen Männeranzug von grauem 
Mohair mit der Nachricht, daß Madame es 
hide, der Herr Gemeindelchreiber Tolle ji raſch 
umziehen und dann auf eine Schale Tee in den 
Salon fommen. 

Auf den Spiegel und den Walſchtiſch mit 
allen Toilettehilfsmitteln machte ihn der Diener 
aufmerffam, indem er aus der Ede des Zimmers 
eine ſpaniſche Wand mit daraufgeitidtem Schilf 
und Maffervögeln hinwegfchob. 

Befinde ic mid bei der Familie des Guts- 
bejihers Filen ?“ fragte ihn Egon. 

„Herr Filen it nad Wien gefahren, Pelz- 
werf und Schlitten einfaufen. Sie friegen, willen 
Sie — vor dem Winter in unfern Bergen Ungit, 
obwohl man nod vor Hitze ſchwitzt . . .“ Der 
Diener lächelte in der nächdenklichen Art der 
biefigen Einwohner. 

„Die Dame im weihen Kleide, die mich her- 
geführt hat, it wohl die Tochter von Herrn 
Filen ? dämpfte Egon ein wenig feine Stimme. 

„Aber woher denn? erwiderte der Kärntner 
im Flüſtertone mit breitem Lächeln, „die iſt 
doch jeine Madame. Mir nennen fie Gnädige.“ 

„Ab — fie [mb wohl jung verheiratet ? 

„Der Teufel fennt fi darin aus — Gie 
friegt Briefe manchmal mit der Aufihrift „Frau 
Adele Filen“ und mandhmal wieder „Fräulein 
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Adele Bergmann‘ ... Wir haben mit dem 
Schaffner jhon gelagt, dak die Wahrheit am 
eheiten der Herr Gemeindejchreiber wiſſen fönnte. 
Bei der Gemeinde muß dod jedermann mit 
ſeinem wirflihen Namen und Stande eingetragen 
fein ?* 

Egon, noch immer von dem froftigen Gefühl 
eines durdhnäßten und im ungewijjen herum— 
tappenden Menſchen durdyzittert, errötete. Das 
verfhmitte Lächeln und vertrauliche Geflüfter 
des Dieners berührte unlieblam fein Zart— 
gefühl... Diefe liebenswürdige Dame, die ſich 
feiner traurigen Erjheinung jo freundſchaftlich 
angenommen hatte, ahnte ficher nicht, daß er ſich 
von dem Diener etwas Erniedrigendes über ie 
zuflüftern ließ ... Übrigens fümmerte fi Egon 
nie um heikle Angelegenheiten anderer Fa— 
milien ... Er erinnerte. ſich jebt, daß der Vor— 
iteher Zitud einmal vor ihm erwähnt hatte, daß 
dort auf dem herrſchaftlichen Gute unter den 
Bergen bei dem neuen Eigentümer eine merk— 
würdige MWirtihaft fein müffe — aber biejes 
Rätjel hatte Egon Teineswegs intereffiert .. . 
Mehr überrafdhte und intereffierte ihn, dak die 
Leute hier unbedingt einen feinen Gejhmad be- 
figen mußten — und wahrjhemlid aud von 
guter Abſtammung waren... 

„Glauben Sie, daß id den Anzug, den mir 
die gnädige Frau ſchidt, benügen fünnen werde ?“ 
wandte er hajtig das Geipräd. 

„Madame fagte, daß Gie ungefähr die 
Geitalt unferes Herrn haben ...“ 

„Diefer Anzug gehört alfo Ihrem Haus- 
herren ?“ 

„Freilich, wer ſonſt würde hier ſtädtiſche 
Kleider tragen? Und mehr werden fie ficher 
auch Toften als die unfrigen... .“ 

„Richten Sie alſo Madame vorläufig meinen 
ehrerbietigen Danf aus, id werde von ihrer 
großen Liebenswürdigfeit Gebraud mahen und 
mid aud, jobald id mid; umziehen werde — 
wie fie es befohlen hat — im Salon ein- 
ſtellen . . .“ Jagte Egon mit einem Winfe, dab 
er allein zu fein wünſche. 
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Nach einer Biertelftunde ließ ſich Egon von 
der diden Röhm, die ihm auf dem Gange be- 
gegnete, in den oben im Stodwerfe befindlichen 
Salon einführen. 

Sie gingen über die teppicdhbelegte Stiege 
mit Marmorgeländer, das mit breiten Vaſen 
verziert war, und über den Gang, auf dem 
zwei italieniſche geihnitte Truhen, em Käfig 
mit einem Papagei und viele Blumen aufgeitellt 
waren; dann traten fie in den Speifefaal em, 
mit altdeutid eingerichteten Möbeln, Holzdede, 
Erfer und farbigem innerem enfter mit tleinen, 
bleigeränderten Scheiben. Die dide Begleiterin 
öffnete die Türe des Gemadyes, aus dem ihm 
die linden Klänge des Klaviers in Griegs 
„Wiegenlied“ entgegenflangen ... 


Draußen wütete nod das Gewitter und ein 
heftiger Regen, aber das Edzimmer, in dem 
die unverhoffte Wirtin Egons wartete, war einer 
ftillen und nebelhaft ſchönen Idylle ähnlid. Die 
hellfarbigen Rokokomöbel mit Atlasüberzügen 
waren bier in drei laufhigen Eden harmonifd) 
aufgeitellt, an den Wänden blühten in rofigen 
und graublauen Farben zarte Gobelins und 
Zapijjerien, die unbeendete Erzählungen von 
NRittern, Prinzeffinnen, Schäfern und liebliden 
Schäferinnen erzählten. Die Borhänge waren 
hier von weißem Mull, hinter ihnen waren grüne 
Jalouſien beruntergelaffen. Zwei brennende 
Lampen mit rofenfarbigen Schirmen und Griegs 
„Wiegenlied“ jhüßten den Salon vor den 
Märden des draußen wütenden Gewitters und 
des pfeifenden und klatſchenden Regens ... 


„Ih bitte Sie, Madame, ſpielen Sie zu 
Ende,“ bat Egon nad) einer tiefen Verbeugung 
zum jtummen Gruße und ließ ſich ohne Auf: 
forderung auf dem näditen Diwan nieder. 

MWeggeweht war plötzlich all feine Verlegen- 
beit und gelellihaftlihe Entfremdung, bier in 
dem Neid der Schönheit und des guten Ge- 
Ihmades löfte umd erweiterte fid mit einem 
Schlag der lang verhaltene Atem in feiner Bruſt, 
jeine Nültern bebten m der Erkenntnis der be- 
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fannten, fo lange, lange entbehrten Luft der 
Wiener Salons, der adeligen Häufer und des 
Heimes der Reiteroffiziere... Sein früherer 
gejellihaftliher Verlehr war von jeher be 


ſchränkt, von der Mutter nur in die höchſten 


Sphären der Gejellidaft geführt, und wenn 
auch Egon ſelbſt für jih im geheimen ſich 
mande Lebensjtunden aus unerbittlid nötiger 
Sparfamfeit zu verjagen wußte, wählte er ſtets 
feine freunde und die ihn einladenden Familien 
injtinktiv nur aus Leuten, die traurige materielle 
Berhältniffe nicht erniedrigen, verjtimmen und 
verflachen konnten .... Noch unlängjt vor einem 
Jahre hatte er gemeinfam mit der Mutter davon 
geträumt, dab er ſich aus diefen beiten SKreijen 


ferne Lebensgefährtin erwählen müſſe, er war 


aber bisher nie fo entſchloſſen und wiljentlid 
berechnend gewejen, um fein Herz zu verfaufen; 
das Weib, das er finden wollte, verband ſich 
in jeiner Borjtellung mit einem ſchönen Lied 
und einem jühen Duft, er wollte fie durch einen 
lieben, glüdlihen Zufall finden... 

Indem er dem guten Klavierſpiel feiner 
neuen Belannten lauſchte und ſich unauffällig 
nad) den zarten Nippes und unzähligen Ber 
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zierungen des Zimmers umblidte, die er fo ſeht 


liebte, blieben feine Blide auf einer großen Por- 
zellanvafe in der Mitte des Feniters haften, 


in dejjen Nähe feine Wirtin fa. In der Vak 


war ein Blumentopf mit auffallenden roten 
Mohnblumen eingeitedt. Sie brannten auf ihrem 
weiken Piedeltal und hinter dem weißen Arme der 
Madame Yilen-Bergmann als eim einziger dis 
harmonifcher, ſchreiender Ton in dem reizenden 
Eindrud der zart gedämpften Umgebung; Egons 
Mutter hatte Mohnblüten nie leiden können, 
ohne jemals einen Grund dafür anzugeben. Ein 
einziges Mal hatte fie erwähnt, daß ſolche Blüten 
Balleteujen in ihre Rödden fteden, und du 
hatte fih Egon erinnert, daß feine Mutter im 
itillen die Schweiter ihres Mannes veradtete... 
Aber wie alles, nahm Egon aud) dieſen Bere 
zower Geihmad an und zählte die flammenden 
Mohnblüten nie zu feinen Lieblingsblumen. 


a at lite — — α 
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Preiß: Der Gemeindeichreiber 


Aber dieje Fleine unangenehme Berührung 
beirrte Egons eigentümlices, ungewöhnliches 
Vertrauen zu dem Weibe, dem er zum eritenmal 
im Leben begegnet war. Er begriff, daß fie 
ihön, elegant und liebenswürdig fei. Ihre gold» 
blonden Haare über den dunflen Augenbrauen 
jlülterten ihm zwar diskret zu, dab fie gefärbt 
jeien, aber Egon Tonnte jedes Kunſtmittel zur 
Hebung der Schönheit bei einer Frau gutheißen, 
wenn fie nur liebli war. Madame Adele hatte 
lühe braune Augen, eine pilante Nafe und einen 
friihen Teint; ihre Gejtalt mit dem’furzen Hals, 
der eng verjhnürten Bruft und den runden 
Hüften bewegte jih ein wenig faul und be- 
häbig, aber das Neigen ihres Kopfes war aller: 
liebt, wie bei einem Rinde. Ihre weißen Tleinen 
Hände gaben zu dem Wiegenlied wie in Ber: 
geilenheit nod einige mujifaliihe Säbe zu, dann 
wandte fie ſich katzenhaft um, wie vorher beim 
Hauseingang. 

„Ich werde hnen aber nit mehr vor: 
ipielen, lieber Herr Braſch, nachdem ih ſchon 
gehört habe, daß Jie felbit ein uwergleichlicher 
Mufiter find!“ 

„Wer hat mich bei Ihnen fo beſchuldigt?“ 

„Ad, ich habe geitern auf dem Glaner Bahn» 
hof, wohin id) Herrn Filen begleitete, den Tribler 
Lehrer getroffen. Er bat mid, ihn ein Stüd 
mitfahren zu laſſen . .. Neben allem möglichen 
ſprachen wir aud von hnen, und der Tribler 


Lehrer jhwärmte geradezu von Ihrem mufilali- 


ihen Talent. Und Sie follen aud in Ihrer 
Bibliothetf viel franzöfiihe Bücher haben... 
Sprechen Sie denn Franzöſiſch?“ 

„Bitte,“ fagte Egon’ ein wenig beilommen, 
dab er hier gewijjermaken verhört werde. 

„Ad, da werden wir es miteinander 
Iprehen,“ ſetzte feine Wirtin ihr Geipräd gleich) 
franzöfifh fort. „Herr Filen ſpricht nit Fran- 
zöſiſch, und mir fcheint es, daß ih ohne die 
franzöfifhe Sprache nicht Ieben Tann. Sie müſſen, 
Herr Braſch, öfters zu uns kommen, und wir 
werden mandmal auch vierhändig miteinander 
ipielen — nicht?" 
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„Mit Bergnügen,“ Tam es über Egons 
Lippen. Er war ein bißchen verwirrt durd die 
Erfenntnis, daß jeine MWirtin den Hausherm 
„Herr Filen“ nannte und nidt ihren Mann. 
Er würde fie alſo weiterhin nit mit Madame 
anreden können, inzwilchen jeder Benennung aus- 
weichen, folange fie ihm fie nicht jelbit andeutet. 
Aber fein einmal gefahtes Vertrauen zu der inter: 
effanten Wirtin wanfte nidt. Er ahnte, dab 
fie wegen ihres unklaren Schidjals ihm gegen- 
über nicht wahr fein lönnen werde — aber gerade 
das gab ihm die Hoffnung und Sicherheit, dab 
fie nicht neugierig in femer Vergangenheit und 
feinen Erinmerungen herumwühlen werde — ihr 
gutes Einvernehmen fonnte auf gegenfeitiger 
Schonung und Taft beruhen. 

„Glauben Sie nidt, dak id Sie nicht ſchon 
gefannt habe!“ ergriff feine Wirtin wieder das 
Mort, indem fie jih auf einem Schaulelſtuhl 
in der Nähe niederlieh. „Ich habe Sie in der 
Tribler Kirche gefehen, wo idy mandymal während 
der feierlihen großen Meſſe Hinter einer Säule 
verborgen zu jein pflege. Ich Habe Gie als 
einzigen Menden in der Bauernherde der ganzen 
Umgebung ausgejpäht — ja mir fiel es jogar 
ein, daß Sie ein Wdeliger fein müffen.... Id 
fragte den Kutſcher, denfelben, den ih Ihnen 
zur Bedienung zugewiejen habe: ‚Wer ijt der 
junge Mann, der zur rechten Seite des Altars 
in der Banf hinter dem Voriteher fit?" Er fagt: 
‚Der Gemeindefcreiber.‘ ‚it er ledig?‘ frage 
ih weiter — Gie willen, das interejjiert uns 
Frauen immer am meilten. ‚Es ſcheint — und 
überhaupt ein geihidter, ordentlicher Menſch,“ 
fobte der Kutſcher. ‚Er ijt irgendwo von weiten 
hergelommen, fann die Kinder unterrichten und 
Ihön Fortepiano Ipielen‘ „Ach, fieh da, eime 
St. Margaretner KRuriofität,‘ dachte id) und er: 
zählte dann zu Haufe Herrn Filen von Fhnen. 
Hören Sie, waren Sie nicht einmal Erzieher 
in einem adeligen Haufe?“ 

„Nein,“ glitt es furz über die Lippen des 
Gemeindeichreibers. Er fenktte die Augen zu 
Boden, errötete, und Adelens Scarfblid er- 
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Ipähte in feinem ganzen Wefen eine jcheue, leid- 
volle Unruhe. Darum ergriff fie fofort wieder 
das Mort: 

„Berzeihen Sie — id), die id) felbit ganze 
ſechs Jahre hindurch in vier Häufern fogenannte 
Gouvernante war, wollte Sie mir durch diefen 
Einfall gewiffermaken näher bringen — fonit 
würde ih es Ihnen wahrlid nicht wünſchen, 
daß Sie die traurigen Erfahrungen einer jo 
undantbaren und dabei eigentlih dod nur Jo 
graujam dienenden Lebensitellung durchmachen 
follten. — Ah, id habe fie auf einmal von 
meinem Naden abgefhüttelt wie ein drüdendes 
Jod und habe mic felbit in den Sattel des 
Schidjals gefhwungen ... Iett. fliege ih in 
Mind und Metter und dur fremde Gegenden 
irgendwohin — ih weik nidt wohin, aber 
wenigitens find die Zügel des Schidjals in meinen 
Händen. Wenn id) irgendwo in einen Abgrund 
falle, habe id) mid ihm jelbit aus eigenem 
Willen genähert, aber wenigitens darf mid nie- 
mand treten und bejtimmen: ‚Fräulein, um 
fieben Uhr müffen Sie ſchon angezogen fein und 
abends punft neun Uhr jchlafen gehen! Licht 
maden dürfen Sie im Schlafzimmer nicht, denn 
das Licht reizt die empfindliden Wugenlider 
meines älteren Töcdhterleins! Sprechen Sie fanft 
und leile und wählen Sie jedes Wort mit Rüd- 
fiht auf Ihre Zöglinge!‘ Das waren die Worte 
am eriten Tage meiner Dienftzeit — und nie 
werde ich jie vergeffen, wenn fie auch verhältnis» 
mäßig die erträglichiten waren... Aber laſſen 
wir lieber die Erinnerungen“, jtand die Wirtin 
in ihrer heftigen Weile auf, „und gehn wir 
Tee trinfen. Sind Sie Raucher ?“ 

„Bloß ein Sonntagsrauder, mein Fräulein,“ 
ſtand Egon gehorfam auf. 

„Run, dann werden wir uns voritellen, daß 
unſer heutiges erjtes Blauderitündchen ein Sonn- 
tag it und werden rauchen. Ich habe wegen 
Herrn Filen rauchen gelernt, der ein leiden- 
Ihaftliher Raucher iſt und zwanzig itarle Zi— 
garren täglih austaudt. Sehen Sie nur, wie 
Ihnen der Anzug meines Freundes pakt! Bitte, 


Aus fremden Zungen. 


1907 


wenden Sie fih um... Wie angegofien ... 
Ihre Geitalt ift gerade und ein wenig eleganter 
als die des Herrn Filen. Aber das follte ih 
Ihnen eigentlih nicht jagen; man foll den 
Männern überhaupt nihts Schmeichelhaftes über 
ihr Äußeres fagen — es fommt Ihnen woh! 
Heinlih vor, nit wahr ? 

Egon verneigte ſich ſchon ohne Berlegenkeit. 

„Ohne Ihre unendlihe Liebenswürbdigleit 
würde id mid) in diejem geliehenen Anzug ſehr 
unbehaglid fühlen, mir gewiſſermaßen lächerlich 
vorlommen .. .“ 

„Warum? Sit der heutige Zufall nicht 
hübſch und lieb?“ 

„Ad freilid — id werde mid an ihn als 
an den hübjcheiten Moment memes St. Mar: 
garetener Lebens erinnern... .“ 

„Run ſehen Sie... Wie heiken Sie, bitte, 
mit dem Vornamen?“ 

„Egon...“ | 

„Wir werden Sie alfo in unferen Plauder— | 
ſtündchen, die fie hoffentlih öfters aufſuchen 
werden, Herr Egon nennen. Herrn Filen rufe 
ih aud) bei feinem Taufnamen Pepi. Wir jmd 
hier im ganzen zufrieden in dieſer verjcholtenen | 
und einfamen Welt. Die Leute Hier find ie 
Ihläfrig und indolent, ohne alle Poefie — Her | 
Filen ärgert ſich oft über die VBeichränftheit | 
unferer Dienerfhaft und der Leute aus der Um— | 
gebung, aber es jdhlägt ihm gut an — wenigitens 
fehrt er dann mit voller Begeifterung zu der ' 
Ihönen Natur bier und zu mir zurüd ... Wir 
find froh, dak wir von jeder klatſchſüchtigen Be 
rührung und Aufſicht verihont jmb — aber 
einen Freund, einen verftehenden und intelli- 
genten Kameraden würden wir mandmal ſchon 
brauden. Könnten wir ihn dod) in Ihnen heran- 
Ioden, Herr Egon!“ 

Egon fühte mit feiner alten Ritterlichfeit 
die von Edeljteinen funfelnde Hand Fräulein 
Adeles. 

„Wenn Ihnen nur nicht der zufällig berbei- 
gewehte Freund mandmal zu fad fein wird,“ 





Preiß: Der Geineindeichreiber 


antwortete er mit aufrichtiger Stimme, „er hat 
feine ſumme Trauer der Erinnerungen ...“ 

„Glauben Sie denn, dab ich das nicht Sofort 
aus Ihrem intereffanten Geliht herausgeahnt 
babe?" fagte Adele zu Egon mit einem warmen 
Händedrud. „Uber willen Sie was — wir 
werden Ihre und unfere traurigen Erinnerungen 
und Schattenbilder nie berühren — ad), man muß 
(ih über alles hinüberihwingen .. .!“ 

„Ih dante Ihnen von ganzem Herzen... 
Und ih bitte Sie nur noch um eine einzige 
Andeutung: Wie darf ih Sie nennen?“ Egons 
Stimme wurde ein wenig unjicer. 

„Wegen Herrn Filen“, antwortete Fräulein 
Adele ohne eine Spur von PBerlegenheit oder 
Berwirrung, „und wegen der Dienerjhaft nennen 
Sie mich einfah Madame.“ 

„Bitte,“ verneigte jih Egon mit aufridhtiger 
Ehrerbietung. 

Sie betraten das Meine, an den Salon an- 
grenzende Zimmer, weldes den Eindrud eines 
von zifelierten Schildern und zierlihen Waffen 
julammengehaltenen Teppichzeltes madte. Es 
waren hier einige bizarre Tiſchchen, ein niedriger 
diwan mit perfiihem Überzug und zwei Lehn- 
fühle, von denen einer ein Schaufelftuhl war. 

Adele trat an das Tiſchchen mit der Mofait- 
platte, auf dem der Samomwar ziſchte, und goß 
mit allerliebfter Geihidlichteit zwei Taſſen 
Tee ein. 

„Diefes Edchen hat Herr Filen bejonders 
gern,“ vertraute fie dem Galte an. „Das ijt 
feine Raucherzuflucht, feine Lefehalle, fein Hör- 
; Teal (fo oft ich nebenan etwas auf dem Klavier 
voripiele), fein liebites Sprechzimmer und fein 
Reid der Träume.“ 

Egon bemerkte eine auf dem Marmorgeitell 
am KRopfende des Diwans aufgeftellte einge- 
tahmte Rabinettphotographie und beugte fi 
ju ihr herab. Drei Mädchen waren hier auf 
einer Bank aneinandergeihmiegt ... In dem 
mittleren erfannte Egon auf den eriten Blid 
räulein Adele, die andern zwei, mit loſem 
Haar, waren ihr nicht ähnlich und dienen noch 
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nit erwachſen zu fein Kr hielt feine vor- 
wißige Frage zurüd, aber feine Wirtin fagte 
von ſelbſt: „Das find die zwei Töchter von 
Herrn Filen; Klara und Nelly, meine ehemaligen 
Zöglinge. Seht find fie in der Anſtalt des 
„Heiligen Herzens“ in Wien... Herr Filen 
liebt fie fehr und fährt oft nad Wien, um nad) 
ihnen zu ſehen — aud) heute wird er ficher mit 
ihnen ſprechen ...“ 

Sie ſagte es ſo einfach, daß Egon ſelbſt in 
den unklaren Verhältniſſen der Familie Filen 
nicht nach einem Rätſel forſchte. 

Auf eine neuerliche Aufforderung Adelens 
ſetzte er ſich an den gaſtlichen Tiſch, der ihm in 
hübjher Auswahl duftigen Tee, Paſteten— 
Ihnitten, Prager Schinken, Teebäderei und bos- 
niihe Zigaretten anbot. Nach einigen Taſſen 
Tee rötete eine jolde Zufriedenheit feine Wan- 
gen, wie er fie einft in den erjten Wiener Salons 
gefühlt hatte. Er fühlte jih nach langer Zeit 
wieder wie zu Haufe — und wie das dem lange 
frierenden Menſchen die Seele wärmte . 

„Wo waren Sie denn heute?“ fiel Fräulein 
Wdele eine neue Frage ein, als jie dem Galte 
eine Zigarette reichte. 

„Ich war im Podbeler Klojterjpital ein 
armes Mädchen befuden, erzählte Egon ſchon 
vertraulid. „Sie ſtammt aus einer Felshütte, 
bier unweit des Berglattels. Man hat fie in 
der Naht mit dem Bater auf dem Hofe des 
Pavec beim Stehlen erwildht, und der Knecht, 
der auf das unglüdliche, nur von verwahrlojten 
Eltern verführte Mäddhen mit dem Knet— 
ſcheit losging, zerfchmetterte ihr den Schulter: 
tnochen .„. .“ 

„Das ilt gräßlich,“ erbebte Adele, „das arme 
Mädel — wie alt iſt fie ungefähr ?“ 

„Etwa fiebzehn Jahre... Ich forgte da- 
für, daß fie in das Kloiterfpital gebradyt wurde, 
ich ſelbſt half fie auf einer improvijierten Trag— 
bahre hintragen. Jetzt geht es ihr augenſcheinlich 
Ihon befjer — aber ih habe eine neue Sorge, 
was mit dem Mädel naher geſchehen foll, bis 
lie wiederhergejtellt iſt . . Sie war fo rührend 
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geduldig, zeigt Liebe zur Natur — in ihrem 
öden Heim Hat fie fih aus eigenem Antrieb 
und durd eigenes Bemühen ein Gärtden am- 
gelegt — fie lieft gern, in der Tribler Schule 
joll fie die talentvolljte Schülerin geweien fein... 
Ich habe ihr verſprochen, daß ich mid) ihrer an- 
nehmen und fie einem beffern Leben zuführen 
werde. Ih muß das Mädchen zuerjt aus ber 
verderblihen Luft feines Heims befreien und es 
dann irgendwo hinbringen, wo fie eine leichtere 
und nüßlihe Arbeit lernen könnte — bisher hat 
lie bloß in dem Steinbrud ihres Vaters Steine 
geſchlagen ...“ 

„Wie gut Sie ſind, Herr Egon! Und das 
arme Mädel intereſſiert mich. Vielleicht könnte 
ich iht irgendwo behilflich ſein? Herr Filen iſt 
ein edler Mann und tut mir alles zuliebe ...“ 

„Mein Gott! Ihre Gunjt wäre für das 
Mädchen ein unausſprechliches Glück!“ rief Egon 
freudig. „Am beiten wäre es, wenn fie bier 
auf das Schloß in Dienjt fommen tönnte.“ 

„Freilich,.“ Fräulein Adele griff in das 
Diadem ihres goldenen Haares, „jo fönnte man 
lie am beiten bejhüßen und belehren. Aber 
was denn das vererbte Blut — würden Sie für 
lie einftehen, Herr Egon, dab fie nicht jtehlen 
wird? Fräulein Adele lächelte beinahe bei 
diejer Frage wie amüjiert. 

„Sie iſt fo jung,“ antwortete Egon mit von 
trauriger, beihämender Erinnerung durdhzitterter 
Stimme, „id hoffe, dak man bei ihr durch 
gütiges und mitleidiges Wohlwollen viel beffern 
fann ...“ 

„Nun — wir werden es verſuchen,“ hauchte 
Adele graziös die erſte Rauchwolke aus ihrer 
Papirofe. „Apropos, it das Mädel hübſch?“ 

„Ad, die Arme — eine jolhe Frage habe 
ich mir bei ihr jelbjt no nicht beantwortet ... 
Ein beinahe findliches Gefiht mit dem Vorwurf 
des Darbens und vorzeitig gefurdter Stirne, 
die Haare hat man ihr im Krankenhaus ab- 
geichnitten, fo ſchaut fie jeßt mehr einem Burjchen 
als einem Mädel ähnlih ...“ 
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„Run, ſchadet nichts. Eine jugendliche 
Schönheit wäre ſicher ein unverläklihes und un- 
danlbares Dienſtmädchen,“ erwägte Adele mit 
halb erniter, halb jcherzhafter Betonung. „Aber 
it die Arme nicht irgendwie förperlid zurüd- 
geblieben, oder wird jie nit überhaupt ein 
Krüppel bleiben? Weder ih noch Herr Filen 
haben gern unangenehme Eindrüde um uns, das 
Leben jelbjt jtellt ihrer dem Menſchen unverhofft 
genug in den Weg, wozu ſoll man fie noch felbit 
um ji ſammeln ?“ 

Adele hob bei diejfer Erwägung die Hände 
hinter den Kopf und begann ſich langfam, ganz 
langlam zu ſchaukeln; ihre jtets herumirrenden 
und mit ihrem ſüßen Ausdrud wie irrlidhternden 
Augen befteten fih nur mehr auf ihren Gel, 
ruhten auf feiner Stirne, feinen Lippen, Obren 
und Händen mit einer ſolchen Aufmerffamteit, 
als wäre es die Aufmerffamfeit eines Malers, 
der den Gegenitand feines zufünftigen Porträts 
jtudiert. 2 

Egon war genügend aufmerlfam, um Das zu 
bemerfen, aber die Gewohnheiten feiner früheren 
geſellſchaftlichen Erfahrungen waren ihm unwill— 
fürlich ins Gedächtnis zurüdgelehrt, und er war 
durhaus nit in Verlegenheit, feine melandoli- 
Ihen Blide wurden warm und famen feiner neuen 
Belannten entgegen wie einem lieben Kameraden. 

„Das Mädel wird ohne jede Berunftaltung 
davonlommen“, antwortete er auf Wdelens 
Frage, „und fommt mir für ihr Alter fait zu 
hoch aufgejhoffen vor. ch erinnere mid, daß 
es mir, als wir fie ausgeftredt auf der improoi- 
fierten Tragbahre heraustrugen, in peinlider 
Empfindung einfiel: Welch ein langer Sarg...” 

„Hu, erbebte Wdele, „Sie verfallen mit! 
der Sympathie für Ihren Schüßling jtets in 
Mollattorde. Alfo kurz, wir werden uns ihrer 
annehmen, unſer Mädchen wird fie jhon gen 
lehren, und wenn fie leicht auffaffen und geſchick 
fein wird, würde ih mir fie zum Zimmerauf 
räumen behalten. Wie heißt fie denn ? 

„Marica.“ 





(Fortſetzung folgt.) 






Sobald jie bemerkte, daß ich die Kaſſerolle 
it Waſſer füllte, Wurzeln, Kartoffeln, Grau: 
rn und Fleiſch himeintat und die Kajferolle 
amt ihrem Inhalt ans Feuer fette, ſchlug fie Die 
Hände zufammen und rief mit joldem Entfegen, 
els ob ih im Begriff jtünde, einen Mord zu 
Üegehen : 

Ja, was denfen Sie ſich denn eigentlich? 
Dird denn das jo gemaht? Was foll denn 
praus für eine Suppe werden?!“ 

„Ja, worum handelt es ſich denn?“ fragte 
—3 voller Verwunderung. 

„Darum handelt es ſich, daß man doch das 
aſſer an und für ſich, ohne etwas hinzuzufügen, 
flochen muß! Das iſt die Hauptſache! Zwei— 
ns aber handelt es ſich auch noch darum, daß 
ö das Fleiſch gewalhen werden muß! jeder 
htgläubige Chrift weiß doch, dak das Fleiſch 
imdlid gewafchen werden muß! Und erjt, wenn 
5 Waſſer focht, fügen alle vernünftigen Leute 
utzeln, Pfeffer, Salz und Lorbeerblätter hin- 

... Wo ilt denn Ihr Pfeffer? Sie haben 
t feinen Pfeffer? Dann wird aud) Ihre Suppe 
n; ofme Gejchmad bleiben! Was ilt denn das 

eine Suppe — ohne Pfeffer! Und wo ilt 
as Salz? Und wo jind die Lorbeerblätter? 
Na, was das für.eine Suppe wird; nein, To 
was von einer Suppe!... Und die Zwiebeln? 
o haben Sie denn die Zwiebeln? Aljo aud 
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teine Zwiebeln? Nein, dieje Suppe!! Nein, 
jo etwas von einer Suppe .. „I! 

So redend, jchüttete fie alles aus der Kaſſe— 
rolle, füllte jie aufs neue mit Wafler und fette 
jie ans Feuer; darauf madte fie fid an meine 
Einläufe, wuſch eifrig das Fleiſch und begann 
meme Suppe zuzubereiten. Mir blieb weiter 
nichts zu tun übrig, als ihre Kunſtfertigkeit zu 
bewundern, was ih aud) redlih tat. Sobald 
das Waifer zu kochen begann, tat die Küjterin 
das Fleiſch und die Wurzeln hinzu und jalzte 
darauf alles mit ihrem eigenen Salz. Als ſich 
diefes Gemengfel allmählid zu erhigen begann, 
rührte jie es mit einem Löffel um, und als alles 
nad) geraumer Zeit ordentlid auflodhte, fügte 
fie aud) die Graupen und die in kleine Stüde 
geichnittenen Kartoffeln hinzu. Nachdem dieſes 
genügend lange gekocht, legte jie Pfeffer und 
Zorbeerblätter hinein, und ſchließlich geichah 
etwas, das id nie erwartet hätte. Sie tat 
Butter in eine Pfanne, bräunte fie und jchüttete 
feingefchnittene Zwiebeln hinein, die fie jo lange 


briet, bis jie braun wurden, und goß den ganzen 


Inhalt der Pfanne in die Kafferolle. 


„Na, das wäre jekt eine Suppe! Das wäre 
eine wirflide Suppe!“ fügte fie zu meiner Be- 
lehrung binzu. „Natürlich it zu wenig Fleiſch 
darin, viel zu wenig ſogar; aber deshalb habe 
ih die Zwiebeln binzugetan, denn Zwiebeln 
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geben Gejhmad, und gebratene Zwiebeln erjt — 
die täufhen über vieles hinweg!“ 

Id begann, ihr für Belehrung, für Butter, 
Zwiebeln, Salz und Pfeffer zu danten; fie aber 
entgegnete nur beſcheiden: 

„Was ſoll man denn mit eudh anfangen, 
wenn ihr jelbjt nichts Ordentlides zu machen ver- 
fteht! Und dazu befakt ihr euch noch mit Dingen, 
von denen ihr nichts wiht, gar nichts wiht, rem 
ganz und gar nichts!“ 

Die Suppe verbreitete einen vielverjpredhen- 
den Duft. Die Küfterin jehte die Kaſſerolle zur 
Seite, damit der Inhalt nicht mehr koche, ihm 
aber dod) die Hitze des Feuers zugute läme. 


Um dieſe Zeit Tehrten die Mitglieder der 


Kommune heim. Sie waren alle hungrig wie die 
Löwen, denn die Entfernung von vier Werft 
hatte ihren Appetit noch wejentlid erhöht. Ich 
hatte bereits den Tijch mit dem nötigen Geſchirr 
verjehen und das Brot darauf gelegt. 

„Wie,“ rief Kirdjaga, „nur joviel Brot? 
Das iſt ja für mid) allein viel zu wenig!“ 

Ich jeßte ihm auseinander, daß es mir un- 
möglich gewejen fei, mehr zu laufen, und redmete 
ihm alle Ausgaben vor. NKirdjaga geriet in 
helle Entrüftung. 

„Ein Pfund Fleiih! Sind wir deiner An— 
ſicht nad etwa junge Raben? Wie? Das nenne 
ih nur den Appetit reizen und einen hinterher 
zum beiten haben! Und was bilt du denn für 
ein Graf, dab du Fleiſch zu zehn Kopeken das 
Pfund faufen mußt?! Du hättejt die vierte 
Sorte laufen follen, die vier Ropelen das Pfund 
foitet; dann hättet du nicht ein, jondern ganze 
zweiundeinhalb Pfumd erhalten! Und jchlieklid) 
ift es doch völlig glei, welde Sorte Fleiſch 
man ikt, wenn der Magen nur ordentlich gefüllt 
it... Meine Freunde, ich jehe,es, euch bat 
man zu lehren und zu lehren und zu lehren ...“ 

Mir madten uns an die Suppe. Das Brot 
reichte wirtlic nit aus; aber Kirdjaga ging 
zur Küjterin, und mit der ihm eigenen Weisheit 
verjhaffte er jih nody Brot von ihr. Die Mit- 
glieder der Kommune ahen die Suppe, und nad) 


Yus fremden Zungen. 


1907 


der langen Zeit, wo fie weiter nidts als 
billige Wurft geloftet hatten, erſchien fie ihnen 
wundervoll. 

„Wunderbare Suppe! Geniale Suppe!" 
lobte Kirdjaga begeiltert, während Fedja und 
Jageljonoff jchweigend aßen. 

Die Suppe war übrigens wirlklich rech 
Ihmadhaft; ihr Hauptvorzug aber beftand darin 
dak fie heiß war, und unfer Magen verlangt: 
Ihon feit langer Zeit energiih nach heihe 
Nahrung. 

Am nächſten Tage erbot ſich Kirdjaga, Telb) 
zu Haufe bleiben zu wollen, um die Eimtäuf 
ökonomiſcher beforgen zu können. Und es gelanı 
ihm auch wirflid, billiges Kleifch zu finden. Da 
Fleiſch war fehr ſchlecht, wir aber mahen dieſen 
Umijtande wenig Bedeutung bei. Fedja far 
feinen Obliegenheiten auch mit ziemlih guter 
Erfolge nad), der arme Tageljonoff aber tonni 
ih durchaus nidt zurechtfinden. 

Sobald wir uns auf den Weg zur Un 
verjität gemacht hatten, ging er auf den Marl 
In der Taſche hat er dreiundzwanzig Kopelen 
da uns die Erfahrung belehrt hatte, dak zwanzi 
unzureihend waren. Bor ſich fieht er eine gan; 
Reihe Buden mit weit geöffneten Türen. I 
Holzpflöden hängen Odjfenviertel und gam 
Kälber mit abgezogenem Fell und berausgt 
nommenen Eingeweiden. Im Hintergrunde fiel 
man gleihfalls große Stüde jaftigen Fleiſche 
Auf dem Marktplatze ftehen eine Menge Lade 
tiiche, auf denen getrodneier Fiſch, Kartoffel 
Waſſerbrezeln und Stüde bläulichen Fettes au 
gehäuft liegen; binter den Ladentijchen fist 
Händlerinmen. Überall flutet die Menge. "Es i 
ein fortwährendes Kommen und Geben in 
Buden; alle haben ein geihäftiges, beſorgt 
Ausjehen; alle wiſſen augenfhemlid, was ] 
hierher geführt und verjtehen jih auf ihre Sach 
Käufer treten heran, faufen em Maß oder Pfun 
Kartoffeln oder zehn Stüd von irgend pin 
anderen Prodult, füllen ihre Körbe und trage 
große Stüde faftigen Fleiſches, manchesmal fi 
gar ganze Viertel von einem Kalbe, heim. Men 
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er ih aber vorftellt, dab er in eine dieſer Buben 
hineimtreten und mit feiner Tärgliden Summe 
in der Taſche vom Allerbilligjten verlangen Toll, 
'o ſcheint es ihm, als ob alle Käufer ſowie Ber- 
fäufer ihn voller Verachtung anbliden würden. 
Ungefähr anderthalb Stunden verbradte er 
'arf dem Markt, war jchliehlih ganz erfroren 
Jund hatte dennoch nicht den Mut, feine Eintäufe 
zu maden. Man fing bereits on, ihn mißtrauiſch 
zu betradhten. Sein eigentümlicher Anzug erregte 
de allgemeine Aufmerkſamkeit, und fobald er 
en einem Ladentiſch vorüberging, ſahen die Ver— 
Arferinnen ängftli auf feine Hände. 
Die Menge begann Jid zu verlaufen. Das 
ade der Marktzeit nahete. Einige Händlerinnen 
mten bereits ihre Maren. Jageljonoff kam 
h immer zu feinem Entſchluß. Obgleih in 
difter Seele verzweifelt, gab er ſich ſchließlich 
 Unihein von Energie und Tief förmlid in 
n Kleiiherladen hinein. Weder redts noch 
ts ſehend, weder Käufer noch Berläufer be- 
Wiend, nod; der Ware Aufmerkjamteit ſchenkend, 
Be er im Tone einer auswendig gelernten 
tion: 


























‘ „Geben Sie mir, bitte, Fleilh, das vier 
Mpeten das Pfund koſtet ...“ 
„Sie brauchen es wohl für Ihre Hunde?“ 
te der BVerläufer. 
Ja, ja, für meine Hunde... Bitte, geben 
mir zweiundeinhalb Pfund davon.‘ 
„Ih weiß nicht beitimmt, ob ſich noch welches 
den wird... Es ilt ſchon jo ſpät geworden.“ 
„Wenn ſich hier nichts finden follte, gehe ich 
ends weiter hin,“ ſagte Jageljonoff ent- 
ten zu ſich felbit. Das Fleiſch für die Hunde 
ſich mdeſſen. Jageljonoff nahm das Fleiſch, 
hite feinen Einkauf und entfernte ſich ſchleu— 
ft aus dem Laden. Weiter faufte er nichts ein, 
ihien ihm unmöglich zu fein, auch noch 
üpen und Kartoffeln einzulaufen, nachdem 
N herausgeſtellt, daß das Fleiſch eigentlich 
Hunde beftimmt fei. Es düntte ihm, als ob 
Veiſcher das alles jehen müßte, daß alle 
A 
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es jofort erfahren und über ihn laden und mit 
Singern auf ihn zeigen würden. 
„Das iſt Schwäche, das ift Kleinmütigleit,“ 


ſagte er ſich felbit, fonnte fid aber troßdem nicht . 


überwinden. 

Zu Haufe angetommen, ging er jofort auf 
fein Zimmer und fing bitterlid) zu weinen an, 
Als er ruhiger geworden, fiel ihm ein, daß 
es jeine Pflicht fei, die Kommune mit Speile zu 
verjorgen; er ging daher zur Hauswirtin und 
erzählte ihr offenherzig, was ihm begegnet. Die 
Küfterin war gerührt, bedauerte ihn, nahm jem 
übrig gebliebenes Geld und Taufte jelbjt alles 
ein, was noch fehlte, und zu ımjerer Rüdtehr 
hatte fie eine Menge Koteletten zubereitet und 
gebraten, die recht eßbar waren; fo ehbar, wie 
Koteletten aus Fleiſch für Hunde eben fein 
fönnen, 

Diefe Epifode erzählte uns Sageljonoff 
nicht fogleih; er ſchämte fih und entichloß 
ih, erit dann zu beidjten, als wir bereits be- 
fannter geworden waren. Aber es war eine gute 
Lehre für ihn. In Zukunft, wenn ihn die Reihe 
des Zuhaufebleibens traf, ging er ohne Jagen 
in den Fleiſchladen umd forderte voller Selbit- 
bewuhtfein „Fleiſch für die Hunde“, wobei er 
feiner Meinung nad glauben madte, daß, er tat- 


fählih Hunde bejähe. Es ilt jedoch faum anzu— i 


nehmen, dab die Berläufer, feiner ärmlichen 
Kleidung wegen, jih auch nur einen Augenbitd 
täujchen liehen. 6. 


VI. 


Einige Vorleſungen über holitnche 
Stonomie. 

Im Verlaufe zweier Wochen hatten wir 
uns genügend mit den Verpflichtungen der Kom— 
mune bekannt gemacht. Zwei poſitive Vorzüge, 
deren wir uns unabänderlich erfreuten, befeſtigten 
unſere Vorliebe für das kommunale Leben: das 
waren die Wärme und die heiße, wenn auch nicht 
ſehr nahrhafte Koſt. Alle unſere Suppen und 
Koteletten wurden freilich von der Küſterin zu— 


494 


bereitet, denn zu einer weiteren Entwidelung 
unferes „Menu“ bradten wir es nit. Derjenige 
von uns, der zu Hauje bleiben mußte, machte 
fih in der Regel ſelbſt ans Werf, jedoch beim 
eriten Anblid gröblidjiter Verlegung der Küchen— 
geſetze erfaßte die Külterin heftiges Entjegen, fo 
daß fie jich jelbit an die Arbeit machte. Da das 
nur vorteilhaft für uns jein fonnte, widerjeßten 
wir uns nicht weiter, 

Am zehnten Tage lam es zu einer fleinen 
Reibung. Unjer Kaflierer Kirdjaga madıte uns 
die Mitteilung, daß die gemeinfchaftliden Mittel 
erihöpft feien und da er nur fieben Kopelen 
übrig habe. Fedja, der von uns dreien am 
meilten dazu geneigt war, das Weſen der Dinge 
zu ergründen, ſagte vorlidtig: 

„Meiner Berehnung nad fönnen wir nur 
die Summe verbraudt haben, die von Jagel— 
jonoff und uns beiden eingetragen worden ilt, 
und troßdem müßten nit fieben, fondern vier: 
unddreikig Kopeken übrig ſein!“ 

„Deine Berehnung iſt völlig richtig!" ent- 
gegnete Kirdjaga. 

„Es wurde indejjen vorausgefeht, dak auch 
du etwas beitragen würdeſt.“ 

„Diefe Borausfegung — ilt unridtig . . .!* 

„Aber du halt ja jelbit gejagt, dak du in 
deinen Tafchen ſcharren und dort aud etwas 
finden würbdeit.” 

„Ich babe aud geiharrt — aber es hat 
lid) eben nichts gefunden.‘ 

„Aber das ift nicht ganz gerecht!" 

„Gewik, Freund, das iſt nicht ganz gerecht ... 
Aber weiſe mir auch nur eine einzige menſchliche 
Handlung, die man völlig gereht nennen könnte? 
Eine ſolche wirſt du in der ganzen Natur nicht 
finden. Der Menſch unterfcheidet ſich ja dadurd) 
von der Gottheit, daß jein ganzes Leben voller 
Fehler und Abweihungen von dem deal der 
Wahrheit und Gereditigfeit iſt. Denn voll: 
fommen ilt nur die Gottheit !“ 

„sc geitehe, daß du mid; damit noch nicht 
überzeugit,“ jagte Fedja. 

„Wenn did das nicht überzeugt und du fo 
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Ihwer von Begriffen bijt, jo will id es ver- 
ſuchen, mid) dir auf eine andere Art begreiflid 
zu machen, die Deinen Begriffen angemefjener 
fein wird! Sieh, wir bilden dod) eine Kommune! 
Und was ilt denn eine Kommune? Das ift eine 
beitimmte Form gemeinihaftlihen Lebens, m 
der alles," was zu gemeinfamen- Gebraud vor- 
handen, das Eigentum jedes und aller iſt. Das 
von dir oder Jageljonoff eingetragene Geld hat 
folglih von dem Augenblid an, wo es zum ge 
meinfamen Fond hinzugeſchlagen wird, aufgehört, 
dein oder Jageljonoffs Eigentum zu fein — es 
ift gemeinfames Beſitztum geworden, das heikt, 
es gehört dir oder Fageljonoff audh um Teinen 
Deut mehr als mir! Haft du es verltanden? 
Na, alſo! Ich fehe, dak du did) noch viel mit 
politifher Olonomie befaffen mußt. Außerdem 
aber haſt du auch noch folgendes in Betracht zu 
ziehen: Mir glüdt es augenblidlih nicht, Dir 
aber glüdt es eben, denn du halt Kopierarbeit, 
für die du heute noch zwei Rubel vierzig Ropelen 
erhalten fannit. Aber morgen jhon Tann ſich 
das Blatt gewendet haben, und es iſt möglich, 
dab es dir dann nicht mehr glüdt, während es 
mir plößlich zu glüden beginnt, und in der ge 
meinfamen Kaffe wird dann mein Geld jeim, 
weldyes du als das deine betraditen kannſt. Halt‘ 
du jet verjtanden ?“ 

„ag jein, dak ih unreht hatte!“ ſagte 
Fedja, „aber unerflärlidh bleibt es dennoch, wes 
halb in unferer Kaſſe ftati der vierunddreißig 
Kopeken nur Jieben übriggeblieben Tind ?“ 

„Das bat feinen guten Grund. Für vierund 
zwanzig Kopelen habe id) ein Viertelpfund Tabaf' 
gelauft und für drei Kopeken Figarettenpapier. | 
Beides it Eigentum der Kommune.‘ 

„Aber du raudit ja ganz allein... .!“ 

„Beil niemand von euch raucht! Aber ih 
wiederhole es, beides ilt Eigentum der Kommune 
und jeder von eud hat das Recht, dieſen Tabafl 
zu rauchen.“ iq 

Wir waren gezwungen, uns mit dieſer Er 
Härung zufriedenzugeben. Fedja holte ſich für 
feine Kopierarbeit die zwei Rubel vierzig Ko 
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pelen, zahlte das Geld in die Kaffe ein, und das 
Beiteben der Kommune war wieder für einige 
Tage geliert. » 

«giemlih empfindlid machten ſich die im- 
prooifierten Matratzen aus Stroh bemerkbar. 
Dos Stroh, das nur von Bettühern gehalten 
wurde, lam in einem fort zum Vorſchein und 
fiel zu Boden; außerdem drangen die trodenen, 
berten Stengel durd die Bettüher und reizten 
den Körper. Kirdjaga trug tiefe Befümmernis 
deshalb zur Schau, fand aber, daß dieſes eine 
der unvermeidlichen Bedingungen einer jpartanis 
Wen Lebensweile fei. 

„Ich würde mit Vergnügen jemand von euch 
in Bett mit der Matrabe abtreten,‘ fagte er. 
Aber die Küfterin hat es mir umter der Be- 
gung bergegeben, daß nur id in demſelben 
lafe. Sie Hält es wohl für ziemlih, daß aud) 
aer Berfonen güſtlichen Standes darauf ruhen 
Holen, da einſt ihr ſeliger Küjter darin ge- 

hlafen.“ 

Was die Vorleſungen über politiſche Oko— 
aomie anbetrifft, jo hatten wir deren noch etliche 
on Kirdjaga zu hören. 

Emjt mußte er zum Beijpiel am Abend von 
Haufe gehen. Es war Taumwetter; auf der Strahe 
it es nah und jchlüpfrig, und der Schnee hatte 
h in flüffigen Schlamm verwandelt. Kirdjaga 
m Mühe und Überzieher und begann auf 
ine enormen Stiefel die verhältnismähig kleinen 
aloſchen Jageljonoffs überzuziehen. Das war 
15 einzige Paar Galoſchen in unjerer Woh— 
ag. Was Fedia und mid ambetrifft, fo 


%) e5 und ftaunte: 

„Was madit du da?" fragte er. 

„sh ziehe Galofhen an, wie du fiehit!‘ 
tigegnete Kirdjaga. 

„Aber die Galoſchen gehören doch mir!“ 
tief Yageljonoff, der jeine Galoſchen ängitlich 
Hütete, weil er ſich zu erfälten fürdhtete. 
Freund, bier gehört überhaupt nichts dir 
ber mir! Hier ift alles Gemeingut! Daher 
hören auch diefe Galofhen der Kommune! 
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häumten wir fürs erſte nur davon. Jageljonoff 
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„Aber fie paffen dir ja gar nicht! Sie werden 
auf deinen Füßen ausemandergehen!“ ſagte 
Sageljonoff voller Entſetzen, als er ſah, daß 
Kirdjaga ſich umabläffig bemühte, feine Riefen- 
ftiefel m die Galoſchen hineinzugwängen. 

„So fleine Galojden zu faufen nenne id) 
einfah dumm! Das ijt wieder ein Beweis dafür, 
wie tief die exploatatorifchen Inſtinkte im dir 
Wurzel geihlagen haben. In Zukunft, meine 
Herren, ſchlage ic} vor, wenn jemand die Abficht 
haben follte, Galofhen zu faufen, nur folde zu 
wählen, die allen palfen. Weldhen Sinn hätte 
denn fonjt eine Kommune? mn einer Kommune 
foll und muß es nur ſolche Saden geben, die zum 
Gebraud aller dienen können.“ 

Und Fageljonoffs Galoſchen wurben jdlieh- 
lich nur durch den Umſtand gerettet, daß fie fid) 
für Kirdjagas Fühe als zu klein erwiejen. 

Ein anderes Mal erhielt ich eine noch nach— 
drüdlihere Lektion über politiiche Ofonomie. Wie 
belannt, hing unjere gefamte Garderobe an den 
Mänden umber, und zwar an großen Nägeln, 
die Kirdjaga jelbit eingeſchlagen. 

Troß aller fommuniftiiher Anjihauungen, 
die Kirdjaga jo eifrig bemüht war, unferem Hirn 
einzuprägen, ließen wir dennod einen Schatten 
von Eigentumsredt gelten. Jeder von uns hatte 
feine eigene Wand, an der alle ihm gehörigen 
Gegenitände feiner Garderobe hingen. 

Kirdjaga allein Hatte feine Wand für jid, 
da er buchſtäblich gar nidjts beſaß. Sogar Kiffen, 
Betttücher und Dede hatte er von der Küfterin 
geborgt, die ihm überhaupt jehr gewogen war. 

Eines ſchönen Sonntagmorgens, als wir 
gerade beim Anfleiden waren, geihah etwas 
Eigentümlides: Kirdjaga entledigte ſich feines 
Hemdes — es war dasjelbe Hemd, deſſen Bruft 
mit Heinruffiiher Durchbrucharbeit geſchmückt war 
— und warf es zu Boden. Das geihah zum 
eritenmal, denn bisher hatte er em und dasjelbe 
Hemd Tag und Nadıt getragen. Wir Tonnten 
nun feinen gelunden, fräftigen Körper und feine 
breite, behaarte Bruft bewundern. 
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Darauf erhob er ji und ftemmte beide Arme 
in die Seiten und jhritt auf die Wand zu, an 
der Jageljonoffs Garderobe hing. Voller Auf- 
merfjamfeit betrachtete er jeden Gegenitand, und 
als er nichts fand, was ihm zujagte, ging er 
weiter, auf Fedjas Garderobe zu. TDieje be» 
trachtete er mit gleicher Aufmerkſamkeit, doch aud) 
fie ſchien ihn nicht zu befriedigen. Jetzt kamen 
meine bejheidenen Toilettengegenjtände an die 
Reihe. Zu meinem Unglüd zwar, aber zugleid) 
zum Triumph tommuniltiihen Prinzips hing 
an fihtbarer Stelle ein Hemd mit buntem Rand 
und abgejhrägtem Kragen. Da Kirdjaga alles 
Bunte liebte, war es nur natürlich, daß er feine 
Blide darauf ruhen ließ, jene Tate darnach 
ausjtredte und dasjelbe vom Nagel nahm. 

Ich wuhte jehr genau, daß bei unferer kom— 
muniſtiſchen Lebensweije ih auch nidt das ge 
ringſte Recht hatte, irgend einen Gegenjtand mein 
eigen zu nennen, dod hatten zweifellos die ex- 
ploatatoriihen Inſtinkke in mir gar zu. tief 
Wurzel gefaht, denn ich rief unwillfürlid aus: 

„Was willit du mit meinem Hemde?“ 

„Ich will es anziehen!“ entgegnete Kirdjaga, 
„das meine war jhon gar zu ſchmutzig! Ich 
habe es drei Wochen getragen!“ 

„Aber id wollte es doch jelbit anziehen!“ 


„Mir aber fam der Gedanfe früher wie dir, 
folglid ift es mein gutes Recht!“ ... 

„Woher weiht du denn, daß dir der Ge- 
danfe früher gefommen it wie mir? Ich bes 
abjichtigte es bereits gejtern anzuziehen ...“ 

„Sehr möglid! Da id aber das Hemd 
bereits an habe, — murmelte Kirdjaga, triums 
phierend mein Hemd anziehend, „jo wirft du 
es mir dod nicht vom Körper reihen !?“ 


Den letzten Teil diejer Periode gab er zum 
beiten, nachdem er feinen Kopf bereits durd) die 
Kragenöffnung gejtedt und das Hemd folglich) 
angezogen hatte. Seelenruhig und ohne ſich zu 
beeilen, knöpfte er zuerjt den Kragen und dann 
die Ärmel zu und Iprad) dabei in lehrreihem Ton: 
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„Ach, Freunde! Was eure Erziehung doch für 
eingewurzelte Bourgeois aus euch gemacht hat! 
Auf Schritt und Tritt müßt ihr zum tommunifti- 
Ihen Prinzip zurüdgeführt werden! Wie ihr eud 
dod; gar nidht daran gewöhnen könnt! Was 
mid) ſelbſt anbetrifft, fo beſteht mein einziger 
Fehler darin, daß ich gar nichts beſitze! Belähe 
ih nur das Geringite, fo, glaubt mir, Freunde, 
würde ich euch ein glorreiches Beifpiel geben! Uber 
ich hoffe nicht nur, jondern bin deſſen ziemlid | 
ficher, dab fi meine Lage dereinjt verbellern | | 
wird.‘ ’ 


Ich geitehe es ehrlih, dab das Gefühl, | 
deifen ich Herr zu werben verfuchte, helle Ent- 
rüftung war. Außer dem Hembde, das id) gerade ' 
trug, beſaß id; nod) zwei andere, und das von 
Kirdjaga gewählte war zufällig mein Lieblings * 
hemd, und ich hatte die Abſicht gehabt, es an 
diefem Sonntage anzuziehen. Es ift nicht uns‘ 
möglid, daß exploatatorifche Inſtinkte und tief 
eingewurzeltes Bourgeoistum mädtig genug ik‘ 
mir gewejen wären, um mic) zu veranlaffen, me’, 
Lieblingshemd mit den Fäujten zu verteid’ gen. 
Es iſt auch nicht unmöglich, daß ich Kirdjr ga das 
Hemd entriſſen hätte — aber fein Kor, f Schlüpfte 
mit jold unglaublider Geihwindip”seit durch die: 
Kragenöffnung, dak bereits alle; geichehen war, 
bevor ih aud nur einen Entſchluß zu fallen 
vermodte. 


Epiſoden diefer Art verdüjterten unfer Leben. ! 
Man mag fagen, was man will, aber wir dee 
waren es, Die auf die eine oder die andere An 
unjeren Anteil zum Unterhalt der Kommune "jeü- 
trugen. Fedja und id gaben den Erlös für ı niere: 
Kopierarbeiten her, und Jageljonoff tr ag die. 
fieben Rubel ein, die er von feiner MW ytter er— 
hielt, während Kirdjaga nichts dazu F seitrug md 


auf diefe Art und Weiſe auf w,njere Koſten 


lebte. 


Dazu war er mit wahr.em Molfshunger 
gejegnet, ak mehr als irr,endeiner von uns 
und raudte noch außerder ı Tabaf, der aud auf 
Koiten der Kommume P,efouft wurde, 



























Vo. 


Kirdjagas Diktatur und die Ent- 
ftehung innerer Parteien. 
Kirdjaga lehrte uns, dak eine Kommune — 
fie die unfrige — die eigentliche Urform eines 
Pealſtaates ſei. Da es aber in jedem Staat 
derihiedene Parteien gibt, jo bildeten ſich auch 
hr bald ſolche bei uns. 

Wir waren unferer vier — folglich Tonnten 
unferer Kommune aud) vier Parteien exiftieren, 
b es it leicht möglid), daß es aud dazu ge 
men wäre, wenn ſich unjere Kommune nod) 
iter entwidelt hätte. Fürs erjte aber teilten 
ft uns in zwei Parteien. 

Fedja und ich bildeten jedenfalls zufammen 
Ganzes. Das war bereits der Fall geweien, 
wir uns noch von Bourgevis- Prinzipien 
ärhs Leben leiten liehen; das war auch jo 
blieben, nahdem wir zur Tommumiftifchen 
bensweile übergegangen waren. Wie aus dem 
sorhergehenden erjichtlich, war es Jageljonoff 
Denlowenig möglih wie uns, ſich völlig von 
Aploatatoriichen Inſtinkten freizumaden; er 
ah einige KRleidungsitüde und madıte bisweilen 
feriuhe, feine Rechte geltend zu machen. Auch 
Nierin gehörte er zu uns, daß er gleich uns Geld 
t Erhaltung der tommuniitiihen Mittel beitrug 
hd ſchließlich einfach durch feine Anfichten und 
seen, die denjenigen Fedijas und den meinen 
Inlih waren. 

Wir ſprachen nie darüber, bildeten nie eine 
melle Partei, wir fühlten nur, dak es un— 
Amgänglich notwendig fei, unjere Kräfte zum 
“hub gegen den gemeinjamen Feind zu ver- 
nigen. Kirdjage unterdrüdte uns auf Schritt 
end Tritt. Durch die Blitzartigkeit feiner Hand» 
ingen entzog er Ti jedem Angriff. Wenn wir 
5 erit anichidten, eines unferer Rechte zu ver- 
feidigen, jo hatte er es bereits mit Füßen ge- 
teten, Er trug unjere Wäſche, und häufig mußte 
ner von uns nicht nur feinen Überzieher, fondern 
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Geihwindigleit und verzehrte infolgedeſſen drei- 
mal mehr als die übrigen. Schließlich trieb er 
feinen Kommunismus jo weit, daß er eines 
Ihönen Tages nit völlig nüchtern heimtehrte 
und uns die Mitteilung machte, da er einen 
ganzen Rubel aus der gemeinfamen Kaffe ver- 
trunten hätte. Es unterliegt feinem Zweifel, daß 
er eine bejondere, uns feindliche Partei bildete. 
Mir hatten viel erduldet; aber diefer vertrunfene 
Rubel ließ alle Bourgeoisgefühle in uns wieder 
lebendig werden, und wir fielen über ihn her. 

„Du erlaubft dir aber aud Gott weiß was 
alles, Kirdjaga!‘ riefen wir alle zugleid). 

„Das geht doch ſchon gar zu weit!“ 

„Du mußt dod willen, wie jchwer es uns 
fällt, die Mittel zu unferem Lebensunterhalt zu 
beſchaffen!“ 

„Einen Rubel! Einen ganzen Rubel! Das 
bedeutet ja faſt fünf Mittageſſen! Die Exiſtenz 
von vier Perſonen während fünf langer Tage! 
Die Exiſtenz unſerer ganzen Kommune!“ und ſo 
weiter. 

Mir ſprachen ziemlich beredt, ſprachen ein- 
zeln und alle zulammen und fagten ihm un- 
umſtößliche Wahrheiten, daß es unmöglich ſchien, 
ſie zu widerlegen. Kirdjaga hörte uns ge— 
duldig an. Keine einzige Muskel in ſeinem 
Geſicht zuckte, keine Bewegung verriet den 
Wunſch, uns zu widerſprechen, und wir glaubten 
bereits, daß es uns zum erjtenmal gelungen jei, 
ihn an die Wand zu drüden, ihn endlich dazu 
gebraht zu haben, fein Unrecht einzugeitehen. 
So glaubten wir — als aber alle unſere Wahr— 
heiten erihöpft waren, fagte Kirdjaga ruhig: 

„Das wäre alles völlig geredht, meine 
Freunde, wenn es fi dabei nidyt um einen Um— 
ſtand handeln würde, der euch noch unbelannt it. 
Und ihr, die ihr mid; mit ungerechten Vorwürfen 
überjchüttetet, habt feine Schuld daran, weil euch 
eben diejer eine Umitand, der mich rechtfertigen 
foll, noch unbefannt it. Es handelt fih um 
folgendes, meine Freunde: Ich ging an einer 
deutihen Bierhalle vorbei, in der ich in früheren 
Tagen mehr als einmal ein Gläschen getrunten 
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habe, jelbitredend auf fremde Rechnung — eine 
eigene Rechnung habe ih ja nie gehabt! Ta, 
wie id) ſchon fagte, id ging an der Bierhalle vor— 
bei und verfpürte entiehlihes Verlangen nad) 
einem guten Glafe Bier und heißen Würftchen 
mit Meerrettig. Das ilt ein ganz berrlides 
Eifen! Auf Ehre! Wäre es nicht fo Ihmadhaft, 
jo würde id es wahrlidy nicht eſſen, jo aber habe 
id) nidyt zwei, fondern fogar vier Paar davon 
verzehrt! Geld hatte ich ja in der Taſche, aber 
ih wußte genau, daß bieles Geld der Kommune 
gehörte! Gott bewahre euch, Freunde, zu 
glauben, daß id) diejes aud) nur einen Augenblid 
vergejlen fönnte!! Mein Appetit wurde aber 
dadurd; aud nicht um ein Jota geringer! Und 
in dem Augenblid, wo idy mid) der Bierhalle 
näherte, fam mir ein glänzender Gedanfe, dem 
id) großen Dant ſchulde, denn er, das heißt der 
Gedanke, hat mid; mit Würſtchen geſpeiſt und 
mit Bier getränft! ch werde mid ſofort ge— 
nauer darüber verbreiten !‘ 

„Das wird ja interefjant!" Jagte Fedja far- 
laſtiſch. 

„Sehr ſogar! Das werdet ihr ſofort ſehen. 
Es handelt ſich nämlich darum, daß unſere Kom— 
mune bereits zwei Monate beſteht, und daß ich 
genau ebenſo lange das Amt eines Kaſſierers, 
zu dem ich, wie ihr wißt, durch freie Wahl be— 
rufen wurde, bekleide. Da nun jede gemein— 
nützige Tätigkeit mit gewiſſen Verpflichtungen, 
Mühen und Verantwortlichleiten verbunden iſt, 
jo it es üblich, diejenigen Perfonen, die dieſe 
gemeinnüßigen Berpflihtungen auf ſich nehmen, 
durch befonderes Gehalt zu belohnen! Freunde! 
Zwei Monate lang habe id die Pflichten eines 
Kaſſierers erfüllt, ohne die geringite Belohnung 
zu erhalten — heute nun habe idy eben Diele 
Belohnung erhalten! Das iſt alles! Und jeht 
will ich mich ſchlafen legen, denn das Bier iſt mir 
zu Kopf geitiegen und die Würſtchen liegen mit 
Ihwer im Magen.“ 

Nahdem er das gejagt, warf er Jih auf 
jein Bett, wandte fein Gefidht zur Wand und 
war bald eingeichlafen. Entgegnungen irgend- 
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weldher Art waren bier völlig zwedlos; Ent- 
gegnungen find überhaupt vollbradjten Tatſachen 
gegenüber völlig zwedlos! 

Bon diefem YAugenblide an aber eritartte 
unjere Partei; ſie verhielt fid) freilich noch palliv, 
und der Kajfierer der Kommume befundete vor 
ihren Augen jeine diktatoriſchen Gelüfte und 
Itrebte offenbar nad) unbegrenzter Macht! Da: 
bei jtüßte er jih auf Sophismen, die er jid 
augenjheinlid im geiltlihen Seminar während 
der Philofophievorträge zu eigen gemadjt hatte! 
Über die innere Kraft des Widerſpruches war! 
ein jtarles Band unjerer Partei, und es iſt leicht 
möglid, daß es zu einer Revolution gefommen 
wäre, wenn nicht andere Umjtände hindernd ein- 
gewirkt hätten. 

Es traten Verhältniſſe ein, die den Ausbruch 
derjelben verhinderten; doch ehe wir dazu über- 
gehen, joll nod; einiger Erjdyeinungen unſeres 
fommuniltiihen Lebens Erwähnung geicheben, 
die, obgleih an und für fih von feiner 8 
deutung, dennoch eine gewiſſe Rolle ſpielten. 

Fedja hatte zum Beiſpiel die Angewohnheit, 
im Bett zu leſen. Nachdem wir uns ſchlafen gelegt 
und die kommuniſtiſche Lampe bereits gelöfät 
war, jtellte er ji an das Ropfende feines Bettes- 
einen Stuhl hin, zündete das Ende eines Stearir- 
lihtes an und verjentte jih in die „Geſchichte 
des ruffiihen Reiches“, die ihn zu jemer Zeit 
mädtig begeijterte. 

Seinerzeit, als wir noch zu zweien lebten, 
hatte aud) id} unter diefer Gewohnheit zu leiden; 
er verjudhte zwar, mir entgegen zu fommen, und 
bemühte ſich, einzufchlafen, ohne vorher zu leſen, 
was ihm aber durdaus nidht gelingen wollte. 

„sch vermag es wirklich nicht,“ fagte er faſt 
weinend, „ich habe es aufs neue verſucht und habe 
die ganze Nacht jchlaflos verbradt.“ 

Mie foll man einer üblen Gewohnbeit, die 
in Fleiih und Blut übergegangen ijt, Her 
werden! Sp gab id denn nad, 309g mir bie 
Dede über den Kopf und drehte mich zur Wand. 
Allmählich gewöhnte ih mid) daran, im Hellen 
einzufchlafen. (Schluß folgt.) 
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Die Einfältigen. 
Bon Guerra Junquerro. 
Aus dem Portugieſiſchen von Louiſe Ey. 


Präludium. 


J. In die Welt hinaus. 


Morgengrauen eines Fruühlingstages. Ein junger, blond⸗ 
lodiger Wandrer mit harmlofen Augen, den entzüdten 
Bid auf den noch leuchtenden Morgenjtern geheftet, er- 
Heigt eine Anhöhe mit jungen Saaten, grünen Weiden 
und blühenden Ol- und Mandelbäumen. 
Ein Landmann 
(Njährig, in Hemdärmeln, einen Ader grabend): 
Jüngling mit den Augen voller Hoffnungs- 
glanze, 
Eilt zu einem Feſte leichtbeſchwingt dein Fuß? 
Der Wandrer: 
Will die Welt umſchreiten ... 


Der Landmann: 
Ohne Wehr und Lanze? 
Jängling mit den Augen voller Hoffnungs- 
glanze, 
Leid nur wirft du finden, Elend und Verdruß. 


L 


En. 





Eine Greifin (weiterhin): 


Jüngling mit den Augen, woraus Lieder klingen, 
Trittſt in düftern Hain mit fo fedem Mut! 


Der Wandrer: 
Draden geh’ idy töten und mit Schlangen 
ringen ... 
Die Greifin: 
SFüngling mit den Augen, woraus Lieder flingen, 
Ad, zerreiken wird did die Dradenbrut! 


Eine junge Bäuerin (weiterhin): 
Jüngling mit den Augen voller heißer Fragen, 
Bilt du auf dem Wege in ein Zauberland ? 


Der MWandrer: 
Schidjal will ich lefen, Glüd will ic) erjagen ... . 


Die Bäuerin: 
Süngling mit den Augen’ voller heiker Fragen, 
Schidjal ift geihrieben ihon mit harter Hand. 
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Eine Hirtin (weiterhin): 
SJüngling mit den Augen fo voll ftrahlend 
Leben, 
Sp bejeligt ſchaut, wer die Braut erblidt ... 


Der Wandrer: 
Will Demanten graben, Schäße will ich heben... 


Die Hirtin: 
SJüngling mit den Augen fo voll jtrahlend 
Leben, 
Mörder hält im Buſch ſchon den Dolch gezüdt. 


Ein Bettler (weiterhin): 
Jüngling mit den Augen, die wie Flammen 
lodern, 
Warum brennt dein Blid wie der Sonne Glut? 


Der Wandrer: 
Welten zu FRE Ruhm und Preis zu 
fodern . 
Der Bettler: 
Jüngling mit den Augen, die wie Ylammen 
lodern, 
Erdenſtaub ſteigt höher, denn des Meeres Flut. 


Der Morgenſtern: 
Kind mit jungen Augen, blau wie Bergflachs— 
blüte, 
Gegen Hölle tauſcheſt du dein friedlid Sein. 


Der Wandrer (in der Ferne verihwindend): 

Sonnlidt in der Seele, Klingen im Gemüte, 

Läheln auf den Lippen, und das Herz voll 
Güte: 

Wo ich ſchreite, ſprießen Blumen aus dem Stein! 


II. Zur Heimat zurüd. 


Dämmerung eines trüben Novembertages. Ein hagerer, 

abgehärmter Bettler, auf einen Pilgerſtab geſtützt, 

ſteigt in zerfetztem Gewande die öde Anhöhe hinauf. 
Ein Landmann 

(100jährig, noch rüftig, an der Tür einer Hütte): 

Bettler mit den Augen, die jo troitlos bliden, 
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Shreiteit ftumm verloren ſchwer durch Nadt 
und Eis... 
Komm, ans Feuer will id; einen Schemel rüden... 


Der Bettler (im Weiterjchreiten) : 
Deinen Herzensfrieden gib mir, ah! und büden 
Will id) tief zum Dant mid, guter, edler Greis! 

Eine Greifin 
(die an der Tür einer Mühle den Rojentranz betet): 
Bettler mit den Augen, jo voll Leid und 
Schmerzen, 
Siehe, in der Mühle Lit und Feuer brennt. 
Deden find’ft du, Leintud, Mahl... ich geb’s von 
Herzen .. 

Der Bettler (im Weiterichreiten) : 

Glauben möcht' id tönnen, hoffen, harmlos 


ſcherzen! 
Gib mir deine Einfalt, die den Trug J 


lennt! 
Eine Winzerin: 
Bettler mit den leeren Augen der Enterbten, 
Hier iſt Wein und Honig, ſühe Milch und Frucht; 
Friſches Brot mit Trauben, ſonnengold— 
gefärbten .. 


Bettler (im Weiterſchreiten): 
Ad, von deinem Frohlinn gib, dem unverberbten, 
Den id), ad)! vergeblich Tange ſchon gefucht. 
Eine junge Hirtin: 
Bettler mit den Augen, Itarr wie die der Toten, 
Nimm mein Beiperbrot, das den Hunger ftillt; ! 
Friſch der Käſe — hätte ſonſt ihn nit geboten... 
Der Bettler (im Weiterichreiten) : 


Schenke mir bein — von dem Mund, Dem | 
toten,; | 
Lilie von den Bergen, die in Knoſpe ‚Ihwilt! 


Ein anderer Bettler: 1 
Bettler mit den Augen voller en dee 
Memen Mantel geb’ ich, meinen Bettel 
Nichts ſonſt Hab’ ih — kalt ift’s.. . magi 
dich hof 


* um 










Poe: Annabel Lee 


Bettler (im Weiterſchreiten): 
Bruder, könnt' id ſolchen Chrijtenfinn erlangen, 
Der dem Darbenden fromm das Lebte gab! 
Der Abendſtern: 
Träumer mit dem tör’gen Herzen junger Zeiten, 
Was it nun geworden aus dem Traum von 


Glüd? 
Ganz berauſcht von Glanze zogſt du in bie 

Weiten, 
Ehr' und Ruhm und Reihtum wollteft du 

erjtreiten, 


Ein Geitrandeter, kehrſt du nun zurüd. 
Deines Auges Leudten wie in heikem Minnen, 
Gleih dem jiebenfarb’gen Frisbogen, ſchlug 
Eime bunte Brüde zu des Himmels Zinnen; 
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Und ic ſah es jaudzen und dann felig innen, 
Das jeht voller Tränen ob dem Erdentrug. 
Kehre nun, damit ji dein Gejhid erfülle, 
Zu dem engbegrenzten Tale heimatwärts! 
Merde ruhig, ſchlicht und klein in feiner Stille, 
Wie dereinjt als Kind, und heil'ger Frieden quille 
Für dein vielgeprüftes und erjhöpftes Herz! 


Der Bettler (weinend): 


Meines Jugendtales Stern, von lihten Höhen 
Sendeft du mir Trojt in Schmerzensqual! ... 
Hielt’It gar treue Wacht, vernahmjt mein jtummes 


Flehen ... 
Sieh, bei dir allein fein Wandel, fein Ver— 
geben .. 


Heil’ger Stern, gejegnet jei mir taufendmal! 


EEE ER EEE ET TEE EI ER ER EEE RE ET EEE ER ER TE ET ER? 


Edgar Allan Poe 


Annabel Lee. 


Aus dem Englifchen überjegt von Hedwig Filaus. 


Es war vor gar langer, langer Zeit 

Ein Königreidy an der See, 

Dort lebte ein Mädchen, die war genannt 

Mit Namen Unnabel Lee. 

Und fein ander Gefühl als ihr Lieben für mid) 
Erfüllte ihr Herze je. 


Jh war ein Kind und fie war ein Kind 

In dem Königreich an der See, 

Doch wir liebten mit Liebe, die mehr war als 
Lieb, 

Jh und meine Annabel Lee. 

Es neidete uns dieſe Liebe die Schar 

der Engel in feliger Höh. 


Und darum geihah es aud), daß dereinit 
Jr dem Königreid an der See 

Aus dunkler Wolfe ein Windſtoß erfakt 
Meine ichjöne Annabel Lee, 


; Ihre edlen Gejippen, fie Tamen all, 
Und trugen ſie fort voll Weh, 
Sie ſchloſſen fie ein in tiefer Gruft 


It dem Königreih an der Ser. 


— 


Es neideten uns die Engel das Glüd 

In des Himmels ewiger Höb, 

Ja, darum geihah’s, (wie jeder weiß, 

In dem Königreid) an der See), 

Dak vom eifigen Wind aus der Wolte bei Nacht 
Erfaßt und erblaßt meine Annabel Lee. 


Doch jene, die weiler und älter als wir, 

Nie liebten wie wir ſie je, 

Nie liebten ſo ſtark ſie je; 

Nicht die Engel all in des Himmels Revier, 
Die Dämonen nicht tief in der See, 

Sie reißen von memer Seele nicht 

Die Seele der Annabel Lee. 


Denn beim Mondenitrahl träum’ ich jedesmal 

Bon der jhönen Annabel Lee, 

Bei der Sterne Flimmern, da jeh ic ſie ſchimmern 

Die Augen der Annabel Lee, 

Bis der Morgen graut, lieg’ zur Seite id) traut 

Meinem Lieb, meinem Leben, meiner einzigen 
Braut, 

In dem Grabe dort an der See, 

In der Gruft an der raufhenden See. — 








Der Strom 


Bon U. 


Des Lebens. 
Kuprin. 


Deutſch von Adolf Heß. 


S 

D- Mirtszimmer im Hotel „Serbien“. 

Gelbe Tapeten; zwei Fenſter mit ſchmutzi— 
gen Tüllvorhängen; dazwiſchen ein ovaler, ſchie— 
fender Spiegel, der in einem Winkel von fünf- 
undvierzig Grab hängt und in dem man den 
gejtrihenen Fußboden und Stuhlbeine ſieht; auf 
den Fenſterbänken dide, mit Warzen beſäte Kal— 
tus; unter der Dede ein Vogelbauer mit einem 
Kanarienvogel. Das Zimmer it durch emen 
bunten Kattunfhirm abgeihoren, der kleinere 
Teil Iinfs bildet das Schlafzimmer der MWirtin 
und ihrer Kinder; die rechte Hälfte it mit allen 
möglihen durchgeſeſſenen, verbogenen, ſchief— 
beinigen Döbeln bejegt. In den Eden liegt aller- 
band verjtaubter, mit Spinneweben bededter 
Kram: ein Aitrolabium (Wintelmefjer) in rotem 
Lederfutteral, daneben ein Dreifuß mit Mehfette; 
ein paar alte Kijten und Koffer, eine Guitarre 
ohne Saiten, Jagdſtiefel, eine Nähmaſchine, eine 
Spieldofe „Monopol“, ein photographiiher Ap- 
parat, fünf Lampen, Haufen von Büchern, Bind- 
faden, Wäjhebündel und andere Dinge AT 
diefe Gegenftände hat die Wirtin mit der Jeit 
wegen jchuldig gebliebener Miete oder weil Die 
Bewohner ausgeriffen waren, einbehalten. Dan 
fann fih imfolge diefes Gerümpels im Zimmer 
faum umdrehen. 

Das Hotel „Serbien“ iſt ein Gaſthof dritten 
Ranges. Ständige Gäjte find in ihm eine Selten- 
heit; die wenigen, die fommen, Jind — Proſti— 
tuierte. Die Mehrzahl bilden Zufallsgälte, die 
auf dem Dnijepr in die Stadt gelommen find: 
fleine Pächter, jüdiiche Händler, fremde Bürgers- 
leute, Pilger und Dorfgeiltlice, die mit Auf— 
trägen in die Stadt gefommen find oder mit 


ſolchen nach Haufe zurüdkehren. Zimmer werden 
im Gajthof „Serbien aud von Pärden aus 
der Stadt für eine Naht und auf Zeit belegt. 

Frühling. Vier Uhr nahmittags. Die Vor: 
hänge vor den offenen Fenitern bewegen ſich 
leiſe. Im Zimmer riet es nad) Petroleumqualm 
und braunem Kohl. Die Wirtin wärmt ein pol- 
niſches Gericht Bigos, das aus Kohl, Schweine: 
fett und Wurft mit einem großen Quantum 
Pfeffer und Lorbeerblätter beiteht. Sie ijt eine 
MWitwe von fehsunddreikig bis vierzig Jahren, 
anjehnlich, ſttamm und fix. Das Haar, das fie 
auf der Stirn in kleine Löckchen dreht, iſt grau 
angehaucht, ihr Geſicht ift aber friſch; der große, 
ſinnliche Mund ijt hübſch, und die dunklen Augen 
ſchimmern feudht und ſchelmiſch. Ihr Batername 
it Anna Friedrichowna — Sie ilt halb Deutiche, 
halb Polin aus den Dftjeeprovinzen —, Die 
näheren Belannten nennen fie aber einfach Frie— 
drid, und der Name paßt gut zu ihrem ent- 
ihloffenen Charakter. Sie iſt hikig, führt em 
lautes Wort und kann ſchredlich Shimpfen; bis 
weilen zanft fie ji mit ihren Hausknechten und 
angetrunfenen Gäjten; fie lann mit Mannsleuten 
um die Wette fneipen und liebt das Tanzen über 
alles; Schimpfen und Lachen liegen bei ihr dicht 
nebeneinander. Die Geſetze rejpeftiert fie nicht 
bejonders: nimmt Gäſte ohne Pak auf und be- 
fördert unliebfame Fremde eigenhändig an die 
friſche Luft, d. h. fie öffnet in Abwefenbeit der 
Bewohner deren Zimmer, jhafft feine Saden 
auf den Korridor, auf die Treppe oder aud in 
ihr eigenes Zimmer, Die Polizei will ihr wohl 
wegen ihrer Freigiebigteit, Munterfeit und be» 
jonders wegen ihrer Iultigen, Teichtfertigen, uns 


| 2 Sn nF BA 


Kuprin: Der Strom des Lebens 


zegietten und uneigennützigen Nachgiebigkeit, Die 
ie flüchtigen Neigungen der Männer gegenüber 
an den Tag legt. 

Sie hat vier Kinder. Die beiden älteren, 
Koma und Alitſchka, jind noch nicht aus dem 
Gommaltum zurüd; die beiden jüngeren aber, 
ver jiebenjährige Adchen und fünfjährige Edchen, 
ein paar gejunde Burſchen mit diden Baden, die 
von Schmutz, Schorf, verjchmierten Tränen und 
gendlihem Rot bunt ſchimmern, weidhen nicht 
son der Mutter. Sie halten fi beide mit den 
Händen am Tijchrande und lungern. Sie find 
'ets hungrig, weil die Mutter in bezug auf das 
kſen recht forglos it: es wird zu verichiedener 
it gegeffen und wegen jeder Kleinigkeit in den 
tämerladen geſchickt. 

Adchen brummt mit aufgeftülpten Lippen, 
hohgezogenen Brauen und finiterm Blid mürriſch 
mn tiefem Baß: 

„Oo du, läßt uns nid; mal probieren .„. .“ 
| „Szieh mir doch die Szuhe an,‘ liſpelt Edchen 
‚durh die Nafe und fcheuert mit einem bloken 
Juß die andere Wade. 

' Bor dem Tiſch am Feniter fit der Referve- 
jeffizier Valerian Iwanytſch Tſchiſhewitſch. Vor 
hm liegt das Fremdenbuch, in das er die Päſſe 

! Gäfte einträgt. Nad der geitrigen Situng 

et die Arbeit fchleht vonftatten; die Bud: 
aben tanzen und [pringen, feine zitternden Finger 
ammen mit der Feder nicht zurecht, und in den 
ren brauft es wie in Telegrapbenpfählen im 
erbit. Bisweilen fommt es ihm fo vor, als 
Tenn fein Kopf anihwillt und immer dider wird; 
Pen tüdt der Tiſch mit dem Bud, dem Tinten- 
hund der Leutnantshand fchredlich weit zurüd 
d wird ganz ein; dann wieder nähert ih 
5 Bud plößlid feinen Augen, das Tintenfaß 
itd riefengroß, verdoppelt ſich, und fein Kopf 
tumpft zufammen und wird ganz ſonder— 
tklein. 

Tchiſhewitſchs Außeres weiſt auf frühere 
hönheit und verloren gegangenen Wohlſtand 
Fin: das Schwarze Haar iſt igelförmig kurz ge 
foren; auf dem Scheitel aber ſchimmert eine 
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Glatze durch; der Bart iſt modern, keilförmig 
geſchnitten; das Geſicht mager, grau-blaß, ver— 
lebt, und in dieſes Geſicht iſt die ganze Geſchichte 
der Leutnantsſchwächen und geheimen Sünden 
gleihjam eingezeichnet. 

Seine Stellung im Gaithof „Serbien“ ift 
höchſt fompliziert: er vertritt Anna Friedrichowna 
vor Gericht, beauflihtigt die Schularbeiten der 
Kinder, bringt ihnen Manieren bei, führt das 
Fremdenbuch, ſchreibt die Rechnungen aus, lielt 
morgens laut die Zeitung vor und jpridt über 
Politik. Nachts ſchläft er gewöhnlih in einem 
leerftehenden Zimmer; wenn das Hotel aber voll 
bejett ijt, im Korridor auf einem alten Sofa, 
deſſen Sprungfedern jamt den Baltgurten heraus 
geruticht ſind. In diefem Falle hängt der Leut- 
nant an einem Nagel über dem Sofa jeine ganze 
Habe auf: den Mantel, den Degen, den [pedig 
gewordenen, an den Nähten weißen, aber jaube- 
ren Ülberrod, den Papierfragen „Monopol“ und 
die Offiziersmüße mit blauem Streifen, ſein 
Notizbuch mit geheimen Notigen aber legt er 
unter das Kopfliſſen. 

Die Witwe hält ihren Leutnant kurz. „Heirat 
mich — dann befommit du alles,‘ jagt ſie, „voll- 
ftändige Equipierung, was du an Wäſche nötig 
halt und Stiefletten nebjt feinen Galoſchen. Alles 
jollft du haben, und an Feiertagen darfit du 
fogar die Uhr meines Seligen nebit Kette 
tragen.“ Der Leutnant überlegt einjtweilen noch 
immer, er liebt die Freiheit und jchäßt feinen 
Offiziersrang allzu hoch. Ein altes Wäſcheſtück 
des GSeligen trägt er aber bisweilen jchon. 

Don Zeit zu Zeit herriht im Wirtszimmer 
Sturm. Bald hat der Leutnant mit Hilfe feines 
Zöglings Romka einen Haufen fremder Bücher 
beim Antiquar verjilbert, bald die Abweienheit 
der Wirtin benußt, um eine Hotelrehnung ein- 
zuftreihen, oder aber er hat heimlich mit dem 
Stubenmädden angebändelt. Gerade geitern hat 
der Leutnant den Kredit Anna Friedrichownas 
in der Kneipe gegenüber mikbraudt, das it 
nad außen geſchlagen, und nun ift mit Schimpfen 
und Zanken das Unwetter im Korridor los» 
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gebrochen. Alle Zimmertüren jtehen offen; neu- 

gierig bliden männliche und weiblihe Köpfe her: 
aus. Anna Friedrihowna ſchreit dermaßen, dak 
man fie auf der Straße hören fann: 

„Scheer did fort, du Räuber, du Lump! 
Ich hab’ mid für did) abgeradert, und bu 
Ihnappit meinen Kindern den lebten Billen 
weg! ...“ 

„Snappit unſen legen Biſſen weg!“ brüllte 
Romka, der ſich an dem Nod der Mutter feſt— 
geklammert hatte. 

„Lebe Biſſe weg!“ echoten im Hintergrunde 
Adchen und Edchen. 

Der Portier Arſen drängte ſchnaubend mit 
ſteinernem Geſicht mit der Bruſt gegen den Leut- 
nant. Aus Nummer 9 aber lehnte ſich der Be- 
figer eines prädtigen [hwarzen Badenbartes im 
Unterzeug mit einem runden Hut auf dem Kopf 
halb zur Tür hinaus und erteilte den ganz be- 
ftimmten Rat: 

„Aren! Hau ihm eine runter!“ 

Sp wurde der Leutnant gegen die Treppe 
gedrängt. Da aber auf diefe Treppe ein großes 
Fenſter vom Korridor hinausging, lehnte ſich 
Anna Friedrihowna hindurch und ſchrie dem 
Leutnant nod nad): 

„Du Kanaille, Fable, Duffel, Lump!“ 

„Lump! Lump!“ fielen die Jungens im 
Korridor ein. 

„Daß dein Fuß nit mehr mein Haus be— 
tritt! Deine dredigen Sachen lannſt du gleid) 
mitnehmen! Da find fie! Da, da!" 

Und dem Leutnant flogen von oben her Hals 
über Kopf die vergeffenen Sachen nad): ein Stod, 
ein PBapierfragen und das Schreibbuch. Auf der 
letten Stufe madhte der Leutnant Halt, erhob 
den Kopf und drohte mit der Fauſt. Sein Geficht 
war bla, über dem rechten Auge leudhtete eine 
rote Schramme. 

„art, Gefindel, ich werd’s euch ſchon be— 
forgen, Die Bande tuppelt. Plündert die Gäjte 
aus! „. .“ 

„Marſch, marfc fort, folange deine Knochen 
nod) heil find,“ fagte Arien finiter, [hob fid von 
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hinten heran und drängte mit der Schulter gegen 
den Leutnant. 

„Geb aus dem Wege, Lalai! Haft nicht das 
Recht, einen Offizier anzurühren !“ rief der Leut- 
nant jtolz. „Ich weih alles! Ihr nehmt Gälte 
ohne Pak auf! Seid Hehler und Stehler! Die 
reine ...“ 

Aber jetzt padte Arſen den Leutnant geſchidt 
von hinten, die Tür flog klirrend und klingend 
auf, zwei Menſchen rollten in einem Knäuel auf 
die Straße, und ſchon von der Strake aus hörte | 
man das zornige: : 

„Diebsherberge!" — — 

Seute morgen war der Leutnant dann wie 
itets mit ſchuldiger Miene erſchienen und hatte. 
ein Bulett in fremdem Garten gepflüdter Sm: 
ringen mitgebradt. Sein Geliht war müde, 
um bie eingefallenen Augen lag ein blauer Schem, 
die Schläfen waren gelb, die Kleidung unfauber, 
der Schädel brummte. Die Ausſöhnung on. 
langjam vor fid. Anna Friedrihowna hatte 

tHäglihe Ausjehen ihres Liebhabers und jene 
reuigen Worte noch nicht zur Genüge genoſſen. 
Auberdem war fie wegen der drei Nädhte, * 
Valerian an unbekannten Orten verbracht J 


eiferſüchtig auf ihn. 

„Riunitichla, wohin foll ih .. .* bega 
der Leutnant in ungewöhnlid janfter, zärtlichet 
und fogar leicht zitternder Fiſtelſtimme. | 

„Was denn? Hat fih was mit Njunitichta!“ 
ichnitt die Wirtin ihm verädtlid das Wort a 
„Kann ja jeder hergelaufene Kerl mit Njunitſchla 
tommen !“ 

„Nein, fiehit du, ich wollte dih nur fragen 
wohin joll ih die Prastowaja Uwertyichewe, 
vierunddreikig Jahre alt, transportieren, es ſteh 
gar fein Zeichen dabei.“ 

„Auf den Trödelmarft. Und dich Tannit Di 
aud) dahin transportieren. Eine Blaje. Ode 
geh in die Nachtherberge.“ 

Has! dentt der Leutnant; hörbar aber feufs 
er nur tief und meint unterwürfig: 

„Wie bilt du heut nervös, Njunitſchka!“ 
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„Schön nervös ... ich weiß nur fo viel, daß 
id ein anjtändiges und fleikiges Frauenzimmer 
bin ... Fort, ihr Lümmel!“ fchreit fie die 
Kinder an, und plößlid Tatihen ſchwapp! 
ihwapp! zwei Schläge mit dem Löffel gegen 
Adhens und Edchens Stirn. Die Kinder heulen. 

„Berflucht, die ganze Geſchichte . . .“ brummt 
die Mirtin böfe. „Als der Seelige ngd lebte, 
ging ftets alles gut. Jetzt ift entweder der Por: 
tier beioffen oder die Mädchen ftehlen wie die 
Naben. Fort mit eud, ihr Lümmel! ... Die 
Prosfa it faum zwei Tage bier, da hat fie ſchon 
einem Mädchen aus Nummer 12 Strümpfe ge- 
fohlen ... Dann find da gewiſſe Leute, Die 
für fremdes Geld in die Kneipe gehen, mit Arbeit 
ſich aber nicht abgeben .. .“ 

Der Leutnant wuhte ſehr gut, auf wen Anna 


Friedrichowna anfpielte; er jchwieg aber hart- 
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nädig. Der Duft des Bigos erweckte unbeſtimmte 
Hoffnungen in ihm. In dieſem Augenblichke 
öffnete ſich die Tür, und der Portier Arſen trat 
en, ohne die Mütze mit den drei goldenen 


‚ Streifen abzunehmen. Er jah aus wie ein Stopze 


(Seite) und Albino, das Gejiht war unjauber 


' und voller Puſteln. Er diente jetzt wenigitens 
zum vierzigften Male bei Anna Friedridowna, 


Aa Tr a none 


und das dauerte jtets bis zu feinem nädjiten 
Rauſch, wo dann die MWirtin ihn eigenhändig 
verhaute und fortjagte, nachdem fie ihm vorher 
das Spmbol feiner Madt, die Mütze mit Treffen, 
abgenommen hatte. Arjen ſetzte dann eine weiße 
taufafiihe Lammfellmüge auf den Kopf, em 
dunfelblaues Pincenez auf die Naſe und renom- 
mierte in der Kneipe gegenüber, bis er alles 
verioffen hatte und gegen Ende des Rauſches 


dem gleihgültigen Kellner feine hoffnungsloſe 


Liebe zu Friedrich klagte und dem Leutnant 
Tichiſhewitſch mit dem Tode drohte. War er 
dann wieder nüchtern, jo fiel er im Hotel „Ser: 
bien" der Wirtin zu Fühen, und fie nahm ihn 


wieder an, weil der neue Portier, der Arjen er- 


Veen jollte, in der furzen Zeit fie bereits be- 
fohlen, ſich vollgetrunten, jtandaliert hatte und 
fogat auf die Wade gebracht war. 


— =. 
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„Was haft du? Kommſt vom Dampfer ?" 
fragte Anna Friedrihowna. 

„Ja. Hab’ jehs Walfahrer mitgebradt. 
Die hab’ ich dem Jakob aus dem Commerzhotel 
mit Gewalt abgenommen. Er führte jie ſchon 
fort, da trat id an einen heran und ſagte ihm 
ins Obr: ‚Geht meinetwegen wohin ihr wollt; 
weil ihr hier nun aber nicht belannt ſeid und mir 
leid tut, will ih euch nur jagen, dab ihr befler 
tut, nit mit dem Menſchen da zu gehen, denn 
letzte Woche hat man in ihrem Gafthof einem 
MWalfahrer ein Pulver ins Eſſen geichüttet und 
ihn bejtohlen‘ So nahm idy fie ihm fort. Jakob 
drohte mir dann von weitem mit der Fauſt und 
Ihrie: Paß mal auf, Arfen, id zerihlag dir 
alle Knochen im Leibe; du Tennit meine Kauft 
noch nit!“ Er foll aber nur mal fommen, ich 
will ihn jhon .. .“ 

„Hör auf!“ unterbrad) die Wirtin ihn, „in— 
terejfiert mich gerade, dein Jakob. Wieviel halt 
du abgemacht?“ . 

„Dreibig Kopefen. Weik Gott, Madame, i 
hab’ tüchtig gehandelt, aber fie geben nidyt mehr.“ 

„Du Ejel veritehit auch gar nichts. Führ fie 
in Nummer 2.“ 

„Alle in ein Zimmer ? 

„Schafstopf: glaubit du, jeder Friegt zwei 
Zimmer? Natürlih in eins. Bring ihnen Ma: 
traßen von den alten; drei bringit du ihnen. 
Und ſag, daß fie fich nicht unterftehen, fih aufs 
Sofa zu legen. Dieje Walfahrer bringen jtets 
MWanzen mit. Scheer did fort!" 

Bei Arſens Abgange meinte der Leutnant 
halblaut in zartem und wehmütigem Ton: 

„Ich wundere mic, Njutotſchka, dak du ihm 
erlaubit, mit der Mütze ins Zimmer zu treten. 
Das iſt dod eine Rejpeftlojigfeit gegen dich als 
Dame wie als Wirtin. Und dann — ſag jelbit: 
id; bin Referveoffizier, und er it dod nur — 
Gemeiner. Das paht ſich doch nicht.“ 

Aber Anna Friedrichowna fiel nur in neuer 
Wut über ihn ber. 

„Miſch du dic doch bitte nicht in Dinge, die 

did nichts angehen. Schöner Offizier! Solche 
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Offiziere gibt's in den Nachtherbergen in Maſſen. 
Arſen arbeitet wenigjtens, verdient ſich jem Brot 

. du dagegen ... weg da, ihr Strolde! 
Hände weg!" 

„Gib — mid — dod —“ brummte Ädchen. 

„Mich auch!“ Inzwiſchen war das Bigos 
fertig. Anna Friedrichowna flapperte mit dem 
Geidirr auf dem Tiſch. Der Leutnant hatte den 
Kopf tief ins Fremdenbuch gejtedt. Er ging ganz 
in feiner Beihäftigung auf. 

„Run, ſetz dich,“ forderte ihn die Wirtin 
turz auf. 

„Nein, ih dankte, Niutotihla. Ih du nur. 
Ih habe feinen Appetit,“ jagte Tſchiſhewitſch, 
ohne ſich umzumwenden, halblaut und fchludite 
dabei. 

„Komm, wenn id) es dir ſage. Wird fchon 
mit angerehnet. Alſo komm! ...“ 

„Sofort, den Augenblich, Njutotſchka. Muß 
nur noch die letzte Seite ſchreiben: Zur Be— 
glaubigung ausgefertigt im Bezirk Bildinski ... 
Gouvernement . . unter Nummer 2039 ... 
fertig.“ Der Leutnant jtand auf und rieb ſich 
ih) die Hände. „Ic liebe die Arbeit!“ 

„Schöne Urbeit!“ meinte die Wirtin ver- 
ächtlich. „Set did.“ 

„Riunitichla, fünnte ich nicht einen Fleinen .. .“ 

„Es gebt aud jo.‘ 

Da der Friede aber fait wieder hergeſtellt 
war, holte Anna Friedrihowna aus dem Schrant 
eine Heine, gejchliffene, didbäudhige Karaffe, aus 
der jhon der Vater des Seligen getrunfen hatte. 
Hohen fchmierte feinen Kohl auf dem Teller 
auseinander und foppte feinen Bruder, weil er 
jelbjt mehr hätte. Edchen war beleidigt und 
heulte: 

„Adolf has du viel mehr gegeben !“ 

Shwapp! traf Eddyens Stimm ein Schlag 
mit dem Löffel. Und jofort, als wenn nichts 
vorgefallen wäre, redete Anna Friedrihowna 
weiter: 

„Erzähl mal! Du verjtehit dih ja aufs 
Lügen. Biſt fiher bei einer Herumtreiberſchen 
geweſen.“ 
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„Njunitſchla!“ rief der Leutnant vorwurfs 
voll, hörte auf zu eſſen und preßte die Hände — 
in eimer hielt er die Gabel mit einem Stüd Wurit 
— gegen die Bruſt, „ich ſollte? O, wie temnit 
du mic ſchlecht. ch laffe mir lieber den Kopf 
abbauen, als daß id dergleichen tue. Als ic 
diefes Mal von dir ging, war mir fo weh, fo 
weh zumute. Als ih auf die Straße lomme, 
laufen mir, weiß Gott, die Tränen herunter, 
Herrgott, denfe ih, läht du dir ſolche Krän- 
tungen zufügen. Und von wem? Bon ihr! dem 
einzigen Weibe, das ich Io heik, jo wahnsinnig 
liebe .. ." 

„Gut gebrüllt, Löwe,“ meinte, wenn aud) 
noch etwas unſicher, die jhon halbwegs bejänf- 
tigte Wirtin. 

„Ja! du glaubjt mir nicht,“ erwiderte der 
Leutnant mit leifem, tiefem Kummer. „Ich habe 


es tatſächlich verdient. Ich bin jede Nacht unter | 


dein Fenſter gefommen und habe im Geijte für 


dich gebetet.‘“ Der Leutnant Tippte jchnell das ' 


| 


Glas Schnaps herunter, nahm einen Jmbiß und _ 


fuhr mit vollem Munde und tränenden Augen 
fort: „Ich habe immer gedadjt: wenn doch nur 


ein Feuer ausbräcde oder wenn Räuber fämen. | 


Dann würde id) es dir jchon zeigen. Würde gem 
mein Leben für did) hingeben . 
nur noch kurz,“ fjeufzte er. „Meine Tage jind 
gezählt . . .“ 

Die Wirtin wühlte unterbejjen in ihrer Geld- 
taſche herum. 

„Run jag einer!“ meinte jie mit Tofettem 
Spott. „Wochen, bier haft du Geld, lauf zu 
Waſſil Waflilitih hinüber und hol eine Flaſche 
Bier. Uber ſag, daß er dir friihes gibt. Flint!“ 

Das Frühltüd war beendet, das Bigos ver- 
zehrt und das Bier ausgetrunten, als der Gym- 


.. es iſt ja To , 


Ä 
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| 
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naliajt Romka voll Kreide und Tinte ins Jim ° 


mer trat. Bereits in der Tür verzog er bie 


Lippen und madıte böje Augen. Dann warf er-' 


den Ranzen auf den Fußboden und heulte: 


„Habt wieder allein gegeifen! Und ich bin 
jo furdtbar hungrig! .. .“ 


— ae 


„sh hab noch was, ich geb dir aber nichts 
ab,“ foppte Adchen ihn und zeigte von weiten 
einen Teller. 

„das iſt gemein!“ brüllte Romla. „Mama 
ſag Adolf ...“ 

„Halt den Schnabel!“ rief Anna Frie— 
vrihowna ſcharf. „Treibſt dich nächſtens noch 
bis in die Nacht umher. Da haſt du einen Sechſer. 

|Rauf dir Wurſt und jei zufrieden.“ 

„Bloß einen Sehjer! Mama und Balerian 
Jwanytſch, ihr eßt Bigos, und mich laßt ihr 
letnen. Ich bin doch jo hungrig! ...“ 

„seht aber fort!“ rief Anna Friedrichowna 
‚ühermäßig Taut, und Romka verihwand eiligit. 
€ hatte aber feinen Ranzen wieder aufnehmen 

men, In femem Kopf blihte ein Gedanke auf 
er wollte jeine Schulbücher auf dem Trödel: 
artt verlaufen. In der Tür jtieß er mit feiner 
eren Schweiter Alitſchka zulammen, benußte 
e Gelegenheit und fniff fie in den Arm. Alitſchka 
at laut jammernd ins Zimmer: 

„Mama, fag doch Romtla, er foll mid nicht 
Immer neifen.“ 

Es war ein hübſches, dreizehnjähriges Mäbd- 
Sen, das ſchon Form befam. Eine dunfle Brü- 
inte mit reizenden, aber nicht mehr kindlichen 
warzen Augen. Ihre Lippen find rot, voll 
d glänzend; über der Oberlippe, die mit zartem 
aum bededt ift, ſieht man zwei reizende Mutter 
e. Sie iſt der Liebling aller Gälte. Die 
ten ſchenken ihr Konfekt, rufen fie oft zu ſich, 
en jie und jagen ihr unanitändige Dinge. Sie 
ährt alles, was ein erwadlenes Mäddyen nur 
len ann; wird aber bei ſolchen Gelegenheiten 
jemals tot, ſon dern jentt nur die langen ſchwarzen 
impern, die auf die berniteinfarbenen Wangen 
tten werfen, und lächelt jonderbar ſchüchtern, 
beiden und gleichzeitig wollüftig, wie wenn fie 
s erwartet. Ihre beite Freundin iſt das 
dihen Shenja, die in Nummer 12 wohnt, eine 
‚im Bezahlen pünktliche, volle Blondine, 
von einem Holzhändler ausgehalten wird, 
aber an freien Tagen Herren von der Straße 
Kt. Diefe Perſon verehrt Anna Friedrihowna 
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auberordentlih; fie jagt von ihr: „Was madıt 
es, daß Shenja ‚fo eine‘ it, fie iſt wenigitens 
ſelbſtändig.“ 

Als Alitſchka ſieht, daß das Eſſen verzehrt 
iſt, lacht fie gezwungen und meint übermäßig laut 
und etwas theatraliſch: 

„Ad, ihr habt ſchon gegefien? Ich habe mid) 
verjpätet. Mama, darf ich zu Eugenie Nikola— 
jewna ?“ 

„Ad, geh, wohin du willſt.“ 

„Dante Schön. 

Sie geht. Nah dem Eſſen herrſcht voll- 
ftändiger Frieden. Der Leutnant flüftert der 
MWitwe die feurigiten Worte ins Ohr und drüdt 
unter dem Tiſch ihr rundes Knie; fie aber lehnt 
ſich, von Eſſen und Bier hochrot, bald mit der 
Schulter gegen ihn, bald ſtößt ſie ihn zurüd, und 
bridt in ein freiihendes Lachen aus. 

„Aber Balerian! Schämjt du did nit? 
Kinder!" 

Edchen und Adchen haben die Finger in den 
Mund geftedt und bliden die beiden mit weit 
aufgerilfenen Augen unverwandt an. Plöblid) 
fährt die Mutter auf jie los: 

„Geht Ipazieren, ihr Laberdans. Ich will 
euh! ... Iperrt’s Maul auf wie im Mufeum. 
Mari, flint.“ 

„Wenn id aber nich Ipazieren will,“ brummt 
Adchen. 

„Nich ſpazieren will," Edchen. 

„Ich will euch kriegen. Da ſind zwei Kopelen 
für Kandis — nun marſch!“ 

Sie ſchließt die Tür hinter ihnen zu, ſetzt 
ſich auf den Schoß des Leutnants, und ſie be— 
ginnen ſich zu küſſen. 

„Du biſt doch nicht böſe, mein Liebling?“ 
flüſtert der Leutnant ihr ins Ohr. 

Da Hopft jemand. Man muß öffnen. Herein 
tritt das neue Stubenmädden, ein langes, 
finiteres, einäugiges Frauenzimmer. Sie fchreit 
mit wütendem Gejidtsausdrud: 

„Nummer 12 will einen Samowar haben 
und Tee und Juder.‘ 
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Anna Friedrihowna gibt ungeduldig alles 
heraus. Der Leutnant bat fih auf dem Sofa 
ausgeftredt und meint ſchläfrig: 

„Sch mödjte gern etwas ruhen, Njunitichla. 
Iſt fein Zimmer frei? Hier lommen immer 
Leute,‘ 

Es zeigt fi, dak nur ein Zimmer frei iſt, 
Nummer 5; beide begeben ſich dorthin. Das 
Zimmer bat nur ein Feniter, it dunfel, lang 
und jchmal wie eine Kegelbahn. Bett, Kommode, 
ein abgeblätterter, brauner Waſchtiſch aus Blech 
und ein Nadttiid bilden das ganze Möblement. 
Die Wirtin und der Leutnant beginnen ſich wieder 
zu küſſen, wobei fie ftöhnen wie die Tauben im 
Frühling auf dem Dad). 

„Riunitichla, wenn du mid lieb haft, mein 
Schatz, laß ein paar Figaretten holen, Marke 
‚PBlailier‘, jehs Kopeken das Dußend,“ meint 
der Leutnant ſchmeichelnd beim Auskleiden. 

„Nachher.“ . 

Der Frühlingsabend bricht jchnell herein, 
draußen iſt es ſchon dunkel. Durd das Fenſter 
hört man das Pfeifen der Dampfer auf dem 
Dnijepr, und der Duft von Kraut, Staub, Sy— 
ringen und gewärmten Steinen dringt herem. 
Auf dem Waſchtiſch tropft das Waſſer gleidy- 
mäßig ins Beden. Da klopft wieder jemand. 

„Wer it da? Zum Teufel, was habt ihr 
denn immer!‘ ruft die aufgewadte Wirtin. Sie 
Ipringt mit bloßen Yühen aus dem Bett und 
reißt zornig die Tür auf. „Nun, was iſt 
denn los?‘ 

Leutnant Tſchiſhewitſch zieht ſich ſchamhaft 
die Bettdede über den Kopf. 

„Ein Student will ein Zimmer haben,“ 
flüftert Arjen im Souffleurton hinter der Tür. 

„Was für ein Student? Sag ihm, es fei 
nur nod ein Zimmer frei, für zwei Rubel, 
Sit er allein oder in Begleitung ?" 

„Allein.“ 

„So jag ihm Belheid. Pak und Geld im 
voraus, - Kenne dieje Studenten.“ 

Der Leutnant leidet ſich jchnell an. Dant 
der Gewohnheit braudt er für feine Toilette 
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nur zehn Sekunden. Anna Friedrichowna mad 
unterdejfen geihwind und geſchidt das Bett 
Arſen kehrt zurüd. 

„Hat im voraus bezahlt,“ jagt er finiter 
„und da ilt der Pa.“ j 

Die Wirtin tritt auf den Korridor. Ih 
Haar it aufgegangen und lebt an der Stim 
auf den hochroten Wangen ſieht man die alte 
des Kiſſens abgedrüdt; die Augen glänzen ur 
gewöhnlid. Hinter ihrem Rüden gleitet der Lew 
nant wie ein Schatten lautlos ins Wirtszimme 

Am Treppenfenjter wartet der Student. € 
it ein blonder, hagerer Füngling mit langen 
blaffen, franfhaft zartem Geſicht. Seine blaut 
Augen bliden wie dburd einen Schleier gutmüfi 
drein; er ift kurzſichtig und jchielt ein weni 
Bor der Wirtin madt er eine höfliche Pa 
beugung, worauf dieſe verwirrt lächelt und de 
oberjten Knopf an der Blufe zufnöpft. 

„Ich möchte gern ein Zimmer haben,“ ſa 
er wei, gleihfam ſchüchtern. „Ich muß bal 
reifen. Und dann mödte ih nod um ein Lid 
Feder und Tinte bitten.“ 

Man zeigt ihm die „Kegelbahn“. Er jagt 
„Schön, beffer fann man es nicht verlange 
Ganz prädtig. Nur bitte ih nod um Feder un 
Tinte.“ — Auf Tee und Wäſche verzichtet € 
Sit ihm alles egal. 

Im Mirtszimmer brennt eine Lampe. U 
offenen Fenſter ſitzt Alitihfa mit übergeſchlagen 
Beinen und blidt auf die unten dunkel jchaufel 
den ſchweren Wafjermafjen, auf die das eleftrild 
Licht feinen Schein wirft, und auf das flüſſig 
tote Grün der Pappeln am Ufer. Auf ihre 
Mangen brennen zwei runde, rote Flede, un 
ihre Augen ſchimmern feudt und blinzeln müd 
Bon weiten, von der anderen Flußſeite ber, w 
die Lichter eines Caf& chantant glänzen, töne 
durch die fühle Luft abgerilfene Walzerlläng 
herüber. 

Man trintt Tee mit Himbeerlompot. Adche 
und Edchen haben ſich Schwarzbrot in die Taf! 
gebrodt, eine Suppe gemacht, Baden, Stirn un 
Nafen bejchmiert, ſchneiden Fragen und made 















Blaſen in der Untertaffe. Romta, der mit einem 
Blauen led unter dem Auge zurüdgelehrt if, 
chlürft ſchnell den Tee aus der Untertafje. Leut- 
Swont Tſchiſhewitſch hat die Weite aufgetnöpft, 
bie Bruft unter dem Papierhemd herausgeitredt 
nd genießt nun, auf dem Sofa liegend, dieſes 
Häuslihe Idyll. 

„Gott jei Danf alle Nummern bejett,‘ meint 
wma Friedrihowna nachdenklich. 

x „Nun, natürlich bei meinem Glüd!“ jagt der 
— Peutnant. „So wie id) lam, ging die Sache.“ 
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„Ra ja, red’ nur.‘ 
„Rein, bei Gott, id) habe wirklich Glüd. In 
aierem Regiment hielt einjt Leutnant Gorfhewsti 
Banl, der ſetzte mid) immer neben ſich. Ad, 
i wurde bei uns Karten gefloppt. Diejer Gor- 
Ä wsti hatte nod) als Leutnant im Kriege mit 
er Türkei zwölftaufend Rubel gewonnen. Unfer 
Regiment kam nad; Bulareft, da war das Geld 
atürlidy der Verderb der Herren Offiziere; man 
nte nirgends hin, Weiber gab es nidt. Ging 
o Das Spiel los. Da gerät Gorjhewsti an 
en Falihipieler. War auf zehn Schritte Ent- 
nung zu jehen, dak der Kerl falſch Ipielte; 
adyte aber jeine Sade jo gefhidt, dak man ihn 
äch reinlegen Tonnte .. .' 
„art, id komme gleich zurüd,‘ unterbrad 
die Wirtin. „Ih muß nur eben Handtücher 
rausgeben.“ 
Sie geht. 
Der Leutnant jhleiht jih an Alitſchla heran 
ab beugt lid) dicht über fie. Ihr Schönes Profil 
Zebt ſich im eleftrifchen Licht vom dunfeln, nädjt- 
fihen Hintergrunde zart und fein, wie filbern, ab. 
„Alitſchka, woran denken Sie? oder, richtiger, 
m wen?“ fragt er janft mit zitternder Stimme. 
Sie wendet jid) ab. Aber er hebt jchnell ihren 
; Zopf in die Höhe und füht fie unter das 
Saar auf den warmen, zarten Hals und atmet 
Ferig den Duft ihrer Haut ein. 
J „Jh ſag's Mama,“ flüſtert Alitſchta, ohne 
von der Stelle zu bewegen. 
Die Tür geht auf — Anna Friedrichowna 

















Auprin: Der Strom des Lebens 


509 


lehrt zurüd. Der Leutnant beginnt fofort un» 
natürlid; laut und frei zu reden. 

„Wirklich, in ſolch einer prächtigen Frühlings: 
nadt mödte man mit einem geliebten oder nahe- 
ftehenden Weſen Kahn fahren... Alfo, Niju- 
nitſchla, ich fahre fort. Gorfhewsti verlor auf 
dieje Weiſe fehstaufend Rubel, hol’s der Teufel. 
Endlich madt ihn jemand aufmerkſam, und er 
lagt: ‚Stopp! fo fpiele id} nidjt mehr. Wir wollen 
die Karten mit einem Nagel an den Tiſch heften 
und dann ber Reihe nad) abziehen.‘ Der andere 
wollte tneifen. Gorfhewsfi 30g feinen Revolver 
heraus: ‚Entweder jpieljt du Hund, oder ich jag 
dir eine Kugel in den Kopf!‘ Da war nichts zu 
maden, der Gauner ſetzte ji und war fo fonfus, 
daß er ganz vergak, daß hinter ihm ein Spiegel 
hing, Gorfhewsfi aber gegenüber im Spiegel alle 
Karten jeines Partners jehen fonnte. Da gewann 
Gorihewsti nicht nur fein Geld wieder, jondern 
nod bare elftaufend hinzu. Dann ließ er den 
Nagel in Gold faljen und trägt ihn jet als 
Berlode an der Uhrtette. Hödjft originell . . .“ 

Unterdeifen ja in Nummer 5 der Student 
auf dem Bett. Vor ihm auf dem Nachttiſch war 
ein Liht und ein Briefbogen. Der Student 
ſchrieb ſchnell, hielt einen Nugenblid inne, flüfterte 
etwas vor fi Hin, fchüttelte den Kopf, lächelte 
gezwungen und ſchrieb wieder. Fett taudte er 
bie Feder tief ins Tintenfab, ſchöpfte dann wie 
mit einem Heinen Löffel das flüffige Stearm um 
den Docht herum ab und hielt es ins Licht. Die 
Maſſe fniiterte und fprigte mit blauen Flämmchen 
nad allen Seiten. Diejes Feuerwerk erinnerte 
den Studenten an etwas Komiſches aus feiner 
Kindheit. Er blidte in die Flamme, blinzelte mit 
den Augen und lächelte zeritreut und traurig. 
Dann jchüttelte er plötzlich, als käme er zur Be- 
finnung, den Kopf, feufzte tief, wiſchte die Feder 
an feinem blauen Hemdsärmel ab und fchrieb 
weiter: 

„Sag Du ihnen alles, was mein Brief Dir 
ſagt und was Du, wie idy weik, glauben wirjt. 
Sie veritehen midy ja doch nit; Dir dagegen 
itehen einfache und veritändlihe Worte zur Ber: 
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fügung. Mid; wundert nur eins: da ſchreib ich 
Dir jet und weiß, daß ih mid in zehn, fünfzehn 
Minuten erſchieße; aber der Gedante [hhredt mid) 
gar nit. Als dagegen der riefige, graue Gens 
darmerieoberit purpurrot mit Schimpfworten auf 
mich zujtampfte, verlor ich die Faſſung. Als er 
ſchrie, meine Hartnädigleit fei umfonit, fie würde 
mid; und meine Kameraden nur zugrunde richten, 
Bjeloujow, Knigge und Soloweitſchik hätten ge— 
itanden — gab idy nad). ch, der den Tod nicht 
fürdtet, erjhrat vor dem Gefchrei diejes ſtumpf— 
Jinnigen, befchräntten, in feinem Berufsſelbſt— 
bewußtjein verfnödherten Menſchen. Was aber 
das Gemeinite war — andere wagte er nicht an- 
zufchreien, fondern war liebenswürdig, zuvor— 
fommend und jühlih wie ein kleinſtädtiſcher 
Zahnarzt, ja jogar liberal. In mir dagegen 
witterte er jofort einen nachgiebigen, ſchlappen 
Willen. Das fühlen die Menſchen gegenfeitig 
ohne Worte mit einem Blid heraus. 

Ja, ich gebe zu, dak die ganze Geſchichte wüjt 
und kläglich, albern und abſcheulich verlief. Aber 
es lonnte nicht anders fein, und wenn es ſich 


wiederholen würde, würde es denfelben Verlauf 


nehmen. Tolltühne Haudegen, tapfere Generale 
haben oft Angſt vor einer Maus. Sie renom— 
mieren jogar bisweilen mit diefer Schwäche. Und 
ih muB zu meinem Kummer eingeitehen, dak id) 
mehr als den Tod Diele hölzernen, beichräntten, 
bartgejottenen, dummodreijten, Ten Schwanfen 
fennenden Menſchen fürdte. Wenn Du wühtelt, 
wie jhüchtern ic} vor monumentalen Schußleuten, 
den jchledyt genährten, großſchnauzigen Peters- 
burger Türhütern, vor weiblihen Redalteuren, 
Gerichtsjefretären und bellenden Stationsvor: 
jtehern bin und mid) vor ihnen geniere! Als ich 
eines Tages auf der Polizei eine Unterichrift be» 
glaubigen mußte, flößte mir ſchon der Anblid 
des diden Kommilfars mit feiner rothaarigen 
Hand, der ausgeltopften Brut umd Fildaugen, 
der mich ſtets unterbrad), mid) gar nicht anhörte, 
minutenlang meine Gegenwart vergah oder plöß- 
lid) tat, als verjtände er einfad nicht Ruſſiſch — 
verjette mich allein der Anblid diefes Menſchen 
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in foldje Angſt, daß ich den ſchmeichelnden, unter: 
würfigen Ton in meiner Stimme jelbjt heraus 
hörte. 

Mer ift daran jhuld? Jh will est Dir 
fagen: meine Mutter! Sie war die erite Urſache, 
daß meine ganze Seele von niederträdtiger Feig— 
heit erfüllt ift. Sie wurde früh Witwe, und 
meine eriten findlichen Eimdrüde jhließen ſich an, 
tändiges Umberziehen in fremden Häufern, Bat: 
teln, unterwürfiges Lächeln, Tleine, aber nie auf⸗ 
hörende Kränkungen, Unterwürfigfeit, Demut 
weinerliche, tläglihe Grimaſſen und an ermiedti 
gende Diminutivformen wie: em Stüddhen, ein 
Tröpfchen, ein Täßchen Tee... Jh wurde ger 
zwungen, Wohltätern — männliden wie weib 
lihen — die Hand zu tülfen. Die Mutter bei 
teuerte, ich liebte dieſes oder jenes ledere Gericht 
nicht, log, ich ſei ſtrophulös, weil fie wuhte, 
daß die Kinder der Herrſchaft dann mehr ber 
fämen und das der Herrichaft angenehm war 
Die Dienerfhaft machte ſich insgeheim über um 
Iuftig, foppte mid, ich jet budlig, weil ich mid 
von feinauf krumm hielt, und nannte meine 
Mutter in meiner Gegenwart eine Bettlerin, die 
von der Gnade anderer lebte. Und die Mutter 
jelbjt befeftigte fi, um ihren Wohltätern Spak 
zu maden, ein altes Zigarrenetui an-der Nalk, 
tlappte diefes um und ſagte: ‚Das ift die Nele 
meines Söhndens Lewujhla.‘ Die Leute ladten, 
id) aber wurde rot und litt in ſolchen Augenbliden 
ihret- wie meinetwegen unendlich, ſchwieg ab; 
weil man mir verboten hatte, auf Bejud zu 
reden. Ich haßte diefe Wohltäter, die mic wie 
ein leblojes Ding anſahen, mir müde, faul und 
herablajjend die Hand zum Kuß an den Mund 
ihoben — ih haßte und fürdtete fie, wie id 
jetzt alle bejtimmten, unzufriedenen, ſchablonen 
mäßigen, nüdternen Menjchen halle, die alles 
im voraus wilfen: Kreisrichter, alte, haatige, 
rote Profefforen, imponierende, janfte, mit wi 
ſchuldigem Liberalismus tofettierende Geiſtliche 
Gendarmerieoberiten, raditale weiblide Arte, 
die in aller Hait ein paar Worte aus emen 
Aufruf auswendig lernen, innerlich aber alt, 
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hart und flah wie Marmorplatten find. Wenn 

ih mit ihnen ſpreche, fühle ih, dak in meinem 

Geliht ein widerwärtiges, unterwürfiges, ein- 

Ihmeihelndes Lädeln liegt und verachte mic 

felbit wegen meiner geſucht zarten Stimme, in 
der ih die Redeweife meiner Mutter wieder: 
'  erlenne. Die Seelen diejer Menſchen find tot, 
| ihre Gedanfen find in graden, feiten Linien er- 
itarrt, und fie felbit jind wmerbittlid, wie nur 
ein dummer, von ſich jelbit eingenommener Menſch 
fein Tamm. 

Dom fiebenten bis zum zehnten Jahr war 
ih in einem auf Wohltätigkeit gegründeten 
itaatlihen Internat mit Fröbelſchem Erziehungs 
Igftem untergebradt. Die Slafjenlehrerinnen, 
verbitterte alte Jungfern, die jtets den Schnupfen 
hatten, brachten uns Refpelt gegen Vorgeſetzte, 
gegenleitiges Belauern, Ungeberei, Neid gegen 
bevorzugte Schüler und ganz beſonders jtilles 
Auftreten bei; wir Jungens aber fultivierten 
ganz von ſelbſt Diebitahl und Onanie. Dann 
wurde id aus Gnade und Barmberzigleit im 
einer Haatlihen Penſion beim Gymnafium unter: 
: gebradht. Da gab es alles, was man in jtaatlidhen 
Penjionen antrifft: Hausfuhungen und Spionage 
von jeiten der Aufjeher, unfimniges Ochſen, in 
der dritten Rlafje Raudyen, in der vierten Brannt- 
wein, in der fünften — das erjte öffentliche 
Mädchen und die erite häkliche Krankheit. 

; Dann überlamen mid plößlid; neue Worte 
der Tugend, ſtürmiſche Iräume, freie, feurige 
‚Gedanten. Mein Beritand ſtürmte ihnen be- 
. gierig entgegen, meine Seele war aber ſchon 
verdorrt, tot und geihändet. Eine neuraftheniiche 
Sucht hatte ſich in fie eingefogen wie eine Zede 
m ein Humdeohr: reiht man fie heraus, jo bleibt 
‚der Kopf zurüd und wädjlt ſich wieder zu einem 
pollftändigen, abicheulihen Tier aus. 
| Richt ich allein war von diefer moralijchen 
Peſt ergriffen. Ich war vielleiht der Schwächſte 
‚aon allen. Aber die ganze vorige Generation 
wuchs im Sinne abgöttiiher Verehrung gegen 
‚ alles Ältere unperlönlid und ohne eigene Mei- 
mung auf. lud über diefe Zeit des Schweigens 
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und der Bettlerarmut, des behaglichen, fried- 
lien Lebens im ſtillen Schatten ehrbarer Real: 
tion. Denn diejes jtille Zugrunderidten von 
Menſchenſeelen it fürdterlicher als alle Bari- 
faden und Schüffe in der ganzen Welt. 

Sonderbar: Wenn id) Auge in Auge meinem 
eigenen Willen gegenüberitand, war ich durchaus 
fein Feigling; ja, id kenne wenige Leute, die jo 
leiht ihr Leben ristierten, ch ging von einem 
Fenjtergefims zum andern in einer Höhe von 
fünf Etagen und blidte nad) unten, ih ſchwamm 
jo weit ins Meer hinaus, dak Arme. und Beine 
ihren Dienjt verjagten und ih mid, um teine 
Krämpfe zu befommen, auf den Rüden legte 
und ausruhte. Und noch vieles, vieles andere. 
Schließlich, in zehn Minuten jchieke ich mid) tot, 
und das iſt doch aud etwas. Aber vor den 
Menſchen habe id Angit. Sie fürdte ih! Wenn 
ih höre, wie Betruntene fih auf der Straße 
ihimpfen und prügeln, werde ich vor Schred 
in meinem Zimmer blaß. Wenn id nachts im 
Bette mir einen leeren Platz voritelle, über den 
eine Koſakenabteilung dahiniprengt, fühle ich, 
wie mein Herz ausjeht, mein ganzer Körper 
falt wird und die Finger ſich zuſammenkrampfen. 
Ich bin für mein ganzes Leben über das erichredt, 
was in den meilten Menichen iſt und was id 
nicht ertlären fann. Ahnlich war es mit der 
ganzen jungen Generation der legten Epodje, Wir 
alle veradhten mit dem Beritande aufs tiefite die 
Knechtſchaft, wuchſen aber felbit als feige Knechte 
heran. Unſer Hab war tief, leidenſchaftlich, aber 
unfrudtbar und glich der unfinnigen Liebe eines 
Kaſtraten. 

Aber Du wirſt alles verſtehen und den Kame— 
raden erklären, denen ich vor meinem Tode mit— 
teile, daß ich ſie liebe und trotz allem verehre. 
Vielleicht werden ſie Dir glauben, daß ich durch— 
aus nicht deswegen in den Tod gegangen bin, 
weil ich fie unwillfürlich ſchmählich verraten habe. 
Ich weiß, daß es nichts Schredlicdheres in der 
Welt gibt als diefes fürdterliche Wort ‚Verräter‘, 
das von Mund zu Mund geht und den Be- 
treffenden tötet. O, ich würde vielleicht meinen 
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Fehler wieder gut machen, wenn ich nicht als 
Stlave menjhliher Gemeinheit, Feigheit und 
Dummheit geboren und erzogen wäre. Aber 
gerade deswegen, weil ich jo bin, jterbe ih. In 
der jegigen großen, feurigen Zeit iſt es jchwer, 
ihimpflih und direkt unmöglich, jo wie idy zu 
leben. 

Sa, mein teurer Freund, ich habe in den 
legten Jahren viel gehört, gejehen und gelejen. 
Ich ſage Dir: der Augenblid einer fürdterlichen 
vultaniihen Eruption it gelommen. Die Flam— 
men des lange verhaltenen Zornes ſchlagen nad) 
außen und vernichten alles: die Furcht vor dem 
nächſten Tage, den Rejpeft vor der Bergangen- 
heit, die Liebe zum Leben, den Gefallen an 
friedlichen, behaglihem Familienleben. Ich tenne 
Knaben, fajt Kinder, die ji feine Binde um 
die Augen legen laffen, wenn fie erihoflen werden. 
Ich habe jelbit Leute gejehen, die Foltern er- 
tragen und tem Wort gejagt haben. Und das 
alles iſt plößlid) entjtanden wie in einem heiken 
Atem, aus Truthahneiern it plötzlich ein Adler 
ausgetrodhen. Soll jemand wagen, den im Fluge 
aufzuhalten! | 

Sch bin fejt überzeugt, daß ein jetiger Pri- 
maner in Gegenwart jämtliher Monarden und 
ſämtlicher Polizeimeilter von ganz Europa im 
jedem beliebigen Thronfaal ganz beftimmt, Puntt 
für Punkt und vielleiht etwas fred die For— 
derungen feiner Partei erflären wird, Allerdings 
ift diefer frühreife Gymnaſiaſt etwas lächerlich), 
aber es wächſt doch ſchon in ihm der heilige 
Glaube an fein frohes, jtolzes, freies Ich, eben 
an das, was geiltige Armut und ängitlihe Eltern- 
moral aus uns ausgerodet hat. Ad, zum Teufel! 

Es iſt adht Minuten vor neun. Genau um 
neun made ich ein Ende. Draußen bellt em 
Hund — einmal, zweimal, jett ſchweigt er, und 
wieder — einmal, zweimal, dreimal. Vielleicht 
verihwindet, wenn mein Bewußtſein erliicht, für 
mic zugleich alles: Städte, Plätze, das Pfeifen 
der Dampfer, Morgen und Abend, die Zimmer 
im Gaſthof, das Tiden der Uhr, Menſchen, Tiere, 
Luft, Licht, Finfternis, Zeit und Raum, und 
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es bleibt nichts über, nicht einmal der Gedante 
an dieſes ‚nichts‘ — vielleicht wird dieſer Hund 
heute abend noch lange bellen — zuerjt zweimal, 
dann dreimal. 
Fünf Minuten vor neun. Mir kommt ein 
komiſcher Gedanke. Ich denle: der menſchliche 


Gedante iſt wie ein Strom von einer elektriſchen 


Zentrale, ilt das mädjtige, jtarte Vibrieren einer 
unwägbaren Materie, die den Weltenraum er: 
füllt und ebenjo leicht die Atome von Gteinen 
wie des Eijens und der Luft durchdringt. eht 
tritt ein Gedanfe aus meinem Gehirn, und die 
ganze MWeltiphäre zittert, bewegt ſich um mid 
wie Waller von einem bineingeworfenen Stein, 
wie der Klang um eine tönende Saite. Und ih 





— 


glaube, daß, wenn ein Menſch ſtirbt, fein Be ; 


wuhtjein jchon erloſchen ilt, fein Gedante aber | 


bleibt noch zurüd, zittert noch an der früheren 


Stelle. 
Träume aller Menſchen, die vor mir diejes lange, 
finftere Zimmer bewohnt haben, noch um mid 
herum und lenten heimlich meinen Willen? Und 
vielleicht denft morgen ein Bewohner dieſes Zim— 
mers plößlih an Leben, Tod und Gelbitmor, 
weil ich meine Gedanken über dieſe Dinge bier 
zurüd laffe? Und warum werden nicht vielleidt 
meine Gedanfen, die unwägbaren, weder von 
der Zeit nod von den Schranten der Materie 
abhängigen, in demjelben Augenblid von gr 
heimnisvollen, jehr empfindlichen, aber unbe 
wuhten Empfängern im Gehirn der Wars 
bewohner genau jo wie im Gehim des Hundes, 
ber draußen bellt, aufgegriffen? Ad, id) glaube, 


Vielleiht jtrömen die Gedanten und | 


dak nichts in der Welt verloren geht — gar 
nichts! — Nicht nur Tein Wort, jondern auch fein | 
Gedante. AI unjere Werke, Worte und Ge 


danlen jind Quellen, zarte, unterirdiſche Quellen. 
Mir jcheint, ich jehe, wie fie ſich vereinigen, nad) 
oben durchſichern, in Feine Bäche fließen — und 
da brauit ſchon ungeltüm der breite ‚Strom des 
Lebens‘ dahin. Der Strom des Lebens — wie 
riefig ift er doh! Bon ihm wird früher oder 
ipäter alles fortgelpült, cr befeitigt alle Schran- 
ten, die den freien Geilt einengen. Und wo vorher 
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jeihte Niedertradht war, ruft er abgrundtief das 
Heldentum hervor, Mic reißt er jeßt in eine 
unbelannte, Talte Ferne, und vielleicht ſchon nad) 
einem Jahr brauſt er über Diele ganze riejige 
Stadt dahin, überſchwemmt fie und führt nicht 
nur ihre Trümmer, jondern jogar ihren Namen 
mit fort! 

Vielleicht ift das lächerlih, was id) ſchreibe. 
Ih habe noch zwei Minuten zu leben. Das Licht 
brennt. Die Uhr tidt haltig vor mir. Der Hund 
beilt nody immer. Wenn nun aber nichts von 
mir und nichts in mir übrig bleibt, nichts als 
die legte Empfindung — vielleiht Schmerz, viel- 
leiht der Knall des Revolvers, vielleicht Talter, 
graufiger Schreden, diefer aber für immer, für 
taufend Millionen Jahre, für Milliarden zurüd- 
bleibt ? 

Der Zeiger iſt am Ziel. Gleich werden wir 
alles willen. Nein, wart: ein komiſches Scham— 
gefühl hat mid veranlaft, aufzujtehen und die 
Tür zuzufhließen. Leb wohl. Nod) zwei Worte: 
die dunfle Hundefeele muß für das Vibrieren Des 


‚ Gedantens weit empfänglider fein als die Men— 


Ihenjeele ... Kommt es nicht daher, daß fie 
heulen, wenn jie einen Leichnam witten. Wie? 
So iſt es auch mit dem Hund, der da unten bellt. 
Er it jeßt Schon unruhig. In einer Minute aber 
geben von der Zentralitation meines Gehirms 
neue {hredlide Ströme aus, die das Gehirn des 
Hundes ſchmerzlich berühren. Dann heult er lange 
Zeit in unbegreifliher, lächerlicher Furcht ... 
Leb wohl. Id Tomme.“ 

Der Student verfiegelte den Brief, korkte 
das Tintenfak affurat zu, ftand vom Bett auf, 
nahm aus feiner Jadentaſche einen Browing- 
tepolver und jchob die Sicherung von „sur auf 
„fen“, Dann itellte er die Füße auseinander, 
um feftzuftehen, und runzelte die Stirn. Plößlid) 
bob er jchnell mit beiden Händen den Revolver 
on die linte Schläfe und drüdte ab. 


„Bas it das?“ fragte Unna Friedrichowna 
unrubig. 
„Dein Student hat jid erſchoſſen,“ meinte 
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der Leutnant nadlällig Icherzend. „Bande — 
diefe Studenten ...“ 

Aber Anna Friedrihouma fpringt auf und 
läuft in den Korribor, der Leutnant folgt ihr 
langſam. Man blidt durchs Schlüffelloh — der 
Student liegt auf dem Fußboden. 

Fünf Minuten darauf jteht vor dem Gaſthof 
ihon ein Dichter, neugieriger Menſchenhaufe, und 
Arjen jagt die Leute wütend von der Treppe. 
Im Gajthof ift alles in Aufregung. Ein Schloſſer 
bricht die Zimmertür auf, der Hausknecht läuft 
zur Polizei, das Mädchen zum Arzt. Nach einiger 
Zeit erjheint der Revieraufleher, ein großer, 
Ichlanfer, junger Mann mit weihem Haar, weißen 
Mimpern und weikem Schnurrbart. Er trägt 
Uniform und weite Beinfleider, die in die ladier- 
ten Stiefel geftedt find und halb darüber hin 
hängen. Er geht fogleicdh auf die Menge los und 
fährt fie augenrollend, beamtenmäßig an: 

„gurüd da! Gehen Sie auseinander ! Meine 
Herrihaften, ich verjtehe nicht, wie Sie ſo neu- 
gierig fein fönmen, Rein gar nidts los. Herr 

. ih erfuhe Sie dringend ... Scheint noch 
dazu ein gebildeter Menih im Zylinder ... 
Was denn? Ich werd Ahnen gleic; zeigen, was 
Anmaßung ift. Michalſchuk, fchreib den auf. He, 
Burſche, wo willit du hin! Ich werd dich! ...“ 

Die Tür jprang auf. In das Zimmer traten 
ein: der Revieraufſeher, Anna Friedrihowna, 
der Leutnant, die vier Kinder, Polizeizeugen, ein 
Schumann, zwei Hausknechte — jpäter der Arzt. 
Der Student lag mit dem Geſicht auf dem grauen 
Zeppid) vor dem Bett, die linfe Hand lag umter 
der Brult, die rechte war ausgeltredt, der Re 
volver lag jeitwärts. Unter dem Kopf war eine 
dunkle Blutlache, in der linken Schläfe ein fleines, 
rundes Loch. Das Licht brannte noch, und die 
Uhr auf dem Nachttiſch tidte haltig. 

Ein furzes Protokoll in den üblidden Aus: 
drüden wurde aufgenommen umd der hinterlaflene 
Brief des Selbitmörders beigelegt ... Die bei- 
den Hausknechte und der Schumann trugen den 
Leihnam die Treppe hinab. Arjen Teuchtete, 
indem er die Lampe hoch über dem Kopf bielt. 
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Unna Friedrihowna, der Auffeher und der Leut- 
nant blidten von oben durd das Fenſter in den 
Korridor. An der Ede kamen die Träger aus 
dem Tritt, blieben zwilhen Wand und Geländer 
iteden, und der Betreffende, der hinten den Kopf 
hielt, ließ los. Der Kopf ſchlug heftig auf eine 
Stufe, noch eine und eine dritte. 

„So iſt's reht! So iſt's recht!“ fchrie die 
Mirtin wütend aus dem Feniter. „Das hat der 
Schuft verdient! ch geb euch noch ein Trint- 
geld!" 

„Wie find Sie blutdürftig, Madam Sig- 
meier,‘‘ meinte der Aufſeher jcherzend, indem er 
den Schnurrbart drehte und nad den Enden 
hinſchielte. 

„Da ſoll man nicht! Jetzt komm ich dieſes 
Menſchen wegen in die Zeitung. Ich armes 
Weib, und jetzt wird man ſeinetwegen meinen 
Gaſthof meiden.“ 

„Das iſt ganz natürlich,“ pflichtete der Auf- 
jeher ihr freundlich bei. „ch wundere mid nur 
über dieje Herren Studenten. Lernen wollen fie 
nichts, hängen rote ahnen heraus und erihieken 
jih. Wollen nit einjehen, wie weh das ihren 
Eltern tut. Gewih find arme Teufel dabei, die 
jih von Judengeld verführen laffen. Aber man 
trifft auch anjtändige Menſchen, Söhne von 
Adeligen, Geiftlihen, Kaufleuten... Nette Ge- 
ſellſchaft! Alſo, gnädige Frau, ich wünſche Ihnen 
alles Gute ...“ 

„Rein, nem, nein, ich laſſe Sie nicht fort!“ 
fiel die Wirtin ihm ins Wort. „Wir eifen gleich 
zu Abend — Hering mit Pelltartoffen. So 
fommen Sie nidt fort.“ 

„Eigentlich müßte ih .. .“ murmelte der 
Aufjeher, ‚nun, meinetwegen; id wollte jowiejo 
drüben eine Kleinigfeit zu mir nehmen. Unler 
Dienft,“ meinte er, die Dame höflich vorauf- 
gehen lafjend, „unjer Dienit ift recht jchwer. Bis- 
weilen belommen wir den ganzen Tag nichts 
zu eſſen.“ 

Beim Abendbrot tranken alle drei viel Bier. 
Unna Friedrihowna, über und über rot, mit 
glänzenden Augen und blutroten Lippen, 309 
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unter dem Tiſch einen Pantoffel aus und trat 
mit dem Fuß im Strumpf dem Aufſeher auf den 
Fuß. Der Leutnant madte ein finjteres Geſicht, 
war eiferfühtig und verfuchte immer zu erzählen, 
wie es „in meinem Regiment‘ hergegangen ſei. 
Der Auffeher aber hörte nicht zu, unterbrad) ihn 
fortwährend und erzählte haariträubende Dinge 
von „wir bei der Polizei”. Beide bemühten lid, 
möglihjt unhöflih und unaufmerffam zu jein 
und gliden in ihrem Gebaren zwei Rüden, die 
fi) auf der Straße zuerjt begegnen. 

„Sie jprehen immer von ‚meinem Regiment‘,“ 
meinte der Aufleher, ohne den Leutnant anzu: 
jehen, zur Wirtin. „Sie geitatten dod) die Frage: 
warum haben Sie denn Ihren Abſchied ge 
nommen ?“ 

„Erlauben Sie mal,“ erwiderte der Leutnant 
gefränft, „id frage Sie doch aud nicht: wie 
find Sie zur Polizei, zu ſolchem Leben ar 
lommen?“ 

Aber jetzt holte Anna Friedrichowna aus 
der Ede die Drehorgel „Monopol“ hervor und 
veranlaßte Tſchiſhewitſch, zu ſpielen. Nach einigen 
Nötigen tanzte der Aufſeher mit ihr eine Polle 
— fie hüpfte wie ein junges Mädchen, und auf 
ihrer Stirn tanzten die Loden. Dann jpielte der 
Aufjeher, und der Leutnant tanzte, indem er der 


Arm der Wirtin gegen feine linfe Hüfte Flemmie | 


und den Kopf in den Naden warf. Auch Alitiöla 
tanzte mit gefentten Wimpern und ihrem fonder: 


‚bar zärtlid-wollüftigen Lädeln. 


Der Aufſeher hatte ſich ſchon verabſchiedet, 
als Romka erſchien. 

„Ja—a. Ich habe den Studenten begleitet, 
und ihr habt wieder ohne mich gegeſſen. Ich bin 
jo hungrig ...“ 

Was aber vordem Student war, Tag ſchon 
im fühlen Keller der Anatomie in einem Zin— 
falten auf Eis, von einer Gasflamme beſchienen 
— nadt, gelblid, abſcheulich. Auf dem redien 
bloßen Bein über dem Fußknöchel war mit 
ihwarzen Ziffern eine 14 gemalt. Das war leine 
Nummer in der Anatomie. 





Jaroslav Vrchlicky: 
Morris Roſenfeld. 


Autoriſierte Überſeʒung von Maret Scherlag. 


Es ſitzt ein Mann mit Duldermiene 
In ſonnenarmer Einſamkeit 
Und tritt, gebückt, die Nähmaſchine. 
Er kennt nur Kampf und Müh' und Leid, 
Die er ſeit Kindheit tragen muß, 
Der Faden reißt, die Nadel geht, 

Er näht und näht 

Bon früh bis fpät — 
Ind hinter ibm der Genius. 


Er trat aus einer niedren Hütte 
Zn diefen fchweren Kampf ums Brot. 
Früb bemmten feine Wanderfchritte 
Entbehrung, Elend, Qual und Rot, 
Bedrüdung, Kränkung und Verdruß, 
Doc fein Gefühl ift nicht verwebt. — 
Er näbt und näht 
Bon früh bis jpät — 
Im folgte ſtets der Genius. 


Bon Londons Nebelgrau umgeben, 
Im Städteftaub Amerikas, 
Durch Tränen blicfte er ins Leben: 
Das Leid auf allen Wegen fah. 
Da wedt' in ihm der Muſenkuß 
Sein Seelenlied wie ein Gebet... 
Er näht und näht 
Bon früh bis jpät — 
Es balf ibm nichts der Genius. 


So näht er bei des Tages Helle 
Und näht und näht in Schweiß und Glut, 
Doch nächtlich fchlürft er an der Quelle 
Mit frommer Gier der Schönheit Flut. 
Da ſcheucht ihn jäh aus dem Genuß 
Ein Schatten, der aus Schred entjteht .... 
Und iſt's auch fpät, 
Er eilt und näht — 
Berftummen muß der Genius. 


Das Raufchen auf Des Karmels Hängen. 
Der Väter Träume, füß und bang, 
Der Brüder Tränen Zorn und Drängen, 
Er webt's zu bimmlifchem Gefang. 
Da Schlägt die Uhr und mahnt zum Schluß, 
Daß er zur Arbeit wieder geht 

Und wieder näht 

Bon früh bis jpät — 
Nicht raften darf der Genius. 


Und feucht’ er auch im Zoch des Lebens, 
Er Hielt doch heldenmütig ftand 
Und kämpfte wahrlich nicht vergebens, 
Da er das Lied des Volles fand. 
Und ſank auch oft in Schlamm fein Fuß, 
Zur Höhe, Mar und fternbefät, 

Wo Äther weht 

Bon früh bis jpät, 
Erhob fich ftolz fein Genius! 
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Vergangenheit. 
Bon Marie Marr:Roning. 
Autorifierte Überfegung aus dem Holländifchen von Bert Sanders. 


e) 

er dem Zimmer lag friedlihe, graue 
I% Dämmerung, die alle Eden rundete und 
Ihwarze Linien unter die Möbel zog. Hier und da 
leuchtete über dem matten Mahagoni noch ein 
Streifen des jterbenden Tageslidhtes. 

Sie fahen in dem Winkel eimes Fenſters 
dit aneinander gelehnt. 

Im Nebenzimmer, deſſen weit geöffnete 
Türen auf einen reizenden Heinen Garten führten, 
hatte Mama den Tee eingeſchenkt. Nun ging fie 
mit furzen Schritten über den knirſchenden, grau— 
weihen Kies zwilhen den Rofenitöden und einem 
Beet dunkler Veilchen, die aus dem gleich— 
mäßigen Gras hervorlugten. 

Dann und wann [prad) fie aus der Ferne ein 
paar belanglofe Worte, die drinnen die Liebes- 
ſtimmung nidt jtörten. 

Sie wuhte wohl, daß fie da dicht neben- 
einander ſaßen, ihre Lucie und „ihr Jan‘, wie 
fie den zukünftigen Schwiegerfohn in ihrem 
Muttergefühl nannte. Und fie gönnte ihnen dieſe 
friedvolle Dämmerjtunde, die jie ihnen nad 
fühlte in der Erinnerung felbitgenoffenen Glüdes. 

Sie waren nun ein halbes Jahr verlobt. 
Das war eine lange Zeit für fie, denn es ſchien 
ihnen, als ob fie fid) ftets gelannt hätten, jtets. 
Als ob Lucie ihr lebelang nad) Jan gejudt 
hätte und Jan nad) ihr. Das jagten ſie ſich 
zuweilen in der Efitafe über ihr Glüd. 

In dem ſicheren Gefühl ihres reinen Frauen— 
lebens erzählte fie aus ihrer Kindheit; und alles, 


was jie nody davon wuhte, ſchien fie mit ge 
heimnisvollen Fäden an Jan zu fnüpfen. Aud 
aus der jpäteren Zeit erzählte fie. Und als jie 
von ihren kindlichen Verehrern aus der Schul 
zeit ſprach, errötete fie vor Furdt, daß Jan 
das. mihfallen könnte. Doch einen hätte fie Tehr 
gern gehabt, jehr, aber nicht jo — ſiehſt du! — 
Sie würde ihn niemals gefüht haben. — 

„Wirklich nicht?“ hatte Jan dann gefragt, 
fie janft an fid drüdend und im nnern über 
zeugt, daß fie die Wahrheit |pradı. 

Lucie erwiderte ein wenig entrüjtet: „Hör, 
Jar, id; babe vor dir nod nie einen Mann 
geküßt! In der Schule, nun ja! Wir gingen 
wohl mal heimlich zu vieren jpazieren, — nod 
eine Freundin und zwei freunde — und dann —" 

„Run dann — 7“ 

„Run, dann fpradyen wir über jo mandıes, 
und ein paarmal hat er —“ 

„Welcher ‚er‘? 

„Ad, du fennit ihn ja doch nit! Ein paar: 
mal bat er mir heimlid) ganz fix einen Ruf 
gegeben. Aber ich felbit habe es nie getan, 
Weißt du, Jan, ic hatte jtets das Gefühl, als 
müßte id mid für jemand bewahren, den id 
einmal wirflic lieben würde. — Yür dich, Jan.“ 

Gegenüber diefer offenen, freien Ehrlichkeit, 
die ihn fait zu Tränen rührte, fühlte Jan ſich 
fo klein. Er empfand Gewiljensbiffe über das 
weniger Reine in ihm, das ihm früher fo ge 
wohnt und jo natürlid erfdienen war. 
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' virflih, id) bin verftändiger, als du vielleicht. 


Marx-Roning 


„Und nun deine Beichte, mein Jungen,“ 
agte Lucie lachend. 

wo, ih! —“ antwortete Jan mit einer viel- 
ſagenden Gebärbe, 

„Natürlich! Was dachteſt du denn? Wie 
oft bilt du verliebt gewejen ?“ 

„Rur einmal! — In dih —“ 

„Rein, das ift findifh! Zuerſt in deine 
Couſine. Nein, ohne Scherz, id weiß es!“ quälte 
Lucie in dem herrlih fiheren Bewuhtfein, dak 
er fie liebte, ſie allein, ganz allein!“ 

Und Jan antwortete mit dem beflommenen 
Gefühl jemandes, der eine Stellung verteidigt, 
von der er weiß, daß er fie do aufgeben muB: 

„Ah, das Leben eines Mannes ilt jo ganz 
anders." 

„Das weik ih, Jan — gerade darım — 


glaubjt; und ich will fo gern alles von dir wilfen 
— alles, Jan!“ 
„Das ilt aud meine Abſicht, Kindchen; aber 


das geht nicht fo mit einem Mal. Jetzt noch 
nicht.“ — 





„Weshalb nicht?" 

„Ich weiß ſelbſt nicht recht.“ 

„Jit es Jo arg?“ 

„Für unjere Begriffe nicht, aber für deine 
teinen Gedanken.“ 

„O Jan! Glaube, ih bin nicht jo ber 
Ihräntt! Ich weik mehr, als du vermuteit! Wo 


du immer in einer großen Stadt gelebt haft. Ich 


mödte jo rajend, rajend gern alles von dir 
willen, Jan, alles!“ 
Und er erzählte, itoßweije, vertraulih. Er 


pad von jeiner Kindheit, feinen Schuljahren 


und mit Hilfe ihres Mugen Verſtehens auch von 


‚ feinen Mädchen, den Liebeleien und Bewerbun- 


gen, denen fait fein Mann entgeht. 


Doch mit feinem Gefühl ahnte Lucie, daß 
es no; mehr war, nod etwas anderes, etwas 
‚ Shlimmeres. 


Und auch heute abend trachtete fie wieder, 
in Jans noch immer nicht ganz offene Seele 
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zu dringen und fragte, ſich ſchmeichelnd an ihn 
lehnend: 

„Erzähl’ nun mal, Jan, bitte! Wer war's?“ 

„Bas meinjt du?“ 

„Run, es it immer nod etwas, das bu 
mir erzählen mußt.‘ 

„Ja, Kindchen. — Uber wirft du aud nichts 
darin finden? Wirſt du, liebes, verjtändiges 
Frauchen, es begreifen?“ 

„a, Jan, das weiht du wohl, alles!“ 

„Gib mir dann erſt einen Kuß — lo — 
und nun jeßte dich neben mid.“ 

„Ja.“ 

„Nun denn: ach, es war eigentlich etwas 
ganz Alltägliches. Aber ſiehſt du, Kindchen, es 
iſt ſo ſchwer zu erzählen. Eine Frau wie du 
verſteht das nie ſo.“ — 

„Aber Jan, das iſt es ja gerade, ich will 
es verſtehen.“ 

„Es war eine Liebelei, die ziemlich lange 
gedauert hat — mit einem Mädchen aus nie— 
derem Stande. Ad Lucie, wir Männer find 
eigentlid) Dummtöpfe.‘ 

„Ihr habt aud jo viel mehr Berleitung 
als wir, nicht, Jan?“ ſagte Lucie liebevoll, um 
ihn zu ermutigen. 

Ein Gefühl von Unbehagen überfam fie, 
aber jie wollte es überwinden. 

Jan [pielte etwas nervös mit ihrer Hand. 

„War es eine Künjtlerin, Yan, oder — 
ober eine Modiſtin?“ 

„Rein, — ſie diente.‘ 

„Ein Dienſtmädchen!“ 
ih auf. 

Jan ſah in der Dämmerung das feudt- 
glänzende Starren ihrer runden, verwunderten 
Augen. 

„KRindden, du wolltejt es wilfen! Nun 
darfit du nit Jo tun. Komm wieder zu mir 
heran, jo —“ 

„Halt du wirklid ein Dienſtmädchen geliebt? 
Gott, Jan — wie abgeihmadt! — und lange?“ 

„Liebling, ih wuhte es wohl, daß du es 
abgeihmadt finden wirt. Dod würde ih es 


Lucie 


richtete 
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bir in jedem Falle erzählt haben, auch wenn bu 
mich nit danach gefragt hättejt. — Uber Kind, 
das iſt etwas anderes als unfere Liebe, etwas 
ganz anderes.‘ — Er empfand eine peinliche 
Unficherheit, eine Art Leere, die er fo gern aus» 
gefüllt hätte, aber er wußte nicht, womit. Früher 
war es ihm fo einfach erſchienen, feiner zu— 
fünftigen Frau alles zu erzählen; aud) die lang- 
weilige, traurige Gejhicdhte mit jenem Mädchen, 
an das ihn teils das Bedürfnis, wenigitens 
etwas lieb zu haben, teils das Mitleid länger 
gebunden hatte, als ihm nun felbjt möglich er- 
ſchien. 

Mama klapperte ſoeben mit den Taſſen, 
ſchob dann leiſe ſummend einen Stuhl in den 
Garten, um zu zeigen, daß ſie ſich einſam fühlte 
und von dem Geſpräch der Kinder nichts hörte. 

Lucie nahm ſanft Jans warme Hand von 
ſeinem Knie und lehnte ſich mit einem neuen 
Gefühl, einem Gefühl des Mitleids, wieder an 


ihn an, ihren Arm um feinen Hals ſchlingend. 


„Rım, Jan? fragte fie lieb. 

„Ad, nun weißt du alles.“ — 

„War es — hat es jehr lange gedauert? 

„Ja, — ih war nod fehr jung — und 
fie — 

Wieder trat Stille ein. 

Lucie fand alles jo fonderbar. Ihr Still 
figen neben Jan, ihre eigenen Worte, die tief, 
ganz tief aus einem Teil ihres Weiens fommen 
mußten, den fie früher nicht gefannt hatte. 

„Halt du — warit du — halt du wohl mal 
daran gedacht, das Mädchen zu heiraten?“ 
fragte fie. 

„Ich babe wohl einmal daran gedadt. — 
Aus Mitleid.‘ 

„Dann wärelt du unglüdlih geworden ?“ 

„Ja, o Lucie, Liebling!“ ſchluchzte Jan 
plößlich, feine Stimme dämpfend, Er fanf vor 
ihr auf die Knie und fühte ihre falten Hände. 
„Liebling, wie danke id) dir, daß du jo bilt, daß 
du’s fo auffaht!“ 

Aufredt, ſtill ſaß das Mäddhen da. Sie 
fühlte es fonderbar, dah ihre Hände von Tränen 


nab wurden, von Tränen, die Jan weinte, un 
hörbar weinte. Sie fühlte feinen Körper an 
ihren Rnien im Schluchzen erbeben und fand 
das alles jo ſeltſam, jo wunberlid. 

Sanft ftrid fie nun über Jans feines, weiches 
Haar. 

Er trodnete feine Augen, fehte ſich wieder 
neben fie und überfchüttete fie mit ungeltümen 
Külfen. | 

Lucie ließ ihn Still gewähren. 

„Sprich doch etwas, Kind,‘ fagte er unruhig, 
unſicher. 

„Es iſt fo neu, Jan, es iſt mir noch zu neu. 
Ich muß mid) erft hineindenten.“ 

„Was ift jo neu?" 

„Ah Ian, id fann’s nicht begreifen — ein 
Dienitmäbden! — "Stelle dir vor, dak ih — 
dab ich zum Beifpiel eine Liebe gehabt hätte mit 
— mit einem Kutſcher!“ 

Lucie zitterte halb erzwungen, halb natürlid. 

„Ja, aber Liebling, das iſt ganz etwas 
anderes!“ | 

„Warum ?“ | 

„Ad, das kannſt du nicht begreifen, aber 
ein Mann it Jo ganz anders als eine Frau. 
Die Frau liebt mehr mit der Seele, der Mann 
mehr mit den Sinnen. Das ijt nun einmal Te. 
— Menigfitens ijt es zum größten Teil jo.“ 

„Alſo: du liebft mid) audy anders als ih 
did liebe ?' 

„Nein, das nicht, das Tönnen Frauen wit | 
ihr nidt verſtehen. Es ilt eben etwas Be 
jonderes, unfer Sirmenleben, Bitte, Tab uns nun 
nicht mehr darüber ſprechen, mein Lieb.“ 

„Kinderden, ſoll ich nidt das Licht ar 
zünden ?“ rief Mama von weiten. 

„Ja, Mama, antwortete Lucie etwas 
härter als nötig. 

„Lucie, it alles wie jonjt?" flüfterte ar 
leidenihaftli, ihre Hände feſt drüdend. 

„Ja, Jan — id danfe dir — es it gut 
von dir, dak du es mir erzählt haſt.“ 

Im näditen Augenblich ftrömte blendend 
helles Gasliht durd) das aufgeihredte Zimmer, 
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und Lucie ſchloß mit einem matten Lächeln auf 
dem friihen Geſicht die Augen. 

„Das fommt von der langen Dämmer- 
tunde,“ jagte Mama, indem fie die Scdmüre 
der Übergardinen löfte. 

„5a, Mama, vom Lit; — merkwürdig, 
das Licht hindert einen, und dennoch verlangt 
man danach —“ antwortete Lucie, und ihre 
Augenlider blinzelten. 

Jan ſtand auf. Er fand Lucie hart. Sie 
reizte ihn mit ihrer abſichtlichen Symbolit. 


EN 


: fröhlid). 

Auch Lucie erhob fih nun. Sie fühlte fi 
'huldig. Schnell blidte fie in Jans verſtimmtes 
Geficht, fette fi an das Klavier und fpielte ein 
Chopinfhes Jmpromptu. 

Jan jtellte ſich wie gewöhnlid Hinter fie. 

Sie merfte, daß er fie anſchaute, und ſonder— 
| bar, fie wagte nit aufzufehen — aus Furcht, 
daß ihre Augen anders bliden könnten als ge- 

wöhnlich. 

Als er fortging und fie ihn hinausbegleitete, 
bob er ihr helles, verftändiges Geſicht dicht unter 

; der Gasflamme des Korridors empor. Sie fah 
; ihm am, umd er bemerkte, wie ihr harter Blid 
| langfam in der warmen, wehmütigen Innigkeit 
| feiner Augen auftaute. 

„Richt mehr daran denten, Lucie!“ 

Sie ſchüttelte till lachend den Kopf. — 
‚Liebe, treue Augen hatte er — treue Augen — 
und fie fühlte die ihrigen feucht werden. Dann 

! Ihlug fie die Arme um femen Hals und reichte 
ihm die Lippen, innig wie immer. — 


—.m.„.u.e, 


“ * 


Am folgenden Morgen war ihr eriter Ge- 
danfe Fan, ihr zweiter das Fremde, das nun 
neben ihm ftand. Sie zauderte beim Antleiden, 
a; Mama beim Frühftüd mit verträumten 
Uugen gegenüber und zergliederte mit ſchwan— 
Inden Gedanten das Sonderbare, das dieſen 





„Alles Gewohnheit, Kind,“ fage Mama 
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Tag fo ganz anders geitaltete als all die vorher- 
gehenden Tage. . 

Warum hatte Jans ehrliches Belenntnis 
jo erjhüttert? Warum hatte fie ihm Kummer 
bereitet, indem fie es ihm merfen ließ? Hatte 
fie nit gewußt, begriffen, daß er eine „Ber- 
gangenheit‘ haben würde wie faſt alle Männer. 
Hatte ſie nit früher darüber als über etwas 
Verzeihlihes geſprochen? Mein Himmel, fie 
wußte wohl, wie es zuging. — Männer aus 
niederem Stande heiraten meijt viel früher, 
fommen dadurch joviel weniger in Verſuchung; 
aber Männer ihres Standes! — Es hat fie 
wohl nur jo erſchreckt, weil es ein Dienitmädden 
geweien iſt. Sie fonnte fid) jo etwas nicht vor» 
ftellen. Für fie war ein Dienſtmädchen — nun 
ja, ein Menih natürlid. Man ilt freundlid) 
gegen fie wie gegen jeden Untergebenen. Natür- 
lich! — Dan tann fie achten, fiher. Wenn fie 
ihre Arbeit gut verrichtet, it man aud an— 
bänglidy gegen fie. Aber Jan hätte ihr ebenfo- 
gut erzählen können, daß er in einen Kochherd 
oder in einen Staubbeien oder in einen — einen 
Müllkaſten verliebt gewefen war. — Ein Dienit- 
mäddhen! — Einem Dienjtmädden gibt man 
ein Trinkgeld! — Sie war Jider fehr hübſch 
gewefen, dieſe Magd — aber dann — die Spradhe 
von jo einer — ihre geringe Bildung ! 

As Dina, Mamas Dienjtmädchen, herein» 
tam, blidte Lucie jheu auf. Dina war aud 
recht hübſch, aber fie hatte ein fatales Laden 
in den Augen. Etwas — etwas wie Triumph. 
Sonderbar, das hatte fie früher nie gefehen. 
Mit Widerwillen blidte jie auf die unreine, grobe 
Haut von Dinas ziemlid) Tleinen Händen und 
auf die wohlgeformten, aber rot aufgefprungenen 
Arme, die unter dem Schlitz ihrer umgefchlagenen 
blauen Armel hervorquollien, 

MWenn fie nun mit Jan einmal jenem Mäd- 
den auf der Straße begegnen würde . . . Würde 
er fie grüßen? Nein — natürlih nidt. Yan 
würde tun, als ob er nichts jähe. Aber das 
Mädchen würde fie vielleiht anfehen, fo fatal 
lähelnd wie Dina. Nein — das Mädchen würde 
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laut lachen — hell aufladen. Sie wuhte wohl, 
wie diefe Mädchen lachten. Das hatte fie einmal 
auf ber Strake gehört. 

Es war eigentlich jehr unangenehm für Jan 
gewefen, das zu erzählen, dody es war gut und 
Ihön von ihm, daß er es getan hatte. 

Aber — es it doch dumm, ein Dienit- 
mädden. — Sold ein Mädchen zu fülfen. 
Miderwärtig, und nun — nun fühte er fie. — 

Mama, die [oeben bei Lucies zeritreuten 
Antworten aufgeblidt hatte, ließ ihre Augen 
über die Zeitung gleiten, Lucie war mihver- 
gnügt. Träumend jtarrte fie in das taufeuchte 
Gärten, über die Rofenjtöde, deren rote, weihe 
und gelbe Anofpen fi Hell von dem Grün 
abhoben, und dann nad) dem Stüddhen blauen 
Himmels, das von ihrem Plate aus ſichtbar war. 

Sie wollte ein wenig ausgehen, eine Be- 
forgung madhen und dann Tan vom Bureau 
abholen. 

Es war Sonnabend. Die Straße, in der 
Lucie wohnte, war voller Dienjtmäddhen, bie 
Teppiche flopften, Fenſter wuſchen, die Straßen 
ideuerten, während jie fi roh umſchauten und 
fröhlid) lachten. Es war wie in einem Gebüſch 
voll ſchmetternder Bögel zur Frühlingszeit. 
Lucie Jah und hörte nichts anderes als ihr 
Gebaren, ihre Stimmen, all die hohen und 
dumpfen Töne auf der hellen Strake. Gie 
Ihaute bang forſchend die geſchäftig tuenden, 
blaugefleideten Mädchen nadjeinander an. Es 
waren wirklich liebe Gefidhter darunter. Sie be- 
merlte das zum eritenmal. Bisher hatte fie 
ebenfowenig auf fie geadtet wie auf die Häufer 
und Bäume, an denen fie gewöhnlih vorüber: 
ging. Die meiſten gudten jedod) unangenehm 
brutal, pöbelhaft, mit einem gewilfen Triumph 
in den fonderbar wilfenden Augen. — Genau 
wie Dina. 

Was war das für ein Yusdrud in den Ge- 
lihtern ? 

San hatte gefagt, eine Frau wie fie fünne 
das nicht begreifen. Das wäre etwas Be- 
fonderes, ihr Sinnenleben. O, das begriff fie 
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fehr wohl, das hatten Frauen aud. Natürlich 
Aber eine Dame verliebt ſich nicht in einen Knecht, 
während ein Herr ih in ein hübſches Dienit- 
mädchen verlieben, fie liebfofen fannı. Das war 
es, Das war das Belondere — das war es, 
was jie jo ſeltſam fand und fo elend — mas 
fie nie würde begreifen fönnen. 

Es bleibt alfo in dem Weſen des Mannes 
ftets ein Etwas, das für eine rau wie fie um 
verſtändlich ift, das er allein erlebt, ohne die 
rau, die ihm geiltig gleiht. Wie Tann dem 
eine, Ehe jemals jhön fein? Wie iſt das In— 
einanderjhmelzen von Mann und Weib jemals 
möglid, wenn etwas zwiſchen ifmen jteht? 

Das war das Sonderbare, das Schredlid« 
für Lucie, 

- In dem Bedürfnis allein zu fein bog ſie 
unbewußt in eine Straße em, die ins Freie 
führte. Sie wollte Jan heute lieber nicht ab- 
holen. Dazu war fie nicht gejtimmt. Sie muhte 
erit auf andere Gedanken fommen, auf rubige, 
flare Gedanten. 

Ihr ſuchendes Auge irrte umber, ftets nad 
einem neuen Ruhepunkt ausfhauend, den es 
jedoch ebenfowenig fand wie ihre erfchrodenen, 
aufgeſcheuchten Gedanken. Es Ichien, als ob in 
ihrem Kopfe Hunderte von Wegen ſich befänden, 
die alle mit unentrinnbarer Sicherheit nady dem: 
jelben Endziel führten: Jan und das Wunder—⸗ 
lie, das befremdlic; Sonderbare, das ſich ſeit 
geitern an ihn knüpfte. 

Daß in einem Mann etwas war, das auber 
dem Bereid) einer Frau ihrer Art ftand, darüber 
hatte fie noch nie nachgedacht, das hatte fie im 
Leben noch nicht erfahren. Denn nicht die Tat- 
ſache, von der Jan ihr erzählte, quälte fie io, 
fondern die fih daran Mnüpfende Folgerung. 

Mo begann dann das gegenfeitige Beriteben, 
und wo hörte es auf? 

Sie wünjhte nun, dab Jan ihr lieber nichts 
erzählt hätte. Es war fo ſchön, jo ſchön geweien, 
als fie nichts gewußt hatte. Wber nein, das 
wäre gemein, das wäre Betrug. 





























Daß fie früher niemals gefehen hatte, wie 
triumpbierend dieſe niedere Art Mädchen ſchauen, 
Dienjtmädchen und dergleihen. Sollten die wohl 
verjtehen, was fie nicht begriff? Lag das in 
ihren Augen? Glihen fie dem Dann? Und 
ſtanden Frauen, Mädchen wie Lucie allein gegen- 
über diefen Tier-Menfhen, die einander wohl 
veritanden? 

Gebörte ihr Dann ihr niemals ganz, niemals 
ganz und gar? Blieben ſeine Sinne jtets etwas 
Befonderes? etwas, das für jede beitehen fonnte, 
für jede? Kür — für Dina — für ein anderes 
Mädchen oder eine rau; für jede hübſche Frau 
vielleiht! D Gott, nem! Woran fonnte man 
Dann halten? Wo begann dann das Allein- 
in? Was war dann Liebe, wenn dasjenige, 
as jie als Teil der Liebe empfand, bei einem 
Mann für jede beitand? 

Sie Tehrte plößlid um und wollte nad) 
Haufe gehen. Sie fühlte fi nicht wohl, gar 
richt gut. 

Zu Haufe angelommen, eilte fie ſchnell die 

Zreppe nad ihrem Zimmer hinauf und warf 
T mervös Hut und Mantel auf einen Stuhl. 

Jans Bild verurfahte ihr einen ſtechenden 
Schmerz. Es ſtand Stets auf einem Tiſchchen vor 
ihrem Bett, jo daß fie es jehen fonnte, wenn jie 
bes Morgens erwadhte. Sie nahm es in die 
Hand. Gott, o Gott! wie jhredlih war doch 
das Fremde zwiſchen ihr und ihm. Liebte fie 
m nicht mehr? Sie jtellte das Bild wieder 
bin und legte ſich auf ihr Bett. Sie empfand eine 
‚Egroße Leere zwiſchen jih und all dem andern, 
Hals ob fie falt, allein da läge, ohne daß jemand 
auf der Welt zu ihr gehöre. 
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Sie hörte nidt, daß Mama die Treppe 
herauflam, jah fie faum, als fie fih über fie 
beugte. 

„Halt du Kopfichmerzen, Lucie?" fragte 
Mama zärtlich, die Hand auf die warme Stirm 
ihres Kindes legend. 

„Rein, Mama,“ fagte Lucie und blidte ftarr 
auf einen Punkt des geblümten Vorhangs. 

„Es iſt doch nichts mit Jan?“ 

„Rein, Mama.“ 

„Kann ich nichts für dich tun?“ 

„Rein, ih danke bir. 

„Dann foll ih wohl gehen?“ 

Lucie ergriff ungejtüm ihre Hand.und drüdte 
fie an ihre warme Wange. Dann erhob fie lich 
plößlih, umflammerte ihre Mutter mit beiden 
Armen und ſchluchzte: 

„O Gott, Mama! iſt es wahr, iſt etwas in 
den Männern, das wir nicht begreifen ? 

Die alte Frau erſchrak. Dann drüdte Tie 
ihren jhönen, feinen, weihen Kopf an das 
traurige Geſicht ihrer Tochter und fagte langſam, 
während ihre Stimme in der Erinnerung an 
langverblichene Schmerzen erzitterte: 


„Ich weik nicht genau, was du meinft, mein 
Kind, aber ih fühle es. Ta, es ilt zuweilen 
etwas in unferen Männern, das rauen wie wir 
nicht begreifen, und das ilt anfangs jehr traurig, 
Kind, jehr traurig. Uber aud) in uns ilt etwas, 
das fie nicht veritehen. Wechſele das gegenein- 


‚ander aus, Kind. Das jteht außerhalb deiner 


Liebe. Die bleibt. Und die lehrt uns, herab- 
zujteigen, und die lehrt fie, zu uns zu fommen.‘ 
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Louiſe Ey: Guerra Junqueiro. 


Angeſichts der Rivalität, die meiſt unter den 
„Brüdern in Apoll“ herrſcht und, wie es uns 
bedünken will, ganz beſonders unter den Jün— 
gern des portugieſiſchen Parnaß zum Ausdruck 
fommt, tut es wohl, zu gewahren, wie dort 
vor einer Geitalt alle die Feder fenfen und 
das Haupt neigen: es jchweigt der Neid, Die 
Eiferluht wird Huldigung. 

Und doch ilt der Dichter, aus deſſen Feder 
wir heute einige Proben bringen, Tein ehr: 
furchtheiſchender Greis, dem die Jüngeren den 
Tribut des Tonfurrenzlofen Alters zollen: 
Guerra Jungueiro iſt ein förperlid und 
geiltig rüjtiger Mann im reifen Mannesalter, 
der id) durdy die Lyrik der jungen Jahre, die 
Kampflieder der Sturm: und Drangperiode, 
durd die epiihen Dichtungen des geikellhwin- 
genden Kritilers und freiheitsglühenden Patrio- 
ten zu einer abgeflärten Weltanidauung durch— 
gerungen hat, von der er heute fagt, daß fie 
das einzige von ihm Erwähnenswerte und alles 
andere nicht der Mühe wert jei. 


Dod wir jind anderer Meinung; und da in. 


den von uns wiedergegebenen Verſen der Dich— 
ter Guerra Junqueiro das Wort bat, jo 
ihweige der Philofoph. 

Abilio Guerra Junqueiro wurde am 
17. September 1850 zu Freixo-de-Eſpada— 
4-Cinta an der ſpaniſchen Grenze geboren. Bon 
ſeinem Water, dem begüterten Land» und Kauf: 
mann Junqueiro Junior, den er im Alter von 
drei Jahren bereits verlor, erbte er mit dem 
Samilienbelig den Wamiliennamen, dem er, 


portugiejijshem Brauch gemäß, den feiner Mut: 
ter, der Donna Anna Guerra, voranießte. 

Die Trasmontaner (Eingeborene der portw 
gieſiſchen Provinz Tras-os- Montes) gelten für 
rauh und ſchroff wie ihre unzugänglicden Berge. 
Und doch hüllt die rauhe Außenſeite ein Her: 
ein, heiß wie der Steinboden, aus dem die 
Rebe wählt, und birgt eine Heimatliebe, ſo 
glühend wie die heimatlide Sonne, die dei 
edlen Mein reift. Wer näher zujieht, wird bei 
Guerra Funqueiro die harakterijtiihen Merk 
male des Trasmontanen wiederfinden. 

Nach abjolvierten Studien im Lyzeum bezog 
der junge Abilio die Yandesuniverlität Coimbra, 
wo die Univerlitätsdruderei ſchon im Jahre 
1864 einen Hleinen Band Gedichte von ihm 
unter dem Titel „Zwei Seiten von einen 
Vierzehnjährigen" hberausgab. 

Mit ſechzehn Jahren veröffentlichte er das 
Gedihtbändchen „Mysticae nuptiae“‘. 1868 er 
wähnte Luciano Cordeiro den Namen des adt- 
zehnjährigen Dichters in feinem „Livro de 
eritica“ unter den hoffnungsvolliten; und im 
jelben Jahre erſchien jein „Baptismo de 
amor“ (Liebestaufe) mit einem Geleitwort von 
Camillo Cajtello Branco, dem Klaſſiler unter 
den Modernen, der mit diejem „Baptismo“ den 
jungen Dichter aus der Taufe hob und in die 
Reihe der Chargierten jtellte. Zugleich propbe 


zeite der „portugiefilhe Ariſtarch“ in 
einer längeren Kritik dem Dichter eine grobe 
Zufunft. 


Der Widerhall des Schwerterflangs im 
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deutichefranzöfiihen Kriege ließ in der rajligen 
‚ Zeuerjeele des romaniſch Empfindenden 1870 
| die Didtung „Frankreichs Sieg, 4. Sep- 
' tember 1870“ entjtehen. — Damit ſchloß der 
Jollus jugendliher Berfude, und Guerra 
Junqueiro betätigte von da ab feine unge- 
wöhnliche Fndividualität und Begabung in der 
Mitarbeit an einer 
ongejehenen Zei⸗ 
tung. 

Wbermals be- 
geiiterten politiſche 
Vorgänge im Nach⸗ 
berlande den jum- 
gen Mann, der den 
enihen frei und 
telfellos haben 
nollte, wie einen 
dihteriihen  Ge- 
danten. Diesmal 
wor es Spanien, 
das, zur Republik 
allatt, ihm 1873 
' die itreitbare Hym⸗ 
me „Das freie 
Spanien‘ inipi- 
rierte, 

Im folgenden 
Jahre erſchien mit 
leinem Poem 
„Dom Juans 
Tod" das Merl, 
das beitimmt war, _ 
einen Martitein in 
der Geſchichte der portugiefiihen Literatur zu 
bilden, und dem die größten Profadicdhter, wie 
Camillo Caſtello Branco und der Hiltoriograph 

Lliveira Martins lange Artitel widmeten. 
Nahdem Guerra Junqueiro feinen Wohn- 
ort nad Liſſabon verlegt, teilte er jeine ſchöpfe— 
rühe Tätigkeit zwiſchen Zeitſchriften für Politit 
md jolhen für Kunſt, wie zum Beifpiel die 
„Lanterna magica“, wozu der unübertreff- 
| fie Karitaturift Bordallo Pinheiro die Zeich— 


| 
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nungen lieferte. Diejer Periode verdanfen wir 
den Band „Die Mufe auf Ferien‘, in dem 
ſich wahre Perlen portugiejiiher Lyrik finden. 

Ein jhweres und langwieriges Magenleiden 
unterbrad dann die Tätigleit des Dichters, der 
erit im Jahre 1885 wieder hervortritt mit dem 
Bud „A Velhice do Padre Eterno“ (Das 
Greijenalter des 
ewigen Waters), 
ein dichterifches 
Merl, das von 
ſeiten der Kleriker 
heftiger Angriffe 
erfuhr und darum 
nur einen um Io 
tieferen Eindrud 
hervorrief. 

Und wieder- 
um ließen ihn po= 
litiſche Ereignilje 
Dichtungen kon— 
zipieren: der Kon— 
flitt .mit England, 
das 1890 durch 
Salisbury das be» 
fannte Ultimatum 
ftellen lieh, rief 
den leidenſchaftlich 
empfindenden Pa- 
trioten mit jeinem 

Gedichtzytlus 
„Finis Patriae“ 
und ſeinem „Haß— 
geſang“ auf die 
Schanze. In dieſer Periode entſtand auch das 
erſt einige Jahre ſpäter veröffentlichte kritiſch— 
biltoriihe Poem „Patria“, das einen unerhörten 
Erfolg hatte. 

Bor Ericheinen diejes ſogleich vergriffenen 
Budes, in dem er als eingeſchworener Republi- 
faner die beſtehende Dynaſtie wenig glimpflid) 
behandelte, 309 ji der Autor auf feinen Belit 
in Freixo zurüd, um gegebenenfalls über die 
Grenze entweihen und etwaigen Häſchern ſich 
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entziehen zu fönnen, doch war man höheren Orts 
ug genug, auf das jenfationelle Buch durch 
Verfolgung des populären Autors nidt nod 
mehr die öffentlihe Aufmerkſamkeit zu ziehen. 

In diefer Dichtung finden ſich Stellen, die 
an Kraft der Empfindung und euer des Aus- 
druds, an patriotifcher Begeilterung und Trauer, 
an bitterem Sarlasmus und jchneidender Fronie 
ihresgleidyen Juchen. 

Ein unabhängiger deutſcher Literat wid— 
mete dem Werte eine eingehende kritiſche Analyſe. 

Zwiſchen diefe Periode und das Erſcheinen 
des „Greijenalter des ewigen Vaters“ fällt die 
Herausgabe lyriſcher Dichtungen.*) 

Sm Fahre 1892 erjchien eine Sammlung 
„Os Simples“ (Die Einfältigen), die eine an— 
dere Phaſe des jo vieljeitigen genialen Dichters 
aufweilen, und deren 4. Auflage (1898) wir 
das eigenartige „Präludium“ entnehmen. Der 
Dichter jelbjt nennt die „Simples“ in der nur ein- 
zeiligen Einführung fein „bis dahin bejtes Bud“. 

Einem Seelturm an der portugiefiihen Küſte, 
dem zahlreiche Fiſcherboote zum Opfer fielen, 
verdanfen wir die Verſe „Auf der Düne“, 
die im Drigimal betitelt ſind „Es reden 
Fiſcherhütten“, und die der Didter, nod) 


unter dem Eindrud der Schredenstatajtrophe 
im Groll gegen den Moloch Meer ausflingen 
läßt. 


9 Bgl. Aus fremden Zungen 1907, ©. 171 „Die 
Träne“. 





Paul 


Heyſe als 


Bon Victor Rlemperer. 


Sp überreihlid die rein dichteriſche Pro— 
duftion Paul Heyſes zeitlebens war, jo hat er 
ſich doch auch von früh an mit gröktem Fleik 


+) Aus dem joeben im Pan-Berlag erſchienenen 
Bude: Paul Heyfe von Victor Klemperer (Mo: 
derne Geijter, Bd. IV). Broch. M.1.—, geb. M. 1.50. 


Aus fremden Zungen. 
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Die legte Strophe mit ihrem verjöhnenden 
Schluſſe hat die Überfegerin ſich erlaubt hinzu 
zufügen in der Annahme, im Sinne des Dichters 
zu handeln, der, nachdem ſich der hohe Wogen- 
gang des Meeres und des empörten Herzens 
gelegt, wohl fiher der ewigen Schönheit des 
Meeres, diefes großen Berbündeten. Portugals 
und feiner feefahrenden Helden Geredtigleit 
hätte widerfahren laſſen. Nicht Torrigieren, er 
gänzen nur wollte fie den Dichter. it es An- 
makung, jo redjnet fie auf die Vergebung des 
Dichters und des Lefers. — — — ! 


Dieler kleine Ejjay it weit entfernt, er 
Ihöpfend fein oder der auberordentlihen In— 
dividualität Guerra Junqueĩros auch nur am 
nähernd gerecht werden zu wollen. Der bejchräntte 
Raum geftattet nur furze bio»bibliographildt 
Angaben, die wir durd die Hinzufügung er- 
gänzen wollen, dab viele feiner Dichtungen ſch 
in fremde Spraden überjeht wurden: ins Spa 
niihe von Curros Henriques, ins Italieniſche 
von Cannizaro; ins Englifhe von Preſtage; ins 
Franzöfiihe von Fromont; in Buenos Aites 
erfchienen ſpaniſche Überfegungen von Leopolde | 
Diaz. 

Dem bdeutfchen Leſer wird der Dichter durh 
vorliegende Proben zum erjten Male zugänglis 
gemadt. Möchte es mir gelungen fein, für 
dieſe Glorie der portugiefiihen Literatur und 
für dieje felbit fein ntereffe zu erweden! 





HER 


Überſetzer.“ 


| 
| 
i 
| 


und größter Sorgfalt als Überſetzer betätigt. 
Diefe Seite feines Wirkens ift vom großen Pr 
blitum nicht genug. anerfannt worden. Siderlih | 
ſehr zu Unrecht; denn Heyfes Übertragungen | 
italienifher Poeten . gehören mit zu den beiten 
Leiltungen auf diefem Gebiet. Paul Hefe, Otte 
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Gildemeifter, Ludwig Fulda — man fann diefe 
drei Männer wohl die Klaffiter moderner Über— 
chungskunſt kennen. Ich halte er für meine 
Pflicht, eingehender auf Heyſes Übertragungen 
binzuweijen. Einer Kritik enthalte ih mid). Oder 
vielmehr ich nehme ein für allemal vorweg, daß 
ih feine formvollendeteren Überfegungen tenne 
als diefe. Und von der Gemwillenhaftigfeit und 
pbilologifhen Schulung Paul Henfes befommt 
einen Begriff, wer etwa die Anmerkungen zum 
Giufti oder Belli durdjfieht. Da wird jeder Name 
und Umjtand erflärt, über jede Seltjamteit, über 
jede Abweichung vom Original Redenihaft ge- 
geben; es fehlt aud nidt an Klagen, dak noch 
gröhere Genauigleit nicht zu erreichen war. MWirt- 
lich es ift fein ehrlicherer Makler zwiichen Italien 
und Deutjchland zu denken. So hat Heyſe feiner 
tomaniſchen Willenihaft große Dienite geleijtet, 
wenn er auch (troß feines bayriihen Profeſſor— 
‚fitels) nie zur eigentlihen Ausführung feines 
I Jugendtraumes fam. Denn der beiheidene Stu- 
dent ſah ſich ſchon: 

„einer Handvoll 
Guter Jünglinge den Petrark erklären, 
Altfranzöfifhes Epos oder Lopes 
Dramen oder Cervantes in zweiltünd’gem 
Schwachbeſuchtem Kolleg zum beiten geben. 


Seine Schidjale und feine Kunſt wiefen Heyfe - 


einen andern Weg. Aber immer wieder, neben 
und zwilhen den eignen Werfen, arbeitete er 
an der Übertragung feiner geliebten Jtaliener. 


Bereits im Jahre 1860 erſchien fein „Italieniſches 


Liederbuch“. (Der ſpaniſchen Lyrik war er nur 
burze Zeit zugewandt, und die Sammlung ſpa— 
niſcher Verfe fommt wohl mehr auf Emanuel 
Geibels Rechnung.) Dem Italieniſchen Lieder: 
buch war eine ausführlihe Widmung an Jatob 
Burdhardt vorausgeihidt. Sie zeigte bereits 
deutlich, wie Henfe feinen Überjegerberuf auf- 
fahte, Es fam ihm offenbar darauf an, Kunſt 
und Wiſſenſchaft in ſich zu vereinen, leicht faß— 
lich und anregend zu ſchreiben, und dennoch 
gründlich zu belehren. Er erörtert genau das 
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Weſen der Bollslieder, Balladen, Ritornelle und 
Riſpetti. Er berichtet, in welher Überfülle ſolche 
Berfe entitünden und immer wieder variiert 
würden. Wie zwiſchen zwei Hirten etwa ein 
Liederfampf in improvifierten Ritornellen ent- 
brenne. Er weik von den einzelnen Dialetten 
zu handeln, und die Überſetzungen ſelber find 
denn aud; genau nad) jenen geordnet. Wenn id 
dem Bud etwas Böſes nachſagen läßt, jo iſt 
es höchſtens feine Einförmigleit, was den Stoff 
anbelangt. Denn im Grunde fommt bier nur 
ein Thema zu Worte: die Liebe. Liebesflagen 
und Racheſchwüre, Heimlichleiten, verliebte Feh— 
den und Spöttereien, Brautlieder und Hodhzeits- 
gefänge — Liebe und nidts als Liebe iſt der 
Stoff des italieniihen Vollsliedes. Begreiflider- 
weile fand das Liederbuch feinen großen Lejer- 
freis, Paul Heyſe klagte über die Gleihgültigteit 
des deutſchen Publilums, er wiederholte die— 
felbe Klage ſpäter nod) oft und bisweilen recht 
bitter, aber — und das ijt ſehr ehrenvoll für 
ihn und ein Glüd für die deutſche Literatur 
— er arbeitete auf dem gleihen Felde tapfer 
weiter. Dem jungen Menſchen ftieg ein gewaltiger 
Plan auf. Er wollte eine umfaſſende, gleichſam 
poetiſch illuitrierte Literaturgefhihte Italiens 
Ihreiben. Er jagte fi, die Deutihen wühten 
viel zu wenig von den Dichtungen der taliener, 
als daß ihnen mit einer bloß gelehrten Literatur- 
geihichte gedient wäre. Eine jolde würde wohl 
von einem Heinen gelehrten Kreis anerfannt 
werden, der Maſſe der Gebildeten aber wenig 
bieten. Und der Künftler Heyfe und der leiden- 
Ihaftlihe Verehrer taliens ſehnten ſich doch 
gleicherweiſe danach gerade über die Enge der 
Fachmenſchen hinaus von Volk zu Volt zu ver- 
mitteln. Alfo gedachte Heyfe von jedem einzelnen 
zu erwähnenden Dichter Proben in eigner Über: 
fegung zu bieten. Der ungeheure Plan hätte ein 
ganzes Menſchenleben zu feiner Ausführung ge- 
braudt und wäre auch dann wohl Fragment ge- 
blieben. Daß Henfe, der dod nur die Paufen 
feiner Arbeitszeit auf jenes Werl verwandte, 
damit nicht völlig zu Rande fommen fonnte, it 
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lelbitverjtändlih. Bewundernswert aber wird es 
immer bleiben, weld rielige Brudjtüde er be- 
wältigt hat. Sein gejammeltes Werk auf diefem 
Felde liegt jeht in fünf ſtattlichen Bänden vor, 
deren letter im Jahre 1905 eridhien. So bis 
ins hohe Alter hat Heyfe feiner Aufgabe Treue 
gehalten. Die Sammlung trägt den Titel: 
„Italieniſche Dichter jeit der Mitte des 18. Jahr: 
hunderts. Überfegungen und Studien.“ Der 
„ehrwürdigen Geitalt Giujfeppe Parinis“ gilt 
der Anfang des eriten Bandes. Henfe unter- 
nimmt feine Übertragung des „Giorno“, jener 
berühmten und wenig gelejenen Sittenfatire, die 
das inhaltlofe Leben des damaligen Adels malt. 
Er erzählt nur in feiner anregenden Art und 
harakterijiert den edlen Juvenal in der Tracht 
des höfiſch devoten Abate. Dafür find der „Dia- 
log vom Adel“ und einige Gedidte Parinis 
überjett. Auch Giuftis Eſſay über den Dichter 
it wiedergegeben. Der lette Band der Samm- 
lung enthält dann aud eine Meine Probe aus 
dem „Giorno“. Das zweite Kapitel it Vittorio 
Alfieri gewidmet. In dem einleitenden Bor: 
trag iſt die Kunſt der popularifierenden Be- 
lehrung body entwidelt. Heyſe ſtellt die inter- 
eſſanteſten Wugenblide aus Wlfieris Leben zu- 
fammen. Wie fid) der junge Patriot in dem halb- 
franzöfifhen Turin unbehaglid fühlt, wie ihn 


die franzöfiihen Klaſſiker kalt laffen, wie er um«. 


ſonſt auf planlojfen Reifen die leere Seele zu 
füllen ſucht. Der Londoner Liebesjlandal, der 
abjtoßende Eindrud des preußiſchen „Kaſernen— 
taates“, der unwürdige Liebeshandel in Turin, 
und wie er die tragifomiihe Veranlaffung zum 
eriten Drama Wlfieris wurde — all das wird 
leihthin erzählt und erreicht feinen Zwed: dem 
vertrauensvollen Laien die eriig Angit vor dem 
ſtatren Alfieri zu nehmen, Die Auswahl, die 
Heyſe dann unter den Dramen Wlfieris trifft, 
ift fo gejhidt wie möglih: „Merope“ ilt für 
uns durch Leflings lange Abrehnung mit Bol: 
taire von ntereffe, und „Mirra“ ergreift durch 
die fürchterliche Tragik des Stoffes. (Ein edles 
Mädchen verzehrt ſich in Liebe zum beiten Vater.) 


Aus fremden Jungen. 
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Es folgt eine lange Arbeit über Vincenzo Monti, 
in der Literarhiftoriiches mit poetiſchen lÜber- 
tragungen abwedjelt. Die Gejtalt des ungemein 
harafterlofen Mannes iſt gut herausgearbeitet. 
Ihm „ward der Abfall möglid von Pius VI. 
zur Revolution, von ihr zu ihrem großen Bän- 
diger, von dieſem, nachdem er.alle Hoffnungen 
Italiens getäufcht hatte, zur Reftauration‘. Und 
mehr: Vincenzo Monti gewann es über ſich, 
„in derfelben Tonart, in welder er Ludwig XVL 
gefeiert hatte, jeinen Mörder zu preijen und 
bald nad) den letzten Feitgefängen auf Napoleon 
feinen Nachfolger in der Lombardei poetiſch zu 
beglüdwünjhen". Wichtiger aber als dieje Chu 
tafterijtif, die aud) einem andern gelingen nn 
ift es, dak Paul Heyje einen völligen Begriff 
von der ungemeinen Wortbegabung des Wanleh 
mütigen zu geben vermag, dem wahrhaft Danti' 
ihe Töne zu Gebote ftanden. Ugo Foscolos 
„Gräber“ und Wanzonis „Heilige Hymnen“ 
Ihließen den Band. Auch den „Fünften Mai 
bat Heyſe im Wettbewerb mit Goethe über 
tragen. 

Der zweite Band ilt von Leopardis Werten 
ausgefüllt. Die wunderfhöne Novelle „Nering“ 
zeigt, wie tief Paul Heyle den Charalter des 
Dichters erfaht hat. Die Überfegungen bebandelr 
mit gleicher Liebe und Sorgfalt wie die Iyrilden 
Gedihte auch die Profadialoge. Übrigens it 
der Leopardiband der einzige unter den liber 
ſetzungen, der weiter ins Publikum drang. Henk 
bemerft mit Mikmut, der Erfolg dieſer Per 
deutihung jei wohl mehr dem damals „me 
dernen“ Peflimismus des „italienifchen Schopen 
bauer“ zu danfen gewejen als der Kunſt des 
Dichterphiloſophen. 

Ein Werk beſonderer Hingebung iſt es, dab 
Paul Heyſe jih an den Satirifer Giufti wagte. 
Er Tonnte es genau im voraus willen, daß der 
grimmige Feind der Tedeſchi in Deutichland 
nicht allzuviele Leer finden würde, ja, daß man 
feinen Überjeter leicht unpatriotifcher Gefinnung 
verdäcdtigen Tönnte. Dazu fam die ungeheurt 
Scwierigleit der Übertragungsarbeit. Bir 
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meilen, vor einzelnen allzu ſchweren Strophen, 
hat jelbit Heyfe die Waffen geitredt. Im ganzen 
aber hat er uns dod das Werk Giuſtis redlich 
übermittelt und auch für eine gediegene bio— 
graphifche Einleitung Sorge getragen. Damit 
; hat er gewiß eine kulturhiſtoriſch wertvolle Arbeit 
getan. (Wie hoch Giufti als Dichter zu ftellen 
ilt, möchte ich nicht beurteilen. Der Genuß feiner 
Gedihte erfordert die eingehenditen Geſchichts— 
lenntniſſe; ſie jind gleichfam nur der Kommentar 
zur italieniſchen Gedichte, während der eriten 
* Hälfte des vorigen Jahrhunderts.) Giuftis 
Werle füllen faſt den ganzen dritten Band der 
\ Sammlung. Den Beſchluß maht die Lebens- 
beihreibung und ein fleiner Auszug aus den 
Werfen Bellis. Erſt jüngjt ijt ein plumper Ber- 
uh gemacht worden, eine größere Reihe von 
; Bellis Sonetten in „freier“ Yorm zu über- 
tragen.*) Da ann gar nicht laut genug hervor- 


gehoben werden, welch koſtbaren Schatz wir | 


| gerade an den Belli-Übertragungen Heyſes be- 
'fihen. Es find ihrer nidyt viele im Vergleich zu 
dem Reichtum des Ftalieners. Nur 93 (30 im 
dritten und 63 im fünften Band) von mehr 
‘als zweitaufend. Aber Heyſes Überfegungen 
‘geben eine Mare Voritellung von dem genialen 
‘Satirifer, der im römiſchen Dialelt ein ge- 
: waltiges Bild des firhenftaatliden Roms ge- 
malt hat. Die Mikwirtihaft des hohen und 
niederen Klerus, der Aberglaube, die Piiffigfeit 
md Unbotmäßigfeit des Bolfes finden ihren 
‚ Ausdrud. Man könnte an unfern Wilhelm Buſch 
denlen, nur potenziere man alles ins Rieſige. 
Ic jehe eines diefer Sonette hierher, deren Über- 
tragung ich für eine grökere und ſchwierigere 
Kunſt halte als die Verdeutihung der edeliten 
Verſe Leopardis. 
Das Budget meines Karbdinals. 

Uns das Gehalt beichneiden? Wär ich doch 
Ein Narr, um ſolch Geihwäh mid) aufzuregen! 
Uns das Gehalt beichneiden? Und weswegen? 
‚Der Brotlorb hängt uns fo ſchon reichlich hoch. 


u Zacher Narrenſpiegel der ewigen Stadt. Bei 
Satllet in Leipzig 1906. 
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Viertauſend und fünfhundert — wenig noch 
Iſt's für ſechs Pferde und drei Galawägen. 
Dann jedhs Lafai’n, die wir zu halten pflegen, 
Ein Scleppenträger, Koch und Unterfod); 


Ein Küdjenjung, ein Burſch zum Kammerbdienite 
Ein Jeremonienmeijter, ein Vorreiter, 
Kutſcher, Kaplan, Mundichent und Jntendante. 


Dann die Garderobe, das Diner — das mindite 
Sind drei bejcheidne Gänge — und jo weiter! 
Was bleibt dann übrig für die Gouvernante? 


Dem gibt Heyſe nod) die gewiflenhafte Un: 
merfung bei: „Bis zu Pius VIII. erhielten die 
Kardinäle 4000 Scudi. Gregor XVI. fügte 500 
Scudi hinzu, wie man jagt, nad emem Ab— 
lommen mit den Kardinälen im Konklave, in- 
dem er durd) diefe Simonie feine Wahl ficherte.‘ 
Eine jtärlere Bereinigung wahrhaft didjteriicher 
Übertragumgstunft und wiflenihaftlihen Durch— 
arbeitens und Kommentierens wird faum zu 
finden fein. ° 

Der vierte und fünfte Band der Sammlung 
tiefen mande Kritik hervor. Beide enthalten 
nämlid; Anthologien der jüngeren und jüngiten 
Dichter Italiens, und da ift nicht jeder mit Heyies 
Auswahl und Beritdjihtigung der einzelnen 
Künitler zufrieden. Henfe ilt folden Vorwürfen 
mit gutem Recht entgegengetreten. In feinem 
Vorwort zum fünften Band erflärt er: „Wie 
man in einer Bildergalerie nicht erwarten darf, 
von allen Meiltern und Schülern die bedeutend- 
ten Werke zur lluftrierung einer vollftändigen 
Kunitgeihhichte zu finden, fondern nur, was dem 
Sammler erreihbar war oder feinem perſönlichen 
Geihmad entſprach“, jo beicheide ſich der Leſer 
auch Hier. Und dem Leſer bietet ſich wahrlid 
genug, woran er freude und Bereicherung findet. 
Ich nenne die Namen Carduccis und Antonio 
Fogazzaros, Annie Vivantis und Ada Negris, 
um den Reichtum diefer Bände nur einigermahen 
anzudeuten. Daneben iſt aud die Bolfspoefie 
nicht vergeffen. 

Schließe ih an dieſen Beriht noch die Er- 
wähnung eines Bersluftipiels, der harmlos fröh- 
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lihen „glüdlihen Bettler“, die Heyje halb aus 
Go3is Text überjegt, halb dem taliener frei 
nadgebildet hat, jo glaube id das Arbeitsfeld 
des Dichters durchmeſſen zu haben. Diefes letzt— 
genannte Stüd führt [hon wieder aus der bloßen 


YAudre Thenriet 7. 


Der beliebte franzöfifche Erzähler, Das Atademie- 
Mitglied Andre Theuriet ift Ende April in Bourg- 
la-Reine, Lothringen, wo er feit längerer Zeit lebte, 

eftorben. 1832 zu Marly-le-Roi geboren, wurde 

äter die reizvolle lothringiiche Stadt Bar-le-Duc 
feine eigentlihe Heimat. Aus ihr und aus ihrer 
Umgebung, den berrlihen Wäldern der Vogeſen, 
ſchöpfte er zuerft dichterifche Eingebung. Er bat 
alles in dem föftlichen Idyll „Les Enchantements 
de la Foret« verherrlicht. „Unter den Büchern, die 
ich gejchrieben habe — fo erzählte er gern —, find 
vor allem die am günftigften aufgenommen worden, 
in denen ich verfucht habe, die Phyſionomie unferer 
“Provinz wiederzugeben. Und darum babe ich meiner 
lieben Stadt Bar ein tiefes Gefühl der Dankbarkeit 
bewahrt, Denn wenn meine Profa und meine Verfe 
einigen ei m fo verdanfe ich das ihr. Wenn 
eins meiner Bücher beim Publitum Erfolg hatte, 
jo fchweiften meine Gedanten nach unferer Brovin 
zurüd. Dank! rief ih aus. Dant,- denn Du haft 
mir das eingetragen!” Während fünfzig Jahren 
literarifher Tätigkeit ift Theuriet ungebeuer 
probuftiv gewefen. Die Lifte feiner Romane, No- 
vellen und Gedichte würde mehrere Geiten füllen. 


Es muß bier genügen, auf feine beliebteften Werte 
Büchhermarft. 
Die Heiligabendglode. Bon Mathilde 


Roos. Ein Roman aus Norrland. Autorifierte 
Uberfegung aus dem Schwedifchen von F. E. Mit 
einem Vorwort von Kirchenrat Penplin. Hans 
— Wismar 1907. Broſch. Mt. 5,—, geb. 


Mathilde Roos zeigt in ihrem Roman „Die 
Heiligabendglode* eine eigenartige Mifhung von 
Realismus und pietiftifchem Wefen. Ihre Runft, 
wahrhaft lebendige Menſchen binzuftellen, feilelt 
und ergreift. Das Lofaltolorit ift von fo großer 
Einheit in Ton und Charafter, Daß man in Der 
Autorin die echte Künftlerfeele erfennt. Dennoch 
wird der Roman weniger Die Allgemeinheit als die 
ganz pofitiv chriftlichen und Die pietiftifchen Kreife 
interejfieren, weil eben der Pietismus einen > 
großen Raum darin einnimmt. Der erfte Teil ift 
etwas breit gefchrieben und wirft Dadurch gewifler- 
maßen monoton, der zweite Teil erhebt fich zuweilen 
zu faft dDramatifcher Größe. Zu der Hauptgeftalt, 
Paftor Karl-Bernbard Malm, fcheint der DVer- 
fafferin Per Wiefelgren Modell geftanden zu haben. 
Diefer geniale Mann hat in der Mitte des neun- 
zehnten Jahrhunderts feine fegensreiche reforma- 


Aus fremden Zungen. 
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Überfegertätigleit zum eignen, von Stalien be- 
einflußten Schaffen zurüd. Auch gab es wohl 
dem Dichter die Anregung zu einer jelbitändigen 
beiteren Komödie ähnliher Art, dem „Budligen 
von Scdiras“, 


—— Loncle Scipion, La Maison des deux 
arbeaux, Sous Bois, Le Journal de Flistan.“ 
Diefer Lothringer ift fein erftklaffiger Schrift 
fteller, wohl aber einer jener gediegenen und 
emütvollen Erzähler, wie fie in Frankreich immer 
eltener werden; einer, der fi) das Volksleben mit 
feinen Heinen Freuden und befcheidenen Wünjcen, 
mit feinen verborgenen QTugenden zum Vorwurf 
—— hat und der Landſchaft tiefes reiche 
eben einzuhauchen verſtand. Fern vom Pariſianis 
mus, der, als er zu Ruhm gelangte, fait alle ſein 
Rollegen in Bann fchlug, holte er fich feine Jnipk 
rationen unmittelbar vom Herzen der Natur, auf 
Heimatvolt und Heimatboden. Lange bevor da— 
Wort „Heimatkunft” zum Schlagwort geworde 
verkündete er die echte Poefie, die fich da erjchlieht 
wo man das Land unter den Füßen fühlt, mit dem 
man durch eine lange Kette von Generationen 
verwachen ift. Maurice Barres, Theuriets jüngere® 
Landsmann, = die Verberrlichung der lothrim 
ifchen Erde fortgefegt und fie als Fanatifer de 
ationalismus mit tendenziöfer Abfichtlichkeit be 
trieben. Theuriet ift frei von ſolchen bewußte 
Abfichten. Die Poefie feines Heimatlandes que 
aus feinem Herzen hervor wie eine frifche Quell 
die den großen fhattigen Wäldern der Vogeſch 
entftrönmt. A. Brunnemanı. 


torifche Wirkfamkeit in Schweden ausgeübt, deſe 
Bauernftand damald ganz außerordentlich dei 
Lafter der Trunffucht verfallen war. Er bat du 
feine mit wahrhafter Religiofität gepaarte Eneng 
das ganze fittlihe Niveau feiner ihm fo teuere 
Landsleute außerordentlich gehoben und wird W 
ana Schweden unvergefjen bleiben. Ihm wol 
ie Verfafferin in diefem Buch wohl ein geiftige 
Dentmal jchaffen. Die anderen Nebengeftalten W 
Romans: die felbftlofe, jchaffensfreudige M 
des Paftors, feine anmutige, herzgewinnende Gatfk 
die treue Magd, die tatfräftige, glaubensjtar 
Ingrid, die ſchöne, fanfte Marit, Die dur 8 
namenlos ſchweres Gefchict Den Geliebten planmäßig 
zum Mörder macht, die Böfenwichter Jutta 
und Per Bratten, der ſchwankende Brit — fie alt 
find lebensvolle Geftalten, gleichviel ob fie boffer 
—— tlagen, leiden oder ſündigen. Das eg 
enſchliche in ihnen hat die Berfafferin mit feinem 
pſychologiſchem DVerftändnig erfaßt und gefchilderk 
und gerade um diefer KRünftlerichaft willen möch 
ih dem Buche viele Lefer erwünſchen. 
9. Bod-Neumann. 


Der Gejamtauflage unferer Nr. 9 liegt ein Proipell 
des Lotus-Verlags in Leipzig bei, den wir bei 
Beachtung unferer Leſer empfehlen. 
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Der Gemeindefchreiber. 


Eine Kärntner Novelle von Gabriele Preiß. 


Einzig autorifierte Überfegung aus dem Böhmifchen von Alfred Penizek. 


„Alſo fobald Marica aus dem Spital ent- 

ſſen wird, führen Sie fie nur zu ums, und Gie 

lnnen ihr verjpredhen, da id) irgend einen An— 
zug für fie herausſuchen werde.“ 


„sh danke Ihnen an ihrer Stelle von. 


ganzem Herzen‘, neigte Egon erfreut den Kopf, 
„und bitte Sie, gnädige rau, nur noch um die 
Wohltat Ihres Schußes, damit die Dienerihaft 
dem Mädchen nichts vorwirft. Das traurige Er- 
eignis auf-dem Hofe des Pavec wird ficher 
Ihrem ganzen Gefinde befannt fein, und bie 
Steinflopfershütte ift nicht fo entfernt von bier, 
als dak Ihre Leute Rahams Tochter nit kennen 
würden . Sie Hat ihre Schuld ohnedies 
genügend gebüßt.“ 

„Die hiefigen Leute find alle fo indolent, 
\äwerfällig und vergeßlich,“ meinte Adele, „und 
diefe Eigenichaften haben uns an ihnen gerade fo 
gut gefallen. Im übrigen werde id) es Jhnen 
zuliebe tun und werde unferer Dienerſchaft jede 
folge Anfpielung jtreng verbieten.“ 

„Darf ih Ihnen für alle diefe MWohltaten 
für meinen Schüßling die Hand küſſen?“ fragte 
Egon ohne jede Affektation. 

„D nein, ich jtehe nicht um Küſſe, die bloß 
‚genannte Wohltäter befommen,“ lächelte Adele. 


Egon erwiderte angenehm amüfiert, bloß be- 
qeidener, ihr. Lächeln. 


(Fortſetzung.) 

Fräulein Adele ſchaukelte ſich wieder auf 
ihrem Stuhle, und ihre Blicke glitten an Egons 
Füßen herab und hefteten ſich aufmerkſam auf 
feine durchnäßten Schuhe. 

„Aha, jett wird fie mir Vorwürfe — 
warum id nicht die gejtidten Pantoffel ange— 
zogen habe, die fie mir zugleid; mit dem Anzug 
ſchidte,“ ſuchte Egon ihre Gedanfen zu erraten, 
„aber dann hätte fie mir nicht gleichzeitig Jagen 
laffen follen, daß id in den Salon fommen ſoll.“ 

Aber anitatt einer beforgten Bemerkung 
brady Adele plößlih in ihr allerliebjtes Laden 
aus. Egon, ein wenig verlegen über die un- 
befannte Urſache ihres plößlihen SHeiterleits- 
ausbruches, wagte nur zu fragen: „Was hat Sie 
denn-fo zum Laden gereizt?“ 

„Ad, es wäre niht — jagen wir nicht gefell- 
Ihaftlid — worüber ich jet geladyt habe,“ ant- 
wortete feine Wirtin. 

„Nun, in der Umgebung von St. Mar- 
gareten braudt man es mit den gejellihaftlichen 
Rüdjihten nit To jtreng zu nehmen,‘ munterte 
fie Egon zu rüdfihtslofer Aufrichtigkeit auf. 

Adele [hwang das elegante Stiefeldhen ihres 
rechten, über den linken gefreuzten Fußes, und 
jet bemerkte Egon, daß diefes Stiefelhen ihr 
zu groß war und ſich nicht an den Rand des ge- 
ftidten Strumpfes anjdmiegte, und es dien 
doch jo genug ein zu fein — wahrlid, Adele 
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fonnte auf ihre Füßchen ftolz fein. Und jetzt be- 
gann fie zu beihten. 

„Wohlan, ich bemerkte, daß ſich Ihre Fühe 
wohl jhwer mit der Kalbslederbefleidung des 
St. Margaretner Meifters befreundet haben und 
dak Hände, die jo gut gepflegt find wie die 
Ihren, fie wohl mit [hwerer Mühe anziehen.“ 

Die Spite ihres feinen Stiefels berührte 
‚zart, wie mitleidig, Egons harte Stiefel, Die 
wirflid) ein St. Margaretner Meifter gejohlt 
und deformiert hatte. 

Unter andern Umftänden hätte Egon peinlid 
erröten müffen, dab die Sharflinnige Dame feine 
erzwungene Gejchniadlofigleit bemerkt hatte, aber 
ihre burſchikoſe Berührung verſcheuchte feine Ver— 
legenheit und bradte ihn auf den leichtfertigen 
Einfall: 

‚sh würde wetten,‘ lächelte er im Geilte, 
‚daß Herr Filen eine Glaße hat... .“ ‚Unb fie?‘ 
legte er fich ſchnell noch eine ernftere Frage vor: 
‚Nun, fie muß nicht jchlecht fein — ein Weib, 
das fid) nad) einem Flirt jehnt.‘ 

„Diefe Tragit meiner St. Margaretner 
Stiefel hat mid) erjt in diefem Moment gerührt, 
fagte er, ſich dem Gefprädston feiner Dame 
anpafjend; „ſonſt halte ih mir ohne jede Ge- 
mütsbewegung vor, daß ich mid; aud der Mode 
biefer Welt angepakt habe. In einem Jahre — 
vielleiht zwei — bis mein geringer Xleider- 
vorrat zu Ende gehen wird, werde ih wahr- 
ſcheinlich aud) die hiefigen grüngefäumten Loden— 
röde tragen. Ich darf doch nie vergejfen, dab 
id außer hinreichender Berforgung an Wohnung 
und Koſt bloß fünfzig Gulden Yahresgehalt 
habe.“ 

„Uber das ift doch nicht möglich,“ ſtaunte 
Adele, „außer Sie wären irgend ein verzauberter 
Prinz, der die menſchliche Not erforfchen will?“ 

„Wir haben uns verabredet, dak wir von 
dem Reiche unjerer Vergangenheit nie reden 
werden,“ erinnerte fie Egon ruhig. 

„Freilich,“ wurde Adele ernit, „aber vielleicht 
fönnten wir davon ſprechen, ob Herr Filen 
etwas für Ihre nächſte Zukunft tun könnte.‘ 


Aus fremden Jungen. 
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„Ich danke, gnädige rau,“ erwiderte Egon 
mit einem Beiflang jtolzer Entjhiedenheit, „mein 
Geihid lenke ich mir völlig allein, und das An- 
bieten einer mitleidigen Gabe fönnte ih nur 
einer Dame verzeihen.‘ 

„Ich habe es ja gejagt, — ja gleich damals 
Ihon in der Kirche habe ich es Ihnen angefehen, 
dab fie ein verzauberter Prinz find,“ wanbte 
Mdele raſch das Gelpräd. „Willen Sie — ein 
wenig auf diefe Weife.“ 

Sie ftredte die Hand nad) dem Tiſchchen mit, 
den neueften Nummern der Zeitihriften aus und 
nahm von oben die letzte Nummer eines Münche⸗ 
ner Witblattes, wo die Gejtalt Lohengrins auf) 
gezeichnet war. | 

„Bielleiht fönnten Sie mid) lieber als Don 
Quixote zeichnen?“ fand Egon wieder em be 
[heidenes Lädeln. | 

„Aber geh'n Sie,“ flug ihn Adele mit der; 
zufammengelegten Zeitfhrift leicht auf den Arm, 
„dazu find Sie zu jung, und fehen wir es kame⸗ 
radihaftlih Hinzu, aud ein wenig zu hübſch.“ 

Egon erhob ſich mit einer neuen Berbeugung | 
zum Weggehen. 

„Sch habe bei Ihnen, meine Gnäbigite, das 
ihönfte Plauderjtünddhen in der Gt. Mar 
garetner Welt verlebt,“ fagte er aufrichtig, „ib! 
mahnt mid) die Dämmerung, dak idy wieder in 
meine Einfiedelei zurüdtehren muß, dod wird‘ 
mid dahin die liebe Hoffnung begleiten, dah 
id mir hier mandymal Troft holen darf. Nehmen 
Sie für all ihre Liebenswürdigfeit meinen berr 
lihiten Dant entgegen!" 

Egon drüdte einen langen Kuß auf Wdelens 
Hand, von der ein Gemiſch von Schneeglödchen 
parfum und Zigarettenraud ftrömte. 

„Ich darf Sie nicht zurüdhalten, verzauberter 
Prinz,“ Stand langſam und wie mit einem ver 
haltenen Seufzer feine Wirtin auf, „damit Cie 
ſich bei uns jtets frei fühlen wie der Vogel in 
der Luft, nur dann fommen, wenn Sie jelbit ſich 
danad) jehnen, und Stets ſo lange bleiben, ſolange 
Sie ſich zufrieden fühlen werden. Gie jehen, ih 
bin feine Defpotin, ic) denfe mirnur ohne jede 
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zarte Beſcheidenheit mit Carmens Liedchen: 
‚Wer mich liebt, der kommt!““ 

„Er kommt,“ wiederholte. Egon mit träu— 
meriiher Stimme und Blid. 

„Ich habe dem Kutſcher befohlen, entweder 
den gededten Magen oder die offene Britjche 
anzulpannen, je nachdem, wie das Wetter fein 
wird. Warten Sie, wir werben zunächſt aus dem 
Feniter [hauen, was uns der Himmel fagt; wenn 
es noch regnet, könnten Sie vielleiht doch nod) 
eine Weile warten — es it ja noch nicht fo ſpät.“ 
Adele trat wieder in den Salon, und nahdem 
fie die grüme Holzjaloufie des Frontfenſters hin- 
aufgezogen hatte, blidte fie hinaus. „Es tt 
Ihön,“ fagte jie mit einem leichten Seufzer, „es 
it, als ob uns das Gewitter ein Stüd dunfel- 
blauen italienifhen Himmels herübergezogen 
hätte — ſelbſt die Sterne guden hervor.“ 

„Ich Tönnte leicht zu Fuß nad Haufe gehen,“ 


meinte Egon, und aud in feiner Stimme war 
feme Danfbarteit gegenüber dem aufgehellten 


Wege, der ihm nicht mehr das Recht gab, nod) 
länger in diefer lieben Atmofphäre zu verweilen, 
„en Weg mit folden Erinnerungen, wie ich fie 
heute m Ihrem Haufe erlebt habe, wird mir 
fiher angenehm verlaufen.“ 

„Die Pferde werden an diefem [hönen Abend 
auch gern ein wenig herumfpringen, und ber 
Kutſcher wird fi auf dem Rüdweg ein Kärntner 
Lied vorfingen,“ erwiderte Adele, „dann iſt es 
notwendig, Ihren durdnäßten Anzug m hr 
Heim hinüberzuführen.“ 

„Ach ja,“ Inüpfte Egon an die Wirklichkeit 
an, „mein armer Anzug.‘ 

Diefe Erinnerung an feine Wohnung in dem 
bößernen Nebenbau des Bauerngutes Zituds 
lam ihm plößlid im dem pradtvollen Bilde 
bes Salons fo unliebfam profaifh vor, daß er 
ein gezwungenes Lächeln verſcheuchen mußte. 
„Dann nehme ich aud) diefe Ihre Liebenswürbig- 
feit dankbar an und werde Herm Filens Anzug 


gleich mit dem Wagen zurüdihiden.“ 


„un Sie, wie's hnen gefällt... Aber 
es jällt mir ein, dab Sie ſich in diefer fühlen 
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Luft verfühlen fünnten, Sie follten im Wagen 
den Überzieher anziehen,“ meinte Adele beforgt, 
indem fie auf Egons Schulter den ein bischen 
verbogenen Kragen bes fremden Rodes glättete. 

„Ih werde alles befolgen, was Gie be 
fehlen,“ antwortete Egon mit wirklich folgfamer 
Stimme. Woelens Sorgfalt fam ihm fo jchweiter- 
lich Tieb und fegensreich vor — feit dem Tode der 
Mutter hatte fi niemand fo zärtlih mit ihm 
beihäftigt, und Egon, von der Mutter und von 
Frauengunft feit jeher verzogen, begriff erit in 
diefem Augenblid, daß fi die aus ihrer Er- 
ftarrung erwedte Seele nad) einer ſolchen zarten 
und wohltuenden Berührung der Frauengunft 
zurüdfehnen Tonnte. ‘ 

Adele befahl dem herbeigeeilten Stuben- 
mädchen Joſza, außer dem Anzug des Herrn 


Braſch aud) den grauen Überzieher des Haus- 


bern in den Wagen bineinzulegen. „Gleich 
möchte ich mitfahren, Sie an dieſem ſchönen, 
frifhgebadeten Abend zu begleiten,“ feufzte 
Adele wieder mit einem törichten Badfiiheinfall, 
als fie wieder allein waren, „aber es ſchickt ſich 
nicht. Wenn es Herr Filen erfahren würde, 
lönnte er mir zürnen, weil es fi nicht ſchickt. 
Miffen Sie, er ift ein guter Menſch und darum 
alffeitiger Schonung wert. Ich werde hnen 
alfo wenigitens eine Zigarette auf den Weg 
eigenhändig anzünden,“ Adele nahm zwiſchen ihre 
roten, zart geſchwungenen und unruhigen Lippen 
eine Papirofe (in diefem Augenblid bemerfte 
Egon an ihr einen gewiſſen ausgelaffenen Zug 
der Bariötöfängerinnen, die er troß aller feiner 
tiefern KRunjtprinzipien gleich feinen Offiziers- 
follegen ziemlich gern gehabt hatte), „damit fie 
Ihnen den Weg hübſch verfürzt. Und merken 
Sie fih: Auf baldiges Wiederfehen !“ 

Nachdem fie dem jungen Manne die glühende 
Zigarette gereicht hatte, begleitete fie ihn bis 
zur Gangtüre, verbeugte fi mit ſicherer, wie 
plößlid wiedergefundener Würde, und fette ſich 
ans Klavier, wo fie feine Abfahrt mit dem Liebe 
Mignons begleitete: 

„Kennftdusdas Land,fwo die Zitrone blüht...“ 
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„Kein Zweifel, Herr Filen hat eine Glatze,“ 
lädelte Egon in feiner erfreuten Seele, als die 
raſchen Pferde mit ihm zum St. Margaretner 
Heim dahineilten, „aber fie ift eine von ben 
liebenswürdigiten Frauen, die ich Tennen gelernt 
habe. Ich glaube, daf fie in diefem verfallenen 
Schlößchen die wirflihe Repräfentantin des 
Haufes bedeutet, und Herrn Filens private und 
innere Angelegenheiten braude ih nit zu 
fennen.“ 


Und er freute ſich auch dankbar, daß er für 
Rahams Tochter eine glüdlidhe Unterkunft ge 
funden Hatte... 


Unverhofft erjhien der Schloßwagen wieder 
auf Zituds Hofe; Herr Filen fam endlich mit 
nachläſſiger Bereitwilligfeit feine Steuer zu be- 
zahlen und Mdele begleitete ihn an dem an- 
genehmen Oftobernadmittag. Sie hatte es ſich 
auch in den Kopf gelebt, dak Herr Filen den 
Gemeindefchreiber befuchen müfle, damit an den 
glüdlid gefundenen Gejellihafter ihrer langen 
Herbit- und Wintertage die perlönlidhe Ein— 
ladung des Hausherrn ergebe. Egons Bor: 
ftellung war irrig, Herr Filen beſaß feine Glabe, 
und aud die Fahre hatten ihn nody nicht mit 
Reif bededt. Seine mittlere, magere Geftalt mit 
dem gefunden, fommerfprofjigen Geficht, der ge— 
bogenen Nafe, den breiten Kiefern und den mit 
einem kaum ſichtbaren Schnurrbart bededten 
dünnen Lippen, mit forgfältig gepflegten Haaren 
und furzem Badenbart, ſchwankte beim erften 
Eindrud zwiſchen der Vorſtellung eines ver- 
lählihen Lafaien oder eines Sonntagsfports- 
mens. In den zahmen, jeelenlofen, von fleinen 
Runzeln umgebenen Augen von unbeltimmter 
Farbe war weder Härte noch ein ausgeiprochenes 
Intereſſe, noch eine offenbare Spur von Leiden- 
Ihaft oder Lebemännlidfeit — es waren die 
Augen eines verzogenen Kindes, das fein Lebe- 
lang von fremdem Willen geleitet wird. Und 
merkwürdig jung, nur vom Leben gewiljermaßen 
ironifiert jah dieſer Vater erwachſener Töchter 
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aus, Egon hätte ihn für faum fünfunddreißig 
Jahre alt gehalten. 

Herr Filen, nachdem er fid vorher von ber 
auf dem Hofe herumtollenden Entelin des Bor- 
ftehers anmelden lieh, trat mit dem höflichen 
Lächeln eines verlählihen Botens in Egons 
Stube ein. 

„Entihuldigen Sie, Herr Braſch, daß id 
itöre,“ führte er jih mit der merfliden Spur 
einer gezwungenen, ein wenig verlegenen Liebens- 
würbdigfeit ein, „aber Adele hat in Ihnen bei 
Ihrem letzten unfreiwilligen Beſuche unſeres 
Hauſes einen ſo lieben Gaſt herausgeahnt, daß 
wir Sie bei unſerer geſellſchaftlichen Armut nicht 
aus den freundſchaftlichen Krallen laſſen dürfen; 
ih komme Ihnen daher in der Hoffnung, daß 
Sie unfer Neft öfters auffuchen werden, die Hand | 
zu drüden.‘ 

„Ich habe feineswegs fo viel Aufmerkſamleit 
verdient,“ raffte jich der überraſchte Egon zu 
einer Antwort auf. „Nehmen Sie Plab, bitte,“ 
ſchob er ihm einen von feinen zwei Bauernfeljeln 
aus Birnenholz hin. 

„Ich habe heute aud Ihre Frau Vorfteher 
tennen gelernt,“ wollte Herr Filen etwas Amü— 
fantes erzählen. „Eine verjtändige, überlegende, 
alte Frau, aber darum geht fie doch nur bar- 
1 

Egon verſuchte verjtändnisvoll zu lächeln; 
er begriff, daß daran wirflid etwas Lächerliches 
war, dak eine bejahrte Bäuerin, die ſich nicht 
urch Armut entichuldigen tonnte, barfuß ging, 
und er konnte die gute rau, die dem Schreiber 
aufrichtig wohlwollte, nicht einmal danfbar ver- 
teidigen. Und er blidte dabei unſicher in ſeiner 
Stube herum, in der Angſt, ob der verwöhnte 
Reiche nicht auch hier etwas lächerlich finden 
werde. 

„Das biefige Volt Tennt keine äſthetiſchen 
und fanitären Fragen,“ warf Egon ein, nur 
um irgend etwas zu antworten. 

„Sawohl, lauter gelunde Leute,‘ ſtimmte 
der Gutsbejiter zu, „und eben darum hat uns 
diefe Gegend fo gefallen. Der Menſch braudt 
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ihließlich nichts anderes, als daß ihn die Leute 
in Rub laſſen, und das tun die hiefigen. Sie 
ihauen die Scholle an und haben darum nicht 
einmal Zeit, unfereinen zu grüßen, jie beachten 
ihn gar nicht, wenn er vorbeifährt oder geht. 
So ſoll es fein... Dann ein Stüd verborgenes 
Glüd zu Haufe und eine der Gejundheit fürder- 
lide Unterhaltung, das alles ſtärkt die Ner- 
ven...“ Herr Filen lädelte wie ein kindlich 
glüdlicher Menſch. 

„Was macht die gnädige Frau?“ hielt es 
Egon für ſchicllich, zu fragen. 
Herr Filen belebte fi, wie wenn er das 
Wichtigſte vergeffen hätte. 
„Adele iſt mitgefommen, aber fie hat mid) 
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zuerſt rekognoszieren geſchickt, ob Ihre Jung— 
geſellenwirtſchaft den Beſuch einer Dame ver- 
‚ trägt. Sie haben hier aber, wie id) bemerle 
Gert Filen blidte distret herum), eine ganz 
; bequeme und hübſche Idylle.“ 
Die gnädige Frau ift im Wagen ge 
' blieben? fragte jet Egon, vor allem um feine 
Freundin bejorgt, und lief ohne Zögern, Adele 
- zu holen, nur noch auf der Schwelle mit einer 
: beiheidenen Frage jtehen bleibend: „Glauben 
' Sie wirflid, Herr Filen, daß Madame meine 
‚ Wohnung beehren wird?‘ 
ı Ein glodenhelles Laden Hang ihm zur Ant» 
wort entgegen, Adele, die von Herrn Filen nicht 
das verabredete ablehnende Zeichen befommen 
‘ hatte, gudte ſchon ted in den Vorgang des Neben- 
| baues hinein. 

Er küßte ihr in augenfcheinliher Freude die 
Hand, eine angenehme Erinnerung zog ihn ſchon 
wieder in das pradjtvoll eingerichtete Schlößchen, 
aber er wagte es doch nicht ohne eine neue, von 
Herrn Filen wiederholte Einladung; er war froh, 
dab Adele durd ihren heutigen Einfall feine 
Mutiofigteit verſcheucht Hatte. 

„Was fagen Sie dazu, verzauberter Prinz, 
dak uns nad) Ihnen ſchon bange geworden iſt?“ 

jagte Adele; „wir wollen Sie heute zum Mittag- 
mabl entführen.‘ 
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„Gottes Wille geichehe, ich laſſe mid) ent- 
führen,“ griff Egon wißig den liebjten, ober: 
flächlich ſcherzhaften Ton feiner neuen Freunde 
auf (gerade jeht, wo er jie das erjtemal bei» 
ſammen ſah, erinnerte er fih an Adelens Er- 
wähnung, dab beide unangenehmen Eindrüden 
auswiden), „aber vorher werde id) bitten, dab 
aud) Sie, gnädige Frau, in meinem Königreiche 
Pla nehmen.‘ 

„Mit weld hübihem Geihmad Sie hre 
Bauernitube eingerichtet haben,“ wunderte id) 
Adele, aufmerkſam herumblidend, „Sie haben 
bier jogar einige hübſche Antiquitäten — wo 
haben Sie die her?“ 

„Ach, das find nur einige Andenten an meine 
jelige Mutter.“ 

„Und wie viel gute Porträts Sie hier haben, 
licher ftellt eines von diefen Porträts Ihr Mütter— 
den vor?“ jagte Adele mit zärtliher Stimme. 
„Bielleiht diefe Frau in dem ausgejhnittenen 
Leibchen und mit der Elifabethfrifur?" Sie blidte 
abwedjelnd Egons Züge und das Bild an, eine 
gemeinfame Ahnlichkeit prüfend. 

Egons Blide wurden ängjtlid, als er ant- 
wortete: „Sie haben erraten, gnädige Frau.‘ 

‚Zeht wird fie fragen, weldes von dieſen 
Berezower Porträts meinen Bater vorftellt,‘ fiel 
ihm in peinliher Unruhe ein, ‚und Herr Filen 
wird den Namen meines Großvaters, des Ge- 
nerals, erfahren wollen...“ Egon, der jid 
nie mit einer Lüge auszureden verjtand, ahnte, 
dab er jede weitere Neugierde jhonungslos ab» 
fertigen müſſen werde, und diefe Unannehmlid)- 
feit madıte ihn fröjteln. 

Aber Adele wandte unerwartet ihre ganze 
Neugierde dem Pianino zu; fie ſah die re 
nommierte Firma an und berührte die Taiten 
mit einigen zarten Aflorden. Egon begriff num 
wieder, wie taftvoll jie war und wie elegant 
gefleidet ... . 

„Mic würde es befonders interelfieren,‘ ließ 
ſich jet Herr Filen vernehmen, als feine kindlich 
herumirrenden Blide alles in der Wohnung des 
rätjelhaften Schreibers durchforſcht hatten (Adele 


534 


hatte ihn aufmerkſam gemacht, daß er allen 
Fragen über Egons Vergangenheit ausweichen 
müſſe, da dieſe gegenſeitige Diskretion zwiſchen 
ihnen verabredet worden war), „ob Sie, Herr 
Braſch, in meinem Revier ein wenig den Nimrod 
ſpielen möchten? Ich würde auf meinen Streifun— 
gen ſchon einen angenehmen Geſellſchafter brau— 
chen. Adele, die mich manchmal begleitet, ver— 
ſteht zwar tapfer mit den Waffen umzugehen, 
fie hat ſchon einige Eichhörnchen und Spatzen 
geſchoſſen; aber fie ift nicht ausdauernd im Gehen, 
wenn es über Steine und Gejtrüpp gehen foll. 
Und jegt im Herbſte möchte idy gerne ſchon ein 
paar Gemſen ſchießen.“ 

„Ich töte prinzipiell nicht, und das Schießen 
müßte ich ſelbſt im eigenen Revier, wenn ich eines 
hätte — den Jägern überlaſſen,“ ſprach Egon 
zum erſtenmal im Leben ſeine verborgene un— 
militäriſche Anſicht aus. Er wollte auch Herrn 
Filen andeuten, daß er nicht einmal um den 
Preis der liebenswürdigſten Gaſtlichkeit ſich jedem 
ſeiner Einfälle fügen würde. 

„Wie können Sie ſo weichen Herzens ſein?“ 
lächelte Adele, das merklich enttäuſchte Geſicht 
Herrn Filens beobachtend. „Ich würde wetten, 
daß Sie, ſo wie Sie ſind, Frauen erzogen haben.“ 

„Dann haben Sie, gnädige Frau, die Sie 
die ſeltenen Eichhörnchen in unſern ohnedies öden 
Bergen ſchießen, nur Männer erzogen,‘ vergalt 
Egon gewandt die Nederei. 


„Weil aber Frauen und Männer die jhönite 
Harmonie der Natur bilden, werden aud) wir 
zwei uns ftets harmonifc vertragen,“ fuchte Adele 
mit einem ſüßen Blid vom Pianino die Ber- 
jöhnung, „und einen geduldigen Gefährten als 
Jäger wirft du, mein Freund, ſchon irgendwo 
am Wege finden,“ lächelte fie auch Herm 
Filen an. 

Auch bei der ein wenig eiferfüchtigen Be- 
obachtung, daß Adele Herrn Filen vor ihm „Du, 
mein Freund“, nennt, bejtätigte jih Egon wieder 
im Geilte, daß fie eine ungewöhnlih harmante 
Dame fei, und nad) einer Weile fuhr er don 
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in fröhlidem Dreibund ganz aufgeheitert zum 
Schloß. 


“ * 


„Halten Sie ſich vor allem vor Augen, daß 
Sie in ein neues Leben eintreten, und daß alles, 
was war, nur ein böſer Traum war,“ ſagte 
Egon, als er mit Rahams Tochter ein Stüd 
von dem Steinbrudye des Steintlopfers weiter: 
gegangen war und die verwahrlojte Hütte mit der 
widerlichen Geitalt des Steinflopfers und feiner 
zwei ſchmutzigen und abgerifjenen Kinder auf 
der Schwelle aus der Sehweite verſchwunden war. 


„In ein neues Leben,“ hallte es in Maricas 
Bruſt wieder wie der unterdrüdte Jubel eines 
vorborgenen Begreifens. Ungetan mit dem ab- 
gelegten Kleide Adelens, das ihr vorgeitern 
Filens Kutſcher in das Kloſterſpital gebracht 
hatte, von wo er fie dann in Begleitung des 
Schreibers in die Steinflopferhütte geführt hatte, 
ging fie mit auffallend gebüdten Schultern, dem 
einzigen Zeichen ihres überftandenen Leibens, an 
Egons Seite, der fie heute wieder ſelbſt in Zilens 
Schlößchen einführen wollte. Das duntelblau 
Kleid mit der Matrofenblufe reichte dem Mäd— 
hen faum bis an die Knöchel, darunter nahmen 
ſich ihre großen und ſchweren Schuhe wunderlich 
aus; die flahe Bruft, die Hände in den ver- 
hältnismäßig furzen Ärmeln, und der Kopf mit 
den furzen Haaren erinnerte ſtets an einen ver- 
fleideten Burſchen. Sie ging barhäuptig und 
ohne Gepäd, bloß wie von einem jeligen Traum 
verlodt, ihr frommes Vertrauen, dab der Gr 
meindeſchreiber jie in einen Glüdshafen einführt, 
hatte die ernfte Bedeutung feiner Worte heraus 
geahnt. Das alles, was gewejen war, war ein 
vergangener und vergejlener böfer Traum... 

„Nad) Haufe, in die Elternhütte, dürfen Sie 
nie mehr hinüberlaufen,“ ermahnte Egon weiter, 
„das würde Ihre Herrichaft nicht dulden, und 
mit Ihrer ganzen Familie dürfen Sie höchſtens 
zufällig, auf dem Weg in die Kirche, verfehren; 


A in 


| bie Eltern dürfen es nie wagen, Ihnen in das 
Shlo nachzukommen.“ 

Sie nidte demütig mit dem Kopfe, ihre 
leuchtenden Blide jhauten aus diefem Gehoriam 
niht einmal dem ſchwer gezogenen, ſichtlich wel- 
Inden, vernadhläfligten Gärtdhen nad). Egon ge- 
nügte ihre ſtille Zuftimmung nicht, es war jeine 
Hauptlorge, dab die Steinflopfersieute dem 
Mädchen nicht auf das Schloß nachlaufen follten. 
„Haben Sie das alles Ihren Leuten gejagt, 
wie ih es Ihnen vorgejtern während der Fahrt 
aus dem Klofter erflärt habe?“ fragte er nad» 
drüdlich. 

„Ich habe ihnen alles ausgerichtet, wie Sie 

mir aufgetragen haben,“ ſagte fie einfach. 
„Was haben fie geſagt?“ 
„ver Bater war zuerft wild, aber dann ſagte 
vw: ‚Wir werden dir dort nicht nadlaufen.‘ Er 
weiß,“ ſetzte Marica, wie zur Beträftigung dieſer 
Gewißheit, noch hinzu, „dah da böſe Hunde 
ſind ...“ 

„Aha, vor Hunden hat er Angſt,“ lächelte 
Egon unwillfürlih. „Und wie,“ tam ihm ein 
wnüberlegter Gedanke, „hat man Sie zu nidyts 
Böjem angeftiftet, wenn Sie da fo viel ſchöne 
und wertvolle Sachen jehen werden...“ Da 
I ftußte der Gemeindeſchreiber jelbit und bedauerte, 
dwas Unzartes ausgeiproden zu haben; er war 
fi doch eines jtändigen befeligenden Mitleids 
mit dem armen Mädchen bewuht.... 

Marica errötete nicht vor der Tragweite 
biefer Frage. Sie dudte ihre Schultern nod 
mehr, als ob fie noch ein froftiger Haud) diejer 
elenden Gegend umwehen würde, die jie für 
immer verließ; dann aber antwortete jie mit 
dem unzweifelhaften Tone der Wahrheit: 

„Rein, man hat mic; nicht angeitiftet. Die 
Mutter wollte mir vorwerfen, daß es mir im 
Schloß gut gehen wird und ic; ihnen gar nichts 
jur Ernährung beitrage, ich ſolle lieber zu Haufe 
bleiben, aber der Bater hat fie angeſchrien, 
fie mödte mir das Glüd ſicher gönnen, werin 
ich ihr eigenes Kind wäre... Dann hat fi 
die Mutter noch heute, als wir aufgeftanden find, 
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zu mir geſetzt und mid) gebeten, ich ſolle fie nicht 
vergeffen, oft nah Haufe hauen und ihnen 
wenigftens etwas zum Ejjen oder an Kleidern, 
die ich kriege, mitbringen. Ich fonnte nicht einmal 
ein Wort darauf antworten, jie fam mir fort- 
während fo fremd vor, ja auch der Bater und Die 
Kinder, wie wenn ich ihnen allen bloß im Leben 
irgendwo begegnet wäre... Zu Haufe in der 
Stube hat mid) alles bedrüdt, in der Nacht konnte 
id) dort fein Auge zumaden. Ich habe mid) 
ihnen entfremdet und werde mid) dort nie mehr 
aufhalten.“ 

In diefem Bekenntnis hauchte Marica ihr 
volles Verſtändnis für das Verſprechen aus, 
weldjes Egon von ihr forderte. Alles, was aus 
dem Munde des Gemeindejchreibers Tam, ſchien 
ihr jo richtig und unfehlbar, dab ihr Egons 
Entiheidung über ihr Verhältnis zu den Eltern 
höher ſtand als das Gebot Gottes, und wenn 
ihr der Pfarrer unzähligemal in der Schule und 
jpäter von der Kanzel herab die Ermahnung 
ins Gedächtnis einprägte: „Ehre deinen Vater 
und deine Mutter, damit du lange lebſt und es 
dir wohlergeht auf Erden,“ wuhte er die Wahr- 
heit nit fo ſicher wie ihr jeßiger Beſchützer. 
Und jo dankbar, ergeben und gehorjam. wollte, 
fie ihn begreifen ihr ganzes Leben lang, bis zu 
ihrem letzten Atemzuge ... 

„Trachten Sie nur, dab Sie fi auf dem 
Schloß bald irgendwie nüßlih erweiſen,“ er— 
mahnte Egon noch; „Ihre Herrin ift eine gütige 
und herablaffende Dame, Sie werden jie ‚gnädige 
Frau‘ nennen und müſſen jeden ihrer Befehle 
lorgfältig befolgen, damit ſie mit Ihnen zu— 
frieden iſt.“ 

„Ich werde mir Mühe geben,“ ftimmte Marica 
einfad dem freundfhaftlihen Rat zu, „und Sie,“ 
fügte fie leiſer hinzu, „werden Sie wirflid oft 
herfommen und nad mir ſchaun?“ 

Egon wies den zitternden Nahdrud ihrer 
Frage nidyt mit der aufridhtigen Erklärung zurüd, 
daß er auf dem Schloffe liebe Freunde gefunden 
habe. Er jah nit ein, warum er dem Mädchen 
über fein neues Verhältnis zu Wdele und Herm 
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Filen mehr erklären müßte, als er ihr ſchon bei 
jeinem legten Beſuche im Krankenhauſe ange- 
deutet hatte, dab ihn ein glüdliher Zufall in 
Filens Haus gebradt habe, und daß er dort zu— 
glei die wünſchenswerte Unterlunft für ſie, 
Marica, gefunden habe. 

„Freilich, ich hoffe, dak wir uns oft jehen 
werden, und da werde id aud) alle Ihre Fort: 
idhritte gut verfolgen können,“ antwortete er mit 
freundichaftlid ermunterndem Lädeln, damit 
nur das Mädchen die unbelannte Schwelle ihres 
Dienites tapfer überjchreite; „Madame Filen hat 
mir verſprochen, dab Sie in ihrem Haushalte 
vieles lernen werden, was für Ihre Zukunft 
eine wahre Wohltat fein Tann.“ 

„Hat die Dame Kinder?“ entſchlüpfte Ma- 
rica eine einfahe Frage, nur darum, weil ſie 
die Befürhtung überfiel, ob man dort auf dem 
Schloß nit ein Kindermäddhen braude. Und 
lie wäre vor dem Gemeindeſchreiber nicht gern 
ein bloßes Kindermädchen gewejen; jo wie jie 
diefe Dienſtmädchen von den Bauerngütern her 
fannte, blieben fie immer fo unbedeutend... 
Und Sie hoffte in der unklaren Viſion ihres 
Glüdes, von dem der Gemeindelchreiber ge- 
Iprochen hatte, als er ihr mitteilte, dak fie in 
den Schloßdienſt fommen werde, vor den Augen 
ihres Beſchützers emporzuwadlen ... 

„Rein,“ antwortete Egon, und um die Ber- 
legenheit zu überwinden, die in ihm dieſer fait 
tindlihe Vorwitz erwedt hatte, machte er feine 
Begleiterin auf den reizvollen Anblid, der ſich 
vor ihnen aufrollte, aufmertfam. Alle St. Mar- 
garetner wanderluftigen Quellen begannen fi) 
in der Schludt vor ihrem Steg zu vereinigen 
und eilten in jtets breiteren und breiteren Streifen 
bis an den fallhaltigen, teilen Felswall, wo 
fie wie im Mutterfhoße des Tleinen Sees zur 
Rube Tamen. Gruppen von Waſſerlilien und 
Schilf hatten den Seelpiegel ſchon jo durchwirkt, 
daß er einer verräteriihen Wieſe glih. Und 
auf dem bleichen Geitein wie auf dem dunklen 
Gewäller gliterte und zitterte der Sommen- 
ſchein. 
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„Wegen dieſes Anblicks würde ich jeden Tag 
berfommen wollen, bejonders jet im Herbit 
iheint bier alles jo unausſprechlich ſchön,“ ſprach 
Egon, indem er gegenüber dem ſonnumſchienenen 
Felſen jtehen blieb, „und den See bier muß ih 
mir einmal abzeidmen.... Ich möchte gem 
wilfen, wie es bier zugegangen ilt, als die Burg 
dort bewohnt war... 

Auch Marica blieb ftehen, und ihre glüd- 
lihen Blide irrten über das ganze Bild, das 
ihrem Beichüher gefiel, als ob jie es einrahmen 
und zum ewigen Andenken empfänglid auf— 
bewahren würden... Ad, das war ridjtig, 
bier wohnte das Glüd.... 

„Der Bater jagt immer, dab dort auf de 
andern Seite, wo die zwei Mauern jind, eine 
Mühle geitanden iſt,“ erzählte fie, nur um auch 
etwas zu jagen und vor dem Gemeindejcdreiber 
nicht immer fo jelig verwirrt zu erfcheinen, „aber 
als jie einmal abbrannte, hat fie niemand mehr 
wieder aufgebaut ...“ 

„Ja, man bat es mir aud) erzählt, dort beim 
MWafjerfall ijt eine Mühle gejtanden,‘ ergriff 
Egon das Wort, „und wenn id hier fo herum 
blide, fommt mir ein Alpenmärden von einer 
Müllerstodhter und einem ſchönen Ritter in den 
Sinn. Warten Sie, id werde es Ihnen erzählen, 
da Sie jo gem an Märchen glauben,‘ und Egon 
begann wieder langlam dem tele feines Weges 
zuzufchreiten, während ihm Marica geipannt 
lauſchte. 

„Alſo da war aus Paläſtina von einem 
Kreuzzug ein ſchöner junger Ritter zurücgekehrt 
und nahm ſich aus irgend einem Gelübde vor, 
daß er auf ſeiner Burg ganz allein wie ein Ein— 
ſiedlermönch leben wolle. In die Gegend, unter 
die Leute lam er nur dann herunter, wenn et 
ih) Vorrat an Nahrung beforgen mußte, oder 
wenn ihn die Eimwohner riefen, damit er je 
manden ermahne oder einen Kranken heile, denn 
fie hielten ihn für weile und gottgefällig. Ale 
riefen fie ihn aud einmal zu der Müllerstocter 
Jela, die ſchwer franf war. Dem Einfiedlerritter 
gelang es zwar, durd) ein gutes Heilmittel dem 


Mädchen die Gejundheit wiederzugeben, aber 
faum war Jela genefen, begann fie plößli an 
einem geheimen Schmerz zu-franfen, an der Liebe 
zu dem jhönen Einjiedler. Sie hörte auf, mit 
den übrigen Mädchen zu verfehren, Tonnte nie 
mehr jingen und ſaß immer nur ftumm und 
bla an dem Wehr, zur Burg heraufblidend, 
und das Herz brach ihr nor Sehnjudt. Einmal, 
als fie es vor Leid nicht mehr aushalten fonnte, 
entihloß fie ji, dem jungen Einfiedler auf die 
Burg nachzugehen, und ging, ihm ihre Qualen und 
Beihwerden zu beichten. Der Einfiedlerritter hörte 
fie ruhig an, aber bob feine Augen fein einziges 
Mal zu ihr; er las fortwährend in einem Buche, 
und es ſchien, als ob er feine Blide vom Leſen 
niht abwenden könnte. Erjt als ihm Jela alles 
gebeihtet hatte, antwortete er ihr ruhig, wie 
es ihm fein ftrenges Gelübde gebot: ‚Was willft 
du, Meib — ich kenne dih nicht — erſt bis 
du im Sterben liegen wirt, werde ich zu bir 
herunterlommen, did) tröften.‘ Da ging nun die 
erme Jela traurig weg und dadjte auf dem 
Wege: ‚Wie kann ich jterben, wenn ich nicht 
J auf dem Lager mit verbundenem Kopfe liege?‘ 
Und in ihrer verzweifelten Bangigteit dachte Jie, 
daß ihr nichts anderes mehr übrig bliebe, um zu 
ferben, als dab fie in den See [pränge Da 
Iprang auch die Arme hinein, und als fie die 
Hausleute fuchten, die nicht wuhten, wo fie hin- 
geraten war, famen fie ſchließlich auch zum Ritter 
Einfiedler Rat fuhen. Und da ging er mit ihnen 
von der Burg herunter und jagte: ‚ch werde 
die Müllerin auch ſuchen gehen, meinen eigenen 
Weg — ich habe es ihr verfproden .. .“ Und 
dann hat man den ſchönen Ritter Einjiedler aud) 
nie mehr geſehen ...“ 

„Er ging ihr nad) — dort in den See hinein,“ 
flüfterte Marica das ſchnell gelöfte Rätſel, als 
Egon verjtummte, und das Geſicht fröftelte ihr 
‚ dor Mitleid. 

„Wahrſcheinlich!“ lächelte Egon über des 
Mädchens Verftändnis. „it das Märchen nicht 
' Güßjr« wartete er auf ihr Lob, wie ein felbit- 
bewuhter Lehrer, der die erjten Schritte feines 
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Kindes, der Schülerin, zu einem reinen, ſchönheit— 
empfindenden Leben Ientt. 

Sie nidte bloß mit dem Kopfe, wieder ſo 
gerührt, wie als er ihr im Sloiterjpital die 
lamjtägige Wtarienlegende erllärt hatte, und 
Egon erfahte in dem Ausdrucke ihres Geſichtes 
wieder den Boden einer möglichen, nur durch 
fein eigenes, geduldiges Bemühen eingepflanzten 
Intelligenz und begriff mit einer gewiſſen Be- 
friedigung, daß feine von feinen Schülerinnen, 
die er im vergangenen Winter in dem Neubau 
des Vorſtehers unterrichtet hatte, jo dankbar 
und ergeben feine Lehren und feine Erziehung 
annahm, wie die erwadjjende, dem Berderben 
entrifjene Tochter Rahams. 

„An Weiertagsnahmittagen werden Gie 
hoffentlich immer leſen dürfen,“ erinnerte er fi 
an etwas Tröftliches, „id werde Ihre Herrſchaft 
noch um die Erlaubnis dazu bitten und werde für 
fie jtändig eine vorteilhafte Leltüre auswählen. 
Sie werden fid) durd; fleihiges Lefen aud) in der 
deutſchen Sprache vervollfommmen, mit Ihrer 
ſloweniſchen Mutterſprache würden Sie in der 
Welt nicht weit hinkommen.“ 

„Das pflegte auch unſer Tribler Lehrer zu 
lagen,“ ſagte Marica demütig, nur damit ber 
Gemeindeſchreiber erfahre, daß fie es ernjt ein- 
ſehe; in Wirflichleit war ihr die Überzeugung, 
daß ihre Mutterſprache unbedeutend jei, erſt in 
diefem Moment gelommen. 

„Wenn Sie im Schloß irgendwie in Ber: 
legenheit fommen jollten, oder jemand vom Ge- 
linde Sie beihimpfen oder verfolgen wollte, ſeien 
Sie immer nur geduldig und vertrauen Sie alles 
nur mir an, ich werde mid) bejtreben, alles in 
Frieden zu ordnen,‘ erinnerte ji noch der Ge— 
meindefchreiber an alle möglichen guten Rat— 
ſchlãge. 

„Ich werde nur Ihnen alles ſagen und an— 
vertrauen,“ ertönte ernſt die Antwort des Mäd— 
chens wie ein heiliges Verſprechen. 

„Gewöhnen Sie ſich an, in jeder Antwort 
zu Ihrer Herrſchaft das Wort ‚bitte‘ zu ſagen. 
Menn Sie zum Beilpiel mit dem Worte ‚jawohl‘ 
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zujtimmen werden, müffen Sie immer jagen: 
‚jawohl, bitte‘, ‚nein, bitte‘, und fo weiter. End» 
lid gewöhnen Sie ſich ab, laut aufzutreten, wie 
es alle Ihre Landsleute tun, verſuchen Gie 
leichter zu gehen, beadhten Sie, wie jhön elaftild) 
Madame Filen einherjchreitet ...“ 


Unter folhen Reden lamen ſie zum Schlöß— 


hen, mit dem eriten Gruß beim Eintritt in die 
neue Melt umbellten Marica die drei Hunde. 
Sie trat ohne Angſt hinter die Gejtalt des Ge- 
meindefchreibers zurüd, jo ſicher wuhte fie, daß 
ihr in feiner Begleitung nichts Böfes geſchehen 
könne. Wirklich zähmte Egon die Hunde bald, 
itreichelte fie und redete zu ihnen fo hübſch be- 
rubigend, daß Marica wieder nur begriff, weld) 
eine hübſche und klangvolle Stimme ihr Be- 
ſchützer habe. 

Dann befanden fie fi) nad) einem ein wenig 
fraufen Weg (auf dem Marica das Herz vor 
Angſl ſchlug, daß fie nicht laut auftrete) in einem 
merfwürdig [hönen Zimmer, und aus einer Türe 
trat ihnen eine Frau entgegen wie aus einem 
gemalten Bild, gepußt und goldhaarig, entblößte 
ihre weiken Zähne zu einem Lächeln, aber ihre 
Ihwarzen Augen bohrten ſich der Steintlopfers- 
tochter in die Bruft, daß ihr der Atem ftodte ... 
Sie fah, daß der Gemeindeſchreiber die ſchöne 
Frau bei der Hand nahm und feine Lippen 
darauf drüdte, — ſchon drehte ſich das ganze 
pradtvolle Zimmer um fie... 

„Alfo das iſt, verzauberter Prinz, Ihr armes 
Schäfhen? Es hat etwas Lächerliches an ſich,“ 
ſprach die jhöne Frau. Und dann fuhr fie in 
einer Sprade fort, von der Marica lein Wort 
mehr veritand. Nach einer Weile jchidte fie die 
verwirrte Marica mit dem Stubenmäddhen in 
die Gefindeftube, man jolle ihr dort eine Jauſe 
geben. 


* * 
Adele begann großmütig das Verſprechen zu 


erfüllen, das ſie dem Gemeindeſchreiber gegeben 
hatte, ſie nahm ſich Maricas mit ihrem ganzen 
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Mitleid an, wie eines verirrten Vögleins oder 
Hündchens, das das Schidſal an ihre Schwelle 
geführt hatte. Sie wies der Steinklopferstodter 
ein Edchen in einem obern Zimmerden an und 
half ihr dort ſelbſt gemeinfam mit dem Stuben- 
mädchen ein Lager mit Matrate und gebrauditer 
Atlasdede herrichten. Den unterbrüdten Neid 


des Stubenmäddhens verjtärfte Adele noch da 
durch, dak fie aus ihrer abgelegten Garderobe | 


für Marica joviel anhäufte, daß für das Stuben- 


mädchen lange Zeit hindurch beinahe nidts 
übrig blieb. 

Bor allem fiel es Adele auch ein, daß man 
das Außere des Mädchens angenehm madıen 


müffe, fie verfuchte, ihre gebeugten Schultern 


dur ein Korjett gerade zu machen, umb ihre 
furzen Haare wellte fie einmal eigenhändig mit 
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einem Brenneifen. Angetan mit einem grauen 
engliihen Koſtüm mit jteifem Kragen und engem ' 


Gürtel und in Wiener Halbſchuhen, führte fie 
Marica Egon bei feinem nächſten Beſuch als 
ein Wunder ihrer edlen Anteilnahme vor. 
„Nun, ertennen Sie Ihr Protege ?“ lächelte 
fie ſpielend. „ft es nicht eine Miß aus einem 
amerilanifhen Roman ?“ 
„Sie haben, gnädige rau, in der kurzen 


Zeit ein Wunder vollbradt! freute ſich Egon. 


„Und wie mertwürdig erwachſen und ernit das 


Kind ſcheint! ... Wenn ich fie irgendwo in ber 


fremde treffen würde, würde ich nicht glauben, 
dab ih fie im Podbeler Krantenhaus gr 
fannt habe.“ 


„Ob Sie es wohl beadtet haben, daß das 


Mädel eigentümliche, wunderjhöne Augen hat? 
So als ob in ihnen viel geiftiges Leben und 


Intelligenz wäre,“ ſprach Adele weiter, „ih 
würde fagen, fie hat ſolche Lettüreaugen ..." 


„Wirklich, ihre Augen find intereffant,“ ge 


itand Egon und fuhr in franzöfiiher Sprache 


fort: „Nur darf man ihr, glaube id, nicht viel 
Lobendes ins Gefiht jagen, damit fie nicht eitel 
wird. Ob fie wohl eifrig bei der Arbeit if?" 

„Sie wiſcht vorläufig den Staub von ben 
Möbeln ab, lernt nähen, und ich habe ihr bie 











kiäiteren Arbeiten beim Aufräumen zugewiefen. 
Wir dürfen nicht vergelfen, dab fie nad) der 
langen Krankheit geſchwächt ilt, und unter das 
Geſinde will ich fie in der erften Zeit auch nicht 
laſſen, die Leute könnten ihr dort troß aller 
Verbote irgendwelde beikenden Bemerkungen 
vorwerfen. Ich Habe ſchon eine foldhe verbifiene 
Verahtung an dem Stubenmädchen bemerft.“ 

„Sie find ein Engel, Madame!“ 
„Ad, das glaube ich felbjt nicht von mir, 

wein Freund I" 

Marica ſtand immer nod in der Türe in 
‚der Starten Pofe des vorgeführten Wunders. Das 

b über ihr verändertes Ausjehen und ihre 

ugen hatte ihr blutlofes Geſicht mit ſchwachem 

ot bededt, ihre Blide leudhteten zum erjtenmal 

t den vier Tagen, welde fie hier in ver- 
wöhnter Bequemlichleit und blendender Pracht 

wer verträumt hatte, vor Lebensluft. 

Wie lonnte fie die gnädige Frau nur fo 
irhten — warum wollte fie ihr nicht glauben, 
dah fie es mit ihr wirklich fo gut gemeint, 
wie es ihr der Gemeindefchreiber angedeutet 
hatie? . .. Sie war dumm und undankbar ... 
Bie fie die vornehme Frau mit Tat und Wort 
grade vor dem Menſchen erhöht hatte, vor dem 
arica felbit um den Preis ihres Lebens und 
er Seligleit jo groß, rein und ſchön ſein 
öllte... 

Egon trat jegt zu Marica und ermahnte fie 
it feiner lähelmden Freundlichkeit: „Alſo ſeien 
Sie nur für alle MWohltaten ergeben dankbar 
md achten Sie geduldig darauf, dak Sie ſich 
durch Ihre Beſcheidenheit die Neigung aller 
igen Dienitboten im Haufe erwerben. Ich 
bringe Ihnen wieder für Ihre freie Zeit am 
Beierfagen ein Buch; die gnädige Frau wird 
fiher erlauben, dak Sie ſich an Sonntagnad) 
mittagen durch anftändige Lektüre die Zeit ver- 
‚heiben, da, wie ich erfannt habe, das Leſen 
Ihr edelſter Troft ift.“ 

Jawohl, bitte...“ ertönte die bewegte 
Stimme des Mädchens. 













| 


— 
Anett, 
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„Was haben Sie ihr denn mitgebracht, Herr 
Egon?“ fragte Adele von ihrem Schaulel—-⸗ 
ſtuhl aus. 

„Paul und Virginie ...“ 

„Und glauben Sie nicht, daß es auf das 
Mädchen zu jentimental wirken wird?“ 

„Sentimentalität it ja eigentlih eme jehr 
hübſche Eigenihaft bei den Menſchen,“ verteidigte 
Egon fein erzieherifhes Wirten. „Gott jei Dant, 
dak man ſich mit ihr mandmal nod), wenn aud) 
wider Willen, umgibt ...“ 

„Hm, ih kann GSentimentalität nur aus» 
lahen ... Übrigens, bei diefem Mädel, unferer 
Marica, mit Molltönen zu beginnen! ... Sie 
fann ja nicht einmal lächeln . . . Lernen Sie vor 
allem, jie' mit Humor und luftiger Lebensauf- 
falfung zu ermahnen. Daraus entftrömt dann 
unwillfürlih neue Kampflujt und der Sieg über 
das Schidfal. Apropos — Marica, kannſt ſchon 
gehen! Bis du mit dem Einfäumen der Hand- 
tücher fertig bilt, komme mir fie zeigen, damit 
id) did) beloben Tann !“ 

„Alſo auf Wiederjehen, Marica!“ winkte 
Egon kameradſchaftlich mit der Hand. „Bis du 
mein Buch ausgeleſen haſt, wirſt du mir ſagen, 
wie es dir gefallen hat ...“ 

Das Mädchen glitt aus der Türe mit ver- 
wirrtem Kopf und verhaltenem Atem. Sie be- 
griff nur, daß fie bei ihren beiden Gönnern, 
bei Egon und Adele, etwas Wichtiges bedeutete. 
Stets [praden fie nur von ihr, jorgten nur für 
lie... Gie blieb auf dem Gange vor dem 
großen Spiegel ſtehen und bejah ihre ſtädtiſch 
angezogene Geltalt wie eine Fremde, die fie 
zum eritenmal betrachtete . . . Sie ſchloß und 
öffnete wieder weit ihre Augen auf ſie (ſie waren 
wirklich hübſch), auch anzulächeln verfuchte fie fie, 
und das Buch des Schreibers drüdte ſie an ihre 
Bruſt ...“ 

Es fiel ihr wieder ein, wie einfach und lieb 
ihre Gnädige ihren Beſchützer Egon nannte — 
es war ein ſo ſchöner, jubelnder Name — er 
zitterte in der Quft, in den Kronen der am Gange 
aufgeitellten Blumen, in dem ſchläfrigen Kreiſchen 
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des Papageis ... Und alle Leute hatten ein 
jo feites Vertrauen zu ihr und ihrem Glüd, die 
alte, wohlwollende Ködin aus dem Kranten- 
hauje, die ihr als erjte angedeutet hatte, daß ber 
Gemeindeſchreiber fie, Marica, zur Liebjten haben 
will — Egon jelber ftußte vor nichts zurüd, 
er glaubte, daß feine Liebite ſich zu einem ver- 
ſtändigen, gelehrten und zarten Weſen entwideln 
wird, damit fie jih dann ſchon durch das ganze 
Leben an den Händen führen fünnen, und aud) 
die [höne rau Filen glaubte, daß aus Marica 
etwas Beljeres werden wird. Sie glaubte bloß 
irrtümlid, dag Marica nit einmal lächeln 
fünne — das Mädchen, als es fih von dem 
Spiegel entfernte, lächelte gerade fo ſelig und 
hoffnungsvoll wie nod) nie in ihrem Leben, und 
ging gehorfam Handtücher ſäumen. 


* * 
* 


Der Gemeindeſchreiber beſuchte das Schlöß— 
chen zweimal wöchentlich, und wenn er auch 
Marica, die im Zimmer Holz in dem Ofen auf- 
legte oder bei Tiſche bediente, oft nur mit einem 
wohlwollenden Dant oder Läheln für ihren 
Gruß oder mit mitgebradter Leltüre abfertigte, 
war fie doch jelig überzeugt, daß er nur ihret- 
wegen herkomme, und die rührenden Erzählungen 
aus ben Büchern, die er ihr borgte, nahm fie als 
Gefährtinnen ihrer ſchlafloſen Nächte auf, als ob 
er ſelbſt fie ihr erzählen würde, 

Das Stubenmädhen Nina, welches ſich Adele 
aus Wien mitgebradt hatte, und mit dem jie 
ein wenig verwandt war, verließ Filens Alpen- 
zuflucht mit bitterem Verdruß. Sie hatte fid) 
mit Madame gejtritten und wurde für ihre fredhen 


Antworten augenblidlid entlaffen. Herr Filen 


befahl dem Kutſcher ungeduldig, anzufpannen, 
damit er das Mädchen mit ihrem Koffer fofort 
auf die Bahn zum nächſten Zuge bringe, Marica 
mußte ihr in die Kammer, wo jie ihre Hab- 
jeligteiten padte, den Reit des Lohnes hintragen 
mit der Nachricht, daß die Herridaft mit ihr 
nichts mehr zu reden habe, fie jolle nur ſchauen, 
dab fie aus dem Haufe fomme ... 


Aus fremden Zungen. 
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„Sind Sie mir miht böfe, Nina,“ bat Ma- 


.rica zum legtenmal mit vor Mitleid gebämpfter 


Stimme, daß ih Ihnen das alles ausrichten | 
mußte, was man mir befohlen hat, id danle 
Ihnen beitens für alles, was Sie mid) gelehrt 
haben.‘ 

„seht wirjt wahrjdeinlih du die Kammer- | 
jungfer jpielen,“ antwortete Nina jharf, gan; 
rot im Geficht, „weil hier ohnedies fein am ' 
tändiges Mädchen bleiben wollen würde. Das 
iſt mir eine ſaubere Herrihaft! Herren Filen ilt ! 
die Frau mit einem anderen dDavongelaufen, weil‘ 
er ein Kardinaleſel ift, und jegt tröftet ihn bier 
die Gouvernante, welche jid ‚Gnädige‘ titulieren 
läht. Pfui!“ Spudte Nina auf den Boden zum 
Zeichen ihrer Verachtung, „alles zufammen lauter 
Bagage! Damit die Leute nicht zuſchauen können‘ 
und die Töchter in der Anitalt nicht erfahren, 
was der Vater treibt, verkriecht es ſich bis ans‘ 
Ende der Welt... „!“ | 

Marica glitt ſchon aus der Tür wie ge 
peitiht ... Die Anklage, welde Nina gegen 
Herrn Filen und Madame gefchleudert hatte, 
durdbebte jie wie ein Gejpenit aus jenem trau⸗ 
tigen Reiche, wo auch ihre einſtige Schuld be‘ 
graben war. Sie wuhte gut, daß man in diefer 
Gegend, wo in den Matrifeln immer mehr Kinder‘ 
auf den Namen der Mutter als auf den des‘ 
Vaters eingetragen waren, den ledigen Leuten! 
ihre Sünden nie vorwarf, aber die verheirateten 
würden von der Strafe Gottes wie von der 
Verachtung ebenfo verfolgt wie die Diebe, went: 
fie fi) gegen das Gelübde der Treue verfündigen 
würden, und den Weibern, bie Verheirateten 
nachliefen, durfte man die Haare mit Pech be 
gieken und das Gefiht mit Brennefjeln burd> 
peitſchen . . . Ihre Herrfhaft war alfo nit 
jo vornehm und volltommen, wie es ſchien, Adele 
war nicht die zweite Frau von Herrn Filen, 
fie logen nur fo... Und wenn es ber Gr 
meindejchreiber erfahren würde, würde er Ma 
dame ſicher nie mehr die Hand küſſen und nie 
mehr das Schlößchen betreten... Darf fie es 
Egon jagen? Sie hatte ihm ohnebies verjproden, 





dab fie ihm allein alles anvertrauen wird, und 
ie gönnte es wahrhaftig Madame Adele nicht, 
dab er ihr die Hand küßte und ſich fo freund» 
deftih an die Lehne ihres Schaufeljtuhles 
tünte, und dab fie miteinander Slavier 
pielten... Der Neid ſtach fie jedesmal in der 
‚Brit, wenn fie fie fo Tameradidaftlid bei- 
‚ummen ſah . . . Sie war zwar felig überzeugt, 
daß der Gemeindejhreiber nur ihretwegen auf 
das Schloß fomme, aber daß er mit ihr (vielleicht 
tur deswegen, damit die andern nichts erfennen, 
lie begriff ſchon, daß die Liebe etwas Geheimes 
ki) immer nur auf ein paar freundicaftlide 
Worte ftehen blieb, während er ſich mit der 
haft immer jo viel zu erzählen wußte, das 
doch jo Schwer zu enträtieln und tat ihr fo 























id ... 
Die Sehnſucht, Madame vor dem Gemeinde— 
teiber zu erniebrigen, haftete in des Mädchens 
tens ſchon wie ein Dorn, indes vertraute fie 
on in dunkler Furcht, in der die Erinnerung 
ihre Schuld zitterte, doch nidts an... Und 
an hatte fie Madame Adele wirkli zur 
Rammerjungfer befördert, ihr felbit alles bereit- 
lig gezeigt, ihr zehn Gulden Monatslohn ver- 
oben (fie hatte ihr direft gefagt: „Den Lohn 
nt du dir aufheben, wenn du did einmal 
eitaten folltet, werden dir die Erſparniſſe 
fein“), und fie belobte fie vor Egon, dak 
vet fleikig und gejhidt fei. Und wirklich 
mit der Steinflopferstohter ein Wunder 
hehen. Sie wurde gefchidt, vernünftig und 
Händig, und hatte ſich jo ganz verändert, daß 
die Leute vor der Kirche nicht erkannten ... 
„Sie [haut aus wie eine Lehramtstandi- 
in,“ meinte einmal der Gemeindejchreiber zu 
Filen, welcher den Einfall gehabt hatte, 
hams Tochter bei dem männliden Namen 
6“ zu rufen, und eben behauptete, daß 
ihm vorlomme wie ein verfleideter Garçon. 
Der Vergleich mit einer Lehrerin aus Egons 
unde belebte freudig Maricas veränderlidhe 
" Sie wuhte, daß der Gemeindeſchreiber 
Winter die St. Margaretner Kinder unter- 
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richte, er verglid) fid) alfo auch mit einem Lehrer. 
Und fie wollte ihm fo gern in allem glei) 
werden und in allem behilflich jein, damit er ihr 
einmal zufrieden jagen fonnte: „Did habe id 
mir zum Glüd gefunden! Du biit lieber und 
geihidter als alle andern ... .!“ Und der Winter 
verlief in dem verſchneiten Schlöhßchen ganz zu— 
frieden, indes der Schlitten zweimal wöchentlich 
den Gemeindeſchreiber auf ein Plauderſtündchen 
brachte. 

Marica hörte während der Zeit, wo Egon 
im Salon oder im Speiſezimmer war, nicht auf, 
Holz in den Ofen zu legen: wenn die Flamme ihr 
gebeugtes Geſicht rötete, meinte ſie ſo gerötet 
vor ihrem vergötterten Gaſte hübſch zu fein, 
und es ſchien ihr, dak er immer gerade fie an- 
blichte . . . Und in ihrem unruhigen Kopfe |pufte 
die Erinnerung an die Worte ihrer alten Ges 
fährtin aus dem Podbeler Krantenhaufe: „Der 
würde did Jiher am liebiten hübſch auf die 
Mange küſſen, aber er hat fih vor mir nicht 
getraut ...“ 


„Wenn wir doch in diefem Zimmer — und 
im ganzen Schlößchen — und in der ganzen Welt 
allein wären,“ dachte fie mit heißer Sehnjudt, 
während fie fih nah Kräften bemühte, ſich bei 
der Bedienung nit zu irren, gewandt und an— 
ftändig zu fein und nicht zu laut aufzutreten... 
Und in einem folden verträumten und lämpfen- 
den Wugenblide fagte ihr die Stallmagd, als 
Marica etwas aus der Küche wegtrug: „Ich 
bitt’ did, was zittern dir die Finger fo?" 

„Meine Liebe, die geben ihr feine Ruh’, man 
muß fi noch immer in acht nehmen, der Teufel 
Ihläft niemals,‘ fcherzte der anwejende Kutſcher, 
das Verbot der Herrihaft vergeffend — und der 
heftig erblakten Marica drüdte eine ſolche Angit 
das Herz zufammen, daß fie einer Ohnmacht nahe 
war... „Wenn der Gemeindejchreiber hören 
würde, wenn ihm fo etwas zu Ohren fommen 
würde, daß die Leute ſich noch an ihre Schande 
erinnern,“ eridraf fie wie vor dem Tod... 


(Fortfegung folgt.) 





Die Gejchichte einer Kommune. 


(Aus den Erinnerungen eines alten Studenten.) 
Don J. N. Potapento. 
Aus dem Ruffifchen überfegt von Adele Diedhoff. 


Aber jet, wo wir unferer vier waren, mußte 
man damit reden. Daß Jageljonoff darunter 
litt, tonnte man nur vermuten; er warf fid un- 
ruhig bin und ber, feufzte und jtöhnte, und wir 
erfuhren es erſt viel jpäter, dak ihm die Augen 
von dem Licht jchmerzten. Er ſchwieg indeſſen 
darüber mit dem ihm eigenen Zartgefühl. Kird- 
jaga aber protejtierte vom erjten Abende an 
energiſch dagegen: 

„Höre einmal, Yreund, ich Tann bei Licht 
nicht Schlafen, Töfche dein Lit aus!“ 

„Und ih Tann nit einihlafen, ohne zu 
leſen,“ entgegnete Fedja. 

„Das iſt ſchließlich deine Sache! Es iſt aber 
allgemein üblich, ohne Licht einzuſchlafen, alle 
Welt tut es!“ 

Fedja, der in ſeinem Inneren zugeben mußte, 
daß Kirdjaga recht hatte, gab nad), löſchte das 
Licht, ſchloß aber während der ganzen Nacht kein 
Auge. Mehrere Nächte bemühte er ſich, ohne 
Licht einzuſchlafen — aber alles umſonſt! 
Schließlich kam er auf den Gedanken, abzuwarten, 
bis alle eingeſchlafen waren, dann das Licht an— 
zuzünden und zu leſen. Jageljonoff und id 
Ihliefen den Schlaf des Gerechten und hätten 
nichts bemerft, wenn ſich nicht folgendes ereignet 
hätte: J 


Schluß) 
Kirdjaga, der gleichfalls eingeſchlafen wa 
wurde durch das Licht gewedt. Er hob den Kor 
ſtand Ieife auf, und während Fedja mit em 
Gedanken tief in der „Geſchichte des ruſſiſch 
Reiches“ jtedte, jchlih er fi heran und Tl 
das Licht. Fedja, der nicht fofort begriff, u 
was es ſich handelte, ſchrie laut auf und zünde 
ein Zündhölzhen an. Kirdjaga löſchte au 
Diefes. Fedja Iprang aus dem Bett — es entitat 
ein heftiges Getümmel und fräftige Scheltwor 
wurden laut. Worte wie: „Bergewaltigung 
„Scweinerei“, jogar „Gemeinheit‘‘ wurden bi 
bar. Jageljonoff und ic erwadten, das Lü 
wurde angeftedt, aber nicht auf fange. Kirdja 
hielt uns eine furze Rede über die Pflicht 
und Rechte der Mitglieder einer Kommune ! 
allgemeinen und über das Gemeimwohl im Ip 
ziellen; Fedja gab nad), und wir jchliefen wied 
ein. Fedja konnte aber troßdem nicht einfchlaft 
— er war dem „Öemeinwohl“ zum Opf 
gebracht. 
Jageljonoff machte ſich m der Nacht au 
unangenehm bemerkbar. „Er ſprang aus de 
Bett, fing laut zu ſprechen an, ſchrie bisweile 
als ob er gewürgt würde — dazwilchen weite | 
fogar. Diefe Erſcheinungen hatten in ſchwach 
und zerrütteten Nerven ihren Grund. Wir all 







‚plegten, davon zu erwachen; während Fedja und 
ö es aber geduldig ne geriet Kirdjaga 
in hellen Zorn. 

„Seht doch diefen verwöhnten Prinzen!“ 
rief er mit der rauhen Stimme eines plößlid 
aus dem Schlafe gewedten Menden: „Hat wohl 
irgend einen Unfinn geträumt und [chreit jetzt 
wie am Spieß! ... Das ift denn body ſchon gar 
zu arg!“ ... 

Jageljonoff geriet in hellſte Verlegenheit 
und ſchwieg beſchämt ſtill. Er fühlte ſich tief 
uldig, wodurch feine Leiden noch geſteigert 
wurden. 

Kirdjaga aber ſtand in nichts nach — er 
hatte gleichfalls üble Gewohnheiten, die uns auf 
Schritt und Tritt verfolgten. Er rauchte ſchlechten 
Tabal, rauchte unerträglich viel davon, fo daß 
dide Wolken von Tabakrauch ſich ſtets unter 
der Dede unſerer Behauſung lagerten. Da unſere 
Fenſter leine Klappfenſter aufzuweiſen Hatten, 
waten wir gezwungen, die Tür zu öffnen, wenn 
vir friihe Luft haben wollten, Fedja und id) 
hatten gefunde, fräftige Lungen, Jageljonoff 
aber reiste der Raud zum Hulten. Er flehte 
Kirdjaga an: 

„Könnteſt du nicht im Vorhauſe rauen! 
Das iſt ja unhygieniſch!“ 

Kirdjaga entgegnete darauf nur mit feinen 
gewöhnlichen Sentenzen: 

„Die Hygiene ift nur von reichen Leuten er- 
funden worden, die in ihren Wohnungen viele 
Zimmer haben! Das Rauchen regt das Nerven- 
fhtem an und ſchärft den Veritand, fo daß er 


keiten imftande ift, und ſchließlich, mein Freund, 
üt deine verweichlichte Natur zu nichts nütze! Du 
jolkteft darnach jtreben, dich ſoviel wie möglich 
abzuhärten, um ftart und widerftandsfähig zu 
werden! Sonjt gehit du im Kampf ums Dajein 


unter, Spartaner follen wir fein, hol's der 
Teufel” 
„Woher weit du denn, ob die Spartaner 


seraudit haben ?“ fragte Fedja. 
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„Und wenn fie nicht geraudt haben, jo ift 
es jehr dumm von ihnen gewejen! Übrigens 
haben fie aud nichts Großes geleiſtet!“ 

Kirdjagas unerhörte Unfauberfeit verdroß 
uns indeffen nod viel mehr. Die Enden feiner 
Zigaretten warf er, wohm es fam; fie trieben 
fih in allen Eden unjerer Wohnung umber. 
Manches Mal zerdrüdte er fie, wie ein ſchädliches 
Inſekt, in feiner Untertaffe; es kam aber aud) 
vor, daß er fie einfach in jeinem Teller, von dem 
er joeben erjt Suppe gegeſſen, verfenfte. Außer: 
dem hatte er nod) die widerwärtige Angewohn- 
heit, auf den Fußboden zu fpeien und feinen 
Speichel mit dem Abjat zu verreiben. Jageljo- 
noff erbleichte bei diefem Anblid jedesmal; ihm 
wurde ſchwarz vor den Augen, und er ftürzte 
pornftreihs aus dem Zimmer. 

„Seht doch mal diefen Prinzen!“ pflegte 
Kirdjaga bei folhen Beranlaffungen zu Jagen. 
„Da Jieht man, wozu eine dumme Bourgeois- 
erziehung führen fann! Das lfommt nur davon, 
dak man did) in deiner Kindheit nicht genug ge— 
Ihlagen, dab dich der ehrwürdige Vater-In— 
ſpektor nit mit Rutenhieben traftiert hat! Ob, 
Yreunde! was habt ihr doch noch an euch zu 
arbeiten, um euch gehörig abzuhärten!“ ... 

„Weißt du, das ilt doch einfady die gröhte 
Unfauberfeit, und nidts weiter!“ wurde ihm 
entgegnet. 

Bei diefer Gelegenheit übertraf Kirdjaga 
jih ſelbſt. In feiner Eigenihaft als Natur- 
forjcher, der Naturwiſſenſchaft ftudiert, und vom 
Standpunfte der Phyfiologie aus begann er zu 
beweiien, dab der Menſch eben aus Sauberfeits- 
gründen alle Augenblid ausipeien müßte, ohne 
jih durd irgendwelde Umftände davon zurüd- 
halten zu laſſen. 

„Ulle dieſe Anjtandsregeln find nur von 
Tagedieben, um die Zeit totzufchlagen, aus- 
gedaht worden. Die Phyſiologie kennt Teine 
Anjtandsregeln, fie »Tenntmur die normalen 
Bunftionen des Organismus, die fid) ungehindert 
und unabläffig vofziehen müſſen.“ 
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Auf diefe Art und Weiſe ftrebte Kirdjaga 
offenfundig zur Diktatur, wobei er ſich einesteils 
auf politiiche Ökonomie, andernteils auf Phyfio- 
logie jtüßte; drittens nod auf den Umſtand, daß 
man ihn viel gejchlagen, im allgemeinen aber auf 
feine ihm von Gott verliehene — Un⸗ 
verſchämtheit. 

VII. 
Kirdjaga hält uns ſeine letzte Vor— 
leſung, und die Kommune zerfällt. 

Dieſes Ereignis fand Anfang April, als der 
Schnee bereits völlig geſchmolzen war, ſtatt. 

Die helle Frühlingsſonne ſtand am Himmel 
und ließ ihre ſanften Strahlen jedermann ins 
Herz ſcheinen. Die Zugvögel ſtellten ſich ein, und 
in unferem Borort ſahen wir ungewöhnlich viele, 
da es bier weder hohe Häufer, noch Straßen- 
pflafter, noch Equipagen, die jeden Augenblid 
über die Straßen rollten, noch betäubenben 
Stabdtlärm gab. 

Das zeitige Frühjahr geitattete uns, die 
doppelten Fenſter zu entfernen, und unfere 
Fenſter ſtanden den ganzen Tag über offen, 
wir [chloffen jie nur zur Nacht. Jageljonoff Hatte 
jet weniger unter Tabalsqualm zu leiden. 

Zu der Zeit, wo in der Natur fo angenehme 
Veränderungen vor ſich gingen, machte unfere 
Kommune ſchwere Tage durch. Es wollte Fedja 
und mir durchaus nicht gelingen, irgendwelche 
Arbeit zu finden. Nichts wollte uns glüden. 
Sogar unjere klägliche Kopierarbeit hatte auf- 
gehört. Bei Nageljonoff zu Haufe war aud) 
etwas Unerflärlihhes gejhehen. Seine Mutter 
deutete in einem Briefe auf eine entfernte Mög- 
lichfeit der Verbeſſerung feiner Lage an, fügte 
indelfen aus irgendweldyen Gründen die üblichen 
lieben Rubel nidht bei. Kirdjagas Angelegen- 
heiten jtanden genau lo wie früher, das heiht, er 
erarbeitete nach wie vor nichts und trug feinen 
Kopeken in die allgemeine Kaffe ein. 

Mir hatten bereits zwei ſolche Tage erlebt, 
an denen die Kommune nicht zu Mittag gegelfen, 
jondern nur Tee und Brot zu ſich genommen hatte. 
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Gerade um dieſe Zeit kehrte Kirdjaga un 
gewöhnlih guter Laune Heim. Mit lauter 
Stimme fang er Pjalmen, pfiff Arien vor ſich 
hin, rieb fid) die Hände und verſuchte ſich foga: 
einige Mal an ballettartigen Pirouetten, die ihr 
aber durchaus nicht gelingen wollten. 

„Was haft du denn?“ fragte Fedja. 

„Was ih Habe? Was ih habe? Oh 
Freunde! das jollt ihr ſofort erfahren I" 

Das Fang jehr intereffant, und wir fpihter 
unfere Obren. 

„Hm, wo id; gewejen bin! Nun ratet 'mal 
wo ih gewejen bin?“ fuhr Kirdjaga in intri 
gierendem Ton fort. Zu erraten, wo Kirdjage 
gewejen war und was diefes Ungetüm in Ic 
fröhlihe Stimmung veifeßte, war ein Ding dei 
Unmöglidjfeit. Wir lehnten es daher zu raten 
ab, worauf Kirdjaga folgende Mitteilung 
machte: 

„Freunde, id) habe jveben eine Stunde ge 
geben! Hahaha !“ 

„Eine Stunde?“ riefen wir alle zugleid). 

„Du haft Stunden befommen ?!“ 

„Sa, ih babe Stunden befommen! Hu 
haha! Aber was für Stunden! Ich muf 
einem Raufmannsföhnden, einem Lümmel eriten 
Ranges, der bereits achtzehn Lenze gejehen, zum 
Freiwilligenexamen vorbereiten! Stellt «eu 
doch vor! Sechs Monate hindurch werde ih ar 
diefem Lümmel herummodeln, um aus eben 
diefem Lümmel ein anjtändiges Individuum zu 
machen, und werde dafür vierzig Rubel monatlid 
erhalten und ...“ 

„Vierzig Rubel monatlich! Das iſt ja un 
vergleichlich!“ riefen die Mitglieder der Kom 


‚ mune, und ungeheudelte Freude jtrahlte aus 


aller Augen. 

In der erjten Überraſchung zogen wir jelbi- 
verjtändlich nicht alle Umftände in Betracht, und 
unfere fommuniftiichen Hoffnungen belebten ſich 
zujehends. 

„Selbjtredend iſt das umvergleihlih!" 9% 
itand Kirdjaga zu. „Und die Hauptſache üt, dei 
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ih es veritanden habe, die erite Hälfte des 
Gehaltes bereits herauszufragen ... Hahaha! 
... Seht ihr denn nicht, wie fi” meine Taſchen 
blähen!? Hahaha!“ ... 
„Herrlih, köſtlich, großartig!!" riefen die 
Mitglieder der Kommune, und am fernen Hori- 
‚ zont begann ſich bereits ein fättigender, mannig- 
‘ faltiger Mittagstiſch abzuheben. 
| Kirdjaga ging im Zimmer umher, fang 
: Palmen, pfiff vor ſich hin und blidte fo eigen- 
\timlih aufmerffam in alle Eden und Wintel 
‚des Zimmers. Darauf trat er zum Tiſch heran, 
auf dem in einem Papier fein Tabal lag, 
jammelte ihm vorfichtig, widelte ihn ein und 
fedte ihn im die Taſche feines Überziehers, den 
er überhaupt nicht abgenommen hatte. Darauf 
fing er an, in allen Winfeln berumzuwühlen 
und Jah fogar unter das Bett. 

„Bo iſt denn mein Hemd?“ fragte er end» 
ih. „Id kann es nirgends finden! Es iſt ja 
ozuſagen mein einziges Beſitztum, und nun... 
Wahrſcheinlich hat es die Küfterin zum Waſchen 
genommen ... Doch nein, da ift es ja!“ rief 
' er plößlich, als er fein Hemd mit der Durdibrud- 
arbeit unter einem Holzſchemel erblidte. 

Er legte es forgfältig zufammen und widelte 
ss in Zeitungspapier ein. Darauf drüdte er 
fine Lammfellmüte bis auf die Augenbrauen, 
nahm jein Palet unter den Arm und feinen 
Anstenitod in die Hand und fagte: 

„Omnia mea mecum porto!... Nun, Freunde, 
ade!“ .. 

„Wohin gehſt du?“ fragte Fedja. 

„Ih ziehe um.“ ... 

„Was heikt das: Ich ziehe um?“ 

„Ih ziehe um, Freunde! ... Ich habe 
bereits ein Zimmer gemietet; ein ausgezeichnetes 
Jimmer; ein Zimmer im dritten Stod und in 
nähiter Nähe von der Univerlität ... Für 
mölf Rubel monatlich, mit dem Samowar!“ 

„Wie dentft du dir denn das, Kirdjaga ?" 
„Biefo denn ?*. 

„Und die Kommune? Das heikt alio, daß 
du von umferem- Gelde gelebt, folange du nichts 


— — — —— en — — 





545 


hatteſt; faum aber iſt es dir gelungen, eine 
Stunde zu befommen, jo... .“ 

„Freunde, das wäre jelbitverjtändlih ge— 
mein, wenn ich aud) noch ferner auf eure Koſten 
leben würde!" . 

„Das it aber ſchließlich gewilfenlos!" .. 

Kirdjaga feufzte tief auf. 

„Ja, ihr habt ganz redt! Das ilt wirflid) 
gewiljenlos! Aber ich habe meine Anſichten über 
diefen Gegenitand geändert! ch nehme von 
jet ab an, daß fid) die Kommune — überlebt 
hat! Denn jie unterdrüdt ſozuſagen die Per— 
jönlichkeit, nimmt ihr die Jndividualität und 
hindert die Entwidlung und Kundgebung der 
Driginalität des Charakters, die den ſchönſten 
Schmud der Seele bildet, und benimmt ihr Die 
Möglichkeit jeglichen Fortſchrittes . .. Und das 
müht ihr ſchließlich jelbit zugeben, daß es nod 
bei weitem gewiljenlofer wäre, gegen diefe meine 
Überzeugung zu handeln, nachdem id) jet auf 
diefem Standpunkt ſtehe ... Selbſtverſtändlich 
lege ich zu gleicher Zeit auch das Amt eines 
Kaſſierers freiwillig nieder. Lebt wohl, Freunde!“ 

Mit diefen Worten näherte ſich Kirdjaga der 
Zür. Zweifelsohne hätten wir auf diefe Tirade, 
die unjere Erwartungen noch bei weitem über- 
traf, vieles entgegnen Tönnen, aber wir waren 
eritaunt, verblüfft, völlig niedergeichmettert! 
Das einzige, das Fedja zu jagen einfiel, war: 

„Halt, wo willft du denn mit meinem Hemde 
bin? Du halt es ja an!“ ... 

„Kannſt du es wirllih nit entbehren ? 
fragte Kirdjaga mit fanfteiter Stimme, „Schon 
gut, id} will es dir ſchiden.“. 

Und damit ging er! Wir jahen uns mit 
jolhem -Ausdrud an, als ob wir einander zum 
eritenmal erblidten. Das ganze Dafein ſchien 
uns jo eigentümlid, erihien uns jo anders, als 
es einen Augenblid zuvor geweſen — es war, 
als ob wir eben auf die Welt gefommen wären! 
Meiter wäre hinſichtlich dieſes Anlafies wohl 
faum etwas hinzuzufügen. 

Auf irgend eine Weile gelang es uns, uns 
noch etwas Geld zu veriheffen, und unfere Kom— 
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mune friitete noch ungefähr zwei Woden ihr 
Dajein. Darauf aber trat eine neue Wendung ein. 

. Sageljonoffs Mutter traf ein. Als er am 
Abend von ihr heimtehrte, hörten wir Die er: 
freuliche Neuigkeit, dak jene Mutter eine Tleine 
Erbihaft gemadt hatte, und daß Jageljonoff 
imfolgedeifen jet dreikig Rubel monatlid- er: 
halten würde. 

Schweigend vernahmen wir dieſe Neuigfeit. 
Mir entjannen uns nod zu gut, welden Ent» 
täuſchungen unjere Freude unterworfen gewejen 
war, die wir über das Glüd, das Kirdjaga 
zuteil geworden, geäußert hatten. Jageljonoff 
jelbit brach indelfen das Schweigen. 

„Glaubt aber nit, Herrihaften, dak ich 
euch jet deshalb ‚verlaffen werde. ... Nein, 
nein! Ich will beitimmt unter den alten Be- 
dingungen mit euch weiterleben. Smit ... 
fonit wäre es ja zu gewiljenlos !" i 

Und er wurde entjeglidy verlegen und er- 
rötete heiß. Jageljonoff hatte ein edles Herz, 
das wir an ihm ſchätzten. Aber wir jahenjelbit 
ein, daß unſer ſpartaniſches Leben für ihn, der 
Ihwädjlid, verwöhnt, verzärtelt und kränklich 
war, nur eine fchwere Bürde fein fonnte. Und 
warum jollten wir ihm im Wege fern, ſich, wenn 
auch beiheiden, doch gemütlich inzurichten, feinen 
Gewohnheiten gemäh ‚zu leben und ſich ruhig 
jeiner Mathematil hinzugeben? Sclieklid wäre 
es jogar ungerecht gewejen. Während Jageljo— 
noff von nun an eine beitimmte Rente bezogen 
hätte, wären wir, als die richtigen Proletarier, 
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doch ſchließlich dazu verurteilt, von unſerem zu— 
fälligen, unſicheren Verdienſt zu leben. 

Und wir fingen an, Jageljonoff eifrig zu 
überreden, fih von uns zu trennen und für fih 
jelbit zu leben. Er wollte lange nidyts davon 
hören, doch ſchließlich gelang es uns, ihn zu 
überreden, worauf er uns ſagte: 

„Es it auch wirflid fehr unbequem ... es 
ilt eine jo beengende Lebensweije, und wenn id 
die Wahrheit geitehen foll, fo habe ich die ganze 
Zeit über darunter gelitten... Wber, Herr 
ihaften, ihr werdet mir dod wenigjtens nidi 
abidlagen, mit mir zu Mittag zu fpeifen und 
werdet euch überhaupt ... überhaupt an mid 
wenden, wenn es euch ſchlecht ergehen follte.“ ... 

Un diefem Tage [peilten wir ganz vorzüglis 
und borgten von Jageljonoff ganze fünf Rubel 
und blieben alle drei Zeit unjeres Lebens gute 
Freunde. 

Fedja und ich hatten noch lange unter unjerer 
Armut zu feufzen und behielten unfer Zimmer bei 
der Küjterin bei. Sie berechnete es uns andert: 
halb Rubel billiger, und fo zahlten wir im ganzen 
nur drei Rubel. | 

Die Eramen rüdten heran. Wir arbeiteten 
zu denjelben geradezu mit Wut, wie nur & 
arbeiten fönnen, die nad der Erlangung = 
Stipendiums düriten, und beitanden mit Glam 
Schließlich erhielten wir beide ein Stipenbim 
jiedelten in die Stadt über und lebten wie 
reinen Kröſuſſe. So zerfiel unfere Kommune. 
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Jamaikaniſche Negerlegenden. 
Anancy-Erzählungen. VII. 


Gejammelt von Wona. 
Aus dem Englifchen überfegt von I. v. Quiftorp. 


Ananey und die Rellerafjel oder der Taufendfüßler. 


Eines ſchönen Tages entdedte Anancy, daß 
feine Vorratstammer hoffnungslos leer wäre 
und auch im feiner Taſche fih nur nod ein 
einziger „Quattie“ (74 Pfennig) befand. Da 
ließ er fi auf einen Baumjtumpf nieder, um an— 


geſttengt zu überlegen. 


„Die Sachen ftehen ja wirfli traurig,“ 
dachte er. „Aber jolange Tocooma nod) ein voll- 


beſtelltes Feld hat, auf dem du maufen fannft, 


alter. Zunge, braudft du dir nod nicht den 
Kopf darüber zu zerbredjen, ob es an der Zeit 
Ht, umzugraben.“ Dabei ſchielte er nad der 
Richtung hin, wo Tocoomas Feld in ſchönſter 
Fruchtbarkeit ſich ausbreitete. 

„Geröftete Yams (fartoffelartiges Gemüfe) 
md noch Tange nit das Schlimmite, wenn man 
Hmger bat; und in fnappen Zeiten hat es 


keinen Sinn und Berftand, den Appetit befonders 


emzureizen. Für ein Quattie befomme id) genug 
Bett, um die Yams zu röften. Ein Fiſch für 
einen Quattie wäre faum zu fehen, fo tlein; 


mb. Butter gäb’s noch weniger. Ich hol’ mir 
für em Quattie Schmalz.“ Alfo kaufte Anancy 


Schmalz und ging damit in Tocoomas Feld. 


nd “ 
At 


2 


„Hi, was riecht hier ſo gut?“ entfuhr es ihm, 
ſobald er das Feld betrat. „Das riecht ja nach 
geröſteten Yams, daß einem das Waſſer im 
Munde zuſammenläuft.“ 

Er ſchnupperte überall herum und kam immer 
mehr zu der Überzeugung, daß das keine Täu— 
ſchung wäre. Nun ſchlich er vorſichtig weiter, 
und richtig — nad). wenigen Schritten ſtieß er 
auf den Taufendfühler, der ein großes Feuer 
Ihürte, über dem er Dams röftete. Neben ihm 
ſtand ein großes Gefäh mit Butter, bei deren 
Anblid Anancys Augen leuchteten. Die Ausſicht 
auf em Abendbrot, das er nicht einmal herzu- 
ftellen brauchte, erfüllte ihn mit Begeilterung. 
Mit einem Sat ſtand er der Kelleraffel gegen- 
über. „Du bier, Taufendfuß!‘ rief er ihm jäh 
entgegen. 

„Und du aud, Anancy?“ erwiderte die 
Kellerafjel gelajfen, ohne audy nur die Augen 
zu erheben. Sie hatte nämlich Anancy ſchon 
gejehen, ehe er fie entdedte, und war entichloffen, 
der Herr der Situation zu bleiben — ſoviel 
hatte fie bereits von Anancy gelernt! Der aber 
abnte nicht den Zufammenhang und war ganz 
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betroffen von der. Ruhe, die ihm die Aſſel ent- 
gegenitellte. Es war erfihtlih, daß fie ſich nicht 
verſcheuchen laffen würde. 

„Nein, jo was!“ fing Anancy wieder an, 
„dab ich dich beim Yamſtehlen ertappen muß! 
Sch dachte, du wärjt viel zu ehrlich dazu!‘ 

„Pab, Bruder Anancy,“ antwortete Die 
Affel, „du bijt der letzte, der über Ehrlichleit 
reden follte! Sei nur ganz ſtille! Wer will be- 
baupten, daß du nicht zu demjelben Zwede her- 
tamſt? Mad, dab du weiter fommjt und Ta 
mid in Ruh,“ fügte er Mug hinzu, während 
er eine Scheibe reihlih mit Butter beſtrich und 
zum Munde führte. 

Anancy dadte betrübt an fein fades 
Schmalz; jo ſann er eifrig darauf, die Freund 
Ihaft der Affel zu erwerben. Er lieh ſich im 
geringer Entfernung nieder, madte ein Feuer- 
den an und war bald ganz vertieft in das 
Geihäft, Dams zu röften. Wenn nur der Duft 
der bröjelnden Butter nicht gewefen wäre! Der 
lodte ihn unwiberjtehlid, daß er mit den Lippen 
Ichnalzte und feine Augen ſich immer wieder nad) 
dem lodenden Punkte hinwenden muhten. Nie 
hatte ihm Schmalz jo niditsfagend geſchmeckt. 
Da endlich bielt’s ihn nit länger. Er fing 
höflich eine Unterhaltung an, indem er fid 
aufmerffam nad) der Gelundheit und dem 
Mohlergehen aller Verwandten und Freunde der 
Affel erfundigte. Das ſchmeichelte ihr ungemein. 
Anancy merkte den Erfolg jener Kriegsliit jehr 
gut und ftrid ihr jo viel Honig um den Bart, 
bis die kleine Affel Anancy „wirklid gar nicht 
fo übel” fand und vertrauliher wurde. Diefen 
Zeitpunft hatte er abgewartet, um mit feinem 
Vorſchlag berauszurüden. 


„Wir beide find dod Freunde, ſagte er 
gemütlich. „Was wollen wir fo getrennt zehren! 
Ich tue ſoviel Schmalz wie deine Butter ausmadıt 
in die Pfanne. Zuerſt tauden wir beide oben 
in den Schmalz, und ift der zu Ende, dann 
tauchen wir unten in die Butter, bis alles leer 
iſt.“ 
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„Gewiß, gewiß, Bruder Anancy,“ ſtimmte 
die Aſſel hocherfreut ein. So legte der ſchlaue 
Wicht ſeinen Schmalz auf die Butter, und um 
ihre Freundſchaft zu beſiegeln, tauchten beide 
gleichzeitig ihre Scheiben in die Pfanne. Taufend- 
fuß ſtippte, wie ausgemadt war, nur in bie 
Schmalzihiht; aber Anancy taudte tief hin— 
unter, fo daß feine Dam ganz mit Butter über- 
jogen war, 

Zuerſt jhwieg die Aſſel; aber als es immer 
wieder geſchah, fand fie das doch über den Spak 
und machte es ebenfo. 

„Oho!“ proteitierte Anancy, „haben wir 
nit ausgemacht, zuerft die obere Schmalzididt 
zu effen und erjt dann die Butter?" 

„Das Stimmt, Anancy,“ antwortete fie. 
„Aber wenn ich dich ſchon Butter effen fehe, die 
dod mir gehört, dann habe id) wohl aud) das 
Recht, dasjelbe zu tun!“ 

„Sc foll unfern Vertrag gebrochen haben!“ 
rief Anancy heftig. „Wann haft du das gejeben, 
du alte Qügnerin, du!“ 

„Immer und immer wieder hab’ ich's ge 
fehen!“ ſchrie nun die Aſſel wütend. „Mad, 
daß du fortfommit, du alter Dieb !“ 

„Du bift der Dieb!“ gab Anancy zuräd. 
„Du haft mein Schmalz fait aufgegeffen! und 
nun foll id; mit dem traurigen Reft davongehen! 
O Taufendfuß! Du bijt zu gerieben!" — 

„Na, was das betrifft, Bruder Ananch!“ 
fagte die Affel. „Während ih dein Schmal; 
ab, verzehrteit du meine Butter.‘ 

Beide gerieten in Zorn. Anancy, der die 
Faffung verlor, ſchlug die Affel auf den Kopf, 
dak ſie fih nad ihrer Gewohnheit fehnell zu 
fammenrollte und vorgab, tot zu fein. 

„Was!“ ftöhnte Anancy, „du wirt doch 
nicht gleich jterben! So geſchwind geht’s dod 
nicht! Taufendfuh! Taufendfup!“ 

Aber Taufendfuh gab feine Antwort, und 
Anancy geriet im große Aufregung. Es fing 
ihon an, Tag zu werden. Gleich muhte Te 
cooma lommen und den Mord entdeden. Der 
Verdacht würde natürlih auf ihn fallen. Da 





blieb nichts als die Flucht, und er floh, To 
iämell er konnte. 

Kaum hatte er den Rüden gewenbet, als 
bie Affel jich wieder aufrollte und nun ihrerfeits 
davonitob, fo flinf es ihre Tleinen Beinchen er- 
laubten. Sie wollte auf einem fürzeren Meg 
Anancy von feinem Heim abidneiden. Das 
gelang ihr auch, obgleich Anancy lief, als gälte 
es jein Leben. 

„Bruder Anancy“ — — 

Anancy hielt an. Er ſah, dab es eine Affel 
war, die ihn anrief, und überlegte, ob das wohl 
eine Verwandte von ber getöteten wäre. 

„Was willft du?“ fragte er. 

„Halt du’s ſchon gehört?“ 

„Was gehört ?" 

„Anancy foll eine Kellerafjel umgebradt 
haben; darum foll er gehentt werden.“ 

„Das wird er nicht!“ fchrie Anancy ſchon aus 
groker Entfernung. 

Anancy jo in Schreden zu jagen, madte 
der Aſſel diebiihen Spaß. Sie fonnte der Ver— 
fuhung nicht -wiederftehen, ihn noch einmal ab 
zuſchneiden. 

„Freund!“ rief Anancy, ſobald er ihrer an— 
ſichtig wurde, „haſt du eine Neuigkeit gehört ?“ 

„Freilich,“ erwiderte Tauſendfuß lebhaft, 
„Anancy ſoll einen von uns getötet haben und 
darum zum Tode durch den Strang verurteilt 
ſein.“ 

Weg war Anancy! Die Komödie wieder— 
holte ſich, bis die Aſſel zu müde war, um ihm 
länger nachzulaufen. Nie im Leben hatte ſich 
Anancy jo aufgeregt. 

Zuguter Lebt fiel Tauſendfuß nod die Pfanne 
mit Butter ein, die auf dem Felde ſtehen ge- 
blieben war, und er madıte ſich fofort dorthin, 
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um fie zu retten. „Tocooma hat geitern abend 
gefeiert; da wird er heut nit fo früh auf den 
Beinen fein,‘ murmelte er vor ſich him. 

Als er an dem Felde anlam, fand er alles 
fo, wie er es verlaſſen hatte. Vorſichtig kroch 
er durch ein Loch in der Kaftushede, um fi 
auf den Schauplat feiner Taten zu begeben. 
Er war im Begriff, die Pfanne durd die Hede 
zu ſchieben, als Tocooma in Perfon vor ihm 
ftand. Der Ausdrud feines Gefihts machte 
Tauſendfuß erbeben. 

„Gut abgefakt und eingefangen,‘ ſagte To— 
cooma grimmig, die Aſſel im Genid padend,. 
„Alſo du jtiehljt meine Yams!“ Dabei erhob 
er brohend die Madyete, das große Haumeffer 
der Neger. 

„Ad lieber Bruder Tocooma,“ flehte die 
Affel ängftlid, „das war ja das erjtemal, und 
ih tu's gewik nicht wieder. Du follteft Anancy 
töten. Der ilt der wahre Dieb.“ 

„Ein andermal fommt Anancy dran,‘ ant« 
wortete Tocooma ruhig. „Heut’ hab’ ih dich 
abgefangen!" Die Machete faufte mit gewalti- 
gem SHieb herab, und glei barauf hatte bie 
Affel ausgeatmet. 

Anancy fam wie gewöhnlich ungejtraft da— 
von. Uber lange Zeit war er nit mehr auf 
feinem üblihen Wechſel zu finden. Als er fi 
endlich wieder heroorwagte, war es nur, weil 
Schweſter Pecheree (ein Vogel) ihm das traurige 
Ende der Affel mitteilte, deffen Zeuge fie von 
einem Baum aus gewefen war. Innerlich freute 
ih Anancy. Außerlich aber vergoß er bittere 
Tränen über den Tod feines liebiten Freundes 
und Geihäftsgenoifen. 

Sad Mondory, 
Ihnurre! 


du denkſt wohl, id 
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Stephane Mallarme (1876). 
Der Nachmittag eines Fauns. 


Eingeleitet und überfegt von Friedrich von Oppeln-Bronitomwstfi. 


Troß feiner jtoijhen Abkehr vom Literaten- 


treiben ift Stephane Mallarme, der langjährige 
„Dichterfürft“ von Jungfrankreich, einer der 
meijtberufenen und meiltgeihmähten Dichter des 
19. Jahrhunderts gewejen. Die Tagestritif und 
das Publitum empfanden diefe jtumme Abtehr 
vom Tageslärm, diefen Stadhelzaun des Jere- 
moniells, womit er ſich gegen das profanum 
volgus, gegen jede Demofratijierung der Kunſt 
umgab, als eine Beleidigung ihrer Würde; und 
ohne jeglihen Verſuch, in Dichters Lande zu 
gehen und dem Warum feiner Kunſt nachzu— 
jpüren, foht man jahrzehntelang mit wahrer 
Erbitterung gegen dieſen priejterlihen Sänger, 
der nichts andres wollte, als einige erwählte 
Seelen aus dem rohen, zerjplitternden Alltag zu 
ihrem höheren Selbjt zurüdzuführen und jie auf 
ein 'Stündlein wieder mit dem Ewigen zu ver- 
einen ... Seine Kunſt war ein frommer und 
beſcheidener Gottesdienit, der in der ſymboliſchen 
Kulthandlung der Mefje fein Ebenbild jah. Alles 
Einzelne, Zufällige wollte er metaphyſiſch durd)- 
dringen, zum Symbol und Zeichen des Ewigen 
machen, und jo erſchien aud ihm — wie Richard 
Wagner — die Sage als beites Symbol des 
„Algemein-Menfhlihen“. Auf Wagner, für 
deſſen in Frankreich damals noch jo arg verhöhnte 


Kunſt er als tapferer Kämpe eintrat, baute er 
überhaupt jeine ganze mufitaliihe Aſthetik auf; 
er war der erite, der die Muſik in den fran- 
zöſiſchen Vers einzufangen fuhte (nahdem ihm 
Baudelaire mit der „mufifaliihen Proſa“ feiner 
„Petits po&mes en prose“ bereits vorausgegan- 
gen war). Sein Streben ging nad größerer 
Klangwirkung, nad) emotionellerem Ausdrud; 
er wollte das abitratte Wort wieder zum Träger . 
finnlicher Eindrüde und Empfindungen maden 
und eine alle Runitgattungen vermählende Ge- 
ſamtkunſt ſchaffen. 

Solche Tendenzen laſſen ſich unter Führung 
der Muſik auf der Bühne freilich leichter ver— 
wirklichen als unter Führung des Buchworts, 
dem die Suggeſtionskraft der ſzeniſchen Handlung 
fehlt; und wenn Wagner allmählid alle Bühnen 
und Konzertfäle Europas erobert hat, jo wurde 
Mallarmes Kunſt mehr und mehr zu einer 
hyperextluſiven Aſthetenkunſt, einer Geheim- 
Ihrift für wenige Eingeweihte, die jih in ſpitz— 
findigen Deuteleien ergingen, während das große 
Publitum Meijter wie Jünger verhöhnte. a, 
feine künſtleriſche Übergewilfenhaftigteit ließ ihn 
nit einmal etwas Ganzes und Großes rejolut 
vollenden, und dieſer vielberufene Dichterfürft 
von Jungfrankreich hinterließ nidts als em 
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Bändchen orphiſch dunkler Gedichte, eine Reihe 
feinnerviger Profadihtungen im Stil Baude— 
laites und ein. paar wunderbare lyriſch-epiſche 
Fragmente, die „Herodiade“ und den berühmten 
Nachmittag eines Fauns“, die erſte Talentprobe 
; ieinet neuen Aſthetik (1876), zu der er aus der 
patnaſſiſchen“ Verskunſt Baudelaires ſich empor- 
gerungen hatte, eine Dichtung, die in ihrer Fein— 
heit und Friſche an die antiten Bufolifer gemahnt. 
„Es ift der Monolog eines lüſternen Fauns,“ 

l jagt Gio. Pica in einer feinfinnigen Studie, „der 
ih an einem heißen Sommernadmittag zweier 

ı Anmphen erinnert, die er beim Baden überraſcht 
und die vor ihm entflohen — jo flühtig, daß 
er ji fragt, ob jene Frauen nicht etwa bloß die 
Berlörperung eines Wunſches jeiner Sinne waren. 


Mit feiner Hirtenflöte (Syrinz) verſucht er nun, 
das wollüjtige Bild der beiden zurüdzuzaubern; 
die ſühße, buhleriihde Mufil der Verſe wird 
gellend, wo die Sinnenglut des bodsfühigen 
Schwärmers wild aufihäumt. Er glaubt ſie 
zu umfaſſen — da entgleiten fie von neuem feiner 
Umarmung — in Gedanten — und nun wird 
er ſich bewußt, dab alle Vilionen nur Wünſche 
und Träume unjrer Seele jind. Und von der 
Hite überwältigt, verfintt der Faun in Schlaf, 
um von den Nymphen weiterzuträumen.‘ 


Die nachfolgende Überjefung verſucht zum 
eritenmal in bdeutiher Sprade die ſuggeſtive 
Bildlichteit, die weife Kunft der Steigerung, der 
Töne, Lichter und Schatten wiederzugeben. 


WERE EEE EN EEE EI EN EI EEE I A 


‚ 
\ 
1? erew’gen will id) en Nymphen. 
Licht 
Enteilt' ihr leichter Sämelz zur Luft, die dicht 
Und laſtend brütet. 
War mein Lieben Traum? 
Der Zweifel, diejes Erbteil alter Nacht, 
Erwãchſt zu wahren Wäldern, Baum für Baum, 
Ach, hab’ ich's mir allein denn ausgedadt, 
[Das holde Lafter, und mid) jein gebrüjtet? 
Ten!’ nad! 

War'n jene Frau'n, danach dich Tüjtet, 
Nur Bilder für dein fabelndes Verlangen? 
Faun, aus den kalten blauen Augen Iprangen, 
Die Quellen fpringen, dir der Spröden Glieder, 
Indes die zweite, Schmadtende, gewiß 
Nichts war als heißer Wind in deinem Vlies — 
Darum nicht gar... Schwer drüdt die Glut 

hernieber; 

Chnmädtig ſank der Hauch der Morgenröte. 
Rein Wafler murmelt, als aus meiner Flöte. 
Ihr Klang allein benegt den Hain. Es weht 
Kein Hauch als der aus ihr, der, faum geboren, 
In trodnem Töneregen geht verloren; 
Kein Wöltchen, das am Himmelsrand ſich bläht. 


Der Nachmittag eines Fauns. 


Der fihtbar heitre Hauch der edlen Kunſt 
Steigt aufwärts wieder zu des Himmels Gunft. 


O jtilles Sumpfgeltad, Siziliens Strand, 
Darin id wüjte gleih dem Sonnenbrand, 
Im Feuerregen ſchmachtend — ſprich, verfünde: 
„Wie ich das hohle Rohr hier ſchnitt und zwang 
Kraft meiner Gabe, als durd goldne Gründe, 
Mo Rebengrün ſich um die Quellen ſchlang, 
Zum Ruheplatz ſich ſchlichen weiße Frau'n, 
Und meiner Flöte Taum entfloh das Lied — 
Da, gleihwie Schwäne, taudt der Schwarm und 
flieht ... 

Najaden find’s 

Träg glüht die Welt ſich braun. 
Mer jagt dir, Faun, was dem die Bruſt entfadht, 
Der Töne paart? Zu neuer Glut erwadit, 
So Steh’ id einfam in des Lichtes Fülle, 
Eud, Lilien, gleichend, jonder Hehl und Hülle... 


Nicht nur das holde Nidhts, den Kuß allein, 
Der heimlich Brunit verheikt, hab’ ich zum Pfand: 
In meine reine Bruft, mir unbelannt, 

Grub holder Zähne Rätjelipur fid) ein. 
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Dod ftill! So Heimliches ſei ungeläumt 

Dem Doppelrohr vertraut, dem flangbegabten. 
Es zieht die Glut der Wangen ab und träumt, 
Mie wir die [höne Welt ringsum erlabten 
Durch das Verwechſeln leihtgetäufhter Lieder 
Mit ihrem Sein. Auf, jhwinge dein Gefieder 
Sp body, mein Sang, als Liebe dringen kann. 
Träg’ auf dem Rüden ruhend und nad innen 
Den Träumerblid gefehrt, aus meinem Sinnen 
Heb’ ich eintönig hell mein Liedhen an! 


Wag’s nit, boshafte Syrinz, Kind der Flucht, 
Am Ufer harrend, neu did zu beleben! 

Ich, Jangesitolz, will lange Kunde geben 
Bon Götterfrauen und durdy frommes Schildern 
Den Gürtel rauben ihren Scattenbildern — 
So wenn nad; Traubenblut mid; treibt die Sucht, 
Um fortzufheudhen faliher Reue Qualen, 
Heb’ ih zum Himmel ladhend nod die Schalen, 
Und auf die lichten Häute blafend, jtier’ id) 
Bis in die Naht hindurch, nach Rauſch begierig... 


Ob, Nymphen, ſchwellt mid mit Erinnerungen ! 


„Mein Blid, das Ried durchſpähend, traf die 
jungen 
„Göttlihen Naden, die, zur fühlen Flut 
„Geneigt, dort ftillten ihrer Haare Glut, 
„Zief eingetaudt in feuchten Perlenihaum. 
„Ich eil’ herbei — und mir zu Füßen liegen, 
„Erihöpft vom langen neinanderjchmiegen, 
„Zwei Scläferinnen, Arm in Arm, im Traum ... 
„Ich raube fie, die ſich noch kühn verjchränten, 
„Sn dies Gebüfh, das allen Duft der Sonne 
„Preisgibt, und hoffe, dab uns gleihe Wonne 
„Bereinen wird, wenn ſich die Schatten ſenken ...“ 


Did; lieb’ ih, Jungfraunzorn, did), heil’ge Bürde, 
Die nadt ſich jträubt und gern entrinnen würde 
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Dem heißen Kuffe, doch ein Schaudern dringt 
Gleich einem Blife von der Spröden Fühen 
Ins Herz der Zagen und entringt 

Der Unſchuld Tränen mit dem Duft, dem fühen ... 


„Was tat id arges? Daß ich froh bezwang 
„Die zage Scheu und diejes holde Paar, 
„Das von den Göttern feit vereinigt war, 
„Entzweite . . . Kaum mit heißem Kichern drang 
„Ich auf die erſte zu, die ihr Geſpiele 

„Noch immer ſchamlos hielt, um ihre Kühle 
„An eigner Glut von neuem zu entfachen, — 
„Als dieſe Beute meinem wolluſtſchwachen 
„Arm undankbar entſchlüpfte, trotz der Zähren, 
„Die mid) berauſcht in ihrem Luſtgewähren ..“ 


Je nun! laß andre meinem Glüde dienen, 
Wenn ſich ihr Haar um meine Hörner jlingt. 
Du weiht, o Herz, dak die Granatfrucht jpringt, 
Die rote, reife, rings umjummt von Bienen. 
So rollt mein Blut, von jedem Reiz entfacht, 
Hin durd den Schwarm, den ew’gen, der Begierd:. 
— Sinkt diefer Wald von Gold und Aſch' in Nacht, 
So flammt durds dunkle Blätterdach Die Feuer: | 
zierde | 
Des Ütna! Wenn Frau Venus ihn beiteigt 
Und ihren Fuß in feine Lava prägt, 
Wenn matter aus dem Schlot die Flamme 
ſchlägt — | 





Halt’ ih die Königin! 
Die Rad’ ift leit!.. - 


Nein, meine Seel’ ift träg, der Leib fucht Rube: 

In hehrer Mittagsitille fin’ id) nieder. 

Im Schlaf vergeffend meine ſchnöden Lieder, 

Stred’ id mid in den durſt'gen Sand und tue) 

Den Mund der Sonne auf, die Trauben reift. 

Lebt wohl, ihr zwei, laßt fehen, wohin ihr Schal 
ten ſchweift .. 








Der blaſſe Rubin. 
Bon Tan. 
Aus dem Ruffifchen überfegt von Olga Goldfhnibdt. 






I udbanoff mußte feine Frage zweimal 
©% wiederholen, bevor das zu ihm gebeugte 
Fräulein ihn verjtanden hatte. Eine ganze Bat- 
terie Schreibmaſchinen übertönte feme Stimme 
duch ihren unaufhörliden Lärm. 

„Für Dienjtag abzufhreiben ?“ wiederholte 
das Fräulein feine Worte. „Einen Augenblid! 
Ih rufe ſofort Aglaja Nicolajewna, das iſt ihre 
Sache.“ 

‚Ein bekannter Name,‘ dachte Rudanoff, indem 

‚ er dem Fräulein mit den Bliden folgte. Sie ging 
an zwei Tilchen vorbei, blieb vor dem dritten 
ftehen und jagte etwas zu einem fleinen, mageren 

T Mädchen, das jorgfältig auf der Abjchrift eines 

Manuftripts mit Gummi radierte. Das Mäd— 

hen ſtand auf und hinkte unſchön an das Gitter 
beran, das die Bejucher von den Arbeitenden 
trennte. Schweigend nahm fie die Papierrolle 
aus Rudanoffs Hand und begann die Blätter zu 
zählen. Rudanoff betradtete fie aufmerkſam. 

In der Nähe jah fie nicht mehr wie ein Kind 

aus, vielmehr wie ein volllommen erwachſener 

Menſch, aber fie war fo flein und dürftig, daß 

ihr Unblid ein Gefühl tiefen Mitleids wedte. 

Das farblofe blonde Haar, das in Zöpfen um 

den Kopf geitedt war, wäre an und für fi 
niht einmal häßlich gewejen, wenn es duch 
feinen filberartigen Glanz die grau-gelbe Farbe 
des abgemagerten Geſichtchens nicht noch mehr 
erhöht hätte. Die ebenfo farblojen Augenbrauen 


und Wimpern, die heller waren als das Geſicht 
jelbjt, verdarben die ohnehin unſchönen und un- 
regelmäßigen Züge. 

Rudanoff dachte nad. Er muhte fie ſchon 
irgendwo gejehen haben, oder dod jemand, der 
ihr fehr ähnlid ſah. Aber er konnte ſich nicht 
darauf bejinnen. 

„Aglaja... 
ſinnend. 

„Es ſind gerade dreißig Bogen,“ ſagte das 
Mädchen und richtete die ſanften dunkelblauen 
Augen auf ihn. 

„PBrinzeffin!“ rief er beinahe laut, erfreut, 
daß er ſich endlich erinnerte. 

Sie zudte zuſammen, errötete tief und Jah 
ihn verjtört und erjchredt an. 

„Berzeihen fie, Yräulein, aber idy habe doch 
das Vergnügen ...“ ’ 

„4, ja,“ unterbrad fie ihn. „Ich bin 
Aglaja Usdolsfaja. Aber woher wiſſen Sie, 
daß man mid früher jo nannte? Gie Jagten 
een... „ 

„Ih habe Sie ja nody als Kind gefannt, 
Prinze . . . Aglaja Nicolojewna! ch war ein 
guter Freund Ihres Baters.“ 

Das Gefiht des jungen Mädchens ver- 
dunkelte ſich plößlid, und die Augen irrten un- 
ruhig umber. 

„Erinnern Sie ſich meiner nicht, Prinzeflin ? 
Ich bin Rudanoff. Wir haben uns einjt einen 


Aglaja .. .“ wiederholte er 


554 


ganzen Abend ımterhalten. Sie hatten ein 
\hwarzes Sammettleid an, und ich nannte Sie 
eine Nonne. Nicht? Willen Sie nit mehr?“ 

„Jh glaube ja," ſagte fie. „Ich erinnere 
mid; Yhres Namens und aud) deifen, was fie 
eben erzählten... ganz undeutlich ... wie im 
Traum. Sie müſſen ſich jehr verändert haben.“ 

Rudanoff lädhelte traurig und fuhr ſich mit 
der Hand über das dichte, grau melierte Haar. 

„Ratürlid! Damals war id) ja nod ein 
grüner Junge. Und Sie, Prinzeflin, wohnen 
Sie allein? Sind Sie nidt verheiratet ?“ 

„Ich bin allein,“ fagte fie und zog die hellen 
Brauen in die Höhe. „Wollen Sie mid) nicht 
mal bejuhen? ch wohne bier in derſelben 
Strake, Nummer 6, bei Frau Nilanorowa.‘ 

„Dante fehr, ich werde mal vorjpredhen. Ich 
lebe in Odeſſa, — id bin bier nur in Geſchäften. 
In drei Wochen fahre ich wieder fort.‘ 

„Kommen Sie dann heute abend. Ich bin 
von neun Uhr ab zu Haufe. Ich möchte Sie 
jo gern ſprechen . . . ich ſehe niemand mehr 
von den früheren Belamnten, und Sie nennen 
mic) Prinzeſſin. Das freut mich jo jehr, dak 
ich fait lachen könnte. 

„Gut, Prinzeſſin, dann fomme id,“ jagte 
Rudanoff lädelnd. 

„Ich will jegt geben,“ ſprach ie, „es it jo 
unbequem, fih bier zu unterhalten,‘ und ohne 
ihm die Hand zu reichen legte fie die Manuffripte 
zufammen und ging zu ihrem Platz. Er grükte 
ihr nah und bemerkte, wie fie fih umjah und 
ihn mit unverwandtem Blid verfolgte, als ob 
fie ihn mit den Augen bitten wollte, zu fommen. 

‚Was für ein fonderbares und beflagens- 
wertes Geſchöpf das iſt,“ dachte Rubanoff, als 
er die Treppe binunterging. 

Er dadıte an den hübſchen, luſtigen Nikolaj 
Usbolstij, den er vor fünfzehn Jahren Tannte, 
als er ſelbſt nod ein ganz junger Menid war. 
Usdolstiji war MWittwer und vergötterte feine 
einzige Tochter Aglaja, die er „Prinzeſſin“ 
nannte, Er war reich, lebte auf breitem Fuß 
und bummelte viel. Die fleine Prinzeſſin erhielt 


Aus fremden Jungen. 
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nur wenig Unterricht, da fie jehr fräntlih war 
und von ihrer Mutter die Anlage zur Shwind- 
ſucht geerbt hatte. Tagelang fah ie in einem 
großen grünen Sammetiefiel; fie hatte emen 
franten Fuß, der ſchon zweimal operiert war... 

Als Rudanoff aus Petersburg nad Odeſſa 
überjiedelte, war Wglaja dreizehn Jahre alt. 
Seitdem hatte er fie ganz aus den Augen ver: 
Ioren. Bor acht Jahren ungefähr verbreitete 
jih das Gerüdt, daß Nikolai Andrejewitſch, der 
im irgend eine dunkle Affäre verwidelt war, 
als Bettler in der Unterfuhungshaft geitor- ' 
ben Sei. ) 

‚Arme Heine Prinzeffin,‘ dahte Rudanofi, | 
‚wie fie verwirrt war, als id von ihrem Bater | 
ſprach! Sch muß fie heute aufſuchen.“ j 

Puntt neun Uhr flingelte er an der Tür, 
deren Schild verkündete, dak die Wohnung der ' 
Mafleufin Anna Jwanowna Nilanorowa ger | 
hörte. Ein dides Weib im ſchmutzigen Kleide 
mit aufgefrempelten Ärmeln öffnete ihm. 

„Sit das Fräulein zu Haufe?“ fragte Ru- 
danoff, der gedacht hatte, daß er vielleicht zu 
früh gefommen war. 

„Wo denn ſonſt?!“ amtwortete fie = 
düfterer Stimme und führte ihn einen bunte, 
ſchmalen Korridor entlang, der in eine Rüde ! 
mündete. Bei der vorlehten Tür blieb fie ftehen, 
flopfte ſtark und ließ ihn in em lleines weihes 
Zimmerden eintreten. Die Prinzeffin erwartete 
ihn an einem zum Tee gededten Tiſch. Sie | 
hatte ſich jhön gemadt, eine weiße Blufe am 
gezogen und ein Meines Medaillon an eimer 
jilbernen Kette um den Hals gelegt. 

„Hier wohnen Sie alfo?!" jagte Rudanofl, 
fi) auf einen wadeligen Stuhl niederlaffend, 


und als er merkte, daß fie errötete, fügte er; 


hinzu, um fie nicht zu fränfen: „Sehr gemütliqh 
haben Sie's.“ 

„Darf id Ihnen eine Taffe Tee anbieten“ 
fragte das junge Mädchen, das augenſcheinlich 
nit wußte, was es mit ihm anfangen jollie. 

Rudanoff wollte feinen Tee, aber als er: 
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die Vorbereitungen bemerkte, jagte er, dab er 
mit Vergnügen ein Täßchen trinfen werde. 
Sie ging hinaus, um Anordnungen zu 
effen. 

Währenddeſſen ſah er ſich in dem Zimmer 
m. Glatte Tapeten bededten die Wände; 
Öinter einem verblakten, mit Kattun überzogenen 
Bandihirm jtand ein jchmales Bett mit einer 
innen grauen Dede. Über den Tiſch war ein 
jraues, vom vielen Waſchen zerriffenes Tiſch— 
u gebreitet, auf dem ein Teller mit Zwiebach, 
in Meines Pädhen Tee und eine Zucerdoſe 
it zerfchlagenem Dedel jtanden. Auf dem 
eniterbrett befanden ſich ein Tintenfläſchchen, ein 
tar Schachteln und Briefbogen, mit einem 
eben Beitungspapier bedbedt. Eine fleine alte 
ommode und ein frummer Spiegel vervoll- 
ändigten die ärmlihe Einrichtung; im der Ede 
mgen Kleider an ein paar Nägeln, über die 
In Lalen gebreitet war. 

die Prinzeffin trat ein, ein Glas und eine 
laſſe in der Hand. Ihr folgte das dide Weib 
t einem Samowar. 

„Daſcha,“ fagte das Fräulein leicht errötend, 
ih hatte hier auf der Kommode ein Glas mit 
ingemadyten Früchten. „Haben Sie es nicht 
tiehen ?" 

' „Rein! Ihnen fehlt befanntlid immer 
Zgendwas,“ antwortete fie mürriſch und jchlug 
ie Türe zu. ’ 

Oho! fie Scheint Sie fehr ſtreng zu halten,“ 
ste Rudanoff lachend. 

„DO nein! fie ijt eigentlih herzensgut.“ 
Das Gefpräd wollte nit in Fluß kommen. 
üüdanoff ärgerte fi, dab er gefommen war, 
od fühlte er gleichzeitig für diefes arme ver- 
ippelte Geſchöpf ein tiefes, wehmütiges Mit- 
%b, das fein Herz zufammenzog und ihm einen 
nderbaren Schmerz verurfachte. 

„Sagen Sie, Prinzeffin, wie lange be- 
gen Sie fih ſchon mit Abichreiben ?“ 
„Das dritte Jahr. Früher konnte ic nicht, 
war immer frant. Damals war auch noch 
Amas Geld vorhanden. Jetzt fühle ih mid 
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beſſer und fann arbeiten. Aber, entſchuldigen 
Sie, ich weiß nicht, wie Sie heißen?“ 

„Ewgenij Andrejewitſch.“ 

„Ach bitte, Ewgenij Andrejewitſch, erzählen 
Sie mir etwas aus der Zeit, we ih noch Prin- 
zeflin war. rgend etwas!" 

Diefe zaghaft hervorgebradte Bitte rührte 
Rudanoff, und er begann zu erzählen, indem er 
lang vergeifene Erinnerungen bervorholte und ſie 
durd) feine Phantajie ergänzte. Sie hörte ihm 
zu mit glänzenden Augen. Sie blidte gerade 
vor ſich hin, und zwei rote Flecke traten auf ihre 
blajfen Wangen. 

„Ich war alſo jtol3?“ unterbrad fie ihn 
lächelnd. 

„Ja, ja! furchtbar ſtolz! Eine richtige Prin— 
zeſſin. Sie ſaßen immer in Ihrem Sammetſeſſel 
und reichten würdevoll ihr kleines Händchen zum 
Kuſſe. Und Ihre Loden zu ſtreicheln, würde 
nie jemand gewagt haben.“ 

„Meine Zöpfe, nicht Lochen ... 
ſtets Zöpfe getragen.“ 

„Alfo Zhre Zöpfe. Und Sie waren immer 
jo itreng und ehrlid. Einſt hatten Sie etwas 
erzählt, und einer von uns zweifelte daran. ‚Sie 
phantajieren ja, Prinzeflin!’ jagte er. Da fahen 
Sie ihn an! Wir haben uns oft nod daran 
erinnert.‘ i 

Rudanoff blieb bis elf Uhr abends bei ihr. 
Oft wollte er aufitehen und ſich verabjdieden, 
aber das Ileine, häßliche Mädchen, das Jo gierig 
feinen Worten laufchte, tat ihm leid, . 

„Die Arbeit ermüdet fie wohl jehr, nicht 
wahr?“ fragte er, ihr abgeſpanntes Geſichtchen 
betrachtend. 

„Ach ja! furchtbat! Meine eigene Arbeit 
nicht To ſehr wie dieſer ſchreclliche, unaufhörliche 
Lärm, in dem ich den ganzen Tag, von neun 
Uhr morgens bis neun Uhr abends, verbringe. 
Ad, dieſe Maſchinen! Wie ſchreclich ſie klappern! 
Abends befomme ich Fieber, und meine Bruſt 
fchmerzt mid jo fehr, dann begreife ich über- 
haupt nihts mehr . . . und es fommt mir vor, 
als ob Hunderte von KRaltagnetten einen wahn— 
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linnigen Tanz aufführten, und langfam drehen 
fi rote und grüne Flede vor meinen Augen. 
Das Leben fällt mir fehr ſchwer, und Sie fönnen 


ſich feinen Begriff davon machen, wie glücklich 


ih bin, dab ih Sie getroffen habe, dak Sie 
meine Vergangenheit fennen und willen, dab 
man mi Prinzeffin nannte. Es iſt mir ja von 
meinem früheren Leben nichts, gar nichts übrig 
geblieben, außer diefem Steinen," fie zeigte 
mit der Hand auf das fleine Medaillon an ihrer 
Bruft. 

„Was iſt das für ein Stein?“ fragte Ru- 
danoff interejfiert. 

„Es ilt ein hellroter Rubin in antifer Silber- 
fafiung. Mein Bater hat ihn mir gefchenft, als 
ih noch ein Kind war. Der Stein gefiel- mir 
erit gar nit, aber mein Vater ſagte, dah eine 
Prinzeffin immer etwas Bejonderes tragen müffe. 
Seht liebe ich ihn ſeht und trage ihn auch immer. 
Es iſt wirflid eine große Seltenheit — eine fo 
ungewöhnliche Farbe und dieje hübſche Faſſung. 
Ich werde mich nie, niemals von ihm trennen. 
Willen Sie, ih habe mal eine ſchwere Seit 
gehabt, wo ich Tee ohne Zuder trant und meine 
Blujen ſelbſt waſchen mußte, aber mir ift nie 
der Gedanke gelommen, diejes Steinden zu ver- 
laufen, obwohl idy dafür vielleiht ſechzig Rubel 
beiommen könnte.“ 

Ihre Stimme jant aus Achtung vor einer 
lo großen Summe, 

„Darf ih mal hr Kleinod näher be- 
trachten ?“ fragte Rudanoff. 

Sie nahm die Kette über den Kopf hinweg 
mit Mühe ab und verjhob dabei ihre hellen 
Zöpfe. 

Der Rubin war ziemlid groß, von eimer 
matten rola Karbe. Er war in drei ſchwartze 
bourbonifche Lilien gefaht, die ihn zwiſchen ihren 
gelrümmten Blättchen hielten. 

„Ein intereflantes Heines Ding. Nur die 
Farbe gefällt mir nicht.“ 

„Nein? gefällt er Ihnen nicht?“ wiederholte 
fie traurig. 


Aus fremden Zungen. 
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„Das beißt... . id wollte jagen, ein dunflı 
Stein wäre vielleiht hübjcher. Aber nein... 
nein!.... jo ilt es viel origineller.“ 

Sie lädelte freudig. 

„sh war fejt überzeugt, dab er hnen q 
fallen würde. Ich werde mid nie von ib 
trennen, Solange id ihn an meinem Hals hab 
wird jeder begreifen, dab ich wirklich eine ‚Pri 
zeffin‘ bin. Eine andere hätte ſich ſchon län 
eine neue Blufe oder einen modernen Hut 9 
fauft. Nur eine echte Prinzeflin kann in alte 
abgetragenen Sachen gehen, weil fie ihr klein 
Steinden über alles liebt!“ 

Als Rudanoff von ihr ging, veriprad) ı 
unbedingt noch einmal zu fommen. 

In zwei Tagen holte er fein Manuffri 
und die Abſchrift von dem Bureau ab. D 
Prinzeffin fam ihm entgegen und fagte m 
leifem Vorwurf in der Stimme: 

„Sie find immer noch nidt zu mir g 
fommen !“ 

„Berzeihen Sie, ih war fehr beichäftigt, i 
werde unbedingt fommen.‘ 

„Kommen Sie heute!" bat jie. 

Er veriprady’s und verbradite wieder dt 
ganzen Abend bei ihr, langweilte ſich und wur 
von einem peinigenden Mitleid für fie gequäl 
Er fürdtete fih immerfort, jie irgendwie j 
tränten, wählte jorgfältig feine Worte und bi 
mühte ſich, freundlich und liebenswürdig zu feir 
Immer wieder begeifterte er ſich an ihre 
Rubin, lobte ihr farblofes Haar und mußte beü 
Fortgehen fein Wort geben, morgen aben 
wiederzulommen. Und am näditen Tage wiedet 
holte ſich diefelbe Geſchichte. 

Nach zwei Wochen begann er bereits ſein 
Tage ungeduldig zu zählen und bejchleunigk 
die Geſchäfte, die ihn in Petersburg feithielten 
Oft am ihm der Gedanfe, daß er die Prinzellä 
täufchen, daß er ihr jagen fönnte, er mäll 
früher wegfahren, als er dachte, von ihr end 
gültig Abſchied nehmen und ihr nie wieder u 
die Augen fommen. Aber wenn er in das fki 
weihe Jimmerden trat und das bürftige, 
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krüppelte Weſen jab, das ihm zu Ehren eine 
Smweike Bluje angezogen und die langen Zöpfe 
aufgelöit hatte, jo [wand in ihm jeder feite 

Vorſatz, und nur ein Gefühl der Wehmut und 

Des Ürgers über feine eigene Schwäde blieb 
urüd. 
Be Sie dagegen ſchmiegte ihre Seele von Tag 
"Bu Tag immer ftärfer an die feinige, von feinen 
Peundlihen Worten angezogen, und umſpann 
Mn gleihjfam mit einem feinen Spinnengewebe, 
15 ihm geradezu widerli war, das zu zer- 
fen ihn aber geſchmerzt hätte. 

Am Sonntag führte er fie [pazieren. Sie 
mpelte langſam neben ihm ber, jo winzig und 
mrmerlich, in einer fleinen, einfahen Winters 
ige, mit rieligen geitridten Handihuhen. Sie 
imüdete bald, und ihre Wangen färbten ſich 
Aulihhrot, dod fie ging immer weiter. Rus 
anoff quälte ſich für fie und wagte nicht einmal, 
et den Arm anzubieten, aus Furdt, fie werde 
auf ihr Hinfen beziehen, 

Nach dem Spaziergang nötigte fie ihn, 
taufzulommen und ſetzte ihm geidhmadlofen 
mwiebad und Tee vor, während er furdtbar 

orig war und unterwegs nichts zu Taufen 
agte, um fie nicht zu fränten. Erſt am fpäten 
bend erinnerte er fid, daß er ins Theater 
Behen wollte und jid bereits am Bormittag 

in Billett bejorgt hatte in der Meinung, daß 
* Spaziergang den abendlihen Bejud auf: 
den würde. 
' ‚Das fehlte nod!‘ dachte er. ‚Zwei Jahre 
itte ich darauf, das Ballett zu beſuchen, und 
m fie ih mit einem Billett im der Taſche 
d wnterhalte diefe Albino.‘ 
Er fühlte plöglic, wie der Ärger gegen die 
Einzeffin in ihm aufitieg, und ſich raid er- 
d, fagte er, er wäre müde und hätte Kopf— 
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! Sie verjtummte: plößlid, und niederge- 
Sagen, ohne ein Wort zu fagen, begleitete jie 
Sn mit dem Leuchter ins Borzimmer. Beim 
Fnafehen bemühte er ſich, fie nicht anzufehen und 
hierfte nur, wie die Flamme in ihrer Tleinen, 
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mageren Hand zitterte. Und er hätte fie [lagen 
oder ſtoßen und dann lange, lange an ihrer 
Seite weinen mögen. 

Die Nacht ſchlief er [chleht. Gegen Morgen 
träumte er, daß fie geftorben jei, und als er 
erwadte, fühlte er jih müde und zerfchlagen, 
das Herz von einem wehmütigen Mitleid für 
fie erfüllt. 

Im Laufe des Tages beiudte ihn fein An- 
walt und riet ihm, zur Beidleunigung der Ge- 
Ihäfte für zwei Tage nad Moskau zu fahren, 
worauf Rudanoff mit Freuden einging. Den 
Reit des Tages war er ruhig und zufrieden, und 
wenn er an den Abſchied von der Prinzeilin 
dachte, wiederholte er ſich, dak er jedenfalls 
unbedingt fahren müſſe. Abends faufte er einen 
großen Strauß weiken Flieders und ging zur 
Prinzeflin. Unterwegs fam er bei einem Juwelier 
vorbei und bemerlte im Schaufeniter eine Tleine 
Broſche, in deren Mitte ein fleines rofa Stein- 
hen funfelte. 

‚Das muß id mür anjehen,‘ dachte er, ‚viel: 
leiht ift es ein ebenjolder Rubin, wie ihn die 
Prinzeſſin hat.‘ 

Er trat ein und bat, ihm das Schmuditüd 
zu zeigen. Es war wirklich ein Rubin. 

„Haben Sie nody einen ebenjolden?“ fragte 
er den Berfäufer. 

„Nein, das iſt der einzige. Diefe Farbe 
findet man felten, und fie wird auch wenig ver- 
langt. Hödjtens von einem Liebhaber, 

„Sagen Sie mal — Tönnten Sie mir den 
Stein herausnehmen und in eine andere Fallung 
feten? Jh möchte mir eine Rrawattennadel 
daraus madıen laſſen.“ 

„Selbitverftändlihd. Welche Faſſung wün— 
ſchen Sie?" 

„Ich möchte ihn in ſchwarzes Silber faſſen 
laſſen. Aber er muß nach einer ganz beſonderen 
Zeichnung ſein. — Ich bringe ſie Ihnen 
morgen.“ 

Lächelnd ging er. Er dachte daran, wie die 
fleine Prinzeſſin ſich freuen würde, daß er eine 
ebenſolche Seltenheit beſitze wie ſie. Sie wird 


558 


Jiher denlen, er liebe fie, da er ſich ein gleiches 
Schmudjtüd gefauft hat. 

Die Prinzeflin empfing ihn voll innerer Uns 
ruhe und Aufregung; aber als jie jein Iujtiges 
Gejiht bemerkte und den ſchönen Blumenjtrauß 
fah,‘ eritrablte ihr Gefiht in einer jo jungen 
hellen Freude, wie er fie bei ihr niemals ver- 
mutet hätte. Sie griff nad) den Blumen, ver- 
Hedte darin ihr errötetes Geſicht und lachte und 
zudte mit den jhmalen Schultern, als wenn nad) 
langem öden Traume der frildhe, belebende 
Morgenwind fie umweht hätte. 

Nachdem fie ſich einigermaßen beruhigt hatte, 
lette fie fih auf ihren gewohnten Plaß, und, 
den Strauß immer nody haltend, Itreichelte ſie 
ihm leile und zaghaft die Hand. 

Er war tief gerührt und verwirrt. 

‚Herr Gott!‘ dadıte er beunruhigt, ‚fie 
Icheint ja verliebt in mid; zu jein! Was foll ich 
bloß mit ihr maden ? 

Und die Freude und Zufriedenheit ver- 
Ihwanden jofort und Hinterließen nur das alte 
befannte Gefühl des Mitleids mit ihr und den 
Ürger über diefes Mitleid. 

„Willen Sie, Prinzeſſin,“ ſagte er, „ich werde 
vielleicht. bald einen ebenſolchen Schmud haben, 
wie Sie.‘ | 

Sie lächelte ungläubig, wie man Kindern 
zulädelt. 

„Sold ein Medaillon werden Sie nirgends 
finden. Es ijt ein Yamilienerbitüd. Ich erbte 
es von meiner Mutter. 

‚„Bielleiht glauben Sie, daß es in der 
ganzen Welt nicht einmal einen gleichen Stein 
gibt ?“ 

Sie ſchüttelte ſchweigend den Kopf. 

„Bitte, geben Sie mir ihn für einen Augen— 
blid. Ich möchte mir die Fallung Topieren.“ 

Sie nahm ihn über den Kopf binweg, wie 
beim eritenmal, ab, und Rudanoff betrachtete 
ihn lange, nahm dann ſein Notizbud; heraus und 
zeichnete die form der das Steinen umrahmen- 
den Lilien jorgfältig ab. 


Aus fremden Zungen. - 1907 


„Sie glauben aljo, dak Sie ein ebenfoldes 
Medaillon befommen werden ?“ 

„Wenn idy’s will, jo kriege ich's. Und wenn 
id feins befomme, jo werde ich Ihres Itehlen 
Ich habe immer das, was ich haben will!“ fagtı 
er jcherzend und betonte die letzten Worte, ji 
dab die Prinzeſſin die Augenbrauen in naiven 
Staunen emporzog. 

In diefem Augenblid podte das dide Wei 
mit der Fauſt an die Tür und befahl im Herein 
treten, ji mit dem Teetrinfen zu beeilen, u 
fie den Samowar putzen müſſe. 

„Ad ja!“ jagte Rudanoff, während ! 
Prinzeffin ihre Habfeligfeiten wegräumte, „ü 
muß Ihnen eine unangenehme — unangene 
natürlih nur für mid — Mitteilung made 
Ih muß auf zwei, drei Tage nah Mosla 
teilen.‘ 

Sie jah ihn erſchroden an, und ihr Geh 
wurde plötzlich aſchgrau. 

‚Um Gottes willen!‘ dachte er mit Schre 
‚am Ende wird fie noch in Obnmadjt fallen. 
ift rein wie ein Verhängnis mit ihr!‘ 

„Werden Sie fiher wiederfommen ?“ ſag 
fie endlich und lächelte fo kläglich, als ob $ 
um Berzeibung bitten wollte, daß fie fich deril 
jo quälen mußte. i 

‚„Natürlih! fonderbare Frage!“ 

Er blieb noch lange bei ihr und jprad 
gemadter Lebhaftigfeit, doch fie hörte ihm n 
zerjtreut zu und gab verkehrte Antworten. | 

Beim Hinausbegleiten bemühte fie fi, i 
im Borzimmer jolange wie möglich zurüch 
halten und dehnte das Geſpräch ungeſchichtt W 
ermüdend aus. Dann wandte fie fih um ı 
ging mit geſenktem Kopf und erhobenen Sin 
tern in ihr Zimmer. 

NRudanoff begriff, dak fie weinte, und. 
hatte den Wunſch, ihr nachzugehen und ei 
Liebes und Einfaches zu jagen; doch ſtatt defll 
öffnete er die Tür und trat auf die Trepf 
wütend und verjtimmt. 

‚Was foll ih bloß mit ihr machen? frag 
er jih zum hundertiten Male. ‚Kann id m 





































; dafür, dak fie verfrüppelt, häklid und dumm 
1? Mo foll ich denn Schönheit und Geſundheit 
für fie hernehmen! Ich veritehe auch gar nicht, 
was fie eigentlid) von mir will!? Ich kann ſie 
doch unmöglich heiraten, nur weil fie jo boden- 
los häßlich ijt!‘ 
| Und er biß die Zähne zujammen und be- 
ihleunigte feinen Schritt, als ob er über jeine 
eigenen Gedanten erfhroden wäre. Es ſchien 
ihm, Daß dieſes unbegreifliche, quälende Mitleid 
y mit ihr endlih in der Form eines beftimmten, 
aber unangenehmen Gedanlens feinen Ausdrud 
gefunden hätte. Er verbradte eine unrubige 
Nacht und war ſchon fehr früh auf den Beinen. 


ſchlagen, ging er zu dem Juwelier, bei dem er 
ben Tag vorher die Broſche gejehen hatte, lieh 
feine Zeichnung dort und bat, die Nadel in zwei 
Tagen anzufertigen, was ihm aud verſprochen 
wurde. 
In Moslau blieb Rudanoff nur zwei Tage 
und war am dritten bereits in Petersburg. Seine 
Geſchäfte waren fait vollitändig erledigt, und 
er wollte in zwei Tagen wieder nad Haufe 
fahren. 
Am Abend feiner Antunft holte er bei dem 
51 melier die bejtellte Nadel ab und betrachtete 
fie mit zufriedenem Lädeln: Die Prinzeffin 
Ibft würde nicht bejtreiten fönnen, daß das 
in Dupliflat ihres Medaillons jei. Er legte 
‚Die Nadel in ein Etui und ging zur Prinzeflin. 
Sie fah bla und verweint aus, ihre Augen 
ren geihwollen, ihre Mundwinfel zudten. Es 
ien, als ob fie in biefen Tagen älter und 
magerer geworden fei. 
„Ich habe einen großen Kummer,“ ant- 
wortete fie auf feine teilnahmsvollen Fragen. 
„Ich habe... mir it... mein Rubin ver- 
Wunden...“ Und fie wandte fid zur Wand, 
Geſicht vor feinen Augen verbergend. 
„Unmögli!“ rief er. „Sie nehmen ihn 
tod; niemals ab!“ 
„Ih nahm ihn zum letzten Male an dem 
d ab, an dem fie feine Faſſung fopierten, 
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und erjt frühmorgens bemerkte ih, dak ich ihn 
nicht mehr hatte.‘ 

„Haben Sie denn gut nachgeſucht?“ fragte 
er, von ihrer Traurigfeit tief gerührt. 

„Sch habe jhon überall nachgeſehen,“ ant- 
wortete fie mit gedämpfter Stimme. 

„Vielleicht hat es die Dienftfrau genommen, 
fie hat ein fehr verdächtiges Äußere. 

„Es iſt für mid ein großer, großer 
Kummer,‘ fuhr die Prinzeffin fort, ohne ihn 
anzuhören. „Sie wiſſen nicht, wie abergläubiſch 
ih bin. Bon Kindheit an glaube ih, dak mein 
Steinden mir einjt Glüd bringen werde. Die 
legte Zeit glaubte ic; befonders feit daran... 
Verzeihen Sie, id weiß felber nit, was id 
Iprede ... Ih weiß nur, dab jeht alles zu 
Ende it und ein Unglüd fommen wird... Ein 
großes Unglüd!“ 

Sie ‚weinte bitterlih, und ihre Scdultern 
zudten. 

Berzweifelt ballte Rudanoff die Fäuſte und 
ging mit feiten Schritten in die Küche. 

„Hören Sie mal,“ jagte er zu dem dort 
ligenden Weibe, „dem Fräulein ift das Me— 
daillon verfhwunden! Wenn es ſich bis morgen 
nicht vorfindet, wird es Ihnen ſchlecht gehen! 
Mit mir ift nit zu ſpaßen!“ 

Das Weib madhte große Augen und wurde 
dunfelrot. 

„Mit ſolchen Sachen brauchen Sie mir nit 
zu fommen, Herr!" ſchrie fie ihn plößlih an. 
„Ih habe feine Diamanten genommen, nicht 
einmal geſehen ..... Rufen Sie die Polizei, wenn 
Sie wollen, laſſen Sie alles durdfuhen. Sie 
werden nur felbit Strafe zahlen müffen! Hier, 
jehen Sie...“ 

Sie lief zu ihrem Koffer, hob den Dedel 
auf, riß ihre Kleider heraus und warf jie zu 
Boden. 

„Da...da... wo liegen denn hier Ihre 
Diamanten?! wo?.... Selber ft fie eine 
Schlampe, und awf die «anderen ſchiebt fie’s. 
Zum erjtenmal im Leben ſehe ih eine foldye 
Schlafmütze! Ich babe audy. der gnädigen 
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Frau gleich gefagt: Von diefer Lahmen fommt 
nidts Gutes! Den Schurfen zeichnet Gott!...“ 

Rudanoff ſchlug die Türe zu und ging in 
das Zimmer. 

‚zum Teufel aud),‘ dachte er, ‚wie fann man 
fih bloß fo ftellen, dah jedes ſchmutzige Weib 
ih berechtigt fühlt, einem fajt ins Geſicht zu 
fpuden.‘ 

Die Prinzeffin hatte aufgehört zu weinen. 
Sie bemühte ih, ihm in die Augen zu ſchauen 
und ihre dünnen, blafjen Lippen zu einem Lächeln 
zu verziehen. 

„Ra, Gott jei Dank,“ jagte Rubanoff, ſich 
mit Mühe beherrfchend. „Jetzt wird nicht mehr 
geweint. ch verfprehe Ihnen, dab, wenn Gie 
in zwei Tagen hr Medaillon nidyt finden, ich 
Ihnen ein ebenſolches beitellen werde.‘ 

Sie jhüttelte ungläubig das Haupt. 

„Diefer Eigenfinn it einfadh lächerlich!‘ 
braufte er auf. „Sehen Sie mal her,‘ was id) 
vor drei Tagen gelauft habe.“ 

Er nahm das Etui aus der Tafche und zeigte 
ihr feine neue Nadel. 

Sie blidte hin und richtete dann die Augen 
groß aufgerilfen auf ihn. 

„Iſt das... em Scherz?“ fragte fie mit 
geprehter Stimme. 

„Was für ein Scherz? Ich habe mir einfad 
eine ebenjoldhe Nadel beitellt, wie Ihr Medaillon 
ift — das ilt alles! Sehen Sie fid’s an!“ 

Sie nahm die Nadel aus feiner Hand und 
betradtete fie. 

„Ja, ja... Er mußte Ihnen gehören,“ 
ſprach ſie ganz leije. „Ich war nur fehr er— 
ſtaunt und begriff nit, wofür Sie Daſcha ge- 
Iholten Haben ...“ 

‚Gott im Himmel! id) werde noch wahn: 
ſinnig!‘ dachte Rudanoff. ‚Diefe Närrin denkt, 
ih habe ihr Medaillon genommen und mir 
daraus eine Krawattennadel maden laſſen! 
Diefe Idiotin! Diefe Törin!“ wiederholte er 
mit einem gewillen hämildyen Bergnügen. 

Sie hob plößlih den Kopf und ſah ihn 
freundlih und far an. 


Aus fremden Zungen. 
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„Jetzt verſtehe ich, daß es ein Scherz war!“ 

„Aber es ift ja nit mehr auszuhalten!“ 
fhrie er auf. „Jh ſage Ihnen ja, dak ich die 
Nadel beitellt habe. Verſtehen Sie denn wicht?! 
Ich fand im Laden diefen Stein und beitellte 
mir die Nabel. Was wollen Sie denn eigentlich 
von mir, zum Donmerwetter nod einmal!“ 

Und nicht imjtande, ſich weiter zu beherrichen, | 
ihlug er aus Leibesträften mit der Fauſt auf 
den Tiſch. 

Alle Muskeln ihres verwirrten und erihrode 
nen Geſichtes fingen plößlid an zu zittern, und | 
dide Tränen floffen über ihre fahlen Wangen. ' 

„Mein Freund! mein lieber Freund!“ itam- 
melte fie. „Um ‚Gottes willen! Argern Sie 
fih nit über mich! Begreifen Sie nur... 
Es wäre ja fold ein Glüd für mid, wenn Sie 
und Sie 
fagen, es wäre ein anderes... Berjtehen Sie! 
mid) — id will ja gar nichts haben. Ich wäre 
glüdlih, wenn Sie mir fagen würden, daß mein 
Rubin bei Ihnen iſt. Es würde ja heißen ...“ 

‚Was würde das heiken, möchte ich willen! 
dadıte Rudanoff, fid wütend auf die Lippen 
beihend. ‚Aha! ih veritehe ſchon! Sie ift in 
mid verliebt, und eine jo familiäre Handlungs 
weile meinerjeits würde ihr jehr angenehm ein. 
Es würde jehr gut in ihre Pläne und Berehnum 
gen über meine Perfon hineinpaffen !‘ 

„Wiſſen Sie, Aglaja Nikolajewna,“ Tagte 
er, Jich beherrichend, „nehmen Sie folange meine 
Nadel, bis Ihr Medaillon fich vorgefunden hat.“ | 

„Warum haben Sie mid fo genannt?!“ 
jtöhnte fie. „Ich will ja nichts haben, kränken 
Sie mid) doch nicht fo!“ | 

Und leife ftreichelte fie jeine Hand mit ihren | 
zitternden, falten, tränenfeuchten Fingern. Die‘ 
Berührung wedte in ihm das Gefühl des Eiels‘ 
und tötete augenblidlih das: Gefühl des Mit 
leids für fie; die Wut loderte in feinem Herzen | 
auf, wie die Flamme, die ſich aus den Fenltern 
eines brennenden Haufes Bahn gebrochen bat. 

„Entihuldigen Sie, ih muß jegt gehen!“ 


mia. 








Tan: Der blaffe Rubin 


fügte er fchwer atmend und trat ins Vorzimmer 
hinaus. 

„Sie eilte ihm nad wie ein geprügeltes 
Hündhen und wiederholte in einem fort: 

„Sie werden doch wiederkommen, nicht wahr ? 
Sie lommen wieder ?“ 

Er antwortete ihr mit einer ungebuldigen 
Geite und lief die Treppe hinab. Als er zu 
Haufe anlam, beſchloß er, am nädjiten Tage fort- 
zufahren. Nachts verjtärfte ſich ſein Entſchluß. 
Ab und zu, wenn er den Vorfall des letzten 
Tages vergeſſen hatte, begann er mit der frühren 
trãumeriſchen Wehmut an die Prinzeſſin zu 
derfen. Immer wieder jtand vor feinen Augen 
das ärmlihe Zimmer mit dem ſchmalen Bett 
und der dünnen Dede darauf. 

‚Diejes armfelige dünne Dedchen,“ dachte er, 
‚wie muß fie darunter frieren in den falten 
Winternädten .. . 

Über er ertappte ji) bei dieſen Gedanken 
und jchüttelte fie von ſich ab. 

Am Morgen befuhte er feinen Anwalt, er- 
ledigte in Eile den Reft feiner Geſchäfte und 
padte jeine Sachen. Unterwegs gab er in der 
Mohnung der Prinzeffin, die um dieje Zeit im 
Bureau fein mußte, ferne Viſitenkarte ab. 

Schon im Zuge fühlte er fih bedeutend 
tubiger und friiher. Zu Haufe angelangt, öffnete 
er noch längere Zeit die Poſt mit einer dumpfen 
Beunrubigung, in der Angit, die Prinzeffin werde 
ihm fchreiben, da auf jeiner Bilitenfarte Die 
Adreſſe ſtand. Doch die Zeit verging, einige 


Moden liefen ins Land, und er beruhigte fi 


enblich. 

Im SHerbite fuhr er nad Berlin, wo er 
den ganzen Winter verlebte, und verbradte im 
Frühjahr, auf der Rüdreife, wieder einige Tage 
in Petersburg. 

Als er einmal an einem Blumenladen vor- 
überging, ſah er im Schaufeniter einen Strauß 
weißen, zarten, wie Spihe durchſichtigen Flie ders 
und erinnerte ſich der Heinen Prinzeflin. Der 
Wunſch ſtieg ihm auf, fie zu ſehen und wieder 
einmal ihre Verehrung zu fühlen. Nachdenklich 
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ging er die befannte Straße entlang und jtieg 
die Treppe zu ihrer Wohnung empor. In der 
Tür fehlte das Schild der Nikanorowa. Er jtieg 
höher hinauf, in der Meinung, er hätte fi im 
Stodwerl geirrt. Dann ging er zum Portier, 
um ſich zu erfundigen. Es jtellte fid heraus, dab 
die Nilanorowa ſchon lange verzogen war, und 
über ihre Mieterin wuhte er nichts zu jagen. 
Rudanoff beſchloß, ins Bureau zu gehen, in 
dem die Prinzeflin arbeitete, obwohl das Wieder- 
jehen vor den Augen jo vieler anderer ihm nicht 
fehr angenehm erfdien. 

‚Am Ende fängt fie nod zu weinen an,‘ 
dachte er ruhig, ohne den früheren Arger und 
ohne das Mitleid, das ihn damals jo gequält 
hatte. 

Im Bureau ließ er feine Blide über Die 
geneigten Frauenlöpfe jchweifen, doch nirgends 
bemertte er die weih-gelben Zöpfe der Prinzeffin. 
Das Klappern der Maſchinen betäubte ihn. Er 
erinnerte fi ihres Vergleiches: „als ob Hun- 
derte von Kajtagnetten einen wahnfinnigen Tanz 
aufführten,‘‘ — und der Wunſch, fie zu jehen, 
wurde jtärler, 

„Entihuldigen Sie, Fräulein,“ wandte er 
ih an ein vorn fihendes üppiges, ſchwarz— 
haariges Mädchen: „Kann ich vielleicht Fräulein 
Usdolstaja jpreden ?" 

„en? 

Er wiederholte. 

„Ich weik nicht!“ antwortete fie. 
heißt feine fo.“ 

„Wen wünjcht der Herr?“ fragte ihre Nach— 
barin. „Usdolsfaja? Die ift fhon lange tot. 
Sie ftarb im Winter. Wuhten Sie es nicht?" 

Rudanoff grükte Ichweigend und ging. 

„So iſt die Sade! Die Hleine Prinzeffin 
iſt alfo tot!“ 

Er trat auf die Strake, und die Stadt 
erihien ihm öde und leer, als ob die kleine 
Prinzeflin einen groben Platz in ihr einge- 
nommen bätte. Er ging am Fenſter mit dem 
Slieder vorbei und erinnerte ſich an ihre Freude, 
und die Blumen erſchienen ihm blaß und ge- 
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heimnisvoll, als ob fie-auf einem lange ver- 
geffenen Grabe aufgewachſen wären. 

Dod in feinem Herzen war Teine Unruhe 
und fein" Mitleid. Es war tubig, nur ein wenig 
traurig. * 

Ohne ſich zu beeilen, erledigte er ſeine Ge— 
ſchäfte und kehrte nad Odeſſa zurüd. 

Am Abend feiner Ankunft meldete das 
Dienftmädden, dak der Schneiderjunge ihn 
ſprechen wolle. ’ 

„Bon welhem Schneider?“ fragte Rudanoff 
erſtaunt. 

„Dem wir Ihren Sommeranzug vom vorigen 
Jahre zum Andern gegeben haben. Er iſt ſchon 
zweimal dageweſen, man hat irgendetwas drin 
gefunden ...“ 

Rudanoff ging ins Vorzimmer. Ein magerer, 
ſchwarzhaariger Junge reichte ihm ein kleines 
Paket, etwas, was wie ein kleiner Knopf ausſah, 
in Seidenpapier eingewidelt. 

„Der Meijter fand es im Jaclett,“ fagte er, 
„unter dem Futter. Wahrſcheinlich ift es duch 
die Taſche gefallen. Er fühlte es durch den Stoff, 
trennte die Naht auf und ſah, daß es em 
Steinhen war. Gleich fhidte er mic her, man 
werde es jonft ſuchen, jagte er... .“ 

Das Wort „Steinden‘“ erinnerte Rudanoff 
an etwas Schweres, Wehmütig-Trauriges ... 
Über feine Unruhe erjtaunt, riß er das Papier 
herunter und ſchrie leife auf: in feiner Hand lag 
der mattroja, in ſchwarze Lilien gefaßte Rubin. 

Eine entjeglihe Vermutung regte ſich in 
feinem Kopf, doch er ließ fie nit auflommen. 

„Das ift ja unmöglih! unmöglid it es!“ 
wiederholte er. „Das darf nicht fein! Ich will 
es nit haben!“ 
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Er jtürzte ins Arbeitszimmer, nahm aus 
dem Tiih das jchmale jhwarze Etui heraus 
und öffnete es mit zitternden Händen. Die Nadel 
lag auf ihrem Platz. Es fonnte ein Zweifel 
mehr jein: Das in feinem Anzug gefundene 
Schmudjtüd war der verlorene Rubin der Prin- 
zejlin. 

„Es geihah ſicher, als ich ihn Topierte,“ 
lagte Rudanoff Ieife. „Aber wie it es bloß 
gelommen! Und wozu ift das alles!“ 

Er begann im Zimmer hin und her zu laufen, 
mit bleihem, verwirrtem Gejiht. Es war ihm, 
als müffe er irgendwohin eilen, einen Brief, 
eine Depeſche abjhiden, jemanden beruhigen, feine 
Zerjtreutheit erflären. Doch er wurde ſich fofort 


deſſen bewußt, daß er niemandem fchreiben, zu 


niemandem 
fönne.... 

Müde und zerfhlagen fette er ſich in ben 
Seſſel und blieb lange unbeweglid, das Tleine 
Medaillon mit Talten Fingern umklammernd, 
und der blaffe Stein erjdien ihm warm und ge 
heimnispoll — wie lebend. 


Er dachte an die tote fleine Prinzeffin, und 
das frühere quälende Mitleid ſchlich wieder in 
fein Herz und faugte jih darin feft. Und dann 
famen die Erinnerungen an die dünne Bettdede, 
die flache Mütze, die häklichen gejtridten Hand- 
ſchuhe ... und all diefe endlofen peinigenden 
Gedanten rollten fid) in- und auseinander, wie 
lange, graue Bänder auf ſchweren Spulen, und 
er fügte ji darein und ließ ihnen ihren Lauf, 
in ftumpfem, [hwermütigem Staunen, ohne feine 
Schuld zu kennen, unfähig, für fi eine Nedt- 
fertigung zu finden. 


eilen und niemanden beruhigen 
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Der Wohnungswechjel. 


Aus dem Holländifchen überfegt von Albrecht Dito. 


„Mann, — Peter! — Die Uhr ilt halb 
ſechs!“ 

„Ja! was iſt denn los?“ 

„Beſter Peter, ſteh doch ſchnell auf! Um 
ſechs Uhr kommen die Leute zum Umziehen.“ 

„Au! Au! Himmeldonnerw — — D, mein 
Rüden! — Schauderhafte Schmerzen! Wo hab 
ih denn nur drauf gelegen? — Teufel! Wie 
fommen denn nur die Saden in mein Bett?“ 

„Run jieh mal an, da hab id) jo nad) geſucht. 
Sicher jind die Dinger gejtern beim Reinemaden 
unters Laken gerutiht. Du warſt ja halb tot vor 
Müdigkeit und jchliefit aud) gleidy ein. Dadurd) 
haft du das eben nicht bemerft.‘ 

„Ra, jet bin id nod viel mehr tot als 
geitern.“ 

„Ad, Peter, nun mad auch ſchnell. Zieh 
dich doch an!“ 

Ringelingelingeling! 

„Ei, mir tut der Rüden noch jo weh von 
der verfl — — —“ 

Ringelingelingeling ! 

„Da! Da klingeln jie [hon! Ich hab noch 
feinen Morgenrod an. Wo bleibt denn nur das 
Mädchen? — Kannft du nicht ſchnell aufmachen, 
Peter ? 

„Ja, aber id) hab doch nod) viel weniger an 
als du!" 

Ringelingeling! — Ringeling! 

„Himmlifher Vater, was jchellen die Men- 
hen!“ — Klapp, klapp, klapp, geht es jett auf 


der Treppe. Die Frau horcht: „Gott jei Dan! 
Stine ift auf, Peter.“ 

„Schön! Aber jag mal, wo find denn nur 
meine Hoſen hingefommen ?' 

„Deine Ho—ſen? — Die haft du doch geitern 
abend jelbjt auf den Stuhl vorm Bett gelegt!“ 

„Sa, aber du haft noch jo lange geftanden 
und weiter eingepadt. Du wirjt fie doch nidjt 
mit — — Himmel, herrſcht hier ’'ne Unordnung !“ 

„Das ift beim Umzug doch wohl immer ſo. 
Sieh dod mal im Wäſchekorb nad), vielleicht ift 
fie aus Berfehen da mit hineingefommen. 

„Rein, da iſt fie nicht! Dumme Geſchichte 
das!“ 

„Herr Alwers, Herr Alwers!“ erklingt es 
jetzt von der Tür her. 

„Nicht reinkommen, Stine!“ ruft ängſtlich 
die Hausfrau, und haſtig fügt fie hinzu: „Was 
gibt’s denn, Stine?“ 

„Der Hausſchlüſſel iſt nit da!“ 

„Wie ift das möglih!“ . 

Ringelingeling — ringelingeling — ringe- 
ling! — 

„Das fortwährende Gebimmel! Das madt 
einen ja verrüdt! Stine, geh nad unten und jag 
den Leuten,‘ dak wir den Hausjchlüffel verlegt 


«haben, fie follen einen Augenblick warten!“ 


„Wo Tann denn nur der Sclüffel fein?“ 
„Wer ift denn geitern zuleßt hereinge— 
kommen?“ 
„Ich!“ ſagt Herr Alwers, der ſich inzwiſchen 
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jo weit als möglid; angezogen hat. Freilich, die 
Hoſen haben ſich noch nicht gefunden. 

„Haft du denn den Schlüſſel nicht an- 
gehängt ?“ | 

„Nein, ich erinnere, ih hab ihn in meine 
Hoſentaſche gejtedt. — Berfl — — Geſchichte, 
wenn ich doch bloß erjt meine Hofen hätte! 

„Warte, laß mid mal ordentlich nachdenken. 
— — Ws du jhon lange ſchliefſt, da hab ich 
nod die Bücher eingepadt. Da oben liegt das 
Patet auf dem Kleiderloffer, Ad, wahrſcheinlich 
find fie mit in den Koffer gepadt worden. Hier 
iſt der Schlüffel. Den hab ih in mein Porte- 
monnaie gejtedt.‘ 

„Papa! — Mama! Gudt mal!“ rufen jet 
ein paar Kinderſtimmen, und verwundert ſchauen 
ih die Ehegatten nad) ihren Nachkommen um, 
die im Alfoven alle in einem Bett, weldjes zur 
Not auf dem Fußboden hergerichtet wurde, ge— 
ihlafen haben. Aus ihrem gefunden Schlaf er- 
wacht, haben fie die günjtige Gelegenheit benußt, 
ih nad) Möglichkeit zu amüfieren. Der eine 
bat das Tiſchtuch umgebunden und einen Lampen 
ihirm auf dem Kopf, während der andere in 
Baters Unterhofen ftedt. „Wir machen Theater. 
Papa, Mama, ſeht doh mal, Jan it ber 
König! 

„Da ilt ein Teil!“ ruft Papa, und mit 
einem Sprung ijt er beim Altoven. 

„DO Mama, Papa läuft mit feinen bloßen —“ 
ihreien die beiden gleichzeitig vor Bergnügen. 

„Wollt ihr till fein, ihr Taugenichtſe. Da 
dürft ihr gar nidyt nad) hinjehen !“ 

„Aber Papa läuft dod mit feinen — —“ 

„Still, fag ih! Wo find meine Hofen ?“ 

„Herr Alwers, kann ih den Schlüſſel noch 
nicht befommen? Die Leute werden ungeduldig,“ 
ertönt es wieder von draußen. 

„Ja, gleih, Stine. Wir juhen ſchon!“ 


Zum Glüd findet ſich endlih auch die Hofe.. 


Nah) langem Suden fommt fie aus einem Korb 
mit alten Kleidern zum Vorſchein. 

„Der Schlüſſel it nicht drin! — ber Frau, 
wie fannit du nur jo ungeſchickt fein. Sicher ift 
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der Schlüſſel herausgefallen, als du die Hole 
eingepadt haft. Sieh nur nochmal im Korb nad.“ 

„Haben Sie den Schlüffel noch nicht ?“ quält 
Stine von außen . 

„Komm jeßt nur herein und hilf mit fuchen!“ 
ruft die Frau. — Als das Mädchen hereinfommt, 
ftürzen die beiden Jungens barfuß auf fie zu 
und rufen lahend und jchreiend: „Stine, deni 
dir, Papa ilt mit feinen bloßen Beinen durd | 
die Stube gerannt. DO, war das ſpaßig!“ 

„Wollt ihr gleich till fein, ihr Lausbuben!“ 

„Du, Papa, tus doch nod mal, Papa, 
Stine war ja jo artig!“ 

„Ra, endlid, da it er!“ | 

„Wer ?" | 

„Run, der Schlüſſel!“ 

„Und wo war er?“ | 

„In meiner Taſche,“ erklärt kleinlaut die 
Gattin. „Zufällig wurde ich ihn gewahr, als ih 
mein Taſchentuch nahm. Jetzt erinnere ich mid 
aud). Heut naht Jah ich ihn auf dem Boden 
liegen, und da hab ich ihn — —“ 

„Ra, jhön, Frau. Stine, mad jett nur 
chnell die Haustür auf.“ 

Als das Mädchen fort ijt, meint der Ga 
ärgerli: „Dein Kopf ilt oben hohl, glaub id. 

„Kein Wunder, dab man beim Umzug of 
nicht weiß, wo einem der Kopf ſteht.“ erwide 
die Frau. „Ad, bring doch nur mal die Kind 
zur Ruhe. Die madyen einen Lärm, nicht 3 
Aushalten. Seid doch ftill, Jungens, und ziel“ 
euch vernünftig an!“ 

„Papa, ſieh mal: wir fiſchen in der Waller: 
ſchüſſel!“ 

„Euch ſoll doch gleich der — — Da habt ihr 
ja wieder was Nettes angeſtellt. AI das Waller 
läuft in die Stilte mit den Bühern. Was habi 
ihr überhaupt mit Wafjer zu plämpern? Allons 
marſch!“ 

„Morgen, Herr! Morgen, Frau!“ erklingt 
es jetzt dreifach von der Tür ber, und-tbenfoNuick 
Auflader mit ihren jhwerfälligen Tritten kommen 
herein. „Das Mädchen jagte, wir follten bier 
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Otto: Der Wohnungswedjlel 


nur anfangen. Einige von uns find unten ſchon 
beim Aufladen.‘ 

„Ein paar nette Jungens,“ jagt darauf 
der eine. 

„Bir jollten die Kleinen lieber nad) unten 
bringen oder zu den Nachbarn,“ meint der zweite. 

„Dir müffen übrigens die Fenſter aus» 
hängen,‘ fügt der legte hinzu, „Jonft befommen 
wir den großen Schrank und den Waſchtiſch nicht 
heraus.‘ 

Eine halbe Stunde fpäter ſchwebt der Schrant 
bereits zwiſchen Himmel und Erde und der Waſch— 
tiih vor der Beletage. 

„Hella! Etwas tiefer!“ ruft Hein, der auf 
der Strahe die Sachen in Empfang nehmen foll. 

„Hiehen!“ ruft der Dann, der den Kleider: 
Iihrant herunterläßt. „Zum Donnerwetter, fo 
zieh doch! ch Tann ihn allein nicht halten!“ 

Der Dann, welder ihm beim Herunterlafjen 
bilft, zieht num aus Leibesträften, aber leider 
am verlehrtien Strid. 

:  Baff! Da liegt der Schrant der Länge nad) 
auf der Straße. Wütend ruft der erite: „Wart 
‚nur, das ſoll dir ein ſchön Stüd Geld toiten!“ 

„Das joll jo arg nit werden!“ ruft der 
andere zurüd, und zu den übrigen fid) wendend, 
fügt er gelaffen hinzu: „Soll ich mid hier halb 
toi arbeiten und dann nod einen Kleiderſchrank 
bezahlen ? Nee, das giebt’s nid! Adjees!“ und 
‚ohne weiter von dem Borfall Notiz zu nehmen, 
‚iht er die Kameraden im Stich umd geht ruhig 
‚keines Wegs. Er weiß, da er jetzt zur Ziehzeit 
überall Arbeit findet. 

Gegen zehn Uhr madyen die Leute eine halb» 
Hündige Pauſe. In den Zimmern herridht ein 
unbefchreiblicdhes Durcheinander. 

Die Hausfrau fitt in der Wohnſtube und 
weint über ihren verunglüdten Kleiderichrant, 
während der Gatte dem Padmeilter Vorwürfe 
: macht, welcher, auf einer Kiſte ſitzend, aus einem 
Stüd Papier jein Butterbrot ikt und mit vollem 
Mund auf die Beſchwerden des Herm Alwers 
‚ antwortet: 

„Ja! Ich kann mit dem beiten Willen 
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nix dabei tun, Herr Alwers, der Mann, der den 
Schrank fallen lieh, war nämlich nur zur Aus⸗ 
hilfe da, willen Sie, und wie er nu merfte, 
daß der Scrant kaput war, da hat er ſich 
Ichleunigit gedrüdt. Es tut mir felbjt leid. Es 
war jon jhönes Möbel, aber — — —“ 

Mit diefem Beiheid begibt fid) der Hausherr 
zu feiner Gattin, um ihr das Refultat feiner 
Unterredung mitzuteilen. Da fommt Stine mit 
drei leeren Einmachflaſchen in der Hand herein. 
Ganz rot vor Ärger ruft fie: 

„Hat ſchon jemand fon Bolf gefehen?! 
Komme id nad oben und jeh’, wie die Kerls 
bei meinen eingemadten Pflaumen find, und 
jedesmal, wenn ih was jagen will, rüden fie 
mir zu Leib und wollen mir nen Kuß geben.‘ 

„Ra, fo 'ne Frechheit,‘ meint Herr Alwers, 
indem er ein Lächeln zu unterbrüden judt. 

Stine fieht ihren Herrn wütend an und 
fnallt darauf die Tür hinter ſich zu. 

Die Gattin jeufzt: „Ad, Peter, erzürn’ nur 
die Stine nit, fie macht jonjt alles verkehrt.‘ 

„a, du haft redt, Frau Wir müllen 
fie in Ehren halten. Sie hält was auf ſich, und 
das ilt eine jeltene gute Eigenſchaft.“ 

Endlidy gehen die Leute wieder an die Arbeit. 
Der Hausherr müht fi ab wie wohl feiner 


‚von den Leuten. Die Hausfrau fieht wie 'ne 


Reinmadhefrau aus, und das Mädchen glüht von 
dem fortwährenden treppauf, treppab laufen wie 
eine Tomate. 

Als das Klavier in der Schwebe hängt, hält 
fih Frau Alrers beide Ohren zu. Sie bebt an 
allen Gliedern und erwartet jeden Augenblid den 
Fall zu hören, der ihr Lieblingsmöbel ums 
Leben bringt. Das toitbare Stüd fommt aber 
unverfehrt unten an, ebenſo der Schreibtiſch des 
Hausherren und das große Sofa. — Die gröbite 
Arbeit iſt getan. — Unaufhörlich laufen die 
Träger auf und ab. Stühle, Tiſche, Kiſten und 
Körbe werden über die Straße geichleppt, und 
fortwährend fchreien die Leute einander zu, To 
daß die Vorübergehenden lachend ſtehen bleiben. 
Der Umzug iſt im vollen Gang. — — 
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Endlid aber ilt es Mittag. Ulle Haben tüchtig 
gearbeitet, und als fie das Mittagsbrot verzehrt 
haben, fommt im Namen des Padmeilters einer 
von den Trägern und fragt jehr liebenswürbdig 
die Hausfrau, ob fie nicht einen Bittern im Haus 
hätte. „Willen Sie,‘ fügt er erflärend hinzu, 
„wir jind nun einmal um dieje Zeit jolde kleine 
Erfriihung gewöhnt.“ 

Herr Alwers meint, dab der Schnaps eigent- 
lih Gift für die Leute ift, doch läßt er trotzdem 
eine Flaſche holen, zumal da der Mann be— 
hauptet, nach jo einer fleinen Aufmunterung 
lönnten fie nachher um fo beifer arbeiten. Herr 
Alwers denkt: Ja, ja, Umziehen ift eine jchwere 
Arbeit und trinkt aud) von dem Gift, denn 
similia similibus, das heißt auf Deutih: Was 
dem einen recht ift, ijt dem andern billig. 

Endlich ſteht der Wagen, voll geladen, zur 
Abfahrt bereit. Oben auf einem Berg von 
Körben, Möbelftüden und Kiſten fihen die Pader, 
mit Wohlbehagen den Raud der guten Zigarren 
in die Luft blajend, weldhe fie zufällig beim 
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Berpaden entdedt haben, und aus Ungit, fie 
fönnten beim Umzug Tchaden, lieber vorher zu 
ihrer eigentlihen Beſtimmung gebradt haben. 

Auf dem Bod des Wagens ſitzt Stine neben 
dem galanten Kutſcher, der ihre Hutſchachtel mit 
liebenswürbiger Nitterlicteit zwiſchen ſeinen 
Fühen hält, während auf dem Berded des 
Magens einige Dubend Körbe und fFleinere 
Gegenjtände balancieren, weldye in dem Wagen 
feinen Plat mehr fanden. 

Inzwiſchen ijt die Herrfchaft mit den Kindern, 
weldye jo lange bei den Nadbarsleuten geipielt 
haben, ins NReftaurant zum Mittagellen ge | 
gangen. — 

In der neuen Wohnung wiederholt ſich das | 


Gelaufe, nur in der umgelehrten Weiſe. Alles | 
geht jegt von unten nad) oben, von drauhen | 
hinein. | 

Bis endlid der Padmeijter mit den Leuten, | 
die Müten in der Hand, die Herrichaft im der, 
neuen Wohnung willlommen heikt. | 





Jan Sten: Alle Lichter find erlojchen. | 


Aus dem Polnifchen überfegt von Lorenz Scherlag. 


Alle Lichter find erloſchen 

In dem weiten Weltenraum, 

Alle Farben find entihwunden 

Mit der Liebe ſchönſtem Traum. 
Meine Sehnſucht iſt geitorben 

Und ihr Zauber iſt dahin, 

Mie ein Heimatlofer muß id 
Einfam durch die Welt nun ziehn. 


Und durch jtille, dunkle Gaffen 
3iellos jchreite ih und müd', 

Und auf allen Wegen folgt mir 
Deiner toten Liebe Lied. 

Weiß nit, ob ich elend jterbe 
Einjam wo auf ferner Höh', 

Meik nicht, ob einit jemand ſpendet 
Balfam meinem großen Web. 


Weiß auch nicht, durch welhe Gaſſen 
Ruhlos ich noch werde ziehn, 

Weiß auch nicht, zu weſſen Füßen 
Tot ih einſtmal ſinke hin. 





Ellen Rey über Dscar Levertin. 


Die Frage nad) Oscar Levertins Bedeutung 
für die ſchwediſche Kultur fann id nur durch 
ein Bild beantworten, das ſich ungeſucht bier 
in Benedig formte, wo die Trauerfunde mid 
einige Wochen, nahdem Oscar Levertin ſchon 


‚ beerdigt war, erreichte. 


Nah einer Naht, durchwacht bei all den 
Briefen und Zeitungen aus Schweden, die von 
dem Toten fo ſprachen, wie wir leider jelten 
von dem Lebenden ſprechen, ſah ih am Morgen 


‚ den Marcusplaß wieder. Und mein eriter Ge- 


dante war, dak Schwedens Kulturarbeit ohne 


Oscar Levertin ebenjo verringert fein wird, wie 


diefer Pla es jetzt ift, nahdem fein Campanile 
uſammenſtürzte. 


Solange der gewaltige Wächter daſtand, um— 
geben von anderen wunderbaren und einzigen 
Dingen, wurde vielleicht nicht von ihm der Blid 
zuerſt oder am meilten gefeſſelt. Wber jet, wo 
er nidyt mehr iſt, fieht man erit ganz, wie 
unerjeglich er für das Ganze war. Er bot nicht 
nur den weiteſten Überblid, jondern auch den 
Makitab für alles, was ihn umgab, und zu 
allem ftand er in einem Verhältnis von jo 
bedeutungspoller Art, dak der Raum, aus dem 
er jetzt verſchwunden ijt, zugleich weniger zu— 


fammenhängend und mehr 
ſcheint. 

Und ſo wie das Auge ſich ſtets vermiſſend 
dem Plate zuwendet, von wo der Campanile 
einjt im Morgenlicht leucdhtete oder im Sonnen- 
untergange glühte oder zu den Gternen em- 
porjtieg, jo laufht das Ohr ebenjo jehnjudts- 
voll dem tiefen Klang, der den Lärm des 
Marktes übertönte, die Feierſtunde verfündigte, 
durch das Schweigen zitterte. 


zujammengepreht 


Für Schwedens unerjelihen Verluſt durd) 
Oscar Levertins Hingang gibt es feinen Troft. 
Für feine perjönliden Freunde gibt es den 
einzigen, daß der Todestahn ihn unſeren Bliden 
jo entführte, wie eben erſt eine Gondel 
duntel, raſch und lautlos — über das noch 
in Gold, in Purpur, in Feuer glühende Waſſer 
der Lagunen verihwand. Das Abenddunkel, 
der Herbitnebel, die Winterlälte — alles was 
„er am meilten fürchtete — wird ihn jeßt nie 
erreihen. Und fönnte er noch über die jtillen 
Tiefen hinweg zu uns ſprechen, würde er uns nicht 
mit jeinem fanftejten Lächeln, feinem wärmiten 
Blid jagen, daß der Tod fo fam, wie er ihn 
am ſchönſten geträumt: in der Zeit der Hülle, 
der Stunde der Reife? 





Dimitri Meresjkovski. 
Bon 


Dscar Levertin, 
Autorifierte Übertragung aus dem Schwedifchen von Francis Maro. 


Die Trilogie „Chriftus und Antichriſt“. 
Unter den Schriftitellern, die in den letzten 
Jahren auf dem europäifhen Büchermarkt durd- 
gedrungen ſind, nimmt der vielfeitige und 
talentvolle Ruffe Dimitri Meresjtovsfi unleug- 
bar einen hervorragenden Plaß ein. Nachdem 
er durd feine breit angelegte, an poetilder 
Kraft von Teil zu Teil wachſende Roman- 
trilogie „Chrijtus und Antichrift‘ in fo gut wie 
allen Ländern als Romanfdriftiteller belannt 
geworden ijt, madt jeßt feine in Rußland viel- 
leicht noch berühmtere Schilderung Tolftois und 
Dojtojewstys ihre Rundreife durch die Welt 
und zeigt ihn als einen zum mindeften ebenfo 
begabten Krititer. Eine Turze Beſprechung diefer 
Merle dürfte alfo nicht unwillflommen fein. Und 
da Meresjtousti ausbrüdlih jowohl in feinen 
Stoffen wie in feinen Zielen eine Univerfalität 
anjtrebt, die weit über Ruklands Grenzen hin- 
ausgeht, und ſich vorzugsweife mit allgemeinen 
welthiltoriijhen Problemen beihäftigt, muß aud 
ein Kritiler, für den ſlawiſche Kultur weder 
Spezialfad) noch Lieblingspaflion ift, doch im-, 
ftande jein, ein geredhtes und orientierendes Ur- 
teil zu fällen. 
„Chriſtus und Antichriſt“ beiteht aus drei 
gelonderten Werfen, eines mit prächtigerem Titel 
und merlwürdigerer Hauptperfon als das andere. 
Man höre: Der Roman „Der Götter Tod“ 
handelt von der fejlelnditen Geftalt der iterbenden 
Antite, Julianus Apoftata;*) der Roman „Die 
Auferltehung der Götter“, ein Renailfanceepos 
*, Eine deuiſche Überſetzung erſchien unter dem Titel 


Sulian Apoitata bei Schulze u. Co., Leipzig. Broſch. 
Mt 3.-, geb Mt 4.—. 


von der glänzenditen und rätjelvolliten Geitalt 
diefes Zeitalters, Lionardo da Vinci; und 
ſchließlich „Antichriſt“ von Rußlands mobder- 
nem Begründer und Nationalhelden, Peter dem 
Großen. Wie man ſieht, feine Kleinig— 
feiten. Das ift die „breite ruffiihe Natur‘, für 
die es teinerlei Meinlidhe Grenzen zwiſchen Mein 
und Dein, zwiſchen Ländern und Böltern gibt, 
die in ihrem Exrpanfionsbedürfnis gerne die ganze 
Kultur in die Umarmung ihrer weit geöffneten 
Bärenpranten prebt. Wenn die Logil dabei ein 
wenig zu kurz fommen follte, jo hat dies nicht 
viel zu bedeuten. Denn wenn man auch den 
Zuſammenhang zwiſchen Julianus und Leonardo 
veriteht, zwilhen dem Tod des Heidentums und 
feiner Wiedergeburt in der Renaiflance, fo bleibt 
es doc jeder anderen Auffalfung als der des 
rulfiihen Chauvinismus ein Rätjel, warum die 
Trilogie gerade mit „Zar und Zimmermann“ 
Ihließen muß? Iſt der Gebantengang der bei all 
feinem ſcheinbaren Tieffinn jehr einfache, dab Zar 
Peter ein neues Menſchengeſchlecht repräjentiert, 
für das die Götter überflüffig geworden, die, jelbit 
nietzſcheaniſche Gottmenſchen, „jenfeits von Gut 
und Böſe“ jtehen, dann fragt man ji, warum 
zum Beilpiel nicht lieber Napoleon anjtatt Peter 
der Held des Abſchluſſes der Trilogie geworden 
it. Was bat der rufjiihe Zar mit dem Götter: 
ideal der Antile zu tun? Der gebieteriihe Zu— 
jammenhang der Notwendigfeit fehlt in dem 
großen Plan der Trilogie. Wir werden, wenn 
wir die einzelnen Romane durdgehen, finden, 
daß er nur zu oft aud in den ſonſt in vieler 
Hinſicht glänzenden Schilderungen des Berfaflers 

fehlt. 








Das Erjtlingswert über Julianus iſt ſicherlich 
das ſchwächſte. Auf den eriten Eindrud erjheint 
es rein fonventionell. Was für großartige Ro- 
mane gibt es nicht ſchon aus der Iodenden Feit 
des Untergangs der Antile und dem erjten Er- 
‚ oberungsjahrhundert des Chriftentums! Nachdem 
die Mode im Abendland ein wenig verblaßt ift, 
iheint die ſlawiſche Welt fie fortzufegen. Quo 
vadis, fragt der Empfänger des Nobelpreijes, der 
Büherfabritant Sientiewig, feinen Leſer, und 
nad Kingsley, Rydberg und vielen anderen 
üt diefer beicheiden genug, zu — GSientiewicz zu 
geben. Wenn man in jolden Romanen zum 
keunundneungzigiten Male zum Beilpiel die Ber- 
derbnis der Antite in Form eines Sympojions 
mit unbekleideten SHetären, mit Bomitiven, 
Poeten und Parafiten bejchrieben fieht, und die 
Verionen, beim Herkules oder Zeus jhwören, 
uralte Bonmots und zahme Zynismen jagen hört, 
dann revoltiert der Magen; ebenfo fonventionell 
it das meilte in diefen Romanen von Praſſern 
und Märtyrern aus Tiberius’, Neros oder Ju— 
lionus’ Tagen. Aber während man die Leftüre 
von „Der Götter Tod“ fortjegt, verjchwindet 
doh ein Teil diefes Überdruffes. Biel muß 
zweifellos aud hier unjagbar tonventionell ge- 
sannt werden, aber Meresjlousti hat doch Eigen- 
ihaften, die die Schilderung auf ein höheres 
Niveau heben. Er iſt anihaulid, ein Plaititer 
und Maler. Er iſt durh Griechenland gereijt 
siht nur als erfahrener SHellenilt durd die 
Bücher, jondern aud durch das Land jelbit. 
Sandihaften und Stäbtebilder leben. Dazu iſt er 
Ruſſe, das will jagen Realift von Natur aus, 
‚mit dem Gefühl des ruffiihen Dichters für den 
mdividuellen Zug, das phyſiſche und geiftige 
Geburtsmertmal. Und Schmutz, Lafter und Ber- 
derbtheit Haben für ihn nichts Abitokendes. Im 
| Gegenteil. Sie und der Ruſſe gehören in fait 
haider Weife zufammen. So hat die ruffifche 
Dichtung fait immer eine Rüdfichtslofigfeit der 
Wahrheit, die ergreift, aud wenn es ihr an 
Übel und Schönheit fehlt. Dies gilt aud von 
„der Götter Tod“. Meresjtovsti it ein fraft- 
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voller Scilderer, fein hervorragender Erzähler. 
Ein Erzähler ift ein Mann, deifen Phantafie einen 
geheimen, tiefen Kontalt mit dem Leben hat 
und der Menihenihidjale initinktiv und von 
innen heraus erzählt. Ein Schilderer iſt ein 
Mann mit ausgeprägtem Gefühl für die Optit 
des Dajeins, der die Menſchen in effeltvollen 
Szenen und Situationen von auben fieht. Me— 
resjlovsti ilt in eminentem Grade das letztere. 
Sein „Der Götter Tod“ gleicht einer Serie ftart 
folorierter Bilder, in denen Julianus wie in 
einer Reihe bunter, fortlaufender Tableaus er- 
ſcheint. Die Charatterijtit hat keine Energie. 
Wohl jieht man, daß es beabfihtigt it, Ju— 
lianus als einen von der Vergangenheit be- 
zauberten Träumer zu zeichnen, alfo einen „Ro— 
mantiler auf dem Throne“, wie David Strauß 
ihn einmal genannt hat. Uber dieſe Auffaſſung 
wird nicht feitgehalten — hingegen legt ihm der 
Berfalfer oft eine ſchöne, rein moderne, ſchwer— 
mütige Lyrif in den Mund, die Scönbeits- 
melandpolie eines belejenen, vielgereijten, modernen 
Hithetiters. Diefe ganz moderne intellettuelle 
Scwermut hat der Arbeit einige wirtlid ſchöne 
Kapitel jeelenvoller,. feinfühliger Deutungstunft 
geſchenkt — zum Beiſpiel das prädtige Geſpräch, 
in dem der alte Philojoph Jamblihbos dem Ju— 
lianus die Geheimlehren des Neoplatonismus 
darftellt. 

Der zweite Roman der Trilogie, „Die Auf: 
eritehung der Götter“,*) hat in vieler Hinficht die- 
felben Vorzüge und Fehler, den beftehenden 
Glanz, der im Grunde dod recht äußerlich und 
tegilfeurartig it, die reihe Scilderungsgabe, 
aber aud den Mangel an Einheitlichkeit und 
Vertiefung. Aber dieje Arbeit jteht doch bedeutend 
höher als die erſte — zum mindeiten in ihren 
beiten Teilen. Der Borwurf wirft vor allem 
lange nicht jo abgebraudt. Es ift nicht der 
Mangel an effeltvollem Material, der Die 


*) Eine deutjche Überfeung erfhien unter dem Titel 
„Leonardo da Binci“ bei Schulze u. Eo., Leipzig. 
Broich. Wit. 6.—, geb. Mt. 7,50. 
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Scriftiteller von Rang abgehalten bat, dieſe 
Epoche darzuitellen, eher Verlegenheit gegenüber 
dem eritaunlihen Überfluk an groben Motiven 
und — warum nidt? — aud Ehrfurdt vor 
jenem turzen Blütefeft der Menichheit, das die 
Renailfance war, ein Gefühl bewundernder Ohn- 
madt vor einer Geltalt, die gewöhnlide Make 
jo überragte, wie ein Lionardo da Vinci. Mes 
resjfovsti hat ſich mit ruſſiſcher Unerſchrodenheit 
auf den Stoff geitürzt, die Quellen um die 
ihönjten Bilder, die interefjanteften Motive ge- 
plündert, hat den Dofumenten ihre jtärfiten Far— 
ben, den Chronifen ihre dantbarjten Anekdoten 
entlehnt. So hat er eine prädtige Folge glän- 
zender Jeitbilder zuitande gebradit. Das Bud 
muß einer Menge Menſchen mit kulturellen In— 
tereljen, die die Blütezeit der italienifhen Renaif- 
jance gerne ohne Schweik und Mühe kennen 
lernen wollen, lebhaft zujagen. Hier wird aus 
Geſchichte, Kunſt, Humanismus und Literatur 
eine Serie glänzender und leichtfahliher Bilder 
gemadt. Was kann man mehr verlangen, wenn 
man nicht das Solide will, das Anjtrengung und 
Ernit erfordert? Und der Verfaſſer ilt obendrein 
nicht nur ein fundiger Mann, der mit großer 
Geſchicklichleit romantifiert und populariliert, fon- 
dern aud ein Poet mit Phantalie und Gefühl. 

Am ſtärkſten tritt all diefes in der wirflid 
fellelnden und feelenvollen Zeihnung Lionardo 
da Vincis hervor. Ein belannter moderner Kunſt— 
hiſtoriker, Rihard Muther, hat fogar geichrieben, 
dat dieſe Lionardodaritellung die beite jei, die es 
überhaupt gibt. Aber Richard Muther fchreibt 
gar viele Dinge. Das iſt gerade Rihard Muthers 
Spezialität. Der Lejer kann ſich dody wohl bei 
dem Icharflinnigen S£ailles und bei dem ge 
lehrten Münt gediegenere Kenntniffe über den 
großen Künitler holen, und an poetiiher Deu- 
tungstunit ſteht W. Pater mindeitens ebenjo body 
wie Meresjlonsfi. Dies hindert nit, daß fein 
Lionardo eine ungewöhnlidy bezaubernde Geitalt 
genannt werben muß, jeelenvoll und überlegen 
erfaßt. Wenn Meresjlousti — wie in der vor- 
trefflihen Erzählung von den Jugenderinnerun- 


Aus fremden Jungen. 
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gen Lionardos aus Vinci — den mageren Ro: 
tizen der Dofumente durd eigene Eindrüde aus 
dem Orte Fleiſch und Blut gibt, befommt feine 
Schilderung eine feltene Anſchaulichkeit und Le— 
benswärme. Und die entzüdende Deutung der 
Mona Lifa mit ihrer vielleiht modernen, aber 
auf jeden Fall jelten ſchönen und tiefen Künitler- 
pſychologie gehört wohl zu dem Feinſten, das 
über dies fo viel befchriebene Porträt geichrieben 
wurde, beifen Lächeln finnesmüder, böſer weib- 
liher GSelbitgefälligfeit eine ſolche Lodung für 
moderne Männer gehabt hat. 

Aber mit dem lebten Teil der Trilogie, 
„Peter und Wlexej“, Hat ſich Meresjlonsfi er- 
taunlid body über ſich ſelbſt erhoben. Hier üt 
er nicht nur ein talentvoller poetiiher Schilderer, 
fondern ein wirflid hervorragender Erzähler mit 
etwas von der unerfhöpflihen Kraft und dem 
Reihtum der Großen. Das Buch gibt ein lehr: 
reihes Beilpiel dafür, wie ſehr ein NKünitler 
wachſen lann, wenn er das Fremde und Ferne 
verläßt und feine eigene Straße heimfindet. Noch 
fehlt wohl manchmal die rechte künſtleriſche Zudt. 
Es find zu viel Effette und ein gar zu tolles Ber 
Ihwenden mit grellen Farben: Blut, Schmuh, 
Himmel und Abgrund. Ein wirklicher Epilet 
gönnt jeinen Leſern zuweilen einen Ruhepunkt, 
Stille zur Sammlung für die gewaltjamen ftarten 
Szenen, und läht den Strom des Senfationellen 
nicht immer in gleicher Stärke rollen. Uber mar 
muß andererfeits den Stoff in Betracht ziehen: 
die Melt, die hier aufgerollt wird, iſt gottlob 
nicht die unfere. Das iſt Rukland, Peters Ruß— 
land, auch im Wlltag ein wildes Chaos von 
Purpurfehen und Bettlerlumpen, von BPialm: 
gelang und Mord, von Branntweinraufh und 
Blut. Der Roman bat die barbariiche Pradıt 
der ruffiihen Kirden. Ein Wbendländer bätte 
faum die Energie gehabt, ein foldes Bud zu 
fchreiben. Dazu iſt eine befondere Gorte von 
Nerven nötig, für die alle Formen der Tortur 
und der langfamen Marterung des Körpers und 
der Seele ein wohlbelannter und vielleicht im 
ganzen genommen wohlbehagliher Kihel find. 


Literarifche Rundſchau 


In „Peter und Alexej‘*) iit Meresjlovsti ge- 
lungen, was er früher vergebens angejtrebt — 
ein unermeßlid” breites Rundgemälde eines 
ganzen hiſtoriſchen Zeitalters zu geben und zu- 
glei eine dramatifhe Menſchenſchilderung. Es 
iit im diefem Roman ein Gewühl von Perfonen 
aus allen Gejellihaftstlaifen, von Kaiferin-Wit- 
wen zu Mägden, von im Goldornat funtelnden 
Kirhenfürften zu den jhmußigen Popen der 
Landitraße, verjoffenen Edelleuten und ver- 
hungerten Muſilern, Hofſchranzen und Rebellen, 
Philofophen im Palaft und in der Dorfichente, 
Selbitquälern, Freudenmädchen und perverjen 
Mpitilern ohne Ende. Die Aufzählung iſt Tang, 
aber erjchöpft doch nicht die Anzahl von Ge- 
fihtern und Geftalten, die ſich alle eritaunlich 
gut individualifiert, in der großen Erzählung 
drängen. Und all dieſe haben ihre bejondere 
Atmoſphäre um ſich, und in diefen Hunderten 
wechielnden jnterieurs und Landſchaften tritt 
eine fat unerjhöpflihe Stärte der Phantajie 
mb Schilderungsfunit zutage. 

Aber von diejen Mafien illuitrativer Neben: 
figuren heben fih im Lebensgröhe die zwei 
bewunderungswürdig cdarafterifierten Geſtalten 
Beter und fein Sohn Alexej ab. Alles, was man 
früher in Didtungen über Peter den Großen 
gelefen, wird ſchematiſch und leer, gegen dieſe 
monumentale Geitalt. Hier iſt er von allen 
Seiten gejehen, Genie und Raubtier, Herrſcher 
und SHentersinedjt, tigerartig bezaubernd und 
böſe, auherordentli” durch die Proportionen 
des Willens und der Kraft, aber MWerwolf, 
Teufel im Grunde, groß und verabicheuungs- 
würdig, um das alte Leſſingſche Wort zu ge 
brauhen. Aber ebenfo lebendig, ebenfo über: 
zeugend ſteht mertwürdigerweife auch Alexej 
vor uns, der umverſöhnliche Gegenſatz des 
Vaters. Hier herrſcht zwiſchen Vater und Sohn 
nicht nur die traditionelle Antipathie zwiſchen 
dem Herrſcher und ſeinem Nachfolger, nicht nur 
die natürliche Kluft zwiſchen zwei Generationen, 

*) Eine deutſche Überfegung erfhien bei Schulze 
u. Co. Leipzig. Broſch. MI. 6.—, geb. Mt. 7.—. 
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von der die frühere und ftarfe das Erbteil und 
die Möglichkeiten der jpäteren jhon im Vor— 
hinein rüdfichtslos verbraudt hat. Es ijt Die 
Unvereinbarleit von zwei hiſtoriſchen Prinzipien 
— Peter ift das moderne Rußland, das beim 
Abendland in die Schule gehen will, um mit 
feinen Waffen die Welt zu erobern; Alexej 
das nationale Rukland, das an der einheimilchen 
Tradition mit ihrer phantaftiihen Traumwelt 
und ihrem Gottesnirwana fejthält. Aber diefer 
geihichtlihe Gegenfat zwiihen dem neuen uni. 
verfalen und dem alten nationalen Rußland iſt 
bier doch nicht der tiefite. Es iſt der Gegen- 
fat zwiſchen dem rüdfichtslofen Handeln und dem 
moralifhen Urteil. In Alexej ift die moralifche 
Macht verlörpert, die Peter jeden Augenblid 
mit Füßen tritt und deren ſtumme Anflagen 
feine Tortur, fein Tod vernichten kann, denn 
ihre Worte find die geheimnisvolle Ausjaat 
der Geredjtigleit im Herzen des Menjcen-, 
geſchlechts. 

Aber wie Meresjkovski dieſen Abſtraktionen 
Fleiſch und Blut gegeben und aus ihnen eine 
großartige, leidenſchaftlich wahre Tragödie ge— 
macht bat, muß man im Bude ſelbſt ſehen. 
Die Charafterentwidlung und die Berwidlung 
der Fäden muß rein meilterlid” genannt werden. 
Die Schilderung hat die unwiderjtehliche, ſchred— 
lihe Logik es Schidfals jelbit, die das Herz 
zulammenfhnürt, und die Tragödie wählt von 
der zweier Menſchen zu der eines ganzen Boltes. 
Sa, das iſt Rukland, jagt man zu fi felbit, 
Rukland, das Rußland martert, Rukland, das 
Rußland zu Tode peitiht. Und möge man nicht 
mit dem Einwand lommen, dab die Schilderung 
body einer ein paar Jahrhunderte zurüdliegen- 
den Zeit gilt. Man braudt nur ein Zeitungs 
blatt aufzufchlagen, um noch heute ihre Wahr: 
beit beitätigt zu finden. Joſephe de Mailtre, 
der große Kreiheitsfeind, der an der Newa 
jeine Philofophie des Opfers und der Unge- 
rechtigteit niederihhrieb, Tann zufrieden fein. Rod) 
iſt Rußland der große Opferholzitoß unter einem 
Gewitterhimmel, deſſen dumpfen Qualm tem 
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nod jo heroiſches Blutopfer zerftreuen kann, die 
Hölle auf Erden. Und ſehr gegen feinen Willen, 
denn Meresjtonsfi iſt offenbar ein fo guter 
und hauviniftiiher Ruſſe wie nur möglid, flöht 
der Berfalfer in feinem grandiofen Epos über 


„Peter und Alexej“ ein Gefühl ein, das für 


den Abendländer wohl am eheiten als ein mit 
Grauen gemiſchter Abſcheu bezeichnet werben lann. 


Tolſtoi und Doftojerwskij*) 
ale Menfchen und KRünftler. 

Die innerften Triebfedern der religiöjen 
Myſtik find bei allen Raffen und Menden ver- 
wandt, aber der Charalter diefer Myſtik nimmt 
dod je nad) der Gemütsart, dem Bildungsgrad 
und ben geiltigen Bedürfniffen der Völler, in 
denen fie erwächſt, weſentlich verſchiedene Schat- 
tierungen an. In Jtaliens franzistanifher Mpjtit 
brennt mit klarſter Flamme des Südens reli- 
giöjfe Andacht, die zu gleicher Zeit ein trunlener 
Lobgejang auf die Schönheit der Welt ift. In 
leinem Chriftentum liegt ein rein heidniſches 
Geihwiltergefühl den Naturmädjten gegenüber, 
eine danfbare Zufammengehörigfeit mit „Mut— 
ter Erde‘, „Bruder Wind“ und „Scwefter 
Waſſer“. In Deutſchlands Myſtik aus dem Ende 
des Mittelalters wieder lebt das ganze ſinn— 
reihe Iraumleben und die Deutungstunft der 
germaniihen Welt. Es. ift des verſchloſſenen 
Kämmerleins oder des eingehegten Gartens 
jelbftverfuntene Gottesitille, ein Märdenipiel 
mit Bildern und Symbolen. Sp kann man be— 
haupten: Zeige mir die Mpititer eines Landes, 
und ih will dir jagen, wie es ilt. Rußland, 


das lange in feinem Mittelalter mit feinen un— 


geitüm aus der Tiefe brecdhenden religiöfen 
Quellen verharrte und in gewillem Maße noch 
mitten darin ſteht, Hat keine anſprechende 
Muyſtik. Im ihr iſt weder die reich erblühte 
Schönheitsausſtrahlung des Südens noch 
Deutſchlands inniges Gedankenſpiel zu finden. 
Bei den niedrigeren Klaſſen erſcheint die ruf- 


*) Eine deutfche Überjegung erſchien bei Schulze u. Co., 
Leipzig. Broſch. ML 4,50, geb. MI. 5,50. 


ſiſche Myſtik in ihrer Fetiihanbetung und ihrem 
Senfualismus jo roh und zügellos, dak man 


- an die der Naturvöller und der wilden Stämme 


denten muß. Aber aud bei den Gebildeten wird 
fie durch fonvulfiviihe Sinnlichleit und einge 
bildeten ſlawiſchen Chauvinismus entitellt. 
Meresjtovsti hat dies ſelbſt fo überlegen 
in „Peter und Alexej“ gejchildert, daß man über- 
raſcht ift, ihn in fo hohem Grade von der myitiichen 
ruffiihen Seuche angeltedt zu fehen. Zum min- 
beiten macht fid) eine ſolche anſpruchsvolle, aber 
im Grunde ganz leere Myſtik in der ſonſt hoch— 
intereffanten Arbeit über Tolſtoi und Doſto— 
jewstij breit. Die Myſtik, die Meresjtovsti bier 
als Jeine eigene Lebensanſchauung verlündet, und 
aus der heraus er feine Erforfhung der zwei 
großen Romandidter Ruklands vorgenommen 
bat, it im tiefiten Inneren politiiher Natur. 
Sie [piegelt den fanatiſchen Glauben der Tla- 
wilhen Raſſe an Rußlands Weltmiſſion wieder. 
Nicht umſonſt ſchließt Mteresjlousfis Kritik, die 
aud ein Glaubensbelenntnis ijt, mit dem Aus— 
ruf: Wir oder feiner! Solde Pronunciamentos 
find billig. Ein Japaner Tönnte fie ebenjogut 
ausipredhen, wenn die Japaner nicht zu vielen 
anderen guten Eigenihaften aud die hätten, 
große Morte zu vermeiden. Meresjtovsti jchreibt, 
dab die Ruffen, die das neue religiöje Bewuht- 
fein haben, bedenten müjlen, dak das Scidial 
ber europäilhen Welt von einer einzigen un— 
merflihen (?) Regung ihres Willens abhängen 
fann. Der Gedanfengang, der dieje überrafchende 
Behauptung motivieren foll, ift folgender: Die 
Welt braudt eine neue Religion, eine ver: 
geiltigte Religion des Fleiſchs und der Materie, 
und die muß aus dem Lande fommen, in dem 
das religiöfe Bewußtjein am größten und innig- 
iten it, alfjo aus Rukland. So einfad iſt der 
Kern von Meresjtoustis myſtiſchem Raifonne 
ment, wenn man die pradtvolle Scale von 
Phraſen und Antithefen entfernt und in gewöhn: 
liher Rede ſpricht, anjtatt in mejopotamilder 
Propheteniprade, von dem „Blitz, der bem 
Abendlande den Menihengott offenbaren wird, 


— 4 





eo. 


Make 


Literarifche Rundſchau 


dem Orient den Gottmenjchen, und jenen, Die 
beide Welten in ſich vereinen, einen in zweien.‘ 
Das Mittel zu diefer Weltmijjion wird nad 
Meresjlovsti die ruffiihe Literatur fein, nad 
ihm die univerjellite von allen — oder, wie er 
geradezu jchreibt: „Ruſſe fein, bedeutet im höch— 
iten Grade Europäer fein, univerjell fein.‘ 
Dies fette it, mit Verlaub gejagt, nichts 
anderes als Prahlerei. Nah den Tagen der 
Antife, wo vor allem helleniihe, aber dann 
dank der politiihen Weltherrihaft in gewiſſem 
römilhe Literatur wirklich univerjell 
waren, hat es nur ein Land gegeben, deſſen 


Ä Kultur man univerjell nennen tonnte — Frank— 


reih. Zweimal haben franzöfiihe Sprache und 
Literatur Europa volllommen dominiert — in 


' der frühen Gothif und Scholaftif, wo -alle gei- 


tigen Strömungen auf franzöfifhem Boden ent- 
Ipringen, und dann in der Aufllärungsepodhe, 
wo Kriedrid) der Grohe, Katharina und Guſtav III. 
id) Boltaires Spradye und Gedanlen bedienten. 


’ Seither jind wohl einzelne große Dichter Ge- 
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meingut der Kulturwelt geworden, aber es iſt 
teiner Nonſens, zum Beiſpiel Tolſtoi und Doſto— 
jewstij univerſeller zu nennen als zum Beiſpiel 
Didens und Thaderay. 

Ebenjowenig inneren Gehalt hat im Grunde 
die eigentlihe Verkündigung eines aus Rußland 
fommenden neuen myjtijchen Lebensevangeliums. 


Fr nicht die Periode der religiöfen Mythenbil- 


dungen überhaupt abgelaufen? Eine große Un- 
Harheit iſt gemeiniglid alles, was man aus dem 
vielen Gerede von Zulunftsreligionen übrig 
behält. Dieje Lehren verflühtigen ſich wie Nebel- 
bilder, wenn man fie fallen will. Wie Hamlets 
Wolten gleichen fie ebenjo einem Wieſel wie 
einem Kamel. Und was Mleresjtovstis myſtiſche 
— ad, wie oft von Propheten und Taſchen— 
Ipielern verfündete Einheit von Fleiſch und Geift 
betrifft — warum follte jie gerade in Rußland 
ihren Urſprung haben? it nicht ihr tiefiter 
Kern ſchon in einigen ſchlichten, großen, ftillen 


und tiefen Stellen bei Goethe mehr als bei 


irgenb einem anderen zu finden. Dod) über derlei 
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zu ftreiten, verlohnt jidy wenig. Von derlei willen 
wir nur Unvolltommenes und prophezeien Un- 
volllommenes, während dod mitten unter uns, 
wohlbefannt, in klarem Tageslichte die einzige 
Macht ſtrebt und lebt, von der wir willen, 
dak ihr die Zukunft gehört, fo wie fie der gute 
Genius der ganzen modernen Zeit geweſen ilt 
— die MWilfenihaft. Ihrer rajtlojen, geduldigen 
Arbeit, die allmählid das Antlih der Erde und 
den Willen der Menjchen verändert, haben wir 
fo gut wie alles Zufunftstauglide zu danken, 
das wir beiigen, aber die Wiſſenſchaft iſt micht 
eines Volles, jondern der ganzen Menſchheit 
vereinigte Licht: und Wärmequelle. 

Diefe in grökter Kürze formulierten Ein- 
wände jchienen mir gegenüber den großen Pre- 
digten und Drafeliprüdhen in Meresjkovlis Buch 
am Plate zu fein. Dunkle Redewendungen ver: 
wirren leicht jene, Die es lieben, in dem Halb- 
dunfel der intelleftuellen Träumerei zu verweilen. 
Begeijterung ift eine große Sache. Uber allzu 
viele ſieht man heutzutage ſich zu einer enthu— 
ſiaſtiſchen Raferei aufpeitihen, in der been 
und Namen, Gedanten und Gegenläße zu einer 
Art myſtiſchem Schaum zerfäut werden. 

In großem Kontraſt zu dieſem poſitiven 
Teil von Meresjlovlis Bud, dem fo ſehr das 
fehlt, was die Deutſchen „reinlihe Scheidung“ 
zu nennen pflegen, ſteht die ausgezeichnete 
fritiihe Analyſe Tolitois und Doftojewstijs, 
an jharfer Diffeftion und durddringendem Ber- 
ſtändnis wahriheinlih alles übertreffend, was 
in irgend einer Sprade über die beiden großen 
Romandichter geihrieben worden ilt. Das gilt in 
eriter Linie der volllommen meilterhaften Dar- 
itellung Tolſtois. Sie beginnt mit der großen 
Krije in Tolftois Leben und der Epifode, die 
dieſer jelbjt als entſcheidend für feinen Entſchluß 
geihildert hat, in buditäblidem Sinne ein 
Apoitel Chrifti zu werden. Auf einem Spagier- 
gang mit feinem Holzfneht Semyon begegnete 
Tolitoi einem alten Bettler. Tolitoi, der jechs- 
hunderftauiend Rubel befah, gab dem Bettler 
zwanzig Kopeken, der Holzknecht, deſſen Erſpar— 
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nilfe jih auf ſechs Rubel und fünfzig Kopeken 
beliefen, gab drei Kopelen. Dies zeigte die Un- 
möglichleit des Eigentumsbegriffs für einen wirt- 
lihen Chrijten, und Toljtoi beſchloß, alles auf- 
zugeben, Haus und Hof und Kinder, um Chrifti 
Gebot zu folgen. Hat er es getan? Meresjtovsti 
ſucht die Antwort in Schilderungen von Tolftois 
Leben, die von feinen eigenen Verwandten ſtam— 
men, und jo bis zu einem gewillen Grade 
offiziell und gewiljenhaft find. Tolftois Schwa- 
ger [hreibt darüber: „Da Tolſtoi gegen feine 
Frau nit Gewalt anwenden wollte, begann er, 
lid) zu feinen Beſitztümern fo zu verhalten, als 
ob ſie nicht exijtierten, er verzichtete auf fein 
Dermögen, ignorierte dejfen Schidjal und hörte 
auf, es zu benüten, falls man davon ab- 
liebt, dak er unter dem Dach Jasnaja 
Polianas lebt.“ Meresjtovsti zitiert mit Be- 
zug darauf Chriſti Wort, dab eher ein Kamel 
durch ein Nadelöhr fomme, als ein Reicher ins 
Himmelreid. 


„Zolftoi“, heißt es weiter in der offiziöfen 
Geſchichtſchreibung über fein Leben, „will tein 
Geld fehen, er vermeidet jogar, es zu berühren 
und trägt niemals weldes bei fih. Und es ijt 
ihm infoweit gelungen, den Willen der Gattin 
mit dem Gottes zu verjöhnen, als Sofia Andre- 
jeuna in letter Zeit anfängt, fid der Lehre 
ihres Mannes gegenüber ruhiger zu verhalten, 
fie hat jih gewöhnt.“ 


„Dies it“, fügt Meresjtousti hinzu, „alſo 


die neue Art, während man Kamel bleibt, 
durd das Nadelöhr zu gehen.“ 


Mit derjelben rüdfihtslofen Schärfe fährt 
der Kritifer fort zu zeigen, wie viel Epifuräismus 
lid) unter Tolftois patriziiher Bauernmasterade 
verbirgt, und wie viel Selbitverblendung auf 
jeinem ganzen Apojteltum ruht. Alles, was Me- 
resjlovsfi bier jchonungsios hervorhebt, hat 
ſicherlich mehr als einem Lefer und Kritiker vor- 
geihwebt. Warum hat man es nicht gejagt? 
Die Urfadhen find wohl fompliziert. Teils find 
die menjhlihe Inkonſequenz und Selbitverblen- 
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dung jo gewöhnlide Phänomene, daß man fie 
als halb gegebene und ſelbſtverſtändliche Dinge 
betradjtet. Teils ilt es ebenjo recht, das Abſo— 
Iute zu fordern, wie jchwer es zu erfüllen, und 
eine geheime Scham hält ab, das zu verlangen, 
was man jelbjt nie vollbringen könnte. Außer— 
dem ilt es eine leihte Kunſt, den Mangel an 
Zuſammenhang zwiſchen Tolftois (und jedes an- 
deren) Leben und Religion zu zeigen. Welcher 
Menſch, der die Selbitjuht der Individualität 
bewahren will, fann im buchſtäblichen Sinne 
Chriſtus nadfolgen ? 

Aber Meresjtovsti dringt tiefer ein. „Tol— 
ftois Aufrichtigkeit“, jchreibt er, „macht einen 
eigentümlihen Eindrud: es jieht aus, als ob er 
mit diefer Aufrichtigfeit nur fein tiefjtes Weſen 
verbergen würde, fein größtes Geheimnis, jo 
daß er, je aufrichtiger er wird, deito zurüdhalten- 
der ilt. Der Selbjtbetrug iſt Toljtois unbewußte 
Hauptfünde, hervorgerufen durh den Kampf 
feiner Natur gegen eine ungewöhnlich heihe 
materielle Lebensberaufhung. Den ungeheuren 
Senfualismus jeines Wejens hat mander andere 
Kritiler gejehen, aber feiner darin die wahre 
Wurzel feiner Perjönlichleit erfannt. Als Tolſtoi 
diejer feiner innerjten Natur folgte, in naiver, 
froher Sinnlichleit Werte und Kinder produ- 
zierend, da war er nad) Meresjtovsfi echt; die 
Unedtheit kam, als er ſich in Zeiten der Kränl- 
lihfeit und bei Anbrud des Alters gegen ſich 
ſelbſt kehrte — ohne ſich doch troß aller Sün— 
denbekenntniſſe je im Grunde zu verändern. Und 
als Schlußpunkt fann man folgende meijterliche 
Stelle aus der Charafterijtit anführen: 

Eine felbjt in den Augenbliden der Wolluit 
leuſche Reinheit jtrömt von Toljtois Leben aus, 
wie von einem alten grünenden Baum. Es gibt 
in Toljtois Leben und Taten feine Widerjprüde 
und Lügen, nit einmal in jemen Gefühlen. 
Die Widerſprüche und Lügen beginnen erjt zutage, 
zu treten, wenn wir jein volllommen heidniſches 
Leben und fein mangelbaftes Chriftentum ver 
gleihen. Nicht feine Taten klagen ihn an, fom 
dern feine Worte und Gedanken.“ 
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Dieſe bewunderungswürdige Analyſe der 
Perlönlihteit wird durch eine ebenſo ſcharfſinnige 
Malyſe von Tolſtois Künſtlerſchaft ergänzt, die 
nachweiſt, daß alles, was auch darin echt, er- 
greifend und unvergleichlich iſt, aus Tolſtois 
primitiv urſprünglicher, breiter Irdiſchkeit, aus 
keiner „Fleiſchlichkeit“, jeinem vollblütigen, von 
‚allen Eindrüden und Senjationen des Lebens 
|vibrierenden Senfualismus jtammt. „Leo Tolftoi 
Hit eim großer Schöpfer von Menſchenkörpern 
‚und bis zu einem gewilfen Grade von Menjcden- 
kelen, nämlich jenes Teils derfelben, der dem 
‚Körper, den unbewuhten, ſinnlich elementaren 
‚Wurzeln des Lebens zugewandt iſt.“ Wahrſchein— 
ılih ift es nicht möglich, ein beſſeres Fazit der 
—* Dichtung Tolſtois zu ziehen. 

Meresjtovsfis Zeichnung Doſtojewskis iſt 
vielleicht nicht ganz fo reich und überzeugend. 
E ift auch feine ſolche Menge perfönliher Dotu- 
mente über den genialen Epileptiler vorhanden, 
der — wahrſcheinlich nicht ohne Grund — ver- 
‚ihmiegen über feine Geheimniffe war. Troß alles 
Zerſtörten und Verdorbenen in jenem Weſen 
— man merkt ja ftets in feinen Schriften den 
Zug feiner Natur zum Perverſen — iſt er für 
Meresjtousti, dem wir in diefem Fall gerne 
zutimmen, ein unvergleichlid feinerer, echterer 
Menſch als Tolftoi, tiefer in Dunkel und 
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Schlamm Hinabtaudhend, aber aud höhere 
Sphären der ntelligenz und des Gefühls er- 
reihend als der Dichter Anna Kareninas. Doito- 
jevsti it der Mann, der das: Haupt der Me- 
duſa geſchaut und aus ihren Augen alles Grauen 
und Entjeßen des Dafeins gelernt hat. Welcher 
große Schriftiteller der MWiltliteratur begann 
mit der Erfahrung, auf dem Schafott zu ſtehen 
und des Todes zu harren, um dann unvermutet 
begnadigt zu werden? Wer dieje „fünf Minuten 
Marten‘ durdgemadt, fieht die Welt ficherlic) 
anders als andere. Dojtojevsfi hat nit um— 
fonjt einen Roman über „Die Beſeſſenen“ ge- 
Ihrieben. Er war ſelbſt ein Beſeſſener, beſeſſen 
von wunderlihen Krankheiten und Trieben, von 
jeltfjamer, überlegener Genialität. Mit lebendiger 
jeelenvoller Sympathie zeichnet Meresjtousfi 
feine. Berjönlihteit und jein Künjtlertum. Sicher 
trifft er den Nagel auf den Kopf, wenn er als 
Doitojeustis bezaubernditen dichteriſchen Zug 
feinen phantaftifhen Realismus betont, der der 
Mirklihleit einen überrafhenden Schein des 
Zraumlebens und unheimlide Bedeutiamteit 
gibt, und die geiltreihe Dialektik, die alle Ge- 
Iprädhe jeiner Bücher zu berüdenden und über- 
legenen Dramen madt. Ohne Frage ilt der 
Dichter „Rostolnifovs“ die merfwürdigjte Geitalt 
die das geiltige Rußland Europa geſchenkt hat. 





5 jüngfte Mitglied der Acad&mie frangaise. 
\ Bon Anna Brunnemann. 


Es iſt bekannt, daß ſelbſt die Franzoſen 
wiſchen den ſogenannten Académiens de salon 


und den wirklich ernſten Gelehrten unterſcheiden, 
die die geiftige Elite Frankreichs repräfentieren. 
Senn nun die Akademie in Brunetiere einen der 
grindlichften, wenn auch einfeitigften Gelehrten ver- 
ten bat, fo dürfte fie Doch jegt durch die Auf- 
nahme von Maurice Barrös, der an Gtelle de 
Heredias in die Reihen der vierzig IUnfterblichen 
gewäkt wurde, einen Mann von wirklichen Ver- 
'enften getvonnen Haben. Die Strenge und Folge 
It — literariſchen Arbeiten, ihr künſt⸗ 
kriider Ernft, heben ihm weit über die Mittel- 
mapigkeit hinaus, an der es auch in der Akademie 
‚ nicht fehle, 

Maurice Barröd wurde im Zabre 1862 zu 
Crmes fur-Mofelle geboren und abfolvierte feine 


Studien in einer von Jefuiten geleiteten Erziehungs- 
anftalt, wo er für einen der begabteften Schüler 
galt. Sodann übte Erneft Renan großen Einfluß auf 
den jungen Mann aus, und er widmete ibm ſehr 
geiftvolle, an den fühnften Paradoren reiche Effays: 
„Huit jours chez Renan.* Die Lehren vom fchranfen- 
lofen Individualismus lagen Damals in der Luft. 
Barres, in einer Generation aufgewachien, der das 
Unglüdsjahbr von 1870—1871 die Jugend getrübt 
und die ftarfen Ideale geraubt hatte, Fammerte fich 
an den Individualismus, im ch des allein Feit- 
ftehende inmitten der Anhaltbarkeit aller Dinge 
erblidend. Mit jugendlicher Nückfichtslofigkeit, in 
fühlem und doc an Geiftesbligen reichem Stil, 
bei dem freilich etwas: Snobismus mit unterlief, 
verkündete er die Religion des Ich in der Trilogie 
„Le Culte de Moi“, mit den Untertiteln: „Sous 
l'oeil des Barbares, Un homme libre und Le jardin 
de Berenice.“ in ſehr hoch kultivierte Ich, das 
in eitler Gelbftbeipiegelung und in den raffinierte. 
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ften Runftgenüffen ſchwelgt — Barres ift einer Der 
feinften Runftlenner des heutigen Frankreich — wird 
bier gegen die „Barbaren“ —— d. h. gegen 
alles, was mit ihm ſelbſt in Wiederſpruch ſteht, 
das iſt reichlich viel. Bleibt jedoch bei dieſen 
—— Darſtellungen noch ſo manches im 
ahmen vorwiegend äſthetiſierender Betrachtungen, 
fo wird Barres weit poſitiver im „Ennemi des 
Lois", Er enthält ein beftimmt formuliertes Credo 
feines Individualismus. 
Es folgten auf dieje Belenntniffe einige Jahre 
inneren Reifens, während welcher fih Barres 
fleißig im fozialen und ftaatlichen Leben umjchaute, 
und von dem Ehrgein befeelt war, auch eine Rolle 
als Politiker zu fpielen. Für die Ziellofigkeit und 
Energielofigteit der Jugend erfcheint ihm Die Lehre 
vom fchranfenlofen Individualisnus nun nicht 





mehr als Heilmittel genügend. Goll Franfreich 
wieder eine große Nation werden, jo muß ein jeder 
fein Ich zum nationalen Ich erweitern, d. h. Der 
einzelne muß feine Kraft wieder in der Raife 
fuchen, die ihn hervorbrachte. Denn das Indi- 
viduum bat teinerlei Recht, fich felbit zum Zweck 
zu eriftieren: es gebört zum organifchen Ganzen 
feines mütterlihen Näbrbodens, und, wird es aus 
diefem natürlihen Zufammenbang berausgeriffen, 
fo gebt es an Unbeftändigfeit zu Grunde. 

Paris aber ift jene gefahrbringende Jentra- 
liſationsmacht, die viele begabte junge Leute ihrem 
Mutterboden entreißt und fie für Ideen von vaquer 
Allgemeinheit, befonders für das abftrafte republi- 
fanifhe Pflichtenideal verbraucht. „Wenn ein 
Neuling aus der Provinz auf dem Parifer Bahn: 
bof eintrifft, fo ift er ein belebter Körper, der in 
eine Mafje bineinfällt, worin er ſich unaufbörlich 
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bewegen und neue Geftalten annehmen wird, 
—— er ſie, geſchändet, beſudelt, als Leichnam 
verläßt.” 
as find Die Ergebniffe von Barres politiſchem 
Reifen, die er wiederum in einer Romanſerie nieder 
legte, „Le roman de l’energie nationale“. Der erſte 
und mwertvollite Band, „les Deracines« kämpft für 
die oben ausgeführte Dezentralifationsidee; der 
weite, „l'Appell au soldat,“ greift als natürliche 
olge des erſtarkenden Nationalitätsbemwuhtfeins 
wider den Revanchegedanten auf und fchildert die 
Hoffnungen, die die jungen Nationaliften auf 
Boulanger fegten. Indeß, der Boulangismus verjagt, 
da er fich nicht auf das Prinzip der Tradition, 
des ſtarten —— mit der Raſſe ftüst. 
arres war inzwijchen Deputierter von Nancy 
geworden und widmete feinen dritten Band, den 
trodenften von allen, den Borgängen in der Kammer 
gelegentlich des Panamaftandals. Es ift ein io 
genannter Schlüffelroman; unter dem Titel, „Leurs 
figures werden gan befannte Perfünlichkeiten 
bloßgeſtellt. Schließlich trägt die lothringiſche 
Dezentralifationsidee einen ziemlich befcheidenen 
Erfolg davon: es geht ein Gefeg Durch, wonach der, 
induftrielle und technifche Unterricht lokalen Der 
bältniffen Rechnung zu tragen bat. | 

„Das Leben“, — fo wiederholt Barres in 
allen feinen Werten, — „bat keinen Sinn.“ Du 
es nun aber feine moraliihen Wahrheiten gibt 
8* er weiter, müſſen wir uns den nationalen 

dahrheiten zuwenden. Erwecken wir im unſeren 
Kindern die ererbten Empfindungen; erhalten wir 
ihren Geift mit nationalen und heimatlichen Bildern; 
wir werden Ihnen jo einen Glauben fchaffen, die 
einzige rettende Plante in den Fluten des Step 
ismus und Nibilismus! Gein eignes Ich bat 
ich zur Geele feiner lothringifchen Heimat erweitert, 
und Diefer widmete er 5 allen feinen lenten 
Werten: „Les amilies frangaises, Au service de 
Allemands, La Terre et les Morts; L’Alsace et la 
Lorraine“ wundervolle Geiten, den neben dem 
eifrigen Politiker fteht jederzeit der vornebme 
Aſthet, der die tiefften und feinften Äußerungen 
der Kunſt auf wunderbar empfängliche Weiſe d 
deden vermag und ein Meifter in der Schilderung 
landſchaftlicher Schönheiten = Viele berrlict 
Kapitel dieſer legtgenannten Bücher fühnen und 
mit diefen aus, wenn uns ihr oft vecht engherziget 
Chauvinismus auf mander Seite abjtieß. Durk- 
aus genußreich find jedoch feine Werte rein äftbe 
tifhen Inhalts, wie „Amori et Dolori sacrum und 
Le voyage ä Sparte.“ 

DBarres ift eifrig bewundert worden; von feinen 
unverfennbaren Einfluß auf Jung-Frantreic lest 
die Schrift René Facquet’s „Notre Maitre Mauria 
Barres“ ein beredtes Zeugnis ab.*) 

Haben wir Deutſchen auch manchen Grund, 
feinen Chauvinismus abzulehnen, jo ift er ded 
einer der erniteren Schrittfteller. wie fie beute bei 
unferen Nachbarn recht felten geworden find. 


*), Paris, Librairie Lamm. 1900. 


nn — —— — —— — — — — — — — — — 
Berantworilich für die Redaktion: Franz Ledermann, Berlin W. Berlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbadenitr. & 
Buch ⸗ und Kunftdruderei F. €. Haag, Melle i. 9. 


GE ie ul _ G 





Aus fremden Zungen 


Herausgegeben von Franz Ledermann 


XVII. Sahrgang 


Heft 13— 24 (Seite 577—1152) 


(Das General-Regifter ift dem erften Bande vorgebeftet) 


Berlin 1907 
Dr. Franz Ledermann. 


an ER ERE 


HARYARD 











= 
— 


— 
% 


7. 
? 


Der Gemeindejchreiber. 


Eine Kärntner Novelle von Gabriele Preiß. 


Einzig autorifierte Überfegung aus dem Böhmifchen von Alfred Penizef. 


Ihre Träume wantten für einen jchredliden 
Ihmerzlihen Augenblid vor diejer fürdterlichen 
Vilion, aber als fie wieder Egon anjah, über- 
jeugte jie jein fanfter, heiterer Blid, daß er längjt 
all das Schredende vergefjen hatte... Sie be- 
griff wieder nur, wie alle Leute gegen ihn ſchlecht 
und niedrig waren... 

Eines Nadmittags, als der Frühling ſich 
Ihon an die Gegend anjchmiegte und die Tage 
lang und hell waren, fhidte Adele Marica mit 
einem Zettel zum Gemeindejchreiber in den 
Nebenbau des Borftehers. Am Wege begegnete 
jeiner Tochter der angeheiterte Steintlopfer und 
fuhte fie, die an ihm nur mit einem ſcheuen 
Gruß vorübereilte, mit dem Vorwurf aufzu— 
halten: „Du falſche Kate, haft du denn ſchon 
ganz vergejjen, wo du geboren biſt?“ Marica 
beihleunigte ihre Schritte fait zum Laufen, was 
den Steinflopfer jo erbitterte, daß er ihr eine 
harte Scholle nachwarf. Der Schlag Itreifte das 
Mädchen am Naden, ohne fie zu verwunden, 
aber er führte ihr unwillfürlid wieder einen 
Augenblid des Elends ins Gedächtnis, wo fie 
verfolgt und geſchlagen worden war wie eine 
wirflihe Rate . . . Und die ganze Welt mit der 
Schuld ihrer Eltern, die fie zum Schlechten ver- 


(Schluß.) 
leiteten und zwangen, mit der Schuld des 
Knechtes von Paper, der fie verwundet hatte, 
ohne daß fie ihm etwas zuleide getan hätte, und 
mit der ſchlau verhüllten Schuld der Herridaft 
aus dem Schlößchen, fam ihr jo fündhaft ver- 
worren vor, daß fie nur mehr mit fieberhafter 
Sehnjudt in Egons im Traume jo lieb aus: 
gemalte Wohnung eilte, wie in die Kirde ... 
Dort wird fie der Strahl des Mitleids, der Nei- 
gung und feligen Stüße erreichen; fönnte ſie doch 
nur einmal dem vergötterten Manne den Kopf 
auf die Bruft legen und ihn bitten: „Berbirg 
mid, verbirg — und id) will die Danfbarfte und 
Bravite auf der Welt ſein! ...“ 


Egon bemerkte nicht einmal, daß Marica mit 
Mopfendem Herzen in feine Wohnung eingetreten 
war. Er ſaß abgewendet beim Klavier und fpielte 
ein lautes, feierlihes Lied, wie wenn die Orgel 
es ertönen lajjen würde. Und Marica, welde 
ſchüchtern an der Schwelle jtehen geblieben war, 
erfüllte eine jo fromme Begeijterung, als ob Jie 
ih in der Kirche befände . . Die Porträts 
an den Wänden in den goldenen Rahmen jdie- 
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nen von hellem Heiligenfhein umftrahlt zu je, 
die Holztaube, die von der Dede herabhing, ſtellte 
den heiligen Geilt vor, bei der Türe war ein me» 
tallener Weihleſſel, und das erhabene Lied fang 
unter Egons Fingern: „Sie zwei allein ftiegen 
die Kirhenftufen hinauf — fie zwei allein... 

Und als ob fie wieder die überzeugte Be- 
merflung ihrer alten Gefährtin aus dem Spital 
hören würde, feufzte fie tief auf vor heiker Sehn- 
ſucht ... 

Der Gemeindeſchreiber wandte ſich um und 
ſtand überrafdht auf. 

„Ab, wie fommen Sie daher?“ fagte er mit 
feiner gewöhnlichen Freundlichleit: „Grüß Gott, 
Marica, was bringen Sie mir denn ?“ 

„Bon der gnädigen Frau,“ jtredte das Mäd- 
hen verwirrt die Hand mit dem ein wenig zer- 
drüdten, parfümierten Zettel aus. 

Egon nahm Haftig den Brief und ging mit 
ihm zum Fenſter. Nad) einer furzen Weile jagte 
er: „Richten Sie einen Handluß aus und daß 
ih fommen werde... .“ 

„Jawohl, bitte,“ hauchte das Mädchen zur 
Antwort, aber es rührte ſich nicht von der Stelle. 
Sie blidte zum Gemeindefhreiber empor wie von 
einer Hoffnung geblendet. 

„Was madt Herr Filen?“ fragte Egon, nur 
um etwas zu reden. 

„Er jah beim Getreidelüften zu,‘ lächelte 
das Mädchen ohne Grund zur Antwort. 

„Wollen Sie nidyt ein wenig Pla nehmen ?“ 
forderte fie Egon auf. „Warten Sie, id) werde 
an die Gnädige lieber einige Worte jchreiben — 
es wird [chidliher fein als eine mündlide Ant- 
wort,‘ 

Er wandte ſich zum Tiſchchen, kritzelte einige 
Zeilen hin, und nadhdem er fie in ein Kuvert 
gejtedt hatte, reichte er es der ſtehen gebliebenen 
Marica, 

„Worauf wartet fie noch?“ dachte er, ihre 
merfwürdig leuchtenden Blide nicht enträtjeln 
fönnend. „Ich möchte fie nit gern aufhalten, 
damit es den Filens am Ende nicht einfällt, daß 
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ih fie über irgend welche Familienverhältniſſe 
ausgefragt habe.“ Um fie eher abzufertigen, 
ſchenkte er ihr ein Tleines Bildchen des heiligen 
Nitolaus. 

Sie nahm das Bildihen mit ihrem jtändigen 
glüdlihen Lächeln entgegen, und jetzt erit begann 
fie unzufammenhängend und aufgeregt zu 
Iprehen: „Das Herzhen von hnen trage id) 
jtets an einer Schnur um den Hals.“ 

Egon wuhte nit glei, was er dem Mäd— 
den, das ihm heute ungewöhnlid; kindiſch vorfam, 
Paſſendes antworten könnte. Er mußte fid) doch 
immer nur zu einem Gejpräh mit folden ein- 
fahen Gemütern zwingen und gewiljermaßen 
fammeln; dann fam es ihm immer vor, daß er 
nicht lebe, fondern nur vegetiere, und dieſe Ge 
brüdtheit verließ ihn aud; dann nicht, wenn er 
mit den Kindern, mit feinen Schülern und 
Schülerinnen, geduldig umging. Er begriff nid, 
warum ihm groß und Hein zeigte, daß fie ihn 
gerne haben, da er zu ihnen fein beſonderes 
Vertrauen oder Liebe fühlte, und da ihn, aus 
genommen den Aufenthalt bei ilens, alles 
überall ermübdete. Die Entwidlung Maricas, die 
er gerettet zu haben glaubte, interefficrte ihn 
zwar 'ein wenig mehr, als die Scidjale der 
übrigen St. Margaretner Seelen — aber mit 
dem genefenen und über alle Erwartung glüdlid 
verjorgten Mädchen wuhte er eigentlid) auch nicht 
worüber zu reden... Seht konnte fie ja ſchon 
ganz gut fleikige Arbeit, Adelens guter Ge 
Ihmad und Takt und guie Lektüre, bie er ihr 
auswählte, erziehen. — 

Indeſſen näherten jih auf dem Gange bie 
dröhnenden Schritte des Vorftehers, der feinem 
Sefretär irgend einen bejchriebenen Bogen in 
den Nebenbau bradite. 

„Ah — das iſt die Rahamin,‘ bemerkte der 
Vorſteher Marica, die in plötzlichem Kummer 
und Enttäufhung grühte, wie wenn fi bie 
Sonne vor ihr verhüllt hätte, und fich ſcheu zum 
MWeggehen wandte. „Alſo wir hören nur lauter 
Lob über did, dak du dich gut aufführft,“ fehte 
er gutmütig hinzu. 








Marica hörte diejfes Lob noch deutlich, aber 
fie fühlte in unzufriedenem Aufatmen Hinter der 
Türe von Egons Reich eine undanfbare Mik- 
achtung gegenüber allen Menſchen, ausgenommen 
den einzigen, vergötterten Mann. Des Bor- 
ſtehers Erjheinung hatte ihr eine liebliche, fo 
nahe vor ihr ſchimmernde Hoffnung geraubt... 
Sie blidte auf der Schwelle traurig um jid wie 
eine aus dem Paradieje Ausgeſtoßene, und indem 
lie zart die Falten ihres abgetragenen ſtädtiſchen 
Rodes zujlammenraffte, der ihr Teineswegs zu 
lang war (lie hatte es bei Adele gejehen und 
verfuchte wegen Egon, ihr geziertes Benehmen 
nacdhzuahmen), jeufzte fie tief auf: „Wenn der 
zuwidere Vorſteher nicht hereingelommen wäre, 
hätte mir Egon etwas Hübſches gelagt und 
mich ſicher geküßt als feine verlobte Braut... .“ 

Und fie ging herum wie beraufht durch 
diefen einzigen Gedanten .. 

Weil die Herrihaft Egon zu Haufe erwartete, 
zog Marica das weiße MWollfleid mit grünem 
Gürtel an, das jie zulegt von ihrer freigebigen 
Gebieterin befommen hatte, weil es beim Putzen 
ein wenig beihädigt worden war. Egon erinnerte 
ſich, daß Adele das Kleid angehabt hatte, als 
er fie zum erftenmal erblidte, und fah ſich un- 
willfürlid unaufhörlid nad) der bedienenden Ma— 
rica um, Er bemerfte, dab das ehemals reizende 
Kleid ihm jet an Marica wie an einem Kleider: 
tod aufgehängt vorlam, und er fonnte über 
diefen Eindrud nicht einmal lädeln. 

„Der Gemeindejhreiber von St. Margareten 
lönnte wieder ganz gut die abgelegten Anzüge 
von Herrn Filen brauden,‘ wälzte er in dem 
leidenden Herzen einen fih ihm im der letzten 
Zeit immer wieder aufdrängenden Gedanten 
herum. Gerade in diejem pradjytvollen Heim, in 
dem er ji) jo wohl fühlte, mußte er ſich je länger, 
deito öfter ins Gedädtnis rufen, daß diejes Ve— 
getieren des Yünfzigguldenjchreibers und Winter: 
lehrers von St. Margareten nit ewig dauern 
fonnte ... 

Wenn die Yilens nicht wären, hätte er ſich 
vielleiht noch; angewöhnt, grüngeränderte Loden- 
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röde zu tragen und hätte jo mande Eigenheit 
diefer Welt leichter angenommen — fo aber 
bürftete ihm das Schidfal no immer mühjam 
die legten Überbleibjel feines beffern Urjprunges, 
forgte für feine reinen Kragen und Manſchetten 
und verteilte die Hälfte feiner Einfünfte als Trinf- 
geld an Filens Kutſcher . . . Wie es aber 
weiter fein wird — wenigjtens mit dem äubern 
Anſtande des Sprößlings der Berezower, dar- 
über nadjzudenten war wirflid lächerlich. 


Herr Filen war von irgend einem Pferde- 
händler betrogen worden, der ihm eim furz- 
atmiges Roß vertauft hatte. Jetzt wollte ſich 
Herr Filen durdhaus nicht als der Dumme, Be- 
trogene und von der Sade nichts Berjtehende 
vorfommen, darum mußte Wdele heute Egon 
berbeirufen (bei dem fie irgend eine juriftifche 
Bildung vorausjeßten), um ihn um Rat zu 
fragen. 


„Alfo bin ich diefen Leuten doch irgendwie 
nüßlid,‘ überlegte Egon, „ſonſt wäre es ſchwer 
zu erraten, ob jie mid) zu ihrem Vergnügen her- 
rufen, oder ob fie mid hier aus Mitleid auf« 
nehmen .. .“ 

Er ſaß fo jhon längere Zeit auf feinem 
Lieblingsihaufelftuhl mit gefreuzten Füßen ganz 
ſtumm (Herr Filen war in diefer Dämmerſtunde 
nicht anwejend, er war nod) einmal das Unglüds- 
pferd anſchauen gegangen), und nun ftand Adele 
vom Klavier auf und ſchaukelte langjam, ganz 
langjam, wie bedeutungsvoll beidwidtigend, 
feinen Stuhl... 

Warum konnte er ihre erwärmende Liebens- 
würdigfeit, die dod nie durch einen Zweifel 
erjhüttert wurde, nicht mehr fo fiher annehmen ? 
Sie unterhielt ſich und flirtete jtets nur fo zart, 
ohne gröberen Verrat ihres Herrn Filen, ohne 
fühnere Anforderungen, ohne jhwierige Launen 
— weld) ein Glüd hatte eigentlich diejer zu allem 
jo zufällig gefommene Herr Filen! 

„Eia popeia!“ ſummte Wdele ein Kärntner 
Miegenlied, indem fie ihre weihen Hände um 
Egons Naden legte. 
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Er griff nad) ihrer Rechten, zog jie an ſeine 
Mange und fühte fie lange, dankbar. 

Marica, weldye noch immer auffallend lang— 
jam vom Tijche abräummte, zudte mit den Schul— 
tern, wie von einem Schlage getroffen. „Sie ilt 
feine vornehme Dame,“ Tlagte jie im Geiſte 
gereizt, „id werde ihm das alles Jagen, was 
Nina erzählt hat, und dann wird er ihr nie mehr 
die Hand küſſen!“ Und ein feudhter Schleier 
legte fid) vor ihre Augen vor Neid und Unruhe, 
dab die zwei eine Sprache lönnen, die jie nicht 


verftand . Das war nit länger zu er- 
tragen... nod heute, noch heute, bis Egon- 


ihm 


nah Haufe zurüdtehren wird, wird fie 


irgendwie in den Weg laufen und alles er- 


zählen... . 

Egon ging erft um acht Uhr weg, und erit 
nad neun Uhr konnte fih Marica unbemerkt 
wegichleihen. Sie lief vom Haufe weg ohne 
Erlaubnis, ganz wild geworden durd) ihre bren- 
nende Sehnſucht, die unberehtigte Neigung 
Egons, der doch ihretwegen zu Filens lam, von 
Üdele abzuwenden... Und als fie jo durch 
die jternhelle, warm durdhwehte Naht auf dem 
befannten, nur durch unruhige Steindyen, Die 
unter ihren eiligen Teritten gehorjam von 
ihren angeitammten Unterlagen wichen, geitörten 
Pfade einherlief, da lannte fie fein Hindernis, 
das ihren Entihluß aufhalten könnte. Sie war 
in diefem Augenblide etwas Beſſeres und Stär- 
teres als die elende Steinflopferstodhter, die einft 
verführt und hart bejtraft worden war, fie war 
dant der wunderbaren Hilfe des Schreibers 
ſchon höher emporgejtiegen . Sie fühlte in 
diefem Wugenblide Flügel an jih, Flügel von 
der Taube, welde die Menſchen erfreut... 
Nein — ſie wollte eigentlih nit anllagen — 
lie fonnte niemanden mehr auf der Welt halfen, 
fie wollte jedem verzeihen, wie Gott verzeiht, 
und wie er, Egon, zu verzeihen verltand. Gie 


wollte brav und gut fein, wie Jeſus unter dem. 


Apfelbaum in der Samstagslegende, wenn ſie 
nur die eine Gewißheit erreichen würde, die ver- 
langend ausgeiprodenen Worte, dak Egon fie 
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für feine Liebite hält, dab er auf fie wartet... 
Und wenn er ihr wenigltens einmal wieder Kopf 
und Wangen ftreiheln würde wie damals, als 
fie im Podbeler Kloſter lag, und fie nur einmal, 
ein einzigesmal mit dem Wunſche küſſen würde, 
den ihm. die Alte aus dem Krankenhauſe von den 
Augen abgelejen hatte, dann würde fie ſchon für 
fange Zeit wieder ruhig und zufrieden jein.... 

Sie würde ji bei ihm entichuldigen, wenn 
er jie überrafht anfehen würde: „Da wir nie 
mals allein find...“ und wenn feine Tür 
Ihon verſchloſſen oder verriegelt wäre und er 
fragen würde, wer da fommt, wollte fie ant: 
worten, daß fie ihm etwas Hübſches Jagen will... 

Und alles das war jo leidyt durdhzuführen, 
bis zum Nebenbau des Vorſtehers binlaufen, 
ih über den Zaun und die Heidelbeeriträude 
hinüberfhwingen, dann an das erleudhtete Feniter 
anflopfen und auf die Frage, wer das ilt, zu 
antworten: „Ih, Marica,“ nur das war ſchwer, 
mit Hopfendem Herzen und ſchwimmenden Augen 
zu erzählen anfangen... Die Worte, alle die 
pallenden Worte fehlten ihr jet, fie wurde ım- 
licher, als ob fie in der Luft eine Damen 
Schmetterlinge fangen follte . 

Sie blieb in dem weiten Roftüm von Adele 
und dem geſenkten Bauernhütdhen in der Ede bei 
der Türe jtehen und ſah nicht gerade hübſch aus; 
alle Gefihtsmusteln waren ihr zum Laden und 
Meinen verzogen ... 

„Was iſt geichehen ?' fragte Egon beinahe 
erfhroden, indem er die Lampe mit dem grünen 
Schirm, die er beim Öffnen der Türe genäbert 
hatte, auf den Tiſch jtellte. 

„Nichts iſt geſchehen,“ ſagte fie mit leiſer, 
beſchwichtigender Stimme und drückte ſich immer 
nur in die Türede, „ich bitte Ste, find Sie mir 
nur nit böſe!“ 

„Sit Ihnen vielleiht der Bater auf das 
Schloß nahgelommen ?“ fragte Egon in unflarem 
Herumraten, „oder haben Sie vielleiht einen 
Verdruß mit den Hausleuten gehabt ?" 

„Ad nein, nur mir jelber ilt es fo einge 
fallen,‘ jagte das Mädchen wieder, und ihre 
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äitternden Finger Trakten in aufiteigender Ber: 
legenheit über das Holz der Türfante. 

„Aber Sie müſſen doch etwas am Herzen 
haben?“ mäßigte Egon ein wenig Jeinen in— 
quifitorifchen Ton. „In der Nacht rennt man 
doch niemandem ohne wichtige Urſache nad.“ 
Er blidte die antile Standuhr auf dem Tiſchchen 
an, fie zeigte ſchon halb elf, und dann erit fah 
er wieder forjhend Marica an. Diefe irrte mit 
den Bliden über den Boden, ihre halboffenen 
Lippen bebten. Egon umfröftelte der Gedante, 
ob das Mädchen am Ende nicht in die Spuren 
ihrer alten Sünden zurüdverfallen war und das 
erwachte Gewiljen fie jet wieder hertrieb, beich- 
ten .. 

„Vor allem ſagen Sie mir, ob man im 
Schloſſe weiß, dak Sie weggegangen find,“ be— 
gann er mit ein wenig ungeduldiger Stimme 
Aufklärung zu fordern. 

„Niemand weik etwas, man wird mid) wahr- 
Iheinli gar nicht vermifjen, antwortete fie 
wieder mit befhwichtigend geſenkter Stimme, als 
ob fie nur fürchten würde, daß er ſich beunruhigen 
tönmte, „id bin nur jo weggelaufen und bier 
über den Zaun geitiegen ...“ Und jetzt gelang 
es ihr aud zu lädeln, wie ein Kind, das ſich 
rühmt, etwas geihidt angeltellt zu haben. 
Egon begriff ſchon, daß fie nicht das böje Ge- 
willen verfolgte... 

„Sie find fiher getommen, um mir etwas 
für Sie Wichtiges anzuvertrauen, alfo zögern 
und fürdten Sie ſich nicht mehr. Nun ...“ 
Der Gemeindefchreiber näherte fid) dem Mädchen 
und berührte zärtlich ſtreichelnd ihre rechte Schläfe 
und Mange, „Sie haben mir jet jolange Freude 
gemadt, es hat doch nichts jo Schredlidyes ge- 
Ihehen fönnen, dab man es nit gutmadhen 
lönnte, und id) weiß doch, dak Sie mir vollitändig 
vertrauen.“ 

Sie heftete auf ihn ihre Blide voll verzüdter 
Begeilterung, und nur ihr glühendes Geſicht er- 
blahte ein wenig, als fie num ſchon ohne Scheu 
fagte: „Sie gehen mir ſchon fo lange nad), aber 
noch nie haben Sie mir etwas Beſtimmtes gelagt, 
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nod) fein einzigesmal gelüht wie ein Liebiter jeine 
Liebite. Und ih kann nicht mehr fo leben, und 
darum bin id) jelbit zu Ihnen gelommen, damit 
es niemand weik und niemand babe ilt.“ — 

Und jeßt erſt dudte fi ihre ganze Geftalt 
vor Demut und unflarem Bewußtſein, daß jie 
vielleiht do nicht jo handeln follte, ſondern 
geduldig warten, bis es in einem Augenblid der 
Liebite jelbit ausſprechen würde, wie es in all 
den Büdern jtand, die fie fo gierig las... 

Egon errötete und blidte entjeßt in der Stube 
herum. Seine Blide irrten über die Berezower 
Porträts, alle Diefe verwandten Geſichter waren 
von Berlegenheit und Scham übergoffen, daß 
einmal der Steinllopfer Raham gelommen war, 
ihren Nachkommen zu duzen, und dab um dieſe 
nädhtlihe Weile feine Tochter, die ehemalige 
Diebin, ſich mit ihren romantifdyen Einfällen an 
ihn jchmiegen fam. Oder war das Mädchen ver- 
rüdt geworden — nur jo könnte er fie entihuldi- 
gen... 
„Sie jind mir immer fo jtill und vernünftig 
vorgetommen,“ blidte er das Mädchen jo Itarr 
an, als ob er jeinen Augen und Obren nod immer 
nicht trauen wollte, „und jet muß ich fürdhten, 
dab Sie den Verſtand verloren haben. Es lann 
mir ja aus Ihrem verrüdten Einfall ein Standal 
entjtehen. Können Cie denn nidyt ein bischen 
naddenten, damit Sie es begreifen — was 
würden die hiefigen Leute und Ihre Herrſchaft 
dazu Jagen, wenn fie von diefem Ihrem nächt— 
lihen Bejud erfahren würden ?' 

„Ih weiß, vernünftig war es nit, was 
mir eingefallen it,“ zitterte in jtiller Trauer 
Maricas Antwort, „aber ich dachte immer wieder 
nur, wie wenn id) an nichts anderes mehr denken 
fönnte, daß, wenn Sie mich nur einmal füflen 
würden, id) dann fchon vernünftig und in allem 
geduldig wäre.‘ 

„Wie würde ich denn dazu fommen, Sie zu 
füjfen,‘ wehrte fih Egon nun ſchon mit energiſch 
harter Stimme vor der peinlihen und ſchwierigen 
Situation. „IH habe Ihnen dod nie einen 
Grund gegeben, fi) einzubilden, da ih Ihnen 
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etwas Ähnliches tun fönnte! Für alles das, was 
Ihnen heute eingefallen ijt, habe ich weder Ber- 
ſtändnis noch Entiduldigung — außer Sie hätten 
den Berjtand verloren... .“ 

Unter Marica zitterte der Boden, ie öffnete 
itarr die Augen, beraubt um ihren ganzen be— 
feligenden Glauben, um ihre ganze Vorſtellung 
eines geläuterten, glüdlidien Lebens, in weldyes 
fie der Gemeindejchreiber und die Erzählungen 
feiner Bücher hinübergezogen hatten... 

„Aber Madame Adele haben Sie küſſen 
tönnen, ihre Hand haben Sie heute im Schaufel- 
ſtuhl an Ihre Wange gezogen . ...“ 

„Bon Ihrer Gnädigen werden Sie immer 
nur mit Rejpeft und Ehrfurdt reden,“ begann 
Egon ſchon zu befehlen, „Sie dürfen nidts 
anderes wagen!“ 

„Aber fie ift nicht beifer als ih!“ ſtieß 
Marica in nagendem Schmerz hervor. „Nina hat 
mir gejagt, daß Herrn Filen die Frau davon- 
gelaufen ift, und fie, Adele, bei ihnen bloß als 
Gouvernante gedient hat — und jett lügen fie 
dort jedem nur alles vor... .“ 

„Still!“ ſchrie Egon, ſchon gereizt, das Mäbd- 
hen an. „Die Privatangelegenheiten der Herr: 
ihaft Filen gehen niemanden etwas an — am 
allerwenigften Sie! Einen folden Undank hat 
fich die Gnädige von Ihnen nicht verdient, welche 
Dame würde Sie fo gütig in Schuß nehmen, wie 
es die Gnädige an hnen getan hat, an eimer 
beitraften Diebin ... .“ 

Die Wirtung war jtarf, erleichterte aber 
Egon augenblidlid. Die Berezower Porträts 
atmeten auf und nahmen ihren gewöhnliden 
ruhig-jtolzgen Ausdrud an, als Marica von der 
Tür wegflog wie eine dunfle Schmad) ... 


Am nächſten Tage abends, als der Ge- 
meindejchreiber aus der Stadt zurüdfehrte, wohin 
er einige Gemeindeausweile getragen hatte, war- 
tete auf ihn ein Brief von Adele: 


„Dventen Sie fi, teurer Freund,“ — ſchtieb 
Madame mit aufgeregter Schrift — \,unjere Ma- 
tica ijt geitern abend vom Haufe weggegangen, 
und bis jet haben wir feine Ahnung, wo jie hm- 
geraten ilt. Ich habe in Rahams Hütte geichidt, 
aber dort foll fi das Mädchen nicht einmal 
gezeigt haben. Jh muß nur nod) erfahren, ob 
man fie nicht auf dem Bahnhofe gejehen hat. 
Mir fällt ein, ob Marica nicht, vielleicht von 
Nina verlodt, ji nad) einem Dienft in Wien 
gejehnt hat. Aber daß unfere befehrte Sünderin 
jo undantbar wäre und uns ohne weiteres ver- 
lajjen würde, wie eine Zigeunerin, will ich dod 
aud nicht glauben. Dann hat fie feine Kleider 
mitgenommen, ſich nidt einmal den Lohn .aus: 
zahlen lajjen. Kommen Sie bitte redt bald und 
tröften Sie Ihre ratloje 

Ad. 


Nachſchrift: Herr Filen ſagt, daß ‚Morit‘ 
wahrſcheinlich wirklich ein Burſch geweſen iſt, und 
daß er ſich ſicher hat — aſſentieren laſſen. Denten, 
bitte, auch Sie ſich wenigſtens etwas Luſtiges 
zur Aufklärung dieſes Rätſels aus!“ 


„Hm, fie iſt wahrſcheinlich in erwachter Scham 
ihren armen, verwirrten Kopf auf eine Weile 
irgendwohin verbergen gegangen,“ ſagte ji Egon 
beflommen, „bis jie zurüdfehrt, wird fie von 
jelbjt vernünftiger fein. Vielleicht hat Adele recht 
gehabt — ich hätte jie nit jo empfindfam er- 
ziehen jollen, und beſonders geſtern hätte id; mit 
ihr nicht jo graufam reden follen . . .“ 

Wenn man aber nicht das leihtjinnige Blut 
der Braſch befißt, um nur laden zu können, wenn 
die Sache nit zum Laden ift — und um frede 
und gefährlihe Einfälle verzeihen zu können. 
Und wenn man jchon einmal durd die Schuld 
older Braſchs als Verbannter hinter dem Zaune 
der Melt lebt, ſoll man wenigjtens einjt irgend- 
wo unauffällig mit dem Bewuhtfein vergehen, 
dab man nichts Widriges begangen und nirgends 
durch den Sumpf gewatet ijt.“ 

Und Egon verſuchte, ſich bildlih das jtolze 
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und reine Wappen der Berezower, dasfelbe, 
welches Rahams Tochter von der Schwelle feines 
Mitleids geitohen hatte, als fie Egon den Ihren 
zu nennen wagte — als Kiffen unter den Kopf 
zu legen — aber er tonnte vor fieberhafter 
Unruhe nicht einfhlafen. Stets war es ihm, als 
ob in der Ede bei der Türe Marita lauern 
würde — er wollte mit ihr jeßt geduldiger reden, 
aber fie blieb ftumm und wandte ihr Gelicht 
von ihm ab... . 


Gleidy den nächſten Tag begab ſich der Ge- 
meindeichreiber in Filens Schlößchen, um ſich dort 
jelbft Troft und Aufklärung zu holen. 

Der ftrahlende Tag erhob fid) aus den Nebel- 
tiffen, auf den bergab gejentten Feldern ar- 
beiteten eifrig St. Margaretner Einwohner mit 
weihem Odjfengeipann. „Grüß Gott!“ mußte 
Egon auf dem Wege einigemal den Gruß ent- 
bieten, und er fagte es jo gedantenlos, als ob 
es nur etwas Gezwungenes, Eingelerntes wäre. 
Er war froh, als ihm die belebten Felder aus 
der Sehweite entihwanden und durch die tote 
Gruppe der Kalkfelſen erſetzt wurden, Er fühlte 
in jih heute wieder feine ganze Zerrifienheit, 
er begriff endlich Elar, da jeine ganze Bedeutung 
für dieje feine verborgene Welt in ſich etwas 
von der urjprüngliden guten Abjiht Abweidhen- 
des, Unnatürlihes, Täufhendes hatte. Was 
wollte er hier eigentlidy leilten? Zur völligen 
Einfiedelei zeigte er nicht genug Kraft; die zu- 
fällig gefundene Gefellihaft der Filens hatte ihn 
leiht in feine alten Neigungen zurüdgeriffen, in 
bie Gefühle des Geniehens, die jeinem angebore- 
nen oder anerzogenen Gejhmad wohltaten. Eine 
jegensreiche Urbeit auf der harten Scholle tonnte 
er nicht liebgewinnen ... 

Er Hatte ſich entichloffen, lächerlich kleine 
Gemeinderehnungen zu führen, wiederholte mit 
ben Kindern in den Lejebüdhern, erzählte ihnen 
Märchen, lehrte fie die Hymne und einige paffende 
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Lieber fingen, juchte bei feinen Mitbürgern jeden 
Streit auszugleiden, das alles aber tat er ohne 
tieferes Intereſſe, ohne eigene Befriedigung und 
Freude... Mehr Intereffe Hatte in ihm die 
Rettung von Rahams Tochter erwedt, aber aud) 
hier führte ihn einzig jein guter Wille und eme 
demütige Pfliht; aus freudigem Opfer, aus 
eigener belebender Liebe fonnte er nichts ſchenken, 
fonnte auch Marica den gejtrigen tollen und 
tindilhen Einfall nicht verzeihen — er würde 
ihr höchſtens ſelber verlegen beim nächſten Zu— 
ſammentreffen ſagen können: „Jetzt bleiben Sie 
mir nur hübſch vernünftig!“ 

Warum hatte er nicht genügend Kraft zur 
völligen Einſamleit bewieſen? Das Alleinſein 
hätte in ihm wenigſtens keine Spur der früheren 
Gewohnheiten wachgerufen . . . m der letzten 
Zeit konnte er nur mehr in Filens Schlößchen 
leiht atmen und ſich frei bewegen, in einer fo 
gewagten Lüge menjhlihen Glüdes, an das auch 
er jih mandymal ziemlich würdelos anllammerte. 
Jetzt hatte jih ihm troß feines [honungsvollen 
Benehmens der Schleier von den inneren An— 
gelegenheiten der Leute dort enthüllt, und wenn 
er jie auch vor Maricas Frechheit freundſchaftlich 
verteidigen fonnte — war heute fein Weg zu 
ihnen völlig unſicher . . . m dem Haren Be- 
wuhtjein, fih nod länger an die Herrſchaft an- 
zuſchließen, wäre der Berezower nit gerade 
würdig geweſen — Herr Filen fonnte ja hier im 
Verborgenen genau fo leihtfinnig das Vermögen 
feiner Töchter verſchwenden und den moralijdhen 
Untergrund des yamilienlebens untergraben — 
wie es Egons Bater, Braſch, getan Hatte. Und 
Adele jelbjt, die ein leichteres Gewilfen hatte, 
ſchien ihm plötzlich durch die aufgeflärten Ber- 
hältniffe doch erniedrigt zu fein... 

Es blieb ihm nur übrig, mit Anjtand fern— 
zubleiben, aber er empfand die ganze Unan— 
nehmlichleit und den Schaden ſchwer und ſchlep— 
pend in feiner erjtarrten Seele... 

Er erhob jeine unausgefchlafenen Augen zu 
den Ruinen der Rittersburg und erinnerte ſich 
unwilllürlih an das Märdhen vom Ritter Ein- 
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fiedfer und der armen Müllerin. Warum hatte 
er es Marica eigentlih erzählt? ... 

Und feine müben Augen irrten über die aus 
gebreitete Fläche des Lleinen Sees — er vermibte 
auf ihr zwilhen dem verjüngten Scilf die er- 
blühten Wafferrofen, aud; fie — aud) fie ver: 
langten nad) einer heijeren Sonne... Es 
würde die Zeit kommen, wo fie ihre Some er- 
reihen würden, er möchte nur gern wijjen, was 
er noch auf der Welt zu erwarten habe — der 
Gemeindefhreiber von St. Margareten — der 
Sohn eines Defraudanten ... 

Wenn er wenigitens nicht die verweichlichten 
Musteln und die zarten Hände der Berezower 
befißen würde (er erinnerte ſich jett, wie oft 
Udele feine Hände bewundert hatte, aud alle 
Miener Damen hatten ſich über fie mit einem 
Lob geäußert, das ihm ziemlidy angenehm ge- 
weſen war), fönnte er nad; Amerila gehen und 
dort irgendwo ein unbeadteter Holzhader oder 
Lajtträger werden. Und wenn es aud) die Bere- 
zower nicht gäbe, hätte cr ſchon längjt irgendwo 
ruhig und unauffällig vergehen können wie em 
Tropfen im Meer. Aber diefes Geſchlecht hatte 
feine bejtimmte Religion, ohne eigene Schuld 
durfte niemand einen Gelbjtmord begehen — 
auch Egons eigene Mutter hatte die Schuld be» 
gangen, da fie einit einen Braſch zu jehr geliebt 
hatte... 

„Wir werden nod eine Weile mit Madame 
Adele über alles unnütze Philoſophieren lachen,“ 
munterte Egon feinen heute ein wenig ſchleppen— 
den Gang auf, „und da werde ich mich zuſammen— 
nehmen müfjen, um ein ebenfo guter Lebens- 
Ihaujfpieler zu fein wie fie...“ 

Seine fieberhaft herumirrenden Augen er- 
fannten nur ſchwer den ihm entgegeneilenden 
Schloßboten, der täglih auf die Tribler Poſt 
ging. Der Alte grüßte ſchon von weiten, und 
mit einer unheilverfündenden Auffälligfeit hielt 
er Egon an, bevor diefer ein Wort jagen Tonnte. 

„Gerade renn’ id) zu Ihnen, Herr Schreiber,‘ 
erzählte er merfwürdig lebhaft, ‚„wern Sie nur 
ihon bei uns wären! Madame ijt ganz auf- 
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geregt, und der gnädige Herr jagt, daß ſie ſo— 
fort wenigftens auf eine Woche wegfahren müſſen, 
um die Aufregung zu vergeſſen.“ — 

„Bas iſt denn jhon wieder geichehen ?“ fagte 
Egon gereizt, und die Stehle zog Tih ihm zu 
fammen wie einem Menſchen, der eim ſchredliches 
Geipenit erblidt. 

„Run — man hat ie ſchon — die Rahamin. 
Der Bater hat fie gefunden — ihr eigener 
Vater... Dort am andern Ufer hat er ihr 
nachſteigen müſſen — fie war im Schilf auf- 
gefangen, das war ihr Unglüd, dab fie mit dem 
Kopf nad unten gefallen war, fonjt hätte fie ſich 
vielleicht doch noch irgendwie retten Tönnen. 
Wahrſcheinlich wollte fie in der Nacht zu den 
Eltern nad Haufe laufen, obwohl man ihr’s ver- 
boten hatte — Gott weiß, was ſie hinter dem 
Rüden der Herridhaft angejtellt hat —, fie war 
doch, willen Sie, Gott verzeih’ ihr, aus einem 
ſchlechten Geſchlecht ...“ 

„Marica?“ rief Egon entſetzt, indem er jeht 
Ihon feine entſetzliche Viſion zu begreifen be 
gann. 

„Jawohl, Marica — die wird niemand mehr 
auf der Welt rufen... Meine Tochter fagte 
noch unlängit: ‚Die bat nod zu allem Glüd. 
... Ad, wer weik, wie ſich's Gott gedacht hat 
— das muß man aber ber Seligen lafien, daß 
fie einen immer ordentlid) gegrüßt hat, und ftil 
war fie im Haufe wie ein Huhn, darum, willen 
Sie, Ichent” ihr Gott eine leichte Ruhe. Ein 
hübſches Begräbnis wird ihr die gnädige Frau 
veranftalten, ih muß zum Tiſchler, Yehrer und 
Pfarrer gehen — aber nur dabei fein will die 
Herrihaft nit. Und recht hat die gnädige Herr- 
ihaft, warum foll fie fid jo was Trauriges 
anihauen, und der Steinflopfer Raham madıt 
ihnen nod) für all die Güte Vorwürfe, daß fie 
das Mädel niht aus dem Haufe laſſen jollten, 
dak ihr das zu Haufe nicht pafliert wäre." — 

“ “ 


Egon jelbjt ordnete das ganze Begräbnis an 
(Herr Filen mit Adele war wirklich an den Wörther 


um ans man. 
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See weggefahren), und einen Augenblid blieb er 
in der Kammer bei der Gelindeitube, wo Marica 
aufgebahrt und in einen blau angeitricdhenen Sarg 
gelegt worden war, allein. Der Mädchenleichnam 
in der weißen Hülle eines Muffelmhemdes, das 
mit Bildern bededt war, mit den glatt gefämm- 
ten, bis über die Ohren reidienden und jtets wie 
durhnäßten Loden, mit dem Rofenfranze und 
dem Blumenfträußchen in den gefalteten Händen 
erinnerte an die Geltalt eines jungen Prieiters. 
Alles an ihr war Jo gelänftigt und geläutert, 
nur die zwei vorzeitigen Kalten, die bei Leb- 
zeiten nie von ihrer Stimme verſchwunden waren, 
Ionnte jelbjt der Tod nicht verwildhen ... 
Egons Hand näherte ſich unwillkürlich der 
Stirne und jtreidelte fie, und fein eimitiges Ge— 
Ihenf, das goldene Herzchen, das man der Toten 
hatte wegnehmen wollen, weil es zu ſchade wäre, 
#5 in die Erde zu verjenfen — job er ihr unter 
bes Muſſelinhemd wieder auf die Bruft. Und 
plöglih traten dem Gemeindeichreiber jpärliche, 
anklagende, vorwurfspolle Tränen in die Augen 
... Warum hatte er zu Rahams Tochter nicht 
io viel Mitleid und Liebe gefühlt, um jie mit- 
leidig jtreiheln und beſchwichtigen zu können, als 
ie ihm nadjlief mit ihrem wunderlichen, lin diſchen 
Einfall und ihn bat, fie zu küſſen wie ſeine 
Liebite ? Warum hatte er jie nicht veritanden 
und fie fo weggeſtoßen wie eine Unbetannte, da 
er ihr doch feinen Schuß und feine Gunft gleich 
damals verſprochen hatte, als er fih ihrer im 
Elternhaufe annahm, und der Berwundeten und 
Elenden zulagte: „Es wird ein bejferes Leben 
lommen — wir werden beide dafür ſorgen ...“ 
Und indeſſen hatte er nicht einmal damals, als 
er mit erftarrenden und fchmerzenden Schultern 
und mit grökter Selbitverleugnung gemeinfam 
mit Raham die verwundete Marica aus der 
Steinflopfershütte nad; Podbela hinübertrug — 
diejenige, die er retten wollte, mehr geliebt als 
ih. Sich felbit vor allem wollte er erleichtern, 
des Baters Schmad von feinem Geſchlecht teil- 
weile abwaſchen — und war fidh dabei feines 


Opfers far bewußt... 
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Warum hatte er ſich glei beim eriten Zu— 
fammentreffer bemüht, Adele zu begreifen und 
es verftanden, fih mit ihr zu befreunden, ob- 
wohl er ahnte, daß ihre Stirne nit rein fei, und 
warum wollte er ji in Wahrheit niemals mit 
feinem armen Schüßling Marica befreunden?... 
Das entichieden in ihm nicht die Braſchs — ſon— 
dern die Berezower ... 

Und er ſah Marica lebend an feiner Seite 
einherjchreiten, als er ſie auf das Schloß führte. 
Er jah fie mit dem furzgefchorenen, gelehrigen 
Kopf, dem flahen Leibden und den ſchweren 
Stiefeln, wie fie jih bemühte, mit ihm gleichen 
Schritt zu halten, wie ein treuer Diener, und der 
Folgſamen erzählte und prägte er ins Gedächtnis 
das Märchen mit dem Ritter Einfiedler und der 
armen Miüllerin. Und kaum hatte er Marica 
nur aufmerkſam gemadht, fie folle nicht Taut auf- 
treten, ging fie immer nur mehr auf den Fuß— 
ſpitzen und drehte ſich immer nad) feinen Augen 
wie eine gelehrige Schülerin, völlig wie Wachs 
war fie in feinen Händen, in das er alle Umriſſe 
ihres weitern Lebens eindrüden fonnte . . . Und 
lie fonnte für ihn in ihrem verwirrten Herzchen 
die fojtbarfte Blüte aufziehen, die ein Menſch dem 
andern in den Weg legen Tann. Warum hatte 
er jie wenigitens nit aufgehoben und geitreichelt, 
wenn er fie ſchon der Berirrten zurüdgeben 
mußte? Warum hatte er fie jo gefühllos ge 
treten und weggeltoßen? Er wollte, gereizt, eine 
aute Eigenschaft des Menſchen, die Dankbarkeit 
gegenüber jeinen angenehmen Gajtgebern, ver- 
teidigen, und er felbit fühlte und erwies hinter 
feiner eigenen Schwelle nicht fo viel barmherzige 
Galtfreundihaft, wie es ohne die anerfannten 
Geſetze Chrilti jeder Heide getan hätte... 

Und plößlid begriff er in der erjchütterten 
Seele, daß die Angehörigen jeines vornehmen 
Gefchlehtes immer im Leben vor allem ihr 
eigenes Selbitbewuhtfein und ihre eigene Selbit- 
ſucht verteidigt harten. Nicht die Braſch, fondern 
die Berezower, die auf ihr unantaftbares Schild 
ftol3 waren und in jeder unausweidhlihen Uns 
bequemlidhteit ein Opfer fahen, die aus Prinzip 
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nur das Schöne und Edle verjtehen lernten, und 
nie etwas Geihmadlojes, Schmußiges und Ver— 
irrtes, die vor ihrem Nächſten mit niedrigem 
Piedeſtal zurüdicheuten — die retten; bejjern und 
erziehen wollten, ohne den Schwachen nahezu- 
treten — die hatten Marica getötet... 

„Werden Sie fi verbefjern ?“ fragte trau- 
tig der Vorſteher Zitud, als der Gemeinde- 
Ichreiber ſich's durdhaus nicht ausreden laſſen 
wollte, daß er von hier auf immer weggehen 
werde. Er bat jih nur aus, daß man ihm feine 
Saden ſo lange aufheben folle, bis er um fie 
ichreiben werde, 

„Ich glaube,“ gab Egon zur Antwort und 
ging weg, zeitig früh, als die Lerchen nod nicht 

einmal aufgeflogen waren. 

j Die ganze Gegend ging im Nebel unter wie 
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in einem Meer. Es war jdwer, die Richtung 
nad) Podbela zu erfennen, zu dem jchwer mit 
Eiſen beichlagenen, ſich ſtets nur halb öffnenden 
Tore, weldes nit einmal Kaiſer Joſefs Vor— 
wit weit geöffnet hatte. 

Egon wußte ſelbſt nod nicht, wohin er ſich 
wenden würde, es fiel ihm nur jo unwilltürlid 
ein, daß er bei dem befarinten Klojtertore jtehen 
bleiben und ſich umjehen müffe, ob hier nicht 
irgendwo die große Seele der Liebe geihritten 
fei, die verirrtes, im Wind ſchwankendes Rohr 
ftügen und feftigen fann. Er ging langſam, wie 
unter einer Laſt, und gedrüdt und verihwand 
wie ein Wurm im Sande im Nebel der Däm- 


merung ... 


Ende. 


Billa Claudia. 


on Sohn Ames Mitchell. 


Einzig autorifierte Überfegung aus dem Amerikaniſchen 


von 


1. 


English spoken. 


Kr Tivoli, dem Tibur der Alten, über feinen 
r% Klippen, feinen Wafferfällen, jeinen Zy— 
‚ preifen und Tempelruinen lag der zarte Nebel 
‚eines Oftober-Sonnenunterganges. Dichter aller 
Jeiten haben die Schönheit der Landihaft be- 
lungen, Maler haben verfudt, ihren Zauber 
wiederzugeben, — den Zauber eines wilden, aber 
blumenbededten Hügellandes, auf dem Menjchen- 
‚hände faſt dreikig Jahrhunderte hindurch ge- 
baut, zerjtört, ausgeihmüdt haben, in einer Na— 
Itur, die jeden Fehler abſchwächt und jedem Erfolg 
die Krone ewigen Ruhntes verleiht. 

Hoch auf dem Hügel, gerade unterhalb der 
dt, lehnte ji ein Reiſender aus einer der 
n Republilen des Weſtens an die Bruitwehr 
ines Weges, der in Schlangenwindungen zu der 
lt da unten hinabführte. Über die Campagna 
weg folgten jeine Augen dem langjam wed)- 
n Licht bis zu dem Dom von St. Peter, 
t fi in der Entfernung von ſechzehn Meilen 
ols purpurner led auf der langen, geraden Linie 
des Horizontes abzeihnete. Diefer junge Mann 
Bar nicht fo groß als die Mehrzahl feiner Lands- 
' te und zeigte einige Neigung zur Mohlbeleibt- 
beit. Ein ſehr Meiner Mund verjtärkte noch die 
ugendlichteit feines nabenhaften, ruhigen Ge- 
es. 

Gerade jetzt war er in Träumereien ver— 
nien, mit einem abweſenden, etwas melancholi— 
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Ihen Blid, einem Blid, wie er in dieſer Um- 
gebung für einen Poeten und Philoſophen pahte; 
denn troß feiner Jugend war er beides. In 
diefem Augenblid jah er nicht die zertrümmerten 
Gewölbe, die gefallenen Säulen und Ruinen, 
die um ihn herum lagen, — ſondern das Tivoli 
von vor zweitaufend Jahren, das „vielquellige 
Tibur" des Horaz, wo fid zu fommerlichen 
Freuden die Macht, die Schönheit und der Reid)- 
tum Roms zufammenfanden. Er ſah es mit 
feinen gligernden und weißen Marmortempeln: 
und römiſche Mädchen ſchauten über diefelbe 
Campagna aus nad verjpätet heimlehrenden 
Jünglingen. Und er jtellte fi Horaz vor, feinen 
geliebten Horaz, wie er in den Gärten feiner 
Villa da unten ſaß, mit Maecenas ſprach — 
vielleiht ein neues Gedicht vorlas. Verändert, 
in der Tat, war diefer Hügel, jeit Horaz ihn 
gelannt ! 

Die große, rote Sonne war hinter der fernen 
Stadt gelunten, als ſich der Amerifaner ftraff 
aufrichtete und mit einem Seufzer in die Gegen- 
wart zurüdfehrte. In dem tiefer gelegenen Tal 
eine Herde heimwärtsziehender Ziegen be- 
mertend, murmelte er die Worte eines alten 
Didters: 


„Sie fpielen unter mädtigen Ruinen 
Und jpringen fröhlid) auf der Könige Grab.“ 
Dann wandte er jih ab und ftieg langſam 
die Landſtraße nad) der Stadt hinan. Doch er 
hatte jich faum in Bewegung gejeht, als er hoch 
über ich, auf einer neben dem Wege herlaufen- 
den, terraffenartigen Mauer eine marmorne, mit 
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vier Statuen gefrönte Ballujtrade bemerfte. 
Diefe Statuen drehten, mit einer glänzenden 
Beradhtung der Welt und ihres Getriebes, der 
Straße den Rüden zu. Der Reifende blieb ftehen 
und blidte in vergnügtem Staunen nad) oben. 
Augenſcheinlich befand ji auf der anderen Seite 
ein Garten. Die ruhige Unverjhämtheit, welche 
diefe vier marmornen Rüden dofumentierten, er= 
füllten ihn mit einem leihten Unbehagen. Gleich— 
zeitig aber empfand er eine Art Bewunderung 
und Neugier. 

Als er jo in Betradhtung verfunten da ſtand, 
mit erhobenem Antlitz, die Hände hinter Dem 


‚Rüden, kamen drei Gejtalten den Weg hinab: 


ein Ejel mit leeren Körben, gefolgt von einem 
Mann und einer Frau, deren Geihwäh und 
lärmende Heiterkeit dem nachdenklichen Füngling 
bier, in der Nähe diefer fhweigenden Marmor: 
figuren, etwas unangebracht ſchienen. Der Mann 
Tüftete feinen Hut und grüßte den Reijenden ; 
der Gruß wurde erwidert, und der Fremde er: 
fannte in dem Stalisner einen gejprädigen 
Führer, deſſen Freundihaft er am Nadmittag 
durch ein paar minderwertige Zigarren erworben 
hatte. Auch erinnerte er ſich, daß ihm die Freude 
und Geläufigfeit, mit der der Mann englild 
Iprad), einen tiefen Eindrud gemadt hatte, eine 
Geläufigteit, die ſich durd) Teinerlei Negeln der 
Grammatit oder Ausiprade jtören lieh. Aber 
die untrügliche Gutmütigfeit ſeines edigen, brau- 
nen Geſichtes entihädigte faſt volltommen für 
die zweifelhafte Sprade. Eine Reihe fehr weißer 
und ſehr regelmäßiger Zähne fam zum Borfdein, 
als er fagte: 

„Guten Tag, Mijter. Tag fehr bello.‘ 

„Ja, ein ſchöner Tag. Könnt hr mir 
lagen, was da oben hinter der Mauer liegt? 
Eine Billa? 

„Ja, das fein die Billa Claudia. Gehört 
amerilaniihem Hochweib.“ 

„Amerikaniſchem Hccweib ?“ 

„Ja, hohen Dame; ihr sposo — wie heiht 
in Ihre Sprafe? — ihr sposo tot fein. Sie 
consunta dal dolöre. O, fehr dolente! Gie 


traurig, daß tot fein. Über nachher ihn fie 
heiraten — nicht naher ihrem Tode.“ 

„Sie heiratet nidyt nad) ihrem Tode” 

„Ja, fie heiraten nachher ihrem Tode.“ 

„Nach ihrem eigenen Tode?“ 

„Ja.“ 

„Na, das iſt ungebräuchlich.“ 

Der Italiener zudte die Achſeln und ſagte 
mit weifer Miene: „Nein, mande Zeit ge 
bräuchlich fein. Sie heiraten zu Mister Capodilists 
— Mister Alessandro Capodilista.“ 

„Ad fo; fie heiratete wohl noch einmal: 
nad; ihres erjten Mannes Tode?“ 

„Ja.“ 

Dieſer Lokalklatſch ſchien für den Reiſenden 
fein beſonderes Intereſſe zu haben. Und ſo war! 
er, mit einem Scheideblid auf das Mädchen und‘ 
den Ejel, die wenige Schritte abjeits warteten, 
im Begriff, fortzugehen. Der taliener jedoch 
kam, nahdem er einen kurzen Blid auf die‘ 
Statuen gerihtet hatte, um ſich zu überzeugen, 
dak fein Horder in der Nähe fei, einen Schritt 
näher und fagte mit leiferer Stimme und ger 
beimnisvoller Miene: 

„Diefe Billa fein eine Verwünſchung.“ 

„Eine Verwünſchung?“ 

„Ja, große Verwünſchung.“ Dann öffne 
er, als er einen Mangel an Berftändnis auf dem 
Geſicht ſeines Zuhörers bemerkte, ſeine Augen 
ſehr weit, wies mit allen zehn Fingern himmel⸗ 
wärts und bewegte fie mit dem Ausdruch des; 
Entjeßens ſchnell hin und her. „Spirito! — 
de morti. Spettro. Sie verſtehen: Spirito. Aus 
von spirito.“ 

„Spirito? Ihr meint Spiritus?“ | 

„Ja, ja! zu viel Spiritus!“ | 

„Die Dame trinkt zu viel? 

„Nein, nein, nein! Cie gute Dame. Aus 
it verwünſcht. Miſter Capodiliita geftorben nict 
alltäglid — natürlid. Etwas Eigentümlidhes — 
nit morire di morte naturale. Wein, etwas 
Außerordentlidhes — orrendo. Nicht wahr?“ 

Die Sorglofigteit, mit der der Amerilanet 
diefe Neuigkeit aufnahm, verurfadhte dem Er | 
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zähler eine augenjcheinlihe Enttäufhung, und 
das Mädchen, weldes nahe bei, die Hand auf 
den Eſel geftüßt, ſtand, lachte laut. Der Italiener 
Jah fie an, rungzelte die Stirn und zudte mit den 
Shultern. Dann ſagte er fehr ernſt: 

„Der Signore wird vielleicht tennen im feiner 


‚Sprafe das Wort: verfpuftes Aus?“ 


Der Reifende zog nun gleichfalls die Augen» 
brauen body in dem Bemühen, die Bedeutung 
des Wortes zu erfalfen: 

„Verſpuktes Aus? Nein, 


das fenne id) 


uicht.“ 





r 
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Der Jtaliener wies nad) einem oder zwei 


in Sehweite ſtehenden Häufern. 

„Aus, Aus.“ 

„Haus!“ rief der Neilende. 

„sa, Aus. Und das Aus verjpuft.‘“ 

„Berfpuft.“ Der Amerifaner ſchloß die 
— und fuhr ſich mit einer letzten Anſtrengung 
| mit der Hand über die Stirn. „Verſpukt“, 
wiederholte er. „Meint Ihr verihmußt ? 

„Berfhmußt? kenne ich nicht.“ 

„Ich dente, das ilt’s, was Jhr meint. Ver— 


| Ihmußtes Haus, das heikt, ein ſchmutziges Haus.“ 


„Schmutzig! O, no, no, no! Giammäi. Nicht 
das Wort, das ih fenne. Diefes Aus eleganta, 
pulta — bene pulita.‘“ 

Nah einer furzen Paufe der Enttäuſchung 
murmelte er in einem Tone milden Vorwurfs: 

„Das fein große Eritaunen, Sie nicht lennen 
verſpult.“ 

Dann ſagte er, indem er die linke Hand 
hochhielt und bei jeder Silbe auf die Spitze eines 
Fingers klopfte, leife und mit dramatifcher Feier- 
lichleit: 

„In—fes—tä—ta degli spi—ri—ti. Der Sig⸗ 
aot veriteht? Nicht?" 

Der Amerilaner nidte. 
Bon Geiitern heimgeludht.“ 

„Ja, das it! Verſpukt.“ Er trat zurüd, 
309 die Schultern hoch, glitt mit rollenden Augen 
bin und her und gab Grabestöne von fid). 


„Ih ſehe!“ rief der Zuihauer aus. „cd 


„Ja, ich veritehe. 
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war jehr dumm, Es ilt ein Haus, in dem es 
ipuft.“ 

„Ja, ein verjpuftes Aus.“ Und der Sieger 
zeigte voller Freude über feinen Triumph die 
weißen Zähne und madte eine Verbeugung. 
Nochmals wurden übelriechende Zigarren an- 
geboten, und eimen Wugenblid jpäter war der 
Reilende wieder allein. Uber er fonnte das 
Laden des Führers und des Mädchens hören, 
wie fie fcherzten und fi nedten und bei ihrem 
Abſtieg auf den Ejel ſchalten. 

Er aber glaubte nidt an Häufer, in denen 
es ſpult und ftudierte mit erneutem Intereſſe 
die vier marmornen Rüden. Die italienifcyen 
Bauern find abergläubiih, das wuhte er. „Es 
Ipuft!“, wie leicht fonnte ein Haus im Diejen 
Ruf tommen! Wahrſcheinlich hatte jede Stadt 
in Italien ihr Haus, in dem es [pufte. Und er 
lächelte bei dem Gedanken, welde Menge von 
Geiltern es wohl zwiſchen den Ruinen von Tivoli 
geben würde, wenn ihre abgefdhiedenen Bewohner 
alle wiederfehrten. 

Gemädhli den Hügel hinanjteigend, fand 
er am Ende ber die Billa Claudia verdedenden 
Mauer eine Steintreppe, die zu einer Art Allee 
oder engen Straße führte. Dieſer Durdgang 
bot, wenn er aud in dem Dämmerlidht etwas 
düſter auslah, ſicher die Möglichkeit, auf einem 
fürzeren Wege nad) dem Mittelpunft der Stadt 
zu gelangen. Er ftieg die Stufen — es waren 
im ganzen vielleicht zwölf — hinan, hatte aber 
nur wenige Schritte zurüdgelegt, als er vor 
einer Öffnung in der Viauer an feiner Seite 
ſtillſtand. Ein ſchweres hölzernes Tor war auf- 
geiprungen und geitattete einen Blid in den da- 
hinter liegenden Garten — den Garten der Villa 
Claudia. Gerade hinter dieſem Tor bemerfte er 
einen Mann und eine rau in erniter Unter: 
haltung. Der Mann war in Hemdsärmeln, hatte 
runde Schultern und einen ſehr Meinen Kopf. 
Der Amerikaner jpähte weiter durh die Tor: 
öffnung und fonnte eine Statue des KRupido 
auf einem Poltament und den tanzenden Strahl 
eines Springbrunnens fehen, die ſich deutlich 
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von dem Hintergrund dunkler Zypreſſen ab- 
hoben. Das Bild, weldhes ſich durch das offene 
Tor dem Auge darbot, hatte etwas unwider- 
ftehlih Einladendes. Nad) furzem Zaudern trat 
der junge Mann em. Er befand ſich in einem 
geräumigen Garten, die Billa Claudia auf der 
einen, eine lange Ballujtrade mit den vier 
Statuen auf der anderen Seite. Diefes Mal 
wendeten fie ihm- ihr Gefidt zu. Er ſah Gras- 
flädyen, hier und da durd dunkles Gebüſch oder, 
Blumenbeete unterbroden. Ein gerader, breiter 
Meg führte von dem halbtreisförmigen Plab, wo 
der Springbrunnen in der Nähe der vier Statuen 
plätjcherte, zu einer feinen Terraſſe vor dem 
. Haufe. Dodh was dem Eindringling am meijten 
in die Augen fiel, war die Unmenge von antitem 
Marmor. Die Seiten des Gartens entlang, an 
den Eden von Beeten und Wegen, halb in den 
Gebüſchen verjtedt und gegen die Mauern der 
Billa gelehnt, waren Bülten und Statuen, Bafen, 
Poftamente und Tafeln. 

Er ſchritt auf die vier Statuen zu; denn 
er war begierig, die Vorderſeite der Herrſchaften 
zu jehen, mit deren Rüden er bereits jo genaue 
Bekanntſchaft gemadt hatte. Sie fchienen, foweit 
er das bei dem Zwieliht fejtitellen konnte, 
Göttinnen oder die vier Jahreszeiten zu ein. 
Uber als er zwiſchen den Figuren hindurd) jeinen 
Blid nad) Weiten wendete, jtand er wie ver- 
zaubert. Den einzigen Vordergrund bildete das 
Stüdden Erde zwiſchen ihm und der Balluftrade; 
dahinter bot fih ihm ein Blid aus der Bogel- 
perfpettive auf die Campagna ; nichts Tag zwifchen 
ihm und dem Horizont als das flache Gelände. 
Der Petersdom war in dem hereinbredhenden 
Dunfel verfhwunden, und über dem Ganzen 
wölbte ſich derſelbe Himmel, den er fo in den 
alten italienifhen Gemälden liebte — ein tiefes, 
fattes Blaugrün, das nad) dem Horizont Hin 
heller wurde. Um das Bild zu vervollftändigen, 
Ihwebte der filberne Mond in ber Mitte des 
weitlihen Himmels. 

In der Ede einer der Marmorbänte, die 
im Halbfreis um den Springbrunnen ftanden, 
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ließ er id nieder. Und dabei ftich er in dem 
MWohlgefühl phyſiſcher Abſpannung einen tiefen 
Seufzer der Erleihterung und des Behagens 
aus. Die Szenerie vor ihm mit ihrer falt über: 
natürlihen Schönheit ſchien gar nicht der Wirt: 
lichfeit anzugehören. Die Luft des Gartens war 
mit Wohlgerühen gejättigt; Jasmin, Noraz und 
Rofen ftrömten einen betäubenden, ſchweren Duft 
aus. m träumerifher VBerzüdung ftarrte er 
läffig auf den Springbrunnen, auf den Mond, 
auf die vier Statuen, die fi nun ſchattenhaft 
und geheimnisvoll in dunllen Umriffen gegen das 
hellere Blau abhoben. Von irgendwoher, hügel- 
abwärts, jenfeits der Mauer, ertönten die klagen— 
den Laute einer Flöte. Mandymal hörten fie auf, | 
dann ſchienen fie näher zu kommen. 

Das Plätihern des Springbrunnens, der 
Duft der Blumen, der Klang der Flöte und die | 
allgemeine Stille ringsumber, alles wirfte em- 
Ihläfernd; noch einen Blid in die jilberne Scheibe | 
des Mondes, dann ſchloſſen lid) feine Augen. 


II. 


Ein Garten im Mondſchein. 


Aus der Billa Claudia trat ein junges Mäd- 
hen durch eine Glastür auf die Terraffe. 

Bon ſchlanker Geftalt, nicht groß, aber jeht | 
gerade gewachſen, mit einem zierlihen Kopf und 
zarten Gejihtszügen, die Augenbrauen fo ftarl 
gewölbt, daß fie ihr immer einen Ausdrud von 
leihtem Erftaunen verliehen, bewegte fie ſich 
elaſtiſch nach den Stufen hin, die zu dem Kies 
weg hinabführten. Bei dem Anblid des Mondes, 
der ihr an dem weitlihen Himmel gegenüberitand, 
drehte jie ſich raſch um und lächelte ihm über die 
tehte Schulter zu. Dann nahm fie ihre frühere 
Stellung wieder ein, machte dem glänzenden 
Geftirn drei Verbeugungen und fchritt Hinunter 
in den Garten, Einen Augenblid hielt fie ihren 
Schritt an, hob das Kinn, ſog die balſamiſche 
Luft ein und blinzelte den Mond mit halbge— 
Ichloffenen Augen an. Dann fette fie langſam 
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ihren Weg nad) dem Springbrunnen fort. Hier 
| made fie wieder Halt, lediglich, um fih an ihrer 

Umgebung zu erfreuen — dem Duft der Blumen, 
dem Plätichern des Waljers, dem Mondidein 
und der allgemeinen Stille. Plötzlich jedoch 
wurde jie der dicht neben ihr jchlafenden Geſtalt 
gewahr — ein Mann in Grau, der bequem zu— 
tüdgelehnt auf der Marmorbant jap. 

Unwilltürlid trat das junge Mädchen einen 
Schritt zurüd, dann betradytete fie ihn mit 
Muhe. Leile und vorjihtig beugte fie ſich vor 
und mufterte das Inabenhafte, hell von dem 
Nond beleuchtete Antlih. Ihr Kopf war faum 
inen halben Meter von dem feinigen entfernt, 
Is die geſchloſſenen Augen ſich zu öffnen be— 
nen, erſt langſam, dann mit einem Rud ganz 
it. Das Mädchen fuhr zurüd, der junge Mann 
ang verlegen und haſtig auf. 

„Ich bitte um Verzeihung. Ich — kam durch 
5 Tor. Es ilt — ein — ſprechen Sie vielleicht 
gliſch?“ 

Die junge Dame nidte, und, wenn das 
ondliht ihn nicht täuſchte, fo glitt ein Lächeln 
er ihre Züge. Seine Berlegenheit wuchs. Denn 
ſtand fie fchweigend, wie eine Erſcheinung in 
tem weißen leide — wie etwas Übernatür- 
es in dem filbernen Licht, und er fürdhtete, 
fönnte ji), bevor er ganz erwadhte, mit den 
tatuen oder mit den Strahlen des Spring- 
nnens vereinigen — und verjhwinden. Bor: 
fig hatte er noch gar nicht die Empfindung, 
ollfommen wad zu jein. 

Endlih ſprach fie: 

„Wie heiken Sie?“ 

Ihte Stimme rief in einer unbeftimmten, 
ndefinierbaren Weile Jugenderinnerungen in 
dem jungen Manne wach. Bergebens bemühte 
et ſich, feftzuftellen, wo und wann er fie gehört 
hatte. Aber er antwortete einfad: 

„Morris Lane.“ 

„Das habe ih mir gedacht.“ 

Er trat ein wenig näher, mehr zwiſchen den 
Mond und das Mädchen, um ihr Geficht in 
beflerer Beleuchtung fehen zu lönnen. 
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„Betty Farnham!“ 

Sie nidte und jtredte ihm ihre Hände ent- 
gegen, die er mit feinen beiden ergriff. Lachend 
fagte fie: „Ih habe Sie gleid, erfannt, Sie 
fleiner, dider Morris Lane!“ 

„Aber ich hatte feine Ahnung, dak Sie in 
Tivoli lebten !“ 

„Ja, wir find jeit fünf Jahren. in Tivoli. 
Mir kamen hierher, als Mama den Signor 
Capodiliſta heiratete.‘ 

„Aber Sie find ſchon länger in Italien?“ 

„OD, dreizehn Jahre! ich war erſt fieben, als 
wir hierher famen. Denken Sie nur, wie lange es 
Ihon ber ijt, feit wir zulammen in Barrington 
ſpielten.“ 

Der Jüngling ſtieß einen langen, tiefen 
Seufzer aus. „Ad, was waren das für ſchöne 
Tage!“ 

„Sa, freilich!“ 

„Ich glaubte, 
haben!“ 

Dann wurden viele Fragen geltellt und be— 
antwortet; Fragen, welde die Familie und 
Freunde, ihr Leben in Jtalien und feine per- 
fönlichen Angelegenheiten betrafen. 

Als ſie ſich auf die marmorne Bank ſetzten, 
auf der Morris ſein Schläfchen gemacht hatte, 
jagte er: 

„Und nun treffen wir uns hier; beide er- 
wachſen.“ 

„Ja, ih fann es kaum glauben. Die Zeit 
hat wirflid Flügel. Es ſcheint erſt wenige Jahre 
her zu fein, jeit der alte Wagen den Berg hinter 
der Methodiftenkirhe hinab mit uns durchging. 
Ich war zu Tode erihroden.“ 

„Ich aud, aber ich lieh es nicht merken.“ 

„Natürlih nit, als Mann! 

Dann lachten fie beide, als ob fie noch Kinder 
wären. Aber die junge Dame hörte plöblid auf 
und rief, als ob jie eine überraſchende Entdedung 
madte: 

„Nein, Sie haben noch dasfelbe Laden, das» 
jelbe komiſche, eine Kichern wie früher. Uber 
ich liebe es!“ 


fie würden nie ein Ende 
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„Gut; ich freue mich, daß es Ihnen gefällt.“ 

„Es iſt aber eine höchſt abjonderlihe Art 
zu laden, das müllen Sie zugeben.“ 

„a, das kann wohl ſein.“ 

„Ad, wie habe ich Sie damit genedt, was der 
alte Doltor Perry über Sie fagte. Wie Sie 
willen, nahm er uns eines Tages nad) der Sonn 
tagsihule in fein Gewächshaus und gab uns 
MWeintrauben und erzählte uns eine Iujtige Ge- 
ſchichte; — er hatte Sie nie gejehen und dadıte, 
Sie madjten fih über ihn Iuftig mit Ihrem 
verrüdten, Meinen Sing-Sang-Ladhen. Erinnern 
Sie fi?" 

„Ra, und ob!“ 

„Ja, und er war ganz böfe auf Sie, aber 
nur einen Augenblid. Ich erflärte ihm, dab Sie 
immer fo lachten.“ 

Dann erniter: „Aber wie eigentümlic ijt es 
doch, daß Sie in einer fo geheimmisvollen Weile 
auf der Bildfläde erſchienen ſind, Morris! Und 
daß Sie älter und erwadjien jind, überraſcht mid). 
Ich dadıte, Sie würden immer ein Heiner Junge 
bleiben — ein Kleiner, Ipahiger, zufriedener, jehr 
netter Junge. Sie waren wütend, wenn man 
Sie Roly Poly nannte.“ 

O ja, daran erinnere ich mich?“ 

„Und Sie waren immer jo verzweifelt ge- 
laſſen und ziemlich langſam und o — wie wahr: 
haft! Und Sie wechſelten immer die Farbe. 
Machen Sie das noch? Ich kann es bei diefem 
Mondliht nicht ſehen.“ 

„Ich fürdte, ja.“ 

„Na, joniel ich jehen fann, find Sie immer 
noch derjelbe. Und das freut mid!" 

Ihre Worte machten ihm Vergnügen. Denn 
ihm ſchienen diefe ungewohnte, falt feenhafte Um— 
gebung, dieſes rätjelhafte Mädchen an einer 
Seite — das angebetete, Fleine Mäddyen feiner 
Jugendzeit, das jetzt wie durdh ein Wunder in 
ein Weib verwandelt war, — einer andern Welt 
anzugehören; einer Welt, die voll füher Über- 
rafhungen und etwas überirdiih war. Diefes 
Gefühl — die leife, undefinierbare Empfindung, 
als ob er gewillermaken in höheren Regionen 
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Ihwebte, — wurde noch verjtärkt durch den alter: 
tümliden Garten mit feinen geijterhaften Be 
wohnern, feinen mondbeſchienenen Göttern und 
Göttinnen. In den Tönen der fernen jylöte, in 
dem Wlätichern des Springbrunnens, in der 
Stimme neben id) fand er herrliche Melodien. 

Das Mädchen flüjterte, als ob fie feine Ge 
danten erwiderte, aber mehr zu ſich jelbit als zu 
ihm, Teile: 

„Eine himmliſche Nacht.“ 

Der junge Mann ſtredte ſich ein wenig und 
blidte um fih. „Jh nehme an, dah Sie an; 
Szenerien wie dieje gewöhnt find, aber mir * 
ſcheint ſie wie ein Zauberland, wie die Szent 
in einer Oper oder die Illuſtration zu einem 
Gebiht. Und weld) ein Mond! Sind die italen 
ſchen Nächte immer ſo?“ 

„Nein, dieſe iſt ſchöner als die anderen. 
Und das muß ein amerifaniisher Mond jem. 
Er ilt neuer, heller, größer als fonjt. ch glaube, 
er muß Ihnen über den Ozean gefolgt fein.“ 

„Was Sie dod für eine edhte Umerilanerm] 
find! Aber der Mond ſchien auf diefen Hügel 
bernieder viele Jahrhunderte, ehe Amerila ent 
deckt wurde.“ 

„Ja, aber er ſchien auf Amerila viele Jah 
hunderte, ehe dieſer Hügel aus der See empor 
gejtiegen war.“ 

„Das iſt richtig.“ 

Mit weniger Begeiſterung, und eher traurig 
fuhr Sie fort: „Ich hoffe, es fällt Ihnen ni 
ein, auch nur für einen Augenblid zu * 
daß der Mond oder irgend ſonſt etwas m 
demſelben Gegenſtand in Amerila zu vergleichen 
wäre.“ 

„Riht in Fhrer Gegenwart.“ 

„Sch habe Heimweh nad Amerila und babt 
es immer gehabt. Aber Mama liebt italien 
Sie zieht das talieniihe dem Englijchen nor. 
Sie nennt mid) immer Elizabetta, und ich Ta 
nichts dagegen madyen. Aber ich felbit nenne mid 
Elifabeth; denn das ijt mein Name. Ich möcht 
nod) heut nacht nad; Amerifa fahren und ber 
bleiben. Ich liebe alle Amerikaner.‘ 





„Doch nicht alle Amerikaner ?“ 

„3a, alle!“ 

„Run,“ fagte der jung Mann mit feiner 
tiefen, weichen Stimme, „th fürdte, Sie tennen 
uns niht alle.‘ 

„O, doch.“ 

„Nicht die ganzen ſiebzig Millionen!“ 

„Ich kenne ihre Febier und ihre Tugenden 
und liebe fie alle.“ 

„Ich hoffe, dak ich da mit inbegriffen bin.“ 

„O, ja,“ 

„Beſſer ein Siebzigmillionenſtel Ihres Her— 
jens als gar nichts.“ 

„Einſt beſahen Sie das ganze — das heißt, 
Sie und Ginger zuſammen.“ 

„Bas ift aus Ginger geworden ?“ 

„Er ftarb an Altersſchwäche.“ 

„Ein verdienjtooller Hund. Und meine Hälfte 

wurde wohl nad und nah auf ihn übertragen ?“ 
„Bolllommen, mit Ausnahme Ihres Sieb— 
sigmillionenftels.“ 

Er antwortete nit, und eine Pauje trat 
ein. Endlich ſagte er: 

„Dreizehn Jahre ilt eine jehr Tange Zeit.“ 

„Allerdings.“ 

„Und nun, da wir uns wieder begegnet 
find, ſcheint es mir, — als ob fie gar nicht ge- 
weſen wären, als ob nichts in der Zwiſchenzeit 
borgelommen wäre.“ 

„Ja, jo fcheint es mir aud.“ 

Dann blidten fie eine Zeitlang in den 
kummen, runden Mond. Sie fühlten beide die 
» Schönheit der Nacht und ihren befänftigenden 
Einfluß. Und die Statuen auf der Mauer vor 
ihnen ſchienen in dieſer filbernen Lichtquelle 
olympiihe Götter zu fein, die erwaden würden, 
wenn man ihre Ruhe ſtörte. Endlich brach das 
Mädhen das Schweigen. „Sie waren ein 
Ipahiger Kleiner Junge und ein ziemlicher Tauge- 
nidts obendrein. Und Sie haben mid) in eine 
Menge Ungelegenheiten gebracht.“ 

. om 

„Sie fahen immer jo gutmütig aus mit 
Ihrem tunden Geſicht, wie ein Heiner Engel; 
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jo täufhten Sie die Leute. Aber Sie waren 
unartig, o ja! Und dann fo unausftehlid wahr- 
heitsliebend. Sie hätten nie die leiſeſte Ausrede 
gebraucht, und wenn Sie einem Freund baburd) 
das Leben gerettet hätten, Ja, Sie waren wirk— 
lich mandmal unausjtehlid. Erinnern Sie ſich 
vielleicht an das Floß, das wir einmal für den 
Ententeich bauten ?“ 

„Als ob es geitern gewejen wäre. 
Fäſſer und eine alte Tür.“ 

„Und Sie veranlakten mic, mitzufahren.“ 

„Rein, Sie mid.“ 

„Ra ja, jedenfalls warfen Sie uns beide 
um.‘ 

Der junge Mann ſagte nichts. 

„Stimmt’s ?" 

Er antwortete jehr ſanft: „Sie wiljen, daß 
ih es nicht tat.“ 

Sie ladte. „Ja, ih weiß, daß Sie es nicht 
taten. Aber wir wurden beide jo pubelnaß und 
mußten ans Ufer waten.‘“ 

Er lachte. „Sch erinnere mid) ganz genau. 
Und dann kam hre Wiutter herbei und war 
fehr ärgerlich, als —“ er brach ab, räufperte fidh, 
ließ aber den Sat unvollendet. Es fiel ihm plöß- 
lih ein — und hierbei errötete er, ungejehen, 
dan! dem Mondſchein —, daß er und feine kleine 
Freundin, in ihrer Zucht vor Strafe, all ihre 
Kleider zum Trodnen auf das Gras gebreitet 
hatten. Und, da es ein warmer Tag war, ſaßen 
fie und er, lediglich mit ihrer Unſchuld befleidet, 
einträdtiglid zulammen auf der Banf, als Die 
empörte Mutter in Sicht kam. Vielleicht dachte 
Betty Farnham aud) daran; denn fie ſchien das 
Intereſſe an diefer Epifode verloren zu haben. 
In einem erniteren Ton jagte fie: 

„Wie famos das ilt, Morris, daß Sie mit 
Ihrer Arbeit jo vorwärts fommen! Erft vier: 
undzwanzig, und ſchon hat Mr. Goddard einen 
Anteil an dem Geihäft zugebilligt.‘ 

„Ja, id habe viel Glüd gehabt.‘ 

„Glüd! Sie find jehr tüdtig, wollen Sie 
wohl jagen; ſehr brauchbar, intelligent, zuver- 
läjlig, fleihig und was der guten Dinge mehr 
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find. ch liebe Männer, die es zu etwas bringen! 
Id habe alles über Sie gehört, und wir waren 
ftolz auf Sie.“ 

Diefe Worte verurfadyten dem Füngling ein 
freudiges Beben, und Betty Farnham würde bei 
Tageslidit bemerkt haben, wie er vor Vergnügen 
errötete. Während er nad; einer Antwort ſuchte, 
hörte man hinter ihnen auf dem Kieswege das 
Geräufh von Schritten, dann die Stimme einer 
Frau, die fehr ſanft und etwas Hagend rief: 

„Bilt du bier, Eligabetta ?“ 


II. 


Fra Diavolos Flöte. 


Das Mädchen erhob ſich und drehte ſich um. 
„a, Mama, und was glaubjt du wohl, wer 
bier iſt ?“ 

Als Morris aufſtand und die ſich nähernde 
Geſtalt in ſchwatrzem Samt anſah, erfannte er 
jofort die zierliche, graziöfe und immer etwas 
zarte rs. Farnham aus feiner Anabenzeit. Aber 
die Zeit hatte traurige Veränderungen hervor- 
gerufen, trauriger vielleiht als fie oder ihre 
Tochter glauben modten. Der Mond lieh natür- 
lich alles blaß ericheinen, aber dieſe fleine Dame 
ſchien jo leicht, jo zerbrechlich — fait ätheriſch, 
daß der junge Mann der Duntelheit Dant wußte, 
welche die Überrafhung und den Schmerz, der 
fi in feinem Geſicht ausprüdte, verbarg. 

Sie jah den Fremden forfhend an und kam 
näher. 

„Erfennit du ihn nicht, Mama?“ 

Madame Capodiliſta jchüttelte langſam den 
Kopf, und als der Mond ihr Geſicht befchien, 
wurde es Morris ar, dak die Mutter nit er- 
freut war, ihre Tochter allein im Garten mit 
einem unerwarteten Bejud zu finden. 

„Spreden Sie zu ihr,‘ rief Betty Farnham. 
„Sagen Sie irgend etwas, aber nennen Sie ja 
niht Ihren Namen. Warten Sie, ob Jie ihn 
nicht errät.“ 


Aus fremden Jungen. 
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Nun gibt es vielleiht nichts, was mehr ge- 
eignet wäre, einen jungen Dann mit Taubheit 
zu ſchlagen, als die Aufforderung, etwas zu 
lagen, und vor allem einer Dame, der er offen- 
bar nicht gefällt. Aber Morris räufperte ſich 
und gab fi alle Mühe, einen Sat herauszu- 
bringen. 

„Spredyen Sie, jagen Sie irgend etwas!" 
drängte die Tochter und machte mit der Hand 
eine aufmunternde Bewegung. 

Mieder räufperte er ſich. „Es ilt jehr un- 
wahrſcheinlich, daß Ihre Mutter fi nad fo 
vielen Jahren meiner erinnern könnte.“ 

Morris Lane hatte eine bejondere Art zu 
Iprehen. Seine Stimme war tief und jehr ruhig, 
und er [prady langſam, als ob er die Worte 
einzeln ausſuchte. Und in feinem Organ lag der- 
jelbe weiche, undefinierbare, halb ſingende Ton, 
der Betty Farnham amüfierte, fo oft er lachte. 

„Nein, das iſt ja Morris Lane!“ rief die 
Dame und ftredte die Hand aus, während fie | 
näher trat, um ihm beſſer ins Geficht jehen zu 
fönnen. 

Betty Farnham war entzüdt. 

„Ra ja! Ich wuhte ja, daß du es raten 
würdeft! Ja, Mama, das ift der fleine, dide 
Junge, nunmehr erwadjfen. Und er ift nicht ein- | 
mal übertrieben erwachſen.“ 

Madame Capodiliſta bewilllommnete ihn 
herzlich. „Es iſt wirflid) eine Freude, Sie wieder: 
zufehen, Morris. Wann find Sie nad) Tivoli 
gelommen ?“ | 

„Diefen Morgen, mit einem Freund. Wir 
find von der Billa Hadrians aus hierher ge- | 
gangen.“ 

„Und wie lange wollen Sie bleiben ?“ 

„DO, einen oder zwei Tage. Gerade lange 
genug, um die Stadt zu jehen und das Landgut 
des Horaz zu beſuchen.“ | 

„Sie müffen bei uns wohnen und Ihten 
Aufenthalt verlängern, Sie und Ihr Freund.” 

„Sie find fehr gütig, Mıs. Farnham, aber‘ 
mein Freund —“ 










„Natürlich müffen Sie fommen, Morris,“ 
rief die Tochter. „So eine dee, nit fommen 
zu wollen! Beſtehe nur darauf, Mama, zwinge 
ihn!“ 

„Ja, ich beſtehe darauf,“ ſagte Madame 
Capodiliſta. „Sie müſſen jedenfalls morgen früh 
zu uns überſiedeln.“ 

„Aber mein Freund iſt nicht hier, er wurde 
telegraphiſch nach Rom zurüdgerufen, und wenn 
er wiederlommt, dürfte er —“ | 

„Durdaus nicht entzüdt fein,‘ ergänzte die 
Todter. 

„O nein,‘ fagte Morris. 

„Oder denten, daß er im MWege wäre, Über 
er it nicht im Wege, wenn er ein freund von 
Ihnen ift. Iſt er nett?“ 

„DO ja! Er it ein Prachtkerl.“ 

„Amerilaner ?“ 

„Er ift Engländer.‘ 

„Shave“  _ 

„Aber Elizabetta,“ rief die Mutter. „Wie 
lomiſch du bift und wie unhöflich!“ 

„sh meine nur, daß die Umerifaner am 
beiten find, und dab es ziemlich gleichgültig it, 
welher Nation er angehört, wenn er nicht Ameri— 
faner iſt.“ 

„Du bilt fehr fonderbar. 
Morris ?* 

„Hollowell. Lydon Hollowell.‘ 

„Gut,“ fagte Madame Capobdilifta, „Sie und 
Ihr Gepäd müſſen morgen früb Tommen, 
Morris, und dann holen Sie Ihren Freund 

‚auf dem Bahnhof ab, und am Nachmittag 
bringen Sie ihn mit nad) Haufe. 

Aber Morris [dien zu überlegen. „Es ilt 
wirflih unbeſcheiden, uns jo ohne weiteres bei 
Ihnen einzuquartieren.“ 

Madame Capodilifta hob abwehrend die 
Hand. „Reden Sie nicht mehr davon. Wir 
‚würden jehr beleidigt fein, wenn Sie uns bieles 
Dergnügen nicht gönnten.“ 

„Sie find zu gütig, Mıs. Farnham —“ 

Capodiliſta —“ flüjterte ihm die Tochter zu. 


Mitchell: Billa Claudia 


Mie heißt er, 


595 


„Natürlich! — Entihuldigen Sie —“ 

„Achten Sie-niht auf fie, Morris, fie iſt 
ein fehr vorlautes, Meines Mädchen. Aber wir 
dürfen nicht fo lange in der Nachtluft jtehen. 
Kommen Sie, wir wollen ins Haus gehen, da 
wird man Sie aud beſſer jehen können.“ 

Als fie den Rüdweg antraten, erhob die 
Flöte, die Morris von Zeit zu Zeit gehört hatte, 
plötzlich jhre Hagende Stimme, gerade jenjeits 
der Gartenmauer auf dem umten vorbeiführenden 
Mege. 

Betty blieb jtehen. „Da ift der arme, alte 
Fra Diavolo.“ 

„Fra Diavolo,“ wiederholte Morris. „Rich 
tig. Ich habe immerfort darüber nachgedacht, 
aus welder Oper diefe Melodie ijt.‘ 

„Wir nennen aber auch den alten Mann 
jelbft Fra Diavolo, denn er fpielt nur dieſes 
einzige Stüd. Er hat gar Teinen anderen 
Namen.“ 

„Er jpielt es ganz außerordentlich gut,‘ ſagte 
Morris. 

„Ich muß ihm etwas geben,‘ meinte das 
Mädden. 

Ihre Mutter hielt fie zurüd. „Nein,laß es 
heut abend jein, er würde es in der Dunfelheit 
nicht finden.“ 

„Aber ich habe es jchon in ein Stüd weißes 
Papier eingewidelt bereit. 

„Dann ift es alfo etwas Regelmäßiges,“ 
ſagte Morris. 

„Ja, er kommt jeden Abend.‘ 

„Er iſt einer von Elizabettas Anbetern,‘ 
fagte Madame Capodiliſta. 

„Nein, er liebt die Billa und den Garten, 
nit mid. Er fieht mich nie an und dankt mir 
nicht einmal für meme Gabe.“ 

„Liebe iſt ſicherlich blimd,“ fagte Morris, 
„Em weiler Bettler würde Sie mehr beadten.“ 

„Aber Fra Diavolo iſt fein Bettler.‘ 

Ihre Mutter widerfprad: „Was ift er denn, 
Elizabetta, wenn er fein Bettler iſt?“ 

(Kortfegung folgt.) 
88* 
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Altes Lied von Adelein.“ 


Aus dem Dlämifchen überfegt von Amely Linnig. 


„Wo find’ id) doch dein Häuschen klein, 
Adelein, 
braun Mägdelein, 
ſchön Liebchen mein?“ 


„Nicht auf der Heid’, im Wald nicht drauf, 
Liegt meines Baters Hof und Haus. 
Dod Still, nur ftill, und laß das fein, 
Und laß dein töriht Fragen fein, 
Du Liebjter fein!“ 


„Wie fomm’ ich in dein Kämmerlein, 
Adelein, 
braun Mägdelein, 
ſchön Mädchen mein?“ 


„Nimm ſacht die Schuh in deine Hand, 
Lehn’ feſt beim Klettern an die Wand! 
Doch ftill, nur till, und laß das jein, 
Und lab dein töriht ragen ſein, 

Du Schelme fein!“ 


„Sag, wird auch nit das Türlein jchrei'n, 
Adelein, 
braun Mägdelein, 
ſchön Bräutchen mein?“ 


„Für jeden andern ſchreit es laut, 


Für did) doch ſchweigt's, mein Liebjter traut, 
Doch Still, nur ftill, und laß das fein, 
Und laß dein töriht ragen jein, 

Du Bräut’gam mein!“ 


Adelein jpricht: 


„O fomm, o fomm beim Mlondenjdein, 
Heut naht, heut nad! 

Hinterm geſchloſſ'nen Feniterlein, 
Da halt ih Wadıt. 


Und fomm nidt übern breiten Weg, 
Den Fluß entlang, 

Komm durch den Schatten, übern Steg! 
Id) warte bang. 


Komm längs der Hede, dort, wo nod) 
Springen blüh’n, 

Du kennſt das liebe Bänlchen doch, 
Sm Dämmergrün? 


Und folg dem Weglein längs der Wand, 
— Mein Herz pocht laut, — 

Mir glüht die Stirn wie Yieberbrand, 
Komm, Liebiter, traut! 


Un meine Bruft preſſ' ic dic) dann, 
So feit, jo warm, 

Und ſchließe dich, jo heiß ich fann, 
In meinen Arm. 


Mill herzen did), als wärjt du 
Ein Kindlein Ilein, 

Will Hände, Wangen immerzu 
Und Lippen dein 


Dir küſſen all die lange Nadıt. 
Zu jchnell entfloh'n! 

Und wollt’, — id) wollt’, ’s wär’ jhon vollbradt. 
Ad, wär’ vorbei— der Morgen — ſchon! —“ 





*) Der erjte Teil ift ein altes vlämiſches Volkslied, der zweite Teil, Wdelein fpriht, von Pol de Mont 
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Chriſtine. 
Bon Per Hallftröm. 


Einzig autorifierte Übertragung aus dem Schwedifchen von Marie Franzos. 


J. 


&: taftfejtes, munteres Pferdegetrappel 
> ſchallte von der Landſtraße zu den offenen 
Fenſtern hinein, wurde von dem weidhen Kies 
um das Rondell im Hofe gedämpft und hörte 
vor der Kreitreppe auf. Es lag immer etwas 
Aufregendes in dem Laut wie in feinem plößlichen 
Erlöfjhen. Es war, als ob dort draußen, wo 
alles geſchah, das leibhaftige Leben vorbeige- 
jahren käme und in der plötzlichen Erwägung 
Halt machte, ob es nicht vielleicht einige dort 
drinnen mitnehmen follte, 

Die Kinder wären impulfiv zum Fenſter 
geftürzt, wenn es nicht zu den Gejehen des 
Haufes gehört hätte, da hier im Wohnzimmer 
nad) dem Mittageflen, in Gegenwart der Mutter, 
Impulfe nur dazu da waren, um unterdrüdt zu 
werden. Sie hätten es getan, obgleich fie jehr 
wohl wuhten, daß der Reiter. der Poſtbote fein 
mußte, und daß feine Taſche nur Briefe und 


—— —. 


*) Bol. den Aufſatz am Schluß des Heftes. 





Zeitungen enthielt, die fie nichts angingen. Aber 
da fie jiten bleiben mußten, hörten fie nur zer- 
itreut, wie er fid} die Stiefel mit dem Taſchen— 
tuch abjtaubte, blidten bei feinem Klopfen nicht 
auf und fetten ihre Beihäftigungen fort. 

Die zwei Tleinen Jungen [pielten Dame, ohne 
jede Lebhaftigfeit in dem Hüpfen der Finger über 
das Brett, und ohne jede Lilt im Auge. Morit, 
der mit gelreuzten Beinen auf dem Boden vor 
der Etagere hodte, juchte in Anreps Ahnentafeln 
Anekdoten, aber nidyt einmal die wunderbariten 
tonnten feine Phantafie feſſeln. 

Ehrijtine ärgerte ſich über ihre Sicherheit, das 
Bilboquet zu handhaben. ‚Alles, was id) tue, 
gelingt mir,‘ dachte fie, ‚aber nie iſt etwas 
luftig.‘ Sie beobadtete, dak die Elfenbeintugel 
im Taft mit dem Tiden der Pendule in der 
Scale auffhlug und glaubte ſich in ein medhani- 
ſches Ding verwandelt, das ewig jo fortfahren 
mußte. Aber ihre fünfzehnjährigen Augen hatten 
nihts von Müdigkeit in ihren großen, Teudjten- 
den Tiefen. Sie glänzten bei dem gefpiegelten 
Fall fo raſch auf, als hätten fie Sternſchnuppen 
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gejehen und ſich bei jedem erlöſchenden Strahl 
etwas Neues gewünſcht. 

Die rau des Haufes begegnete dem Diener 
mit dem Blide, etwas, was fie jelten unterließ, 
denn fie hatte ihre Freude daran, zu fehen, wie 
vortrefflih er ſich betrug. 

Es war ein blonder junger Mann, der Ka— 
vallerift gewefen war und von einem Offizier 
mit jcharfem Sinn für geſellſchaftliche Grad— 
unterfchiede und die ftilvolle Ruhe, die fie m 
das menjdlihe Leben bringen, zum Faktotum 
herangebildet worden war. Sein blantes Kinn 
und der offene, aber rejervierte Blid, feine gerade 
Haltung bürgte dafür, daß er niemals einen 
Gedanten dachte, der von der Herrſchaft nicht 
gemuftert werden und mit einer Tleinen formalen 
Veränderung als ihr eigener gelten fonnte. Sa 
er auf dem Kutihbod, jo glänzten Tiere und 
Wagen blanler, und niemand fonnte an einen 
Unglüdsfall denken. Servierte er bei Gejell- 
Ihaften, und das konnte vorfommen, denn großes 
Haus führte man nidt, war der Mein von 
garantiert älterem Jahrgang. Ging er in All— 
tagstleidern, jo madte er ſich überall nützich, 
wo es gerade nötig war. Kurz gelagt, er war 
ein Exponent für den ganzen verjtändigen und 
jiheren Geift des Haujes. 

Jetzt bradte er die Poſttaſche, mit einer 
gerade richtig abgemeſſenen Verbeugung, die fie 
zu einem tägliden Tribut der äußeren Belt 
machte, ohne tieferen Wert, aber die gebührende 
„ausgezeihnete Hochachtung“ der Briefimter- 
Ihriften ausdrüdte, über die niemand nadydenft, 
aber die alle mit Staunen vermifjfen würden. 

Die Frau des Haufes entfaltete die Zeitung 
und lehnte ſich zurüd, um in aller Bequemlichkeit 
zu verbauen, was die” Mitmenfchen für dieſe 
Nummer zu ihrer Zerjtreuung ausfindig gemadjt 
hatten. Die Stepfis lag bereit im Blid, dem 
fie verließ ſich jet nit auf das, was man 
ſchrieb und drudte, namentlid) in der Hochſommer— 
bite, die alle Moral erſchlaffte. Es war ſchon 
lange ber, daß fie fih um Politik gefümmert 
hatte. Bald dem einen, bald dem andern all» 
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gemeinen nterejle drohte jtets Untergang, aber 
immer meldete es ſich wieder mit jugendlicher 
Heftigfeit — das erinnerte fie an Leute, die 
jeden Tag vom Sterben ſprechen, aber leben, 
bis fie ihre Umgebung zu Tode gelangweilt 
haben. Selbit hakte ſie Schwäde und laufen. 

Als die Ausſicht der Fenſter in ihren Ge 
fihtstreis fam, durchſtrömte jie ein Wohlbehagen. 
Der Roggen und Weizen war eingebrad)t, früher 
als bei den anderen. Wenn die Molten, deren 
Scyatten ſich in dem ſtechenden Licht über Table 
Felder jagten, wirlli Regen bedeuteten, ging 
es jie nichts mehr an. 

Das erjte, was jie anjah, waren die Parte 
zettel, die dDurd) ihre ausgeſprochene Tatlädlid- 


feit, wenn ſchon durd nichts anderes, ihren Wert | 


hatten. Das Intereſſe für fie gab ihr eine gewille 


Ültlichkeit, die ihr nod) vor ein paar Jahren, 
als ihr Mann lebte, bei ihm ein wenig läderlid 


vorgelommen war. Jetzt dachte fie: Das gehört 
wohl dazu. Es iſt wie das nterefje des Be 


amten, der den Wafaorden befommt, das nod | 
ausftändige große Ereignis in feinem Leben. Die | 
Ehre ſchmeichelt ja nicht, aber ausbleiben darf | 


fie ja auch nit. Das wäre nod) trijter, 


Sie fand das Leben gut wie es war, wenn | 
man aud) fein Welen daraus machen durfte. An 
diefem Tage hielt fie im Lejen inne und job 
vor ſich hin, fo, als fuchte fie etwas. Es war | 


nit, um die betreffende Perfon zu identifizieren, 
denn der Ausdrud ihrer Augen zeigte, dah das 
Bild deutlich vor ihr ftand, ja vielleicht ganze 
Szenen. Das Suchende in ihrer Miene galt eher 
dem Gefühlswerte, den das Gejehene haben 
follte. Ob es jeßt überhaupt einen haben follte? 
Sie ſchien im Begriff, eine Kammer in ihrem 
Innern aufzufhließen, wo lange feine Schritte 
ertönt waren, und fchien mit dem Sclüffel in 
ber Hand unihlüffig zu zögern, ob das, was 
ftumm geworden, auferitehen und wieder [pulen 
follte. Ihr Gefiht war beherrſcht wie immer, 
ug und aufmerffam; nur das Übermaß der 
Gedanten, die gegeneinander abzuwägen waren, 
machte die Lebhaftigleit etwas zu angejpami. 
/ 


— 
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Ihr Blid fiel auf die Kinder, zuerft auf die 
Anaben, die einen ausreihenden Grund zur Ruhe 
zu geben fchienen. Dann bemerfte fie die Tochter 
und zudte zujammen, als ob der Laut ihres 
Spiels die plötzlich empfindlichen Nerven irritiert 
hätte. Aber fie fuhr fort, jie anzufehen, ohne 
etwas zu jagen. 

Ehriftine fühlte jih beobadtet. Das Bil- 
boquet fiel in den Schoß, und die raſche, Tlare 
Röte ihres Alters huſchte über das Gelicht, 
während die Augen ſich umflorten. 

Vielleicht war ihre Haltung nicht fo geweien, 
wie fie fein follte. Jet, feit einiger Zeit, hatte 
lie bemerft, dab derlei etwas bedeutete, ſie wuhte 
nicht, warum. Man trug gleihlam zwei Weſen 
in ji herum, das eine wunderlid; und unbelannt. 
Plöglih durfte man nicht man jelbit fein und 
wußte nicht einmal, weldes das eigentliche Ich 
war. Dann hatte man nur eine Zuflucht, den 
Ropf hin und ber zu jchütteln, jo daß das Feuchte 
in den Augen zufammenfloß, jo wie wenn man 
trauriges Gras ſchüttelt, zu lädeln und mutig 
gerade in das Ungewiſſe hinein zu bliden. Dann 
wurde es einfach, wie es ſtets zuvor geweien, und 
wie es bleiben follte. 

Sie tat es jet und begegnete dem Gedanten 
der Mutter Mutter mit kindlicher, leuchtender 
Siegesgewißheit und Järtlichkeit, während der 
Mund leicht zitterte, in Entichuldigung für das 
Berfehen, deifen fie ſich vielleicht bewuht fein 
lollte. -Sie wurde ſogleich fehr froh über den 
Ausdrud, den der ihre hervorgelodt hatte, es 
lag nihts Hartes oder Forſchendes darin, nur 
eine ungewöhnlihe Tiefe. Und fie fühlte eine 
beftige Zärtlichteit zu ihrer Mutter und jprang 
auf, um das fräftige, gleihmähige Geſichtsoval 
zu ftreicheln, das fie immer bewunderte, aber 
jelten berühren durfte. Die Mutter hielt fie mit 
einer Gebärde auf, die ihr jagte, daß fie ihren 
Impuls verftand, aber dak es unangebradjt 
wäre, ihm gerade jeht zu folgen. 

„Rinder,“ fagte fie, indem ihr Blid fie alle 
umfahte und die Luft mit den Wollen in den 
Senfteröffnungen und etwas noch Ferneres da- 
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binter, „ihr müßt den Sommer ordentlich ge- 
nießen, ehe er zu Ende ilt. Ein jedes darf fi 
das Pferd nehmen, das es will, und ihr dürft 
reiten, wohin ihr wollt, jo lange ihr Luſt habt 
und jo raid ihr mögt. Kommt dann und jagt 
Gute Nacht.“ 

Ein Ruf des Entzüdens war die Antwort, 
und vor der Überrafhung wid aud die Ent- 
täufhung des Mädchens, ehe fie fih noch recht 
darüber Tlar geworden. 

„Sie will allein fein,“ dadte fie. „Sie hat 
etwas zu enticheiden. Betrifft es mih? Ach, 
die Großen haben ihr Teil.“ 

Und fie lief fort, um zuerjt in den Stall zu 
fommen und mit einem jchüttelnden Griff in die 
Mähne ihren Liebling, die weiße Kleopatra, zur 
Erfenntnis der mahlojen Freude zu erweden, 
die fie beide erwartete. Im Lauf rik fie fo 
achtlos eine Gerte aus der Hede, daß die Hand 
blutig wurde, aber fie merkte es erit an ber 
Spur auf der Mähne der Stute, als fie bei ihr 
angelangt war. 


* 


Die Mutter hatte indeſſen die ſchwarz um— 
rahmten Zeilen in dem Biatte mehrere Male ge- 
leſen. In der Stille grübelte fie immer tiefer, 
erhob ſich unruhig und ging auf und ab. So all» 
mählic öffnete fie alle Türen und ſchritt durch 
die ganze Reihe der Zimmer über die die immer 
ſchräger einfallenden Lidhtjtreifen und langen 
Schatten der Fenſter. Es war, als durchwanderte 
lie ihr Leben aufs neue und fände es redt 
Ihwer, ihren gewöhnlichen, ruhigen Talt bei- 
zubehalten. Uber die Bewegung felbit bradte 
allmählid Ruhe. Scliekli ging fie nur wie 
jemand, der gelajfen darauf wartet, eine Pflicht 
zu erfüllen, ſonſt aber auf nidyts neues. 


IL, 


Ehriltine, die ihrer weihen Kleopatra zuerit 
den Halfter angelegt hatte und aufgeiprungen 
war, trabte an der Spitze der Kavalkade über 
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die ebene, widerhallende Landitrake. Die Hand 
mit den Zügeln itreihelte in ihrem Entzüden den 
Hals des Tieres jo heftig, das es ſchmerzte. 
Die andere hielt fie an den Mund, um das Blut 
aus der Schramme des Fingers zu jaugen; und 
als fie ji zu den Brüdern ummwandte, jahen fie 
ihre Lippen röter als fonit um die furzen, weißen 
Zähne leuhten. Ihre haftigen Atemzüge jagten 
Glanz in die Augen und das Geſicht, jo wie der 
Blafebalg das Feuer der Efje anfadıt. Der 
Hut hing auf dem Rüden, das Haar fiel m Loden 
und Ringeln herab. 

Aber da fie ihre Schweiter war, war es ihnen 
niemals eingefallen, daß jie jhön jein fönnte; 
jet jahen fie es mit einem Gefühl der Ber: 
wirrung, beinahe des Unbehagens. Es ging ihnen 
aud; durd; den Kopf, daß fie bald groß und 
Ihwer verftändlih und langweilig fein würde 
wie alle Erwadjienen. Alles dody nur raſch vor— 
überftreifend, wie die Zweige der Ahornbäume 
an der Wange, nicht recht zu faffen. Im nächſten 
Augenblid waren fie ganz und gar von dem 
Wunſche ausgefüllt, zuerit anzufommen, von der 
Freude, in der Richtung der MWolten dahin 
zueilen und den Wind weit hinter ſich zu laſſen. 

Selbit hatte fie feinen Gedanten für etwas 
anderes. 

Weiß war das Pferd unter ihr, weiß der 
aufgewirbelte Staub des Weges, weiß glänzten 
die Mollen dort drüben, denen ſie zuitrebte. 
Felt und gegen das lichte Blau leuchtend wie 
geballter Schnee, nahmen fie Geftalten aus 
Märhen und Träumen an, die nicht recht fertig 
wurden, fondern nur die Phantaſie erregten und 
verwirrten. Da waren riefenhafte Köpfe mit 
wildem Ausdrud, Menihen und Ungeheuer 
fämpften, Schatten und Lichter eritarrten in bei» 
nahe formlojer Mafje zu unerflärliher Tragik. 

Aber über dem Ganzen lag ein Haud von 
Hoheit und Reinheit aus Gefilden, die nie em 
Fuß betreten. Darin wurde alles heiter und 
nichts erfchredend. Es wechſelte aud) unaufhörlich, 
es lieh jih nicht mehr greifen, als die Geſichts— 
eindrüde bei irgend ciner jtolzen und lichten 
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Muſil, aber es gab eine Stimmung bes Über: 
mutes, wie es in dem grenzenlojen Weiten und 


Freien dahinjagte. Man muhte etwas jo redt 


Uusgelaffenes, ganz Neues [pielen. 

Sie wandte fih um und rief den Knaben zu: 

„Run follt ihr Indianer fein und id ein 
weihes MWeib, das flieht. Fangt mid), wenn ihr 
fönnt, fangt mid!“ 

Und die Gerte pfiff durd) die Luft, und die 
Knie drüdten ſich an, und die ganze leichte Geftalt 
wiegte ſich langſam zu der Mufit, die fie im 


Blute hörte. Kleopatra verjtand fie, Kleopatra ' 
war aud) jung und toll und genoß das jtechende 


gelbe Licht der Sonne und den Erdgeruch umd die 


großen Felder, wie fie fih in ihrem ihwarzen 


Blid ſpiegelten. 


ſtredten, ſcharfen Galopp, fie wollte nicht Hinter : 
den weihen Wejen dort oben zurüdbleiben. Und 


als die anderen Pferde fie ſahen und ihr Ge 


Sie ſchlug Galopp ein, ge ; 


[- 
{ 
@ 
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trappel hörten, folgten jie der Mahnung. m 


Galopp tanzte nun alles dahin. 


Die Heinen Reiter vergahen ihre gerade | 


Haltung mit allem anderen, das man ihnen 
eingelernt hatte, fie waren in der Phantafie weit 
weg, draußen auf der Prärie, und hatten ihre 
Beute vor fih. Ihre Augen leuchteten, und ihre 
Freudenſchreie wurden wild, fie waren eins mit 
den Tieren unter ihnen und vergaken die Angit, 
li feſtzuhalten. Raſcher, raſcher, vorwärts, vor 
wärts, holt fie ein, fangt fie! 

Das durfte nicht geichehen, in alle Ewigfeit 
nit. Die Gerte faujte in einem fort neben dem 
wedelnden Obr des Pferdes, der Wind wühlte 
in den Haaren, die Atemzüge wurden furz, das 
Blut podte an der Schläfe, und die Pupillen 
öffneten fi weit. Die geſpiegelte Angjt wurde 
wirtlid und lag wie ein Stein auf dem Herzen. 
Das 309 fih zufammen, jo daß man deutlid 
fühlte, wo es Jah, es ihlug an die Wände um 
lid) wie ein gefangenes, lämpfendes Ding. Und 
dennoch wuhte jie gar nicht, wovor fie Angit 
hatte, nur daß etwas hinter ihr her war, und 
wenn es ie erreichte, dann war es aus mit ber 
Freude. Es durchzuckte fie auch eine Erinnerung 
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an all das Unbegreifliche, das ihr jet eine Zeit- 
lang gedroht, in ihrem Innern, in anderer Blide 
und Grub, in der Luft des Morgens. Daß fie 
nicht länger ein Kind fein durfte, nicht mehr ſicher 
in ihrer gewohnten und geliebten Welt, dab 
der Ernit fie ergreifen würde. Der Emit, diejes 
dumme Wort, das vielleicht jchlimmer war als 
ein Wort. Alles das, was das Dafein der Er- 
wachſenen dülter und träge und häßlich made. 
Bligartig tauchte der Blid auf, den die Mutter 
ihr eben erjt zugeworfen. Darin war Mitleid, 
etwas Schwarzes, das wartete, etwas, wovor 
man fliehen mußte. 

Alfo gut, fliehen, niemals wiederlommen ! 
Dahingetragen werden von der ſchönen und guten 
Kleopatra, die fie jo prädtig veritand und jo 
burtig auf ihren niedlihen Füßen dahinflog. 
Den weißen Wollen folgen, mit allen ihren 
Märden, aber immer jo wie jet im dem Sonnen- 
Itrahl, der zwiſchen ihnen brannte. Nie zu nahe, 
' nie von dem Schatten gefühlt, nur mit der be— 
taufhenden Freude des Windes und der Be- 
wegung um ſich. 

Aber das Herz jhlug allzu heftig, es war 
faum auszuhalten. Es wurde zu einer Lähmung, 
jo wie wenn man in einem Traume flieht und 
itehen bleiben und fih fangen laffen muß. Gie 
‚bodte ſich nieder und wurde ſchwer, und die 
Stute fühlte fogleid die Veränderung und 
dachte: „Stehen bleiben, ja, das it aud eine 
Idee“, und handelte danady. Im felben Augen- 
‚blid war der Schred fort und alles nur ein Spiel. 
Was jie verfolgte, das war ja niemand 
‚anders als die Brüder, die ſie beffer als alle 
‚lannte. Zuerſt fam Morik, er war fo rot wie 
' ein Häuptling in Kriegsbemalung. Und jo wild 
war er in feinem Eifer, daß er fie wohl mit 
einem Rude hätte jlalpieren lönnen, wenn ihr 

Haar ebenfo loje geweien wäre wie das der 
großen Puppe daheim. Sie wuhte faum, wo jie 
war, denn jie wurde jeht ſelten betreut, aber 
immer mehr mit ſpasmodiſcher Zärtlichkeit und 
Gewilfensbilfen. Von übermähtigen Schidjalen 
bedrädt, wie der „letzte Mohilaner“ wurden 
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Klas und Folle weit rüdwärts ſichtbat. Der nie 
vorher verjuhte Galopp hatte aus ihnen beinahe“ 
Bleichgeſichter gemacht. Und fie lachte fie trium- 
pbierend alle aus, 

„Seht ihr, daß ihr nicht fomntet! Mich holt 
niemand ein. Niemand ilt wie Kleopatra, mein 
Pferd, mein Pferd.“ 

Sie jtreichelte feine feine Schulter, und durd) 
die Gemütsbewegung eben erjt und die MWonne 
des Ganzen fühlte fie, wie fie im Taft mit dem 
nervöfen Tiere bebte. 

„Meine arme Kleopatra, du bijt heiß und 
feucht. Fett reiten wir ganz behutſam weiter, 
gerade fo, daß der Wind did nicht abkühlt.“ 

Und fie trabten wieder, in einer Reihe, jo 
breit der Weg war. 

Noh waren die Abenteuer nicht zu Ende, 
obgleidy jie fich nicht mehr zu etwas Beltimmtem 
formten. Der weite Raum mit feiner muntern 
Sonne war voll von ihnen, und ihr Haud 
wehte unmittelbar in ihre erregte Freude himein. 
Der Wald kam mit Schatten und dem Widerhall 
der Felſen im Dunlel, die rauſchenden Eſpen 
erzittetten vor den unſichtbaren Windſtößen, die 
die Wolken begleiteten, ſo als hätten plötzliche 
Erinnerungen ſie mit Unruhe von der Wurzel 
bis zum Mipfel erfüllt. In den Lichtungen 


leudtete die Ebene duch wie Länder, die zu 


entdeden und zu erobern waren, in der Ferne 
wogte der See dunkelblau in dichten Wellen. 
Die ganze Welt des Sommers, fonft fo rubig und 
ſicher in ihrem ſtetigen Glüd, befam mit einem 
Mal ein VBorgefühl des Herbites. Sie wurde noch 
viel teurer fo, muhte Doppelt genojlen werden, 
ſolange fie währte, 

Hier und dort begegneten ihnen Leute, Er: 
wachſene und Kinder, die rejpeltvoll grükten und 
mit Bewunderung oder ein wenig Neid den 
jungen Reitern nachſahen. Das erhöhte das Ver- 
gnügen, es richtete den Rüden auf und bradıte 
gleichſam einen jubelnden Nachhall in das ſchnelle 
Getrappel der Hufe. Nie war es jo berrlid 
gewejen, zu reiten. 


Sie hatten einen weiten Bogen beſchrieben 
und hatten nun die Sonne nit mehr hinter jid). 
Sie war auch niedriger geworden, und das Licht 
fiel wei und klar gelb ein. Der Wind hatte 
nachgelaſſen, und die Wolfen waren dünner, Der 
Herrenhof leuchtete weiß und breit und ftattlid) 
am Ende des geraden Weges; bald war das 
Spiel zu Ende. Und da ganz nahe lag die 
Kirche hinter der Mauer und der dunklen Hede. 
Die hatte ihr befonderes Wort zu jagen, neben 
ihr lag Papa. Sollte man die Erinnerung fern 
halten, weiterreiten und fröhlich fein? 

Nein, das durfte man nit, das wäre un- 
dankbar und häklih. Die Blumen wollte man 
friſch haben, wenn man fie auf ein Grab legte. 
Seht mitten in der Freude, da es gerade jo fam, 
mußte man hingehen und fie bei ihm zurüdlafien, 
wie wenig er ji aud daraus maden mochte. 
Mit einem Rud hielt Chrijtine vor dem Gitter 
an, jprang leidit ab und reichte dem nächſten 
Reiter die Zügel. Die Hände erzitterten vor 
dem Opfer, das fie bradyte, aber in die Miene 
durfte fein Schatten kommen. 

„Wartet auf mid,“ fagte fie. Denn fie 
braudten nicht mitzugeben, fie fonnten ungeftört 
bleiben. Mit einem beitimmten Niden, einer 
zögernden Lieblofung von Sleopatras Mähne 
und einem Jurüdwerfen des Kopfes, um das 
ungebärdige Haar zu meiltern, verlieh fie die 
Gruppe und trat ein. Etwas von derjelben Un- 
fiherheit und Sehnfuht kam über fie, wie 
wenn ſie früher irgend einmal allein in ſein 
Zimmer trat. 

Sie hatte ihren Bater mit der ganzen Wärme 
und Bewunderung ihrer heftigen Natur geliebt; 
aber ohne daß fie es mit Namen nennen konnte 
oder wuhte warum, war immer etwas von einer 
unglüdlichen Leidenihaft darin gelegen. Er war 
freundlich gegen fie gewejen und hatte jie jogar 
nie getadelt, wie er es den anderen gegenüber 
zuweilen tat. Aber oft hatte fie ſich Schelte 
gewünſcht, wenn damit jene Ungezwungenheit 
gefommen wäre, die ſonſt in feiner Natur lag. 
Sp war immer etwas Rüdiihtspolles in feinem 
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Betragen gegen ſie, etwas in feiner Weile Ritter: 
liches, jo, als handelte es fih darum, immer 
an ihre Gefühle zu denten, anftatt Impulſen 
zu folgen. Gerade dies wollte fie aber in ber 
Feinfühligkeit ihres eigenen impulfiven Wefens 
haben. Sie war von dem glühenden Wunſche 
bejeelt gewejen, ihm um den Hals fallen zu 
dürfen, um fo inbrünjtiger, als der Mutter gegen- | 
über niemals von folden ſtürmiſchen Ausbrüden 
die Rede jein Tonnte. Ta, oft hätte fie fein 
Hund jein wollen, um dann etwas von denselben 
unfanften, ſcherzhaften Nedereien abzubetommen, | 
die den Brüdern ohne jedes Hinzutun von ihrer 
Seite zuteil wurden. Es war nicht ausgejchloffen, 
dab fie ihnen jetzt in fimdlicher, halb ſchuld— 
bewußhter Lift einen Vorſprung bei dem Toten! 
abgewinnen wollte. 

Der Unterjdied lag wohl darin, daß ſie 
Jungen waren: und jie nur ein Mädchen. Das 
hatte ſie dahin gebracht, noch früher und noch 
bewußter als es ſich fonit aus ihrer energiiden! 
und freiheitliebenden Natur ergeben hätte, ſich 
über ihr Geſchlecht zu fränfen. Uber den Pater 
hatte fie nur um fo lieber gehabt, weil fie le! 
wenig Gegenliebe fand, und als er ftarb, war‘ 
fie diejenige, die den Schlag am härteſten 
empfand. Nun fonnte fie nicht mehr hoffen, | 
ihn einmal zu erobern; mit unendlicher, quälender ' 
Geduld wäre es gelungen, obgleidy dies ſonſt 
nit ihre Art war. Sie pflegte ſich freigebig, | 
aber aniprudhsvoll hinzugeben und ſah bie Gabe | 
mit Eifer empfangen. GStellte fie etwas Dummes | 
an, jo begriff jie es gleich und zog ich errötend, | 
aber würdig zurüd, wie die Prinzeffin, die ſich 
an den Hermelinmantel erinnert. Oder aud war 
ihr Herz für immer geichentt, und Vergeſſen be 
deutete dann nichts anderes, als daß der Schah 
in guter Hut war und unverjehrt und neu eines 
neuen Morgenlidytes harrte. 

Der Bater wartete nicht, und ihm ging fein 
Morgenliht mehr auf. Er durfte nie vergeflen 
werden. 

Die Tränen ftürzten jet an dem Grab aus 
ihren Augen, als fie jene Leere in ihrem inner 
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fühlte, die da gewöhnlich, ift, aber itets eine fo 
große Beleidigung der Dahingegangenen. Sie 
weng jogleid die Tränen zurüd, um jo redjt 
tif und Mar in die Erinnerung bineinjehen zu 
lönnen und mit ihm zu Ipreden, als ob er fie 
hörte, Es war eine wunderlich zuſammengeſetzte 
Stimmung. 

Er war nod} der, den fie jah, er wuhte, was 
je damals wußte und nicht mehr. Er hielt fie 
irn, in jener Scheu, wie als fie nody ein Kind 
war und als ein Rind empfand. Aber fie hatte 
die Zeit weitergeführt, und ihrer Vergangen— 
kit und ihm gegenüber hatte fie etwas von 
mütterliher Zärtlichkeit. Ihre Gedanken wurden 
in der Stille und Erregtheit hörbarer als jonit; 
don Zeit zu Zeit bewegte fie die Lippen und 
formte Worte. Sie waren ihr jelbjt neu, der 
Zwieſpalt im ihrem Innern war ihr vernehmbarer 
denn je; fie fürdhtete ſich davor, aber verſtand 
beinahe flar, was er bedeutete. 

Du kennſt mid nicht mehr, dadte fie. Ich 
weih nicht, ob du mich jetzt lieber hätteſt. Viel— 
kiht nicht, denn id) bin noch ſchlechter als früher, 
ingeduldig und wunderlid. Uber jet liebe id) 
roh) viel, viel heftiger, und ich jehne mic, ad), 
b fehr, daß man mich jo richtig wieder lieb hat. 
ih veritehe es beinahe ganz, wie die Großen 
leben. Vielleicht find es nur die Frauen? Dann 
bin ih zuweilen ein Weib. Es erſchreckt mid, 
früher war es glüdliher, früher fpielte ih und 
wer glüdlih. Aber mitten darin fühlte ic, daß 
dus nichts für mid) ift, da etwas mid) erwartet 
od dab ich ihm begegnen will. Weil ic) nur fo 
dirllich werde und alles erfahre, das weiß ich ſchon. 
"JA lann nie wieder in gleicher Weile froh fein, 
aber manchmal noch glüdliher, obgleich ich nicht 
weiß, wie, und obgleid es wohl nicht andauern 
wird. Dann bin ich wohl erwachſen und fann 
traten, wie du mid) haben willit? Wohl wie 
Mama? Sie ift ſchön und ruhig. An alles er- 
innert fie ſich. Sie fieht nad), ob etwas fehlt, 
und jagt es, wie bei Tiſch. Manchmal friere ich 
dor iht. Aber ih will verſuchen. Nein, id) Tann 
übt Aug werden, ich weiß nichts. Jetzt bin ich 
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jo wie damals, als du fandejit, daß id) dumm fei, 
weil ich nicht zu zeigen wagte, wie id war. Jetzt 
iſt es am beiten, wenn ich gehe. 

Aber als jie von dem Hügel Abſchied nahm, 
legte jie den Kopf in fein feines Gras und fand 
Troſt darin, es lebendig zu fühlen, Trojt an der 
leichten, dünnen Wärme der Sonne auf ihren 
tränenbetauten Wangen. cd) lebe aud), dadıte ſie 
duntel, id; werde, was ich werde. Und in. dem 
Gefühl für den Vater war wieder nur Färtlid) 
teit. Weiler mit zu allem gehörte, was Mitleid 
erregte, zu ihrer Kindheit mit ihrer Sehnſucht 
und Scheu, zu ihrem unrubigen Ich, wie es nun 
einmal war, und zu der ganzen Welt, die einmal 
Iterben mußte. 

Uls fie zu den Wartenden zurüdiehrte, waren 
fie mißgeſtimmt über den langen Aufenthalt. Die 
Sonne ging jhon unter, und die aufgetürmten 
Wolten auf der anderen Seite leuchteten in einem 
unruhigen, blendenden, gleichfam kranken Glanz 
auf. Unter dem Elaren, fühlen Raum zwiſchen den 
beiden Lichtquellen lag die Luft dunkel und 
zitterte. Man lonnte an nichts Fröhliches mehr 
denten. 

Sie jahen auch, dak Ehriitine geweint hatte. 

Mit ihr kann man doch nie mehr Jicher fein, 
dak etwas luſtig iſt, dachten fie. Sie Itellt ſich 
ihon an wie eine Große. Man ritt in dem 
Schritt heim, den die Pferde jelbit für ihre 
Laune geeignet fanden. 


III. 


Als fie die Mutter aufjuchten, um ihr gute 
Naht zu Jagen, fanden jie fie nit an ihrem 
gewöhnlihden Pla im Kontor vor dem Pult 
mit dem Teetablett neben jih. Ihre Miene 
pflegte ſonſt darauf zu deuten, daß fie die Ko— 
lonnen der Rechnungen verfolgt, Summen mit 
dem Lineal unterjtrihen, rajch entſcheidende 
Briefe mit einem Lächeln über das Zaudern 
anderer geſchrieben, und all die Ordnung genoffen 
hatte, die fie fhuf, jo wie fie überhaupt die 
Ordnung in ihrem flaren Kopf genoß. Sie fonnte 
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fie dann mit ſcherzhafter Freundlichkeit anfehen, 
die ihre Herzen nur teilweile gewann, während 
fie ihren Tee trank und fragte, was jie getan 
hatten. Es war, als neigte fie den Kopf in 
ihr Puppenjtübdhen hinein; und wenn fie ſich den 
feinen Mund mit der blanten Gerviette ab- 
wilhte und jie verabjchiedend auf die Stirn 
tühte, war es, als jagte jie zu fi) jelbit: „Was 
für eine niedliche Unordnung hier drinnen! Da 
wird man fpäter einmal ein wenig aufräumen 
müffen !“ j 

An diefem Abend war es nicht jo. Sie fam 
ihnen entgegengewandert, jo als wäre jie fehr 
weit fort gewejen und hätte vieles gejehen und 
jei ein bischen müde geworden, obgleid der Gang 
jeinen gleihmähigen Taft behalten mußte. Sie 
ſah fie an, etwas anderes und mehr wiebderer: 
fennend als ihre friiheren, fonngebräunten Ge- 
Italten, und nahm wirkli an der Freude teil, 
für die fie fih bedankten. Sie nahm die Knaben 
bei beiden Händen und gab ihnen einen Gute- 
nachtkuß auf den Mund, von Chrijtine nahm fie 
nur die eine Hand, aber behielt ſie in der ihren, 
fo daß dieſe Lieblofung noch mehr wert war. 

„Bleibe noch ein Weilden, du,“ ſagte fie. 
„Es wird wohl ein langes Weilden fein, fo daß 
es vielleicht beifer ilt, wenn du zuerit etwas iht. 
Id) habe etwas mit dir zu ſprechen.“ 

Und Chriltines Herz flopfte laut vor Ent- 
züden, und alles andere war vergejien. Auch 
die Unruhe, dab es jih um eine ihrer vielen 
Umvolltommenbeiten handeln fönnte, die Die 
Schule in jedem Frühling mit den wenigft wert: 
vollen Buditaben des Alphabets marfierte, 
itreifte fie nur ſchwach. Wenn es nun fo war, 
dak fie in all dem untauglid; blieb, das nur 
dazu da war, in Gedädtnisfäher geitopft zu 
werden und dann herauszjulpringen und laut 
zu rufen, wie der Kuckudd der Kinderitubenuhr, 
und immer jo redt zu haben wie diejer, wenn 
es fo war, ja, dann mußte fie jet Rechenſchaft 
ablegen, warum. Weil ihr etwas wirllih nahe 
gehen mußte, wenn es zu etwas anderem werben 
jollte als zu leeren Leuten, weil es in ihr bren- 
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nen mußte, wenn ſie es ſich aneignen ſollte. 
Oder wenn es fih um heillere und emitere 
Dinge handeln follte, ihr unruhiges Weſen gerade 
jest zum Beilpiel, ja, dann mußte jie auch dies 
beichten und ſich wieder ſicher zu fühlen. Aber es‘ 
war wohl nichts dergleichen, es betraf nicht nur, 
fie. — Abendbrot! Wie konnte man jeht am io 
etwas denten! 

Die Mutter zog fie in das Kabinett und 
drüdte fie auf das Sofa. Selbſt ging fie uf 
und ab, jo daß der Schatten vom Feniter regel 
mähig fam und ging wie langſame Atemzüge. 

„Ih habe eine ganze Gedichte durchzu— 
gehen. Du, und nur du, follit fie hören, das 
war ſchon lange jo beitimmt. Aber es hätte no 
dauern follen, bis es Zeit war. Dod nun i 
etwas geihehen, das mich zur Eile gezwung 
hat. Es geht hier im Leben jo oft fo, wie Il 
man ſich aud vorjieht. Jetzt weiß ich fa 
wo es am ridhtigften ilt, anzufangen. Du er 
innerjt dic ja noch mandyjmal an deinen Vater? 

Sie blieb mit einem langen, forjchenden Bl: 
ftehen. Chriitines Augen waren groß umd dunle 
von hervorbredenden Tränen. 

„Ich war jet bei ihm, als wir porbeiritte 
— dort drüben. Ich blieb ftehen und [pr 
mit ihm.“ 

Mehr konnte fie nicht von all dem hervo: 
bringen, das bei der harten Berührung «a 
fie einjtürmte. Aber es war genug. 

Die Mutter begriff, dak viel dahinter tag, 
Ihre Miene veränderte ſich rafh von — 
zu Selbſtvorwurf und Mitleid. Gleich data 
fam die gewöhnliche Entſchloſſenheit, den Dingen 
auf den Grund zu gehen und einen Ausweg zu 
finden. Aber bis auf weiteres ſchob fie dies 
nod) beijeite. | 

„Sch bin gegen jo mandes blind gewelen, 
merle ih. So ilt es, wenn man den Herm und 
den regierenden Berftand fpielt, Die Rolle reiht 
einen mit, und man wird dumm, Aber die Ge 
ſchichte. Ich muß fie anders beginnen, von An 
fang an. | 




















Halljtröm: Chrijtine 


Es iſt auch leichter. Ich habe fie in dieſen 
Stunden wieder durdjlebt, und es iſt erltaunlid), 
wie da die Erinnerungen emporſchießen. Das find 
Kriehpflanzen. Man Tann jie niedertreten, ohne 
«was zu merten, aber hebt man eine Rante, 
dann hängen ſich alle daran feit und richten fi 
auf, dann entgeht man nidts. 

Die Gefchichte handelt von mir, aber wenn 
noch anderes mitfommt, will id) einen Vorbehalt 
mahen: es kann nie die Rede von Entjhuldigung 
lin. Ich weiß ja nicht, was du von den Scha— 
blonengedanten unferer Zeit aufgeihnappt halt; 
gerade jetzt verjtehe ih, daß du vielleicht er- 
wachſener biſt, als ich geglaubt habe. Darum 
lage ih es. Es iſt jeht lange Mode geweien, 
den Menichen unverantwortlid; zu maden, aber 
das iſt er nicht, das wird er nie. Das muß fein 
höchſter Stolz fein. Man ſucht die menjhliden 
Handlungen jo flug und fein zu verjtehen, man 
wäſcht und wäſcht die Fleden, bis vom Gtoff 
nichts mehr übrig ift und bis man felbjt nur 
zur Wäſcherin und Klatſchbaſe taugt und es nie 
veriteht, jelbit das geringite Stüddyen zu weben. 
Der Wille allein kann etwas ſchaffen. Dod 
davon Später; jekt handelt es jih um etwas 
Vergangenes." 

Sie ſah wieder hinein, mit klarem, fejtem 
Blid. Die Tochter nahm ſich Taum Zeit, ihren 
Sedanlengang zu verjtchen, aber fühlte Sid 
dennoch ftolz, daß fie jo zu ihr fprad. Sie 
wartete eifrig und geipannt, wie eimjtmals auf 
ein Märhen; das ganze Glüd der, Kindheit war 
um fie, während fie jo geborgen daſaß. Sie 
glühte vor Liebe zur Mutter und vor Freude, in 
dieier reichen Welt da zu fein. 

Un der Tür hing ein venezianifher Spiegel 
mit einem Rahmen aus demfelben Glas. In 
ber zunehmenden Duntelheit fhimmerte er matt, 
er war wie eine Öffnung in einen andern Raum. 
Wenn die Mutter auf ihrer Wanderung umtehrte 
und ihm entgegenging, trat ihr Bild darin her» 
dor, ſchattenhaft, mit bleich Teuchtender Stirn. 
Da war es nicht froh, da war Unruhe, aber aud) 
eine wunderliche Lodung. Chriftine mußte immer 
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mehr und mehr hineinſehen, während fie lauſchte. 
In diefem Raum und dem noch Unbelannten, 
das da harrte, erhielten die Worte ihr befonderes 
bedeutungsvolles Leben. 


IV. 


„Ich war — laß mid) jehen — adıtzehn 
Sabre, als id) zur Vollendung meiner Erziehung 
zu Verwandten nad) Stodholm gejdhidt. wurde. 
Diefes Alter ſchien mir ſchon recht vorgeſchritten, 
und id hatte Angſt, daß mir das Leben fort— 
laufen fönnte. Ich war darum jehr froh, fahren 
zu dürfen, obgleich es mir ſehr überflüjfig vor- 
fam, bei einer jo erwadjienen und fertigen Per- 
lönlichleit nod von Erziehung zu [preden. Ich 
war ein recht einfältiges und unerfahrenes Ge- 
ihöpf, aber ließ es mir wahrlich nicht träumen. 

Mit diefer Erziehung, von der da Die Rede 
war, hatte es freilich nicht viel auf ſich. Ber- 
vollftommnung in Spradyen, ein paar Borlefun- 
gen, Theater, Klavieripiel. Jh war gar nicht 
mufifaliih, aber hatte ein paffables Gehör, das 
Theater erjhien mir nur als gequälte Wffet- 
tation, Tenore fonnte ic jhon damals ebenjo 
wenig leiden wie fühe Mehlipeifen. Aber id 
fand feine Zeit, mid) zu langweilen. Id war 
lebenshungrig und ftellte mir vor, daß id) viel 
vom Leben kennen lernte, weil id; viele Men- 
ſchen jah. 

Du haft mid faum von meiner Kindheit 
ſprechen hören, aber du weiht ja, daß ih auf 
einem Gut in Bergslagen geboren bin. Das ijt 
ein jhönes Land und ein prädtiges, frifches 
Voll. Du haft die Photographien in meinem 
alten Album gejeben, in ganzer Figur, die Herren 
mit dem Hute neben id, die Damen mit einem 
ungewohnten Bud im Schoß. Du haft fie Iuftig 
gefunden, jede Zeit jcheint der nädhiten, die ihre 
eigene Komik nicht fieht, ein bischen luftig. Dieje 
tleinen, grauen Photograpbien, ſonſt wohl fo 
gut wie andere, jind doch recht irreführend. 

Es waren jtarfe und recht kluge Menſchen, 
tühtig und durchaus nicht Heinlid. Sie hatten 
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veritanden, es gut für fich einzurichten und waren 
viele Generationen hindurch immer auf ihren 
Vorteil bedacht gewejen; aber wie fie jet oben- 
auf ſaßen, madten fie wenigitens ihren Plätzen 
feine Schande, Ein munieres, tüdhtiges Leben 
wurde da geführt, und jprad man nicht viel von 
Poelie, jo war doch an der Sadıe felbft fein 
Mangel. Die Gefühle waren nicht weniger edht, 
weil jie die vielen Worte jcheuten. Der Fa— 
milienfinn war ſtark; das Berlehrsleben bradte 
dur die weiten Entfernungen ſchon leichte Luft 
und Elaitizität mit fi, und wenn man ſich traf, 
waren die Wangen rot und das Blut bewegt und 
die Freude bereit. 

Ya, das war mein Erbteil von dort, aber 
in der Stadt fand id alles anders. 

Es ift nicht gut für die Menſchen, zufammen- 
gedrängt zu fein, man kann ſchließlich ja doch 
nur auf eigenen Füßen ftehen, und es ilt am 
beiten, ſich darnach einzurihten. Wenn einem 
fremde Urteile zu fehr auf den Leib rüden, 
wird man leicht feige, wenn man ſich unterwirft, 
und ebenſo leidht zum Narren, wenn man feine 
Selbftändigleit behauptet und damit etwas Be- 


beutendes zu tun glaubt. Wenn der Klatſch für 


einen nur überhaupt exiftiert, dann ift man ſchon 
verfauft und verraten, dann dringt der Impuls 
von außen in das Innere ein. Ja, fo war es! 

Meine Umgebung gehörte zu jenen alten 
Beamtenkreijen, die zufrieden mit ihrer Stellung 
find und ſich wenig um alles andere fümmern, 
eher gut dreffiert als verfeinert, mit einer gewiflen 
Scheu vor jeder geiltigen Regjamteit, jo als 
ahnten fie, wie wenig ihr Intereſſe es verträgt, 
gezeigt zu werden. Diefer Kreis flößte mir feinen 
Reipelt ein. 

Don außen fam mir aud) der Zeitgeift ent- 
gegen. Die früheren Generationen hatten, als 
fie jung. waren, fo wie wir das Gefühl gehabt, 
dak die, Welt für jie nicht die befte war; aber 
viel nadhgegrübelt, warum, hatten fie nicht. Sie 
hatten fid ihren Gefühlen nicht weiter hinge- 
geben, bis eine jelige Mehmut daraus wurde, 
und fih in Mufit und Didtung Harmonie er- 
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träumt, bis die Jugendunruhe verraudt war. 

Einige wurden Jo zu Doppelwefen, und damit 

fommt man nidt weit, denn der Stoff it nit 

im Überfluß verteilt. Das nannte man Ro- 

mantif, und wir verachteten fie tief. Es it nicht 

ganz fiher, dab wir darum ihrer Macht entgingen, 

denn ihre eigentlide Gecle, der Trieb, den 

Sprung aus dem Faltiihen heraus zu maden, 

liegt in jedem jungen Blut. Wir entdedten, 

daß der Drud, den wir empfanden, ber Drud 

der Gejellihaft war, und in unjerer filtiven 

Melt jchufen wir eine neue Gefellichaft, jo voll- | 
endet, dab fie an allen Wunder wirten mußte. 
Mit der Gefellfihaft ijt nicht alles entſchieden, 

es fommt darauf an, was man jelber iſt. Dies 

war ein [päterer Gelihtspunft; jet genügte es, : 
darauf hinzuweijen, wie ungerecht und dumm | 
es bisher eingerichtet war. 

Das war eine leihte Aufgabe, und wie 
wunderlid es mir auch jeßt fcheint, erinnere ich 
mid doch, daß es eine jehr amüfante war. Die 
ihöne Begeilterung und Opferwilligleit trug, mo | 
lie jid) vorfand, ihr Teil dazu bei, es war das 
bejte. Aber feine romantijhe Zeit bat ihren ' 
Nettar mehr genoffen als wir die Empörung ; 
und Bitterleit umferes getränften Rechtsbewußt 
ſeins: Die ärgjte Hefe, die es gab, boten uns bie 
Bücher, das Grauefte, das Hoffnungsloſeſte. Wir j 
empfingen es mit Andacht, weil es uns die Wirt: | 
lichleit gab, wie wir fie auffahten, und fühlten | 
uns davon ebenfo angeregt wie das grohe 
Zeitungspublitum von den Unglüdsfällen. 

Für uns Frauen war die Liebe, die Ehe ; 
die Hauptjache und ſchien es aud für die Männer’ 
zu jem. Du erinnerjt did an Artemijia bei Sa 
lamis und an Xerxes’ Wort. Wäre er ımter 
uns gewejen, er hätte gefagt: ‚Frauen haben | 
heute wie Männer gejproden, Männer wie 
Frauen,‘ denn die Tonart war bei allen gleid. 
Der häusliche Klatid) nahm fein Ende, aber wir 
Itanden, im ganzen genommen, groß und rein 
da, und die Männer beichteten uns und baten | 
uns um umfere Hilfe. Dann bauten wir bes 
Ganze von neuem auf, wie es eben jein follte; 
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da ward der Grund zu einem Glüd gelegt, das 
louverän und von Zwang und Feigheit be- 
freit war.“ 

Die Mutter hatte während ihrer Wanderung 
den Blid geſentt und die ganze Zeit über m 
einem trodenen Ton gejprodyen, der bald ſuchend 
aufrihtig, bald jfeptiih und ironifierend war. 
Seht fielen ihre Mugen auf den Spiegel mit 
Chriftinens Gejiht. Das jah ein wenig müde 
und enttäuſcht aus, troß des Intereſſes, mit dabei 
jein zu dürfen und Morte für Erwadlene zu 
hören. Es gewann fie mit jeiner weichen Jugend: 
lichkeit, und ſie blieb jtehen und verjant in bie 
Betradtung, mit immer forjhenderer Miene, fo 
als ob die Erinnerung an fie jelbit aus Dielen 
Zügen emportaudte. Das Mädchen merkte es 
nicht. Sie jah das Geliht der Mutter im Spiegel 
und leuchtete freudig über feinen veränderten 
Ausdrud auf. Sie hörte nidt, daß es till ge 
worden war. 

Als die Erzählung wieder aufgenommen 
wurde, war es mit einer ganz anderen Stimme. 

„Ad, jo nimmt es jih heute aus. Damals 
war es nicht fo. Und da fam nun dazu, daß id 
mid verliebte. 

Ich Hörte eine Vorlefung, die er hielt, nein, 
ih hörte nicht viel, und der Schade war vielleicht 
nicht jo groß. Es war nicht feine Sache, auf dem 
Ratheder zu ftehen, und das, wovon er |prad), 
beherrfchte er nicht fo jehr. Das madıte nichts, 
wenn man den guten Glauben hatte und es gut 
meinte. Es war wieder über die Ehe, und ficher 
fehr überlegen und verftändig. Uber er hatte 
eine junge, weihe Anmut des Auftretens und 
eırötete bei feinen jtärkiten Morten. Er hatte 
begonnen, als Schilderer der bitteren, herben 
Erfahrungen anderer befannt zu werden, bie 
er jo weich und ſchön geftaltete, als er nur fonnte. 
€r war wohl eigentlid) ein Poet und hätte Berfe 
Ireiben jollen. 

Ih kannte ihn von früher her, das wurde 
mir dort klar. Wir hatten uns als Kinder 
mandmal getroffen und miteinander gejpielt, 
obgleich mehrere Jahre zwiſchen uns lagen. Ja, 
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er hatte jogar damals wegen ſeiner Herablaſſung 
mein Herz bejelfen. Das Ganze wurde in der 
Erinnerung zum Bild. Da war ein Bad) an einer 
verfallenen Schmelzhütte, in die die Schafe ſich 
flüdteten, wenn es regnete; wo der Walkſtein 
früher gewejen war, iag jett der, Boden glatt 
da, mit Meinen, bufdigen Chrijtbäumden, und 
das Waller riejelte flar und blanf. Das war 
für uns ein Paradies. Wir nahmen lichtblaue 
Schladenftüdhen von der Halde und bededten 
den Grund des Badjes damit, der himmelsfarben 
wurde. Dann war es ein ganz anderes Land, 
wo man es noch jchöner hatte. ch Hatte ein 
eines Türfiferingelden, das vom Finger glitt 
und fid in dem Gefunfel unmöglid; wiederfinden 
ließ; ich glaubte num, daß id) in irgend einer 
Meile der Stelle und ihm geweiht war. Dann 
hatte id alles vergeſſen, aber jetzt taudte es 
wieder auf, und während id) da ſaß und über Diele 
Kinderei lächelte, verliebte ih) mid) wohl, ohne 
es zu willen. 

Ich applaudierte am eifrigiten, und es wurde 
mir tar, daß wir unjere Belanntihaft erneuern 
mußten, da id jonjt den Geijtern, die ich be- 
wunderte, nur aus der Ferne folgen fonnte, es 
war eine Pfliht gegen mid ſelbſt, dies durd- 
zuſetzen, und ih nahm es mit der Erfüllung 
meiner Pflichten, aud gegen mid jelbit, ſehr 
genau. Der Plan lieh fich nicht leicht durchführen, 
aber ich ſcheute vor feiner Kühnbeit, feiner Toll: 
heit zurüd. | | 

Ich machte ausfindig, wo er wohnte, und 
ging immer und immer durch diefe Straße, id) 


begegnete ihm oft, aber er fah mich nicht einmal. 


Ich mußte jemanden haben, der mid) vorjtellen 
fonnte. Endlih fand id) das Opfer. 


Es war eine meiner Spradlehrerinnen, das ' 


allerforretteite lleine Wejen. Sie war einmal 
mit ihm in derjelben Gefellfhaft geweien und war 
unvorfihtig genug, es zu Jagen. Das gab fie 
mir preis. Obgleich er ihr nicht einmal vorgejtellt 
war, überzeugte id} fie halb und halb durch meine 
Heftigfeit, daß fie die richtige Mittelsperfon war; 
das übrige erreichte ich durch Drohungen und 
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Einfhüdterungen. Ih würde einen Skandal 
maden, ih war zu allem imjtande. Standal 
wat das, was fie am allermeijten fürdtete, und 
jo belam id) fie dazu, mit mir einem unbelannten 


Herrn auf der Strake aufzulauern. Wir jpraden 


unterdeſſen franzöfiih, denn ic hatte die Kon— 
verjationsitunde ins Freie verlegt, unter dem 
Vorwand, dab der Geiprädjsitoff jo leichter 
fließen würde, Das war allerdings nicht der 
Ball. Ich ging fo raſch, daß fie faum atmen 
fonnte, und ihre Angjt tat das übrige. Wenn 
ihre zitternde Stimme ein Phrafe hervorbradte, 
dann lachte ich jo vergnügt, dak ſie mitlachen 
mußte. Nod) nie hatten wir uns jo miteinander 
amüfiert; und ich glaube, daß bei dieſer Lodung 
des Unrechten ihr fleines franzöfiihes Herzchen 
in der Bruft hüpfte. Ich küßte fie beim Abſchied 
mitten auf die Naſe und zupfte fie am Ohr wie 
Napoleon jeine Grenadiere. 

„Courage, mon brave, pour demain le 
soleil d’Austerlitz.* 


Die fam aud, das war ein beraufchender 
Himmel. 

Es war anfangs März und viel Schnee. 
Der ſchmolz und brannte und blendete in der 
Sonne, er warf einen blauen Nebel in den 
Schatten, jo dak nichts ganz fejt und ganz nahe 
ausjah. Sah man am Ende einer Gafje einen 
Schimmer des Stroms, dann war es der leib- 
haftige Frühling mit Silbergligern und tollen 
Mindftöhken und Möven und treibenden Eis- 
ihollen. Ich hatte eine Pelzboa, die mir jehr 
gefiel, und neue Stiefelhen. Ich ſah ihn Ion 
von weiten und puffte meine arme Begleiterin 
ihm gerade in den Weg. 

‚Monsieur,‘ ftammelte jie und ſchnarrte feinen 
Namen, mit ihrem drolligen Ulzent, ‚c’est une 
jeune demoiselle, qui voudrait vous rappeler —* 
bier verlor fie den Faden, aber ging mit der 
Entihloffenheit der Verzweiflung zur Vorftellung 
über, jo als wäre dieſe ganz am ridhtigen Platz. 

Er wäre falt über Sic gefallen. Er jtarrte 
lie an und dann mid. Da blieb der Blid hängen. 





Er. begann in feinem ſchlechten Franzöſiſch zu 
itottern. 

Da fand id) mid) in fröhlicher Ausgelaffenheit 
wieder und erflärte mit einigen Worten unlere 
alte Belanntihaft und meinen Eifer, fie zu er- 
neuern. Und ih ftellte dann wieder meiner 
feits die Meine Franzöjin vor. Da ladıten wir 
alle beide. PVielleiht jie auch — darauf gab 
jedod niemand adt. Denn fie vergaßen wir 
ganz, während wir unjeren Weg fortfeßten. Wir 
gingen wohl zu raid, und fie verfuchte ver- 
geblid, uns wie ein tapferer kleiner Grenadier 
zu folgen, aber blieb im Schnee zurüd. Aus 
alles andere blieb zurüd. Das Ganze war ein 
Rauſch von kindlicher Fröhlichkeit und Sonne 
und Scneegefunfel und Frühlingsluft und wohl 
ihon aud) von etwas anderem. ch weik nidt 
mehr, wohin wir gingen, weil id) auf gar nichts 
achtete, aber id erinnere mid, daß wir fpraden. 
Bon Altem und Neuem, von Neuem und Alten, 
dem blauen Bädlein und was wir fonit gemein 
jam hatten, und im übrigen über alles zwiſchen 
Himmel und Erde. | 

Ich hatte mich noch nicht ausgejprochen, dent 
bisher war ich nur durch das Leſen von Büchern 
mitgefommen, und id) gab, was ich zu ſagen 
hatte, jo aufridhtig, jo begeijtert, jo kindiſch und 
jo dumm, wie man eben ſein Weſen gibt, bevor; 
man nod) gelernt hat, vorjihtig und Tangweilg 
zu fein. Da, in diefem Augenblid, war übrigens! 
alles jhön. Er nahm es gut auf und war in 
feinen Antworten nicht weniger unmittelbar. wr 
gaben unſere Seelen, wie ſie waren, und feines 
von uns wuhte, was nadhfommen würde ober‘ 
vielleiht Schon bereit ftand und uns im feier 
Hand hielt.“ | 

Das Geliht der Erzählerin war immer | 
weicher und heller geworden, und der Mund 
lädhelte jo, wie Chrijtine ihn nie zuvor lädeln 
geiehen hatte. Das Kind hatte fid in das Sofa 
geihmiegt, die Hände um die Knie verſchlungen, 
in derſelben Stellung, in der fie früher Märchen 
anhörte, wenn jie jo recht dabei war, unlörper 
li die Räume der Phantafie durcheilend. Dir 








Hallitröm: 


Augen glänzten der Mutter wie Sterne entgegen, 
ok vor Zärtlidhleit und Freude und Ber- 
sunderung über all das Reiche, das ihr ent- 
genentrat, Es war offenbar, daß fie in den 
Worten noch viel intenfiver mitgelebt hatte, als 
die Erinnerung fie wiederzugeben vermochte, daß 
alles für fie in einen Strahlenglanz von Traum 
und Schönheit und Sehnjudht gehüllt war. Das 
Iodte bei ihr, die fie fo ſah, Wehmut hervor, 
und behutiame, ſich umdüſternde Gedanten. 

„Das Mädchen, von dem du jett gehört 
hait, verjtehit du gut. Jetzt ſollſt du etwas 
von ihm willen. Du folljt ihn liebhaben, wie ich 
ihn lieb hatte, wir wollen nad ihm mit leichter 
dand ſuchen, dort in der Vergangenheit; aber da 
er hingehört, wollen wir ihn jehen, wie er war, 
und nicht vergelfen, was die Zeit gelehrt hat, 
dem fie lehrt um fehr hohen Preis. Er war nicht 
ver Dann, dem eine Frau fich anvertrauen [ollte. 
Sie braucht eine Stüße, fie braucht fie jetzt mehr 
denn je. Soll fie nur aus ihrer eigenen Per- 
jönlihleit heraus wirfen, dann muß fie une 
eihütterte Gefundheit, jejten Grund und Boden 
haben. Soll die Liebe fie tragen, dann darf fein 
Itanfer Punkt darin fein, und es iſt nicht genug, 
dah ein echtes Gefühl ihr begegnet, es muß aud) 
us einem gefunden Innern fommen. 

Das jeine war es nit. Es war weid und 
gut, aber es hatte niemals den enticheidenden 
Kampf auf Leben und Tod ausgelämpft: Was 
iin ih, was will ih, was will id) für das, was 
“will, opfern? Man kann in fo verjdiedener 
Meile Überzeugungen haben. Sie können id 
mu auf dem Gebiet des Dentens bewegen, in 
dernunftihlüffen, in Distuffionen. Aber dann 
haben fie ehr wenig vom Menſchen an ſich, und 
br muß aus einem Guß fein, wenn das Ganze 
was wert fein foll, das iſt ein Wort, das ich 
gelefen und mir gemerkt habe. Das Wichtige 
ft, daß er ein Menſch wird und nicht nur Worte 
und Fetzen. 

Wir Hatten jehr kühne und kede Worte, wir 
Ylonbten an fie, aber wir hatten uns ſelbſt nicht 
Kef fondiert. Wenn er es getan hätte, es wäre 
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ihm ſchwer gefallen, den Grund zu finden. Er 
hatte in Büchern gelebt, die Phantafie und der 
Formfinn war alles geweien, die Wirklichkeit 
nur ein Stoff, der fo oder jo fein fonnte, mit 
diefem oder jenem Effelt. Im Innerſten ſcheute 
er fie, aber nicht, weil jie ſich jo ſchwer mit 
jungen und idealen Forderungen verjöhnen ließ, 
nein, aus Müdigfeit vor dem Kampf, aus einer 
alttlugen Modejtrömung, die jih mit dem Re— 
formeifer vermilchte und fih gut mit ihm ver- 
trug. Man empfing viele Schlagworte von der 
groben Welt dort draußen und nicht zum wenigs 
ten naiv dasjenige, was mit den Gebärden 
heftiger Gefühle das Refultat jener gab, die nie 
etwas anderes empfunden haben als Genußſucht. 
Jener, die ihren intereflanten und unvermeidlichen 
Schiffbruch zwiſchen intereffanten und unvermeid- 
lihen Seidenröden in Baris erlitten hatten. Daß 
aus Leere nur wieder Leere und nichts anderes 
entitehen fann, das war die harte und unerflär- 
liche Wahrheit, gegen Die jie revoltierten, 
jammerten und donnerten. Auch ihre Worte 
fanden Gehör und taten ihr Wert. 

Aber das gehört nod nit hierher. Wir 
verliebten uns ineinander. Die blaue, ſchimmernde 
Luft unferer eriten Begegnung umſchwebte uns 
beitändig. Das Geheimnis lieh feinen roman- 
tiſchen Zauber, den wir nicht weniger genoffen, 
weil wir das Wort verachteten. Seine innere 
Schwäde war zum Teil die Empfindjamteit 
jeiner femen Natur und fonnte nur dafür gelten. 
Für einen erwachſenen MWeibinjtintt war es eine 
große und liebe Aufgabe, fie zu ſchützen. Er 
war vielleicht noch mehr Kind als id), fein launen- 
baftes Stimmungsleben erhielt ihn immer friſch, 
und die Intelligenz ſchmüdte es mit Glanz und 
Ideen aus. Ih jah zu ihm auf, und das war 
meine Freude; ih war mir halb bewußt, eimen 
ftärleren Kem in mir zu haben, das gab mir die 
Illuſion der Madt. Die Zeit flog mit ums, 
unfer Dafen war leicht und Iuftig. 

Mie wir da in unjeren geftohlenen Stunden 
umberwanderten und das Werben des Frühlings 
fühlten! Ich nüßte meine neuen Stiefeldyen dabei 
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ab, aber das war aud alles, was abgenüßt 
wurde, da war nicht ein leuchtendes Silberlidt, 
das für unjere Zufunftspijionen zu hoch ge 
ftimmt war. | 

Aber die Trennung des Sommers fam und 
lehrte uns die Sehnſucht; als wir uns wieder 
trafen, war das frühere niht genug. Es war 
natürlid, dak wir einander fürs Leben angehören 
follten, unfere Sache allein war es, einen Ent- 
ſchluß zu falfen. Wir Hätten den gewöhnlichen 
Meg gehen können, denn er war unabhängig, 
und mir fehlte es niht an Mut, meinen Willen 
durchzuſetzen, wenn die Meinen Widerfprud er- 
hoben hätten. Nicht aus Angſt vermieden wir ihn. 

Die ziemlich gleichgültige Frage, in welcher 
Meile man einander angehört, wo dod das 
Wichtigſte immer ift, was man aus dem Zu— 
fammenleben madt, war für uns von himmel— 
hoher Bedeutung. Es war, als ob unfere Ehe 
ihre Sublimität für ewig garantiert erhielte, 
wenn wir nur die Formen veradhteten, die Die 
Gefellihaft abgejtempelt hatte. Es war, als ob 
alles durch einen Zauberſchlag niedrig und all- 
täglid) würde, wenn es jid dem Braud fügte. 
Nun, in folden Dingen iſt das Perfönlidhe alles, 
wenn es ſtark genug ilt und feinen Weg verſteht. 
Es ijt dafür geforgt, daß es feine Probe bejtehen 
muß; das Verhältnis zwiihen Dann und Frau 
bewegt lid) in einer MWirklichleit, der fid) niemand 
ipielend entziehen kann, wenn ein echtes Gefühl 
mitſpricht. Aber es ijt ein eimfältiger Anfang, 
wenn man Dies aus den Augen verliert und die 
Schlacht durch eine Fanfare gewonnen zu haben 
* glaubt. Um das Gefühl Handelt es fi, und 
das muß in Frieden geiafjen werden, um ſich 
und feine Tiefe zu ermelfen. Die Liebe ilt 
irrationell; je mehr jie fi} von Theorien ferne 
hält, deito beifer für fie. Sie ift eine der Blüten 
eines Weſens, und an einer Blüte ändert man 
duch Herumftohern nichts. Wie die Bedinguns 
gen der Pflanze find und wie fie behandelt 
worden iſt, jo fommt fie, jo hält jie fi, und fo 
verwandelt ſie ſich. 

Es iſt nicht wahrſcheinlich, daß unſere Blüten 
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um joviel jhöner geworden wären, wenn man 
fie in anderer Weiſe gebunden hätte. Aber wir 
hätten die Schmad nicht gefühlt, wenn nicht 
etwas bhineingemifht worden wäre, das midt 
bingehörte; es hätte genug am Schmerz fein 
tönnen. Und all das Außere, dem man fid) nie 
ganz entziehen Tann, hätte weniger häklih und 
hart an uns gezerrt, wenn unfere Niederlage 
feine Intereſſenten gehabt hätte. 

Mir begannen aud) mit einer Halbheit. Jh 
30g nicht offen zu ihm als etwas Selbitverjtänd- 
lies, das ſparten wir uns als Effeltnummer 
auf. Das Geheimnisvolle war zu Iodend, und 
wir ſchmückten es in trogiger Selbſtändigleit aus. 
Das hatte allerlei Fleıne Lügen im Gefolge, 
die vergoldeten wir mit unferem Aufruhr gegen 
die große Lüge, und als dies ſchließlich nicht 'o 
weitergehen Tonnte und der Kampf beginnen 
mußte, da ftanden wir da und hatten die befte 
Gewillensruhe verloren. Gerade was wir on 
Yormalitäten, die ja nur als joldje gelten, ver 
meiden wollten, das hatten wir in formen au 
uns herabbeihworen, die wir uns felbit gebildet 
hatten, denn bei feiner Handlung kann man 
irgend eine Art von form vermeiden. Dadurd 
lam ®Bitterfeit, und kleinliche Gelichtspuntte 
tonnten nicht ferngehalten werden. 

Ich berühre das jet, obgleich ich damit! 
warten wollte, bis du es beifer verftehen Tanrit 
Aber es ift etwas eingetroffen, das mid) hindert, 
dieje Zeit abzuwarten. Und nun mußt du mein 
Worte bewahren, denn ic will das nicht nod 
einmal ausgraben, Es gehört nicht zu jenen 
Dingen, mit denen man fpielt. Wenn ih did 
jet jo vor mir fehe, erinnere idy mid) übrigens, 
dak man in deinen Jahren reifer für allen Emit 
ift, als es ſpäter fcheint, denn all das Schlafft 
und Gewohnheitsmäßige hat das Gefühlsleben 
noch nicht beſchattet.“ 

Sie ſah, daß fie recht hatte. Die Augen des 
Kindes waren ftill und dunfel geworden vor 
jener harten Wirklichkeit, die fie ahnte, aber es 
war feine Angit darin. Bewunderung und Mit 
leid, Zärtlichfeit und Feingefühl gaben dem Blid 
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einen weichen Glanz, und mitten durch das Grü- 
bein und Staunen, daß fie bier ſaß und zuhörte, 
leuchtete der Mut, allem zu begegnen. Ja aud 
ein wenig Stolz, teil an dem Geheimnis zu 
haben, wie es aud war. Und die Erzählung 
wurde fortgejeht. 

„Er war am meijten zu bedauern, das wollen 
wir nit vergefjen. Seine Prüfung war ge- 
fommen, und er war nicht gerüjtet, fie zu be- 
ftehen. Als feine Liebe aufflammte, ſchien fie 
feinem zerjplitterten Innern Einheitlidteit zu 


’ geben, er hatte ſich an ihr gewärmt und ſich reich 
‘ und lebenstüdhtig gefühlt. rüber hatte er nur 
; durd anderer Hilfe und Kraft gelebt, nun ent- 
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dedte er ji felbjt, nun konnte er nicht mehr 
davon lostommen, diejen Rameraden zu prüfen. 
Es gefhah nicht gleich, aber gejhehen muhte es. 
Und je troßiger unfer Verhältnis als eine Her- 
ausforderung, eine Selbjtändigteitserflärung auf- 
geitellt worden war, deito mehr zog es im Falle 
mit ſich. 

Mir hatten den Kampf begonnen, dem wir 
jo tindlich und froh entgegengefehen. 

Nicht auf der großen Bühne, das veradhtete 
Ungeheuer ‚Gejellihaft‘ war miht auf den 
Brettern erſchienen, um jih von unferer Über: 
legenheit demütigen zu leſſen. Man hatte es 
in ziemlider Unwiflenheit ferne gehalten; und 
ohne es zuzugeitehen, waren wir recht zufrieden 
damit gewejen. Nur mein Areis war daran 
beteiligt. Meine Eltern kamen in die Stadt, 
und wir hatten jtürmifhe Szenen. Sie lehrten 
uns zu unferer Überraidung, dab unjerem Ge— 
fühl nicht nur tonventionelle Rüdjihten und 
allerlei KRleinlihteiten entgegenftanden, fondern 
aud wirkliche Gefühle anderer, Leiden, die nicht 
fingiert waren, Tränen, deren Bitterleit offen- 
bar et war, Unruhe, die man nicht jelbitiüchtig 
nennen fonnte. Wir hielten uns natürlid tapfer 
und aufrecht in jener Verftändnislofigteit der 
Jugend für fremde Gefichtspuntte, aber das 


‚Problem vertiefte ſich doch für uns, wir waren 


gezwungen, zu denken, nadhdem wir fur; und 
Programmgemäß gejprochen hatten, wie es unjere 
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Pflicht war. Wir waren allein geblieben, ver- 
ftoßen, wie wir es erwartet hatten, frei und 
itarf, wie wir es aud erwartet hatten. Das 
große, ungetrübte Glüd jollte endlid anbreden, 
und wir betradhteten uns in einer Urt Frage: 
Nun, fühlt du es? Sage das ridhtige Wort, 
das all das Vergangene verjagt und uns neue 
Räume öffnet! Ich hatte ganz bejonderen An- 
laß, die Zukunft als eine Wirklichkeit zu empfin- 
den und nicht nur als en Wort. Ich brauchte 
Schub, Sicherheit. Mein Schweigen wurde zu 
einer irritierenden Forderung, die eine Antwort 
erzwang. 

Uber nun war es nit genug mit munterer 
Sorglojigteit und beraujhender Leidenſchaft, jetzt 
wartete ic auf eine ganze Menſchenſeele, die ihre 
Tiefe zeigte, einen fejten Willen und die Ge— 
wißheit, zu jiegen. Was ich nun zu hören befam? 
Ach, allerlei Zärtlichkeit und Weichheit, alles, 
was Phantafie und Schulung aus dem Natur- 
ftoff gemadt hatte, alles, was ich ſchon früher 
gehört. Uber ih hatte damals andere Ohren 
gehabt, jett fand id etwas darin, das mir un— 
erwartet kam. 

Nämlid, was das Ganze eigentlih für ihn 
bedeutete, und was er glaubte, daß es für 
mich fei. 

Da war wieder die Romantif; das Schwächſte 
darin, die Flucht vor dem Ernit und der Ver— 
antwortung. Es war ihre armfelige, verhärtete 
Äußerung, ihre Vertrüppelung auf einem einzigen 
der vielen Lebensgebiete, ihre dogmatiſche, fa- 
natiſche Konzentration auf das Glüdsleben der 
Liebe. Alles drehte jih nur darum, das Felt 
im Gange, die Illuſion aufredht zu erhalten, 
zu verbrennen und verbrannt zu werden. Was 
es galt, war, die Lebensleere um ihre Beute zu 
prellen — für eine Zeit nur, aber nidts der- 
gleihen zu tun! —, fi mit der hodmütigen 
Überzeugung hinaufzulügen, daß man damit das 
Wichtigſte erreiht hätte, was der Menſch er- 
reihen Tann, und den Reit, jo wie jene, bie 
jih damit befaffen, verachten mußte. All dies 
erriet id aus feinen Worten und nod) mehr aus 
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dem, was er verjhwieg. Ich verjhwieg nichts, 
ich legte den Finger auf die Wunde, id) fragte 
Iharf und ehrlid. 

Ehrlih antwortete auch er, und ehrlid 
trauerte er; er hatte eine noch ſchwerere Stunde 
als id. Für mich brach wohl vieles zufammen, 
das ic) jeither niemals wiedergefunden habe, für 
ihn ging die ganze Welt in Trümmer. Nad)- 
dem ich feinen Tleinen Ketiih zu Boden ge- 
worfen — das war leidyt geſchehen, denn er 
wurde nur durd feine Konvention aufredht er» 
halten und ftürjte vor einem Windhaud zu- 
fammen —, hatte er aud ſchon nidts mehr 
übrig. Er tonnte ſich wohl nad mir ausitreden 
und juchen, aber er tonnte nidts finden. Das 
Leid, das hatten wir beide zu tragen, aber nur 
bei mir fonnte es ſich durd die Tat betäuben. 

Ich handelte gleidy. ch verlieh ihn, obgleid) 
dies noch mehr bedeutete, als er wuhte, und id) 
fam nidt wieder. 


Aber du follit an ihn denten, und zwar jo 
warm du es fannit. Es ilt dein Bater, von dem 
id; geſprochen habe.“ 

Sie wagte nicht recht, ſich zu überzeugen, 
welde Wirkung diefe Worte hervorgerufen, wie 
immer ängſtlich vor Gefühlsausbrüden und 
Szenen und dazu beiorgt wegen der Heftigleit 
des Stoßes, die hier nidyt vermieden werben 
fonnte. Uber fein Schluchzen fam. 

Chriftine ſaß mit gerade jo offenen und 
großen Augen da und blidte fie an, ihre Tränen 
verduntelten nicht, während fie floffen, fie wuſchen 
nur alles Har. Sie dadjte nicht an fi felbit, 
nur an das, was jie von dieſen beiden gehört. 
Von ihr, die fie vor ſich hatte, Jo nahe wie nie, 
zuvor, und ohne Scheu lieben fonnte, und von 
dem Unbelannten, den fie auch zu eigen beltam, 
um ihm gut zu fein und von ihm zu träumen. 
Sie fühlte ſich rei in ihrer Ergriffenheit, und 
e5 legte jich ein mütterliher Zug um ihren Mund, 
während dieſe Gejtalten aus dem Berfloffenen 
vor ihr auftaudhten, jo wie vor einem Weilchen 
erſt am Grabhügel. 
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Weiß Gott, in weldem Lichte fie es ſieht, 
dachte die Mutter, und welden Glanz fie mit 
diefem Blid darum breitet! Wielleicht it es 
aud) wahrer, jo, als in meiner Reflexion! Und 
fie beeilte ji, weiter zu [preden und das Ganze 
abzuſchließen. 


„Ich mußte mich jetzt in das fügen, was | 


andere beitimmten, ich hatte nur einen jeiten 
Entihluß: es follte fi nit an meinem Kinde 
rähen. Das übrige, das war jeht Nebenſache, 
und ich ließ die Zeit fonımen. Ich wurde ins 
Ausland geidhidt, das Geheimnis blieb gut be 
wahrt. Als id) di befam, fam auch in mein 
Gefühl für dic) etwas von jener Beherrſchung, 
jener Verachtung der Sentimentalität, die in 
diejer Zeit meinem Weſen für immer ben 
Stempel aufgedrüdt hatte. Ich prüfte alles auf 
feinen Ernit, ih warf das weg, was nit Rem 
war. Du halt das als Kühle empfunden, du 
haft darunter gelitten, aber darum fit du aud) 
jebt nicht wie ein gedantenlojes Kind hier. Auf 
die Länge lohnt es ſich, ſich ſelber feit anzupaden. 

Dort draußen juhte mid der Mann auf, 
der meine Stüße werden follte. Wir waren ein 
wenig verwandt, wie du weikt, und er hatte 
mid ſchon vorher lieb gehabt. Was mid ge 
wann, das war nicht ſo jehr feine Ritterlichleit, 
obgleich fie jih im meiner Lage als wertvoll 
erwies, es war feine Einfachheit, alles das ſein 
zu laffen, wie es war, das Leben zu leben, wie 
er es tonnte, fröhlih und ſicher. So baute id 
auf den Trümmern meiner Niederlage ein Dajein 
auf, das für mid pahte, was ihm auch fehlen 
mochte. Ich wurde vielleiht ein wenig zu ver 
ſchloſſen, ein wenig zu rajch entideidend; doch 
dies iſt jegt meine Natur, und man muß mic 
nehmen, wie id) bin. Wenn ich geſprochen habe, 
jo war es, weil id in dieſer Zeitung dort ge 


ſehen habe, daß dein Bater in weiter Ferne 


geitorben ift. Er hat allein gelebt oder iſt wenig- 
itens allein gejtorben, denn id) jehe feine Namen 
von Trauernden. Er joll jehr unglüdlich geweſen 
fein, er konnte nichts Nennenswertes leiften, nidts 
foll ihm den Berluft der Jugend verjdleiert 
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haben, und jo muß er jehr bitter gewefen fein. 
Jetzt hatte ich nicht das Recht, die Trauer tot- 
zufhweigen, auf die er nie rechnen fonnte. In 
ein paar Jahren hätteit du deine Geichichte 
gehört, und du hättelt ihm wahrſcheinlich auf- 
ſuchen wollen. Wer weiß, was dies gebradjt 
hätte! Nun foll er das einzige haben, was ihm 
werden kann, eines Kindes, einer Unbelannten 
ihattenhaften und juhenden Traum von dem 
Schatten einer Erinnerung. Aber du ſollſt dich 
nicht darin verlieren, nicht hineinfliehen, wie dein 
Alter dich verloden kann. Dir nicht eine fittive 
Melt für Gefühle ſchaffen, die ſich nod nicht 
an der MWirtlihteit erprobt haben. Darum habe 
ih unjere Geſchichte jo vollftändig erzählt, als 
dies vor einem Kinde möglih war. Du darfit 
ihre Linien nicht vergeijen, fie nicht umdichten, 
niht ungerecht gegen einen von uns ſein.“ 

Die Tränen der Toter hörten zu fließen 
auf, während fie antwortete. 

„Rein,“ jagte fie, „ich verftehe alles, mehr, 
als du glaubſt — id) jehe alles.“ 

Mas fiehit du wohl, dachte die Mutter und 
ging zu ihr und ſchloß fie im Die Arme, jeht, wo 
nihts mehr zu jagen war. Das Kind ftürzte ſich 
in ihre Umarmung und weinte wieder, und fie 
laken da, während die Duntelheit einfiel. Chri- 
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jtine wurde wieder ftill, wie zuvor, und jtarrte 
in den Spiegel, wo jcht die Sterne in dem 
dunkeln Grau aufleucdhteten. 

Aber was fie jah und fühlte, das lieh id 
nieht in Worten jagen. Es war die neue Zärt— 
lichleit für den Dahingegangenen, die fie nun 
gleihlam zu wärmen und zu hüten Hatte, es 
war der Kampf der Danlbarfeit, ſich doch nichts 
von dem nehmen zu laſſen, den fie früher mit 
der ganzen Sehnſucht ihres Herzens geludt. Es 
war die Sicherheit, endlih jo mit der Mutter 
zu Stehen, wie fie es gewollt hatte. Es war nod) 
viel mehr, es war der Stolz des Kindes und 
feine Angſt vor der lodenden Welt der Erwadjle- 
nen. Es war nachdenkliches Wundern vor jener 
Liebe, von der fie gerade eine jo harte Geſchichte 
gehört. Nicht hart für fie. Mit der ganzen Phan- 
tafie ihres leichten, roten Blutes jtellte fie dieſe 
Geitalten luftig und ſchön vor jid hin, und ohne 
den Gedanken zu Ende zu denten, fühlte auch Jie 
fih dazu geihaffen, ſich einmal in denſelben 
Raum aufzulhwingen und feine Höhe und Tiefe 
zu ermejfen. Es war die Jugend mit all ihrer 
Sriiche, ihrem Mut und ihrer Ehrlichkeit und 
Meichheit, mit all ihren Träumen und Fllufionen, 
jene Jahreszeit, wo der Frühling erjt nur noch 
in ber Luft ift und die Luft uns alles ſcheint! 


IS 





Provenzalifche Lyrik.” 


Bet Rién, einer der beiten neupro- 


venzaliihen Liederdichter, wurde am 1.No- 
vember 1846 zu Paradou, unweit Arles, am 
Südabhang der Alpen geboren. Er lebt nod) 
jeßt als einfaher Landmann in feinem Heimats- 
dörfhen. Seine Lieder, die er zum Teil jelbit 
fomponiert hat, haben ihn zu einem Tieben 
Freunde aller echten Provenzalen gemacht, [pie- 
geln fie doch in leuchtenden, naturgetreuen Karben 


das ländliche Schaffen, das Sinnen und Tradıten 
jenes jangbeglüdten Volles wieder. Der Fer 
librige, jener im Jahre 1854 unter Miſtrals 
Führung zur Erneuerung und Wiederbelebung 
des ſüdlichen Idioms geftiftete Bund, ernannte 
unfern Dichter im Jahre 1877 zum felibre 
manteneire; die franzöjiihe Akademie ſpendete 
ihm im Jahre 1900 ihre filbernen Palmen. 


Mein Eafadaf. 


Mo düftereihe Blumen Ipriehen 

Und ſchaumbenetzt am Waſſer ftehn, 

Zwei Bädlein jtill zufammenfließen, 
Um dann vereint zum Sumpf zu gehn, 
Da lann der Winter eudy nicht ſchaden, 
Die Sonne trintt ihr immerdar, 

Sm Sommer hört ihr die Zikaden 

Im Kampfe mit der Kalter Schar. 


D ſchönes Caladat**), 

Du Ort, wo meine Ahnen, 
Den Hammer in der Fault, 
Als Schmiede zugehaun; 

Bin id) glei fern von dir, 
MWirft du mid) ftets gemahnen: 
Ich fehre oft zurüd, 

Um did, mein Glüd, zu jhaun. 


*) Entnommen aus: „Provenzaliihe Lieder von Eharloun Riön. 
Mar Niemeyer. 
») Ein Teil von Paradou, wo der Dichter geboren it. 


führlihen Lebensbild des Dichters. Halle, 1906. 


Hier jeht ihr all die ſchönſten Mädchen, 

Trotz ihrer Armut reizend, traut. 

Ich habe rings in allen Städtchen 

Entzüdendere nie geichaut. 

Im Herbjt, wenn man des Weinjtods Gaben, 
Olfrucht und Korn zu Hofe bringt, 

Da ind fie hurtig mit den Knaben 

Und jubeln, daß die Luft erklingt. 


Hier werdet ihr fein Leid erfahren, 
Das Laden eimt ſich mit der Luſt; 

Ihr feid euch felbjt mit fiebzig Jahren 
Des hohen Alters nicht bewußt. 

Mie jene hehren, altersgrauen 
Platanen aus der Ahnen Zeit 
Bezaubern uns die [hönen Frauen 
Durd) ihre Kraft und Lieblichkeit. 


Deutih von Hans Weisle“. Mit einem aus 





Des Mathes blondes Kind ift mein, 
Drum fing id) wie ein Bögelein, 

Und bei der lichten Sterne Lauf 
Ging mir mein fehnend Herze auf; 
Als wir im blumenreihen Hag 

Uns drehten bis zum jungen Tag, 
Da ftellten rings im dichten Hain 
Die Böglein all ihr Singen ein. 


Welch Leben, 
Zu ſchweben 
Im Tanz mit Mathes’ Tödhterlein; 
Ich finge, 
Ich Ipringe, 
Wenn ich bedente, fie wird mein 
Bald fein! 


Das ſüße Liedchen der Schalmei, 

Das wird uns jtimmen froh und frei; 
Das Bädjlein fern im dunklen Wald, 
Das läßt fein Murmeln aljobald; 
Wenn wir ums drehen fonder Qual, 
Fern leuchtet dann der MWetterjtrahl, 
Der Mond wird uns im Eſchengrün 
Mit feinem Scheine überglühn. 


Nun ſcheuche ſchnell der Liebe Leid; 
Die Wiefen jtehn im Blütentleid, 

Der Abend ſinkt jo liht und hell, 

Auf, Lieben, fomm zum Tanze ſchnell! 
Und tujt du aud im Tanze weh 


Provenzaliiche Lorit 


Des Mathes Töchterfein. 


Dem friſchen Lolch, dem grünen Klee, 
Die Blumen werden neu erſtehn, 
Wenn fie uns fo im Glüd gefehn. 


Mir werden gleihen Sinnes fein: 

Der ſüße Duft der Hügelreihn 
Durchſchauert deines Haares Pradit, 
Das did jo jhön, jo blond umladt. 
Und Angſt und Sorge wird uns fliehn, 
Menn wir am Rand der Bädjlein ziehn; 
Das Herz iſt uns fo voller Luft, 

Wir atmen jelig Bruft an Brut. 


So geht es hin in ſchnellem Schritt: 
Die Käfer alle tanzen mit, 

Sie tommen jummend dicht heran 

Und küſſen uns im Yluge dann. 

O glaub es mir: in meinem Arm, 

Da wirit du glüdlid, froh und warm; 
Du wedit mit deines Kleidchens Rand 
Die Falter rings im Wiejenland. 


Dann fühl idy mid) jo völlig dein: 
Doch käm dein Vater, welde Bein! 
Wenn er, vor dem wir oft gejagt, 
Mit feinem Zorn uns wieder plagt? 
Ad, laß ihn immer mürriſch fein! 
Jetzt find wir fröhlich hier im Hain; 
AU unſre Wünſche find erfüllt, 
Bergejfen wir, was Leid umhüllt! 
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Jamaikaniſche Negerlegenden. 
Anancy-Erzählungen. VII. 


Gejammelt von Wona. 


Aus dem Englifchen überfegt von 3. v. Quiftorp. 
Der Erdboden hat Augen. 


Eines ſchönen Tages fam Anancy beim 
Spaziergang an einem großen Dudono*)-Baum 
vorüber. Als er hinaufjah, entdedte er, am 
oberjten Zweig hängend, einen Dudono- Pudding. 

„Ad, du guter Dudono,‘ redete ihn Anancy 
an, „was jollit du oben jo nußlos wadjen. 


Paß auf, gleich holt Anancy dich ’runter!“ und 


wie der Blit fuhr er am Stamm hinauf und 
duch) die Zweige, um des erjehnten Biſſens hab- 
haft zu werden. Gerade als er die Hand danad) 
ausjtredte, jprang der Dudono zu feinem Schmerz 
und Staunen auf einen tieferen Aft. Anancy 
hinterher. Uber der Dudono blieb nit dort. 
Auf und ab ging die wilde Jagd durd alle 
Zweige; Anancys Verlangen wuds mit der An— 
trengung. Ja, er wollte ſich nicht narren laſſen. 

„Nanu, rief Anancy ärgerlid. „Das ein- 
zige wird fein, ihn abzujhütteln. Nur fällt er 


*) Dudono ijt eine Art von füher Speife, die aus 
Mehl, geriebenen Bananen, Lafjava, Gewürz und der 
Milch der Kokosnus bereitet und, in Plantanenblätter 
gewidelt, gelodyt wird. Bei dem Bolt ift fie jehr beliebt. 
In den Anany-Geihichten iſt der Glaube verbreitet, 
daß die fertige Speiſe auf dem Baume wächſt. 


dann entweder in den weihen Schmuß und löſt 
ſich auf, oder er zerplatt auf dem feſten Geftein.“ 
Der arme Anancy war ganz perplex, was das 
Beſſere wäre! 


In diefem kritiſchen Augenblid fpazierte der’ 
Affe vorüber. 

„Bruder Affe!“ rief Anancy, „ſei jo gut, 
ftell did unter den Baum und fang mir den 
Dudono auf, wenn id ihn ’runter ſchüttele.“ 

„Ich, Bruder Anancy, ih!“ jchrie der Affe 
entrüjtet; „dab du die Stirn haft, mid) darum 
anzugehen ! Niemals wieder lafje id) mid} von dir 
mibbrauden! Nein, mein Freundchen, damit ilt's 
Eſſig!“ und mit höhniſchem Laden machte er 
ih aus dem Staube. 

Tocooma, die Kelleraffel, der Hammel und 
die Ratte — alle famen fie nacheinander vorüber, 
ohne dak Anancy gewagt hätte, ihre Hilfe in 
Anſpruch zu nehmen, denn er wuhte wohl, dah 
er nur folde Antworten erwarten Tonnte, wie 
fie ihm der Affe vorher erteilt Hatte. Endlich 
erfhien der Hund, und an den wandte ſich 
Anancy vertrauensvoll. 


Mona: Jamailaniſche Negerlegenden 


„Gewik, gewiß,“ erllärte der Hund, der 
immer ein Auge für die materielle Seite hatte, 
| bereitwillig. „Natürlich fang ic) dir den Dudono 
auf, ehe er die Erde berührt.‘ 
Anancn ſchüttelte. — Der Dudono fiel hinab 
‘ und wurde von dem Hunde jofort aufgefangen; 
aber nit mit den Pfoten, wie Unancy erwartet 
‚ hatte, jondern im Maul. Ein Schlud! Der 
Pudding verihwand in feinen Magen, und mit 
eingelniffenem Schwanz trollte der Hund den 
Weg entlang . Anancy fuhr vom Baum ber- 
‚unter. Auf Rache bedadit,. jagte er hinterher. 
Als er aber an die Biegung lam, war der Hund 
ı nirgends mehr zu entdeden. Anancy jpähte vor- 
und rüdwärts, die Straße hinauf, hinunter! Um- 
ionit! Im Begriff, nun feinerfeits davonzu— 
laufen, wurde feine Aufmerfjamfeit plötzlich ganz 
‚in Anſpruch genommen durch etwas, das einer 
Eriheinung fehr ähnlich jah. Er ſtand und jtierte 
'nuf den led: ja er vergaß die Enttäufhung 
kund den Ärger von vorhin und dachte nur an 
“den zulünftigen Ruhm, den diefe Entdedung ihm 
‚einbringen würde, 
; „Alle Wetter,“ murmelte er erregt zwiſchen 
den Zähnen, „mein Lebtag hab ich noch nicht 
gewußt, daß der Erdboden Augen hat!“ Dabei 
‚trieb er feine eigenen Augen, um ganz ſicher zu 
* daß er ſich nicht täuſchte; tatſächlich! dort 
gudte ein Auge aus dem Erdboden! Anancy 
war ſprachlos. Weil er aber ungewöhnlich Flug 


war, machte er jih den Zuſammenhang bald 


Nor, vor Vergnügen die Hände reibend. 
„Ei, was braudjt du dich fo zu wundern!‘ 
ſprach er zu Sich felbit. „Sagen doch die weiken 
erren: der Fluß hat einen Arm, der Berg einen 
Bub. Das haben fie ſchon ergründet; nur daß 
die Erde ein Auge hat — die Entdedung mußten 
+fie Anancy überlaffen. Haha! Heut joll’s einen 
Spaß geben! Heut follen die Weihen Erſcheinun— 
‚gen ſehen!“ Und voller Erwartung lief er heim, 
um ja Teine Zeit zu verlieren. 
ı Kaum war Unancy außer Sicht, als der 
EHumd aus feinem Loch hervorfrabbelte. Er 
eliimmte ein langes Freudengekläff an, weil es 
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ihm gelungen war, Anancy zweimal an einem 
Tage anzuführen. Das zweitemal hatte es frei- 
lid nit in feiner Wbficht gelegen. Er war nur 
aus Angit, dak Anancy ihn überholen würde, 
in das Loch geftoden. Anancy ſah hinunter, 
gerade als der Hund probierte, ob er wohl da— 
durd etwas entdeden könnte. Da das Lod) aber 
dunfel und eng war, hatte Anancy nur das Auge 
wahrgenommen, das ihn jo in Verwunderung 
ſetzte. 

Währenddem hatte ſich Anancy bei der 
oberſten Behörde melden laſſen. „Hochgeehrte 
Herren,“ redete Anancy ſie an, „ich höre immer 
von dem Arm eines Fluſſes und dem Fuß eines 
Berges; warum ſagen die Herren nie ‚das Auge 
des Erbbodens‘ ?“ 

„Beil der Erdboden fein Auge hat, Anancy,“ 
entwortete der Gouverneur mit unterbrüdtem 
Lädeln. 

„Aber er hat ein Auge, er hat ein Auge,“ 

erwiderte Anancy triumphierend; „id hab es 
jelbjt gefehen. Dort um die Ede herum ſieht 
es hervor, und als er bemerfte, dak ich es aus= 
gefunden hatte, gudte es mid auch ganz groß 
an. Der Erdboden hat ein Auge.“ 
Aunancyh war ſehr verjtimmt, als feine Rede 
mit ſchallendem Gelädter aufgenommen wurde, 
anitatt ihm die Bewunderung und Ehre ein- 
zutragen, die er durch feine erſtaunliche Entdedung 
zu verdienen meinte, 

„Meine Herren, überzeugen Sie ſich felber 
von der Wahrheit!‘ bat er eindringlich. Aber die 
ganze Behörde war nicht zu erweidhen. Ananıy - 
bat vergebens; ja endlich verlor der Gouverneur 
die Geduld. 

„Wenn du nicht aufbörft, von diefem Unfinn 
zu ſprechen,“ jagte er endlid, „To ſchicke ich eine 
Abteilung Soldaten mit dir hinaus, um das 
Auge zu fehen. Iſt es aber nicht zu ſehen, dann 
follen fie did auf der Stelle erſchießen. Hörſt 
du wohl?“ 

„Gnädiger Herr, jhiden Sie die Abteilung 
mit mir hinaus!“ flehte Anancy, denn es war 


——— —— a — 
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ihm ſehr viel daran gelegen, die Richtigkeit ſeiner 
Behauptung zu beweiſen. 

Der Gouverneur war nun wirklich ärgerlich; 
er ließ die Soldaten holen und befahl ihnen, 
Anancy zu erfhieken, wenn die Sache ſich nicht 
beitätigte, wie anzunehmen war. 

Strahlend brach Anancy an der Spitze feines 
großen und glänzenden Gefolges auf. Hätte ihn 
nur Tocooma jeßt gejehen! 

Als fie nur wenige Schritte von dem Loch 
entfernt waren, wies Anancy die Leute darauf 
bin, mit dem Befehl, hinein zu guden und ihm 
zu jagen, was fie dort entdedten. 

„Wir jehen gar nichts,“ antworteten die 
jungen Männer, die Anancys Befehl pünftlid) 
nadgelommen waren. 

„Grabt nad), das Auge muß tiefer hinab: 
geruticht ſein,“ fommandierte Anancy; aber das 
Herz ſank ihm bei feinen eigenen Worten, und 
er ſah ſich bereits nad) einem Mittel zur Flucht 
um; doch es ergab ſich fein anderes. 

Die Soldaten gruben eifrig bis auf den 
Grund des Lodes. Der Boden war hart und 
fteinig, und nirgends war ein Auge zu entdeden. 

„Jetzt müſſen wir dic erſchießen, Anancy,“ 
lagten die Soldaten. 

„Ad,“ antwortete Anancy, „eben fällt mir 
ein, daß es ja erjt im nädjiten Lodhe war. Kommt 
nur!“ 

Noch einmal folgten ihm die Soldaten. Sie 
waren aber ſchon fo mißtrauiſch, daß fie ihn eng 
umringten, um einen Fluchtverſuch unmöglich zu 
maden. 

Als jie endlih wieder an ein Loch kamen, 
gudte natürlid fein Auge heraus. Da erhoben 


die Soldaten, deren Laume durch den zwedloien 


Marſch in brennender Sonne verdorben war, 


ihre Gewehre, um Anancy zu erſchiehßen. Ehe jie 
aber ſpannen fonnten, bat der Wit um eime 
legte Gnade. 

„Erſchießt mid nicht im dem glühenden 
Sonnenſchein!“ flehte er, „ihr lieben Badra 
Herren, lakt mich unter einem Baum jterben!“ 


Das wurde bewilligt; die Soldaten führten 
ihn zu dem nächſten Dudonobaum, demielben, | 
der feine gegenwärtige Lage verjhuldet hatte. 
Daran banden fie ihn feit. | 

„Eins! zwei! drei! euer!“ kommanbierte | 
einer, und aus zwanzig Läufen blitte es nad‘ 
der einen armjeligen Scheibe. Der Rauch verzog | 
ſich allmählid. Keine Spur von Anancys * 
ſeeltem Körper war zu finden, und doch hingen! 
die wohlverfnoteten Seile an dem Stamm. Jr‘ 
abergläubijher Furdt und Graufen fahen die 
Soldaten einander an; fie glaubten ja felfenfelt 
an das Übernatürliche, Wejenlofe; das überwog 
jede vernünftige Überlegung. Ohne nur einmal! 
den Kopf zu wenden, flohen fie den Weg hinab, | 
den ſie gefommen waren. 

Anancy, der als letztes Rettungsmittel jeim 
Zuflucht zu der Spinnengeftalt genommen hatte, | 
fa oben auf einem Aſt. Grimmig froh ieh 
er den flüchtenden Mannjhaften nad. Er vet⸗ 
abſcheute es, ſich in eine Spinne zu verwandeln, 
aber es war doch beſſer als der Tod, und eine 
ſichere Art, zu entlommen. Denn wer brächte es‘ 
fertig, eine Spinne zu erſchießen! 

Jad Mondory, du denkſt - wohl, id! 
Ihnurre? 





Es gab eine Zeit — und das ijt nod nicht Jo 
ange her —, da man weiblihen Scriftitellern 
it einer ziemlihen Portion Miktrauen entgegen- 


am. Aus Ddiverjen 
tünden. Da war 
wohl ein wenig Kon— 
ttenzneid Dabei und 
Teil die Angit 

m die hödhiteige- 
männlide Be— 
baglichleit. Denn 
nn man von dem 
Standpunft ausgeht, 
15 die Frau dazu 
t ift, um den Dann 
Jüdlich zu madıen, 
wird man ent- 
hieden eher von ihr 
langen, daß fie 
ut locht, als daß fie 
dlecht jchreibt. Was 
ber in leterer Hin- 
dt geleiltet wurde, 
5 war nimmer 
yon. Eine dem Le— 
n vollftändig ent- 
ſtemdete Phantafie, 
Sharakterzeihnungen 


—— — 
*) Verjaſſerin der zur Zeit erſcheinenden Novelle „Der 


Gemeindejhreiber".. 





Gabriele Preiß. Y 


worden. 
man frauennamen, 


| Gabriele Preiß. 


on der Art, wie fie die ſclige Marlitt — 
bat, ein verwäſſerter und verweichlichter Stil 
— lurz, es war Leihbibliothetstoft ärgiter Sorte, 
de uns von Frauenhänden jortiert wurde. 
Das ift nun jeither gründlid anders ge- 





ter zum zweitenmal heiratete, 
mit der Mutter und dem Stiefvater nad) Planan, 
wurde fpäter nad) Prag geihidt, wo ſie eine 
lorgfältige Erziehung genoß, und kam ſchließlich 
nad) Göding in der mähriſchen Slovakei, wo jie 
als vierzehnjähriges Mädchen ihre eriten lite- 
rariihen Verſuche veröffentlichte. 


In der Literatur aller Länder findet 
die mit Stolz genannt 
werden, und jpeziell um die Renaiffance der 


böhmiſchen Literatur 
haben ſich einige 
Schriftſtellerinnen 
das größte Verdienſt 
erworben. Eine Bo— 
zena Kemcova hat 
das beite Vollksbuch 
des legten Jahrhun- ' 
derts gejchrieben, und 
unter den Modernen 
gibt es einige Schrift: 
itellerinnen, die mit 
unter die erſten ge- 
zählt werden. In 
erjter Reihe verdient 
da Gabriele Preik 
genannt zu werden. 

Gabriele Preiß 
wurde im Jahre 
1862 in NKuttenberg 
geboren, wo ihr Va— 
ter als Gutsbeſitzer 
lebte. Als dieſer 
dann bald darauf 
ſtarb und ihre Mut— 
überſiedelte ſie 


Im Jahre 
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1880 heiratete fie Herrn Preik, Beamter in ber 
Gödinger Juderfabrif, und überjiedelte Turze 
Zeit darauf nah Prag, wo fie bis jeht lebt, 
Im Sahre 1883 begann ſie wieder literarijd) 
tätig zu fein, aber erjt 1886 erzielte jie ihren 
eriten großen Erfolg mit den „Bildern aus der 
Slovakei“, die in kurzer Zeit zwei Auflagen er- 
lebten. Es erjdien nunmehr in raſcher Folge 
eine ganze Reihe von Werfen, die ihren neu 
begründeten Ruhm feltigten, 1889 „Ideale“, 
1890 „Erzählungen und Skizzen aus der Slo- 
valei‘‘, 1893 „Neue Erzählungen und Skizzen“, 
1895 „Neue Erzählungen und Skizzen‘, „Jugend 
und andere Novellen“, und „Es fiel ein Stem“, 
1899 „Erzählungen‘‘, 1900 „Jerla“, 1902 „Be— 
taute Spinnweben“, 1903 ‚Drei Erzählungen‘, 
„Zzalmigold‘, „Mohnblüten im Korn‘, „Was 
das Leben erzählt“, „Aus meinem Album“, 
„Silhouetten‘, 1905 „Dunfle Ziele". 

In den neunziger Jahren gab fie aud zwei 
Dramen aus dem Leben der ſlovakiſchen Land- 


Per Hallitröm: Die vier Elemente. Don 
Johann Mortenfen Einzig autorifierte 
llebertragung aus dem GSchwedifchen von 
Marie Franzos. 

Dieje Novellen fprechen laut und Deutlich von Dem 
großen Erzählertalent ihres Verfaſſers. Mehr als 
einmal muß man darüber ftaunen, daß es ihm ge- 
lingen konnte, einen fo reichen Lebensinhalt in einen 
fo engen Rahmen zu preffen. 

Alle diefe Erzählungen find GSeelengefchichten. 
Die Natur, die Umgebung, das Außere, fpielt an 
und für fich feine felbftändige Rolle, wie auserlefen 
diefes Beiwerk auch oft zifeliert if. Alles konzen- 
friert fih, um einen pfychologifchen Augenblick zu 
beleuchten. Augenblick ift gerade das Wort, denn 
wenigſtens in Den meiften Diefer Gefchichten tendiert 
alles zu einer Krife, einem Umfchlag im GSeelenleben, 
der bligfchnell verändert und vernichtet. Es ift 
ganz typiſch, daß in zwei dieſer Erzählungen die 
Heldin plöglich ftirbt: das Herz bricht unter ber 
Laft der Gefühle und des Leids. Ingert finft in 
dem Augenblid tot nieder, in dem fie zum erftenmal 
mit dem Geliebten fpricht, und Minias Meines 
Vogelherz hört plöglih auf zu ſchlagen, als die 
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leute heraus, „Ihre Stieftochter“ und „Die 
Magd der Hausfrau‘, die Nepertoirejtüde des 
Böhmiihen Nationaltheaters geworden find und 
unzählige Reprifen erlebt haben. 

Gabriele Preiß iſt unter das Volk gegangen, 
und das Bolf jchildert fie in allen ihren Werten, 
wie fie es in der mähriihen Slovalei und im den 
Alpen unter den Slovenen gefunden hat. Ihn 
Sprade ift zwar nicht durchwegs reiner Diale 
dennoch aber iſt das Gepzäge des Volkstümlich 
erhalten und die Schriftſprache durch zahlrei 
dem Bollsmunde entnommene Wendungen be 
reichert und verjhönert worden. Alles, was 
geſchrieben hat, ift zart, weiblih und vom Hau 
echter Poejie durchweht, troßdem aber herr 
in ihren Werten em gejunder Realismus, 
auch die Schattenjeiten des Lebens getreuli 
wiederjpiegelt. Alles in allem, Gabriele Pr 
bietet uns Unterhaltungsleftüre in des Wo 
beitem Sinne. 










Alfred Penizelk. 









Welt ihr nichts mehr zu bieten’ hat. Der Fiſch 
der zum Wrack binabgeftiegen, mit eigenen A 
die Grauen des Meeres gefchaut, wird vom Wah 
finn gepackt, als er wieder über den Wafiferfpi 
tommt. nd fo ift es überall: Die Gaiten 
Seelenlebens find bis zum äußerften angelpa 
In Laodamia öffnet fogar die Unterwelt 
trauernden Gattin ihre “Pforten, und- fie fiebt 
nächtlicher Stunde den teuren Toten wieder vor fi 

Die Grundftimmung, die durch Diefe Nov 
gebt, deren Oberfläche oft fo glatt, fo ruhig 
gligernd fcheint wie ein Sonnentag, ift dunfel 
fhwermütig. Einmal ums ‚andere wiederholt 
PVerfaffer feine Frage: Welchen Wert hat eig 
lih das Leben? — und er wägt die Antwort ad 
Das Problem, das ihn befchäftigt, ift gleichſam i 
diefen beiden Tauben fumbolifiert, deren Augel 
man geblendet hat und die in ihrer unbemihten 
Sehnsucht nach dem Licht hoch zur Sonne empor 
fteigen, — fo hoch fteigen, daß ihr Herz bricht und 
fie tot zu Boden fallen. Gerade fo wird au der 
Menſch, von feinen Sllufionen angepeitfcht, DR 
Begehren zu Begehren gejagt und findet mur Leere — 
den Tod nad einem finnlofen Leben. Diefe ewigt 
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Literariſche Rundſchau 


Moftit des Daſeins umſchwebt gleich einem Hell- 
dunkel die Geftalten diefer Erzählungen. 

Überall weilen wir hier in den dunklen Tiefen 
der Seelen, aber gleichfam, um dieſen flüchtigen 
Gefühlen und Stimmungen, die beinahe unmöglich 
feitaubalten find, mehr Anfchaulichkeit, mehr Plaftit 

ı u geben, hat der Verfaffer fie überall durch ein 
Bd aus dem Naturleben verfinnlicht. In ganz 
ipielender Weife hat er dabei daran erinnert, daß 
der Menfch, auch wenn er am meiften Geele ift, 
immer an die Welt des Staubes gebunden bleibt. 
€ ift Erde und Waſſer, Luft und Feuer. Es liegt 
‚vielleicht ein wenig Alchimie in diefem Verfahren, 
md vielleicht wird Dda- 
duch mehr als einmal jene 
cheit getrübt, Die immer 
mc in der Tiefe einer 
Khlung zu finden fein 
Aber es ftrahlt auch 
zauberhafter Schimmer 
diefen Sinnbildern aus, 
der Glanz von einem 
nen Bergtriftall in 
dunfeln Gängen einer 

e. 

Die erſte dieſer Erzäh- 
Imgen, „Das Stumme“, 
formt fich zu einem Stück 
Bauernpfuchologie. Es ift 

Gefhichte von zwei 
enihen, oben in der 
de, Gie find in dem 
















fteil ftehben und von 
Außenwelt abfchließen, 
der Wald wild und 
brt wächſt und der 
up allein Runde von dem Leben dort draußen bringt. 
ext und Gabriel lieben fich, aber das Wort, das die 
ble befreit und fiein Glüc und Verftändnis mit 
nder verbunden hätte, dieſes wird nie gefprochen. 
find zu rüctfichtsvoll, und das große Schweigen 
Tales, in dem fie aufgewachien find, herrſcht 
über ihre Seelen. Ingert heiratet einen 
en, und als endlih der Mann eine lnter- 
zwiſchen beiden erzwingt, wird fie von ihren 
urüdgedrängten Gefühlen überwältigt, und 
finkt tot nieder, mit einem Jubelfchrei auf den 
Es ruht eine wahrhaft großartige tragifche 
Stimmung über diefer Schlußfzene. 
Und diefe Landfchaft und dieſe Menfchen 
Wahfen im Lauf der Erzählung, bis fie beinahe 


Der Hallftröm. 
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zu einem Bilde des großen Traumlandes Schweden 
und feines eigentümlichen Volles werden. „Da 
wuchs ein ftartes Volt heran, gewöhnt, ſich zu be- 
berrfchen, aber feinhörig für Die Negungen feiner 
Geele, ftumm in feiner Tätigkeit, noch jtummer in 
feiner Freude.” Es liegt bie und da ein Schimmer 
von Selma Lagerlöfs Art über diefer Erzählung, 
aber fie ift Doch ganz und gar Per Hallftröm. 

Iſt der Stil diefer Gefchichte ftrenge und düſter, 
wie der Gegenftand es verlangt, fo ift er in Phofas, 
der Legende des Märtyrers, milde und lieblich. 
Per Hallitröm formt immer echt fünftlerifch feine 
Spradhe nach dem Gegenftand. Das iſt feine 
böchfte Freude. Photas 
bat fein ganzes Leben 
zwifchen den Blumen und 
Früchten feines Gartens 
verbracht, den zu pflegen 
fein größtes GStüd iſt. 
Außerbalb desjelben kann 
er fih das Dafein nicht 
denken. Den Äberfluß des 
Gartens bat er an die 
Armen der Umgegend ver: 
teilt oder an Die Wanderer, 
die vorbeizogen und Die 
Nacht über in feiner Hüte 
ausrubten. So deutet er 
Jeſu Lehre — er, der fonft 
in der letzten Bank der 
Gemeinde figt und wenig 
von den tieffinnigen Aus- 
legungen des Predigers 
verfteht. Photkas ift ein 
Greis, als die Verfolgung 
gegen die Chriſten ausbricht. 
Eines Abends kommen an 
feine Türe zwei Kriegs- 
tnechte, die ihn fuchen. Er heißt fie eintreten, bewirtet 
fie mit allem, was das Haus zu bieten hat, gräbt in der 
Nacht auf dem blumigften Hügel des Gartens fein 
eigenes Grab, und am Morgen fordert er die Kriegs- 
nechte auf, ihn im Garten zu töten und ihn nicht 
in die Stadt zu fchleppen, wo nichts Gutes zu 
finden ift und wo er nichts zu tun bat. (Freilich 
tonnte Photas ruhig fterben. Im Traum ber 
Nacht hatte er ja gefeben, daß alle diefe Sterne, 
die ihm bisher fo ferne fehienen, nichts anderes 
waren, als die lieblichften und farbenprächtigiten 
Blumen in des Himmels großem Luftgarten, Wir 
find durch folche Heiligenlegenden verwöhnt, Die 
Flaubert und Anatole France und viele andere 
mit fo großer Meifterfchaft erzählt haben, aber 
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Diefe Legende verträgt den Vergleich und bie 
Nachbarſchaft. 

„Das Wrack“ iſt eine unheimliche Geſchichte, 
grauſig und furchtbar zu leſen. Die ganze Er- 
- zäblung ift wieder ein Beweis, wie fehr Die 
Gedanken des PVerfaffers fih mit Dem Myſterium 
des Todes bejchäftigen. Aber find hier alle Details 
wahrfcheinlih? Daß die Luft aus der Kajüte, 
wenn fie geöffnet wird, zum Merresipiegel auf- 
fteigt, ift kaum möglich, da feine Kajüte jo Dicht 
ift, daß fie fich nicht mit Waller füllt, wenn das 
Fahrzeug finft. Auch der Wahnfinn Des Tauchen- 
den fommet vielleicht ein wenig überrafchend, 
Immerhin ift Die Gefchichte fehr wirkungsvoll erzäblt, 
wenn fie auch vom Lefer ftarfe Nerven verlangt. 

Sicher ift, daß man fich lieber in „Die Quellen“ 
vertieft. Kine außerordentlich jchöne Gefchichte, 
eine der reichften der Sammlung. Die Haupt- 
perfon, um die alles fich gruppiert, ift hier Grels 
Olofsſon, der „Huge”“ Greis, der Krankheiten heilen 
fann und mit der Wünfchelrute in der Hand das 
Waffer der Quellen findet. Etwas von der ruhigen 
Sicherheit der Naturwefen ruht über ibm, und 
feine Werte find liebreich und bringen Segen wie 
das Waſſer der Quellen. Alles ift für ihn einfach, er 
fennt fein Zaudern, Denn er befigt den Schlüffel zu 
den Gebeimnifien der Natur. Etwas von feinem 
Wefen ruht auch über der blühenden Tochter; der Sohn 
geht hingegen eigene Wege und Denkt nur Daran, hinauf- 
aufommen und zu erwerben. Das wird fein Unglück 


und das der Familie; er ftößt den Verlobten der 


Schweſter nieder, der fich feinen Plänen bindernd 
entgegengeftellt bat. Aber Des Vaters Geift übt Doch 
ichließlich feinen Einfluß auf ihn, und es fommt ein 
Tag, wo auch in feiner Geele die lebenjchenfenden 
Quellen bervorperlen. ber diefer ganzen Er- 
zäblung ift eine Stimmung von riefelnden Quellen 
und fpielender kühler Früblingsluft, etwas Helles 
und Frohes, mitten in der düfteren Begebenbeit. 

Aber die fefjelndite dieſer Erzählungen ift doch 
„Chriſtine“.“) Wie entzüctend ift nicht fchon Das 
junge Mädchen gefchildert, wie jie mit hängenden 
Haar, den Hut im Nacken auf der fchönen guten 
Kleopatra dabingaloppiert! Wie fein ift nicht ihr 
ganzes Wefen auf der Grenze zwifchen Kindheit 
und Jugend gegeben! Die Erzählung Handelt 
gerade davon, wie fie an einem Abend zur Jung- 
frau beramwädhft. Eine Roſenknoſpe, die vor 
unferen Augen auffpringte. Die Erzählung der 
Mutter von ihrer eigenen Liebe zum Vater Des 





) Eine deutiche Übertragung diefer Novelle bringen 
wir an anderer Gielle. 


Aus fremden Zungen. 
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Mädchens bewirkt die Verwandlung. Der Vater 
ift vortrefflich gezeichnet, ein weichberziger Träumer, 
ein Reformator im Stil der achtziger Jahre, mit 
fhönen Worten auf den Lippen, aber wenig Tat- 
kraft. Die Mutter ift eine überlegene Frau, eines 
jener Wefen, die man nicht alle Tage trifft, aber 
fie wirft in jedem Punkt illuforifh echt. Die Er 
zäblung erhält ihren natürlichen Abſchluß dur 
den Eindrud, den die Liebesgefchichte der Mutter 
auf Chriftine gemacht hat. „ES war Die men 
Zärtlichkeit für den Dabingegangenen, die fie mu 
gleihfam zu wärmen und zu ſchützen hatte, es war 
der Kampf der Dankbarkeit, fich doch nichts von 
dem nehmen zu laffen, den fie früber mit ba 
ganzen Sehnſucht ihres Herzens gefucht, Es wa 
die Sicherheit, endlich mit der Mutter fo zu fteben 
wie fie e8 gewollt hatte. Es war noch viel meht 
es war der Stolz des Kindes und feine Angjt vei 
ber lodenden Welt der Erwachjenen. Es wi 
nachdenflihes Wundern vor jener Liebe, m. 
fie gerade eine fo harte Gefhichte gehört. Ni 
hart für fi. Mit der ganzen Phantaſie ihre 
roten leichten Blutes ftellte fie Diefe Geftalten lufti 
und ſchön vor fich bin, und ohne den Gedanken 
Ende zu denken, fühlte auch fie ſich Dazu geſchaff 
fih einmal in denjelben Raum aufzuſchwingen 
feine Höhe und Tiefe zu prüfen. Es mar ! 
Jugend mit all ihrer Frifche, ihrem Mut, ihrer Ebr 
lichfeitt und MWeichheit, mit allen ihren Träu 
und Allufionen, jene Jahreszeit, wo der Yrübli 
erft nur noch im der Luft ift und die Luft um 

In den vorhergehenden Gefchichten if di 
GSeelenleben von rein elementarer Art * 
Hier in „Chriſtine“ find es hingegen Naturen 
einer höheren Stufe, Deren Geelenleben zufamm 
gefegter, weniger an die Tradition gebunden 
nnd fich frei in Die Welt der Gedanken aufſchwin 
Man fcheidet von diefen edeln und hochfinnia 
Menfchen mit einem Gefühl des Bedauern. 

In „Minia“ führt uns der Verfaſſer in 
Stalien des dreizehnten Jahrhunderts, in jene 
ruhige Zeit, wo Krieg und Peſt die Menſche 
beimfuchten und der heilige Franzisfus um 
wanderte und gute Werte vollbrachte und die ö 
bes Heilands predigte. Es wird nicht viel äußere 
fchreibung gegeben (man vergißt jedoch Die 
gefellichaft nicht; man fieht fie vor fich wie 
einem Bilde des Trecento), aber dennoch lebt di 
ganze Zeit vor ung auf. Wir werben nicht sd 
außen bineingeführt, wir leben mitten dariı 
Minia ift eines Vogelfängers Tochter. Ihn 
ganze Kindheit hat fie allein mit dem Vater obed 
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in dem alten Kaſtell verlebt. Ihre einzige Gefell- 
ihaft waren die Vögel, die der Vater gefangen, 
die Wachteln, denen er. die Pupillen ausbrennt, 
die ftolgen Falten und die dummen Eulen. Für 
dieMenfchen dort unten hat fie hingegen fein Intereffe 
und fein Mitleid. Aber es kommt der Tag, wo auch 
 fieder Sorgen und Leiden der Menfchen teilbaftig 
wird, Der Vater vermählt fie, und Baldo und 
fie lieben einander heiß. Aber in Baldo lebt das 
Unendlichkeitsgefühl; als er die Kranken und Armen 
fiebt, verläßt er Heim und Gattin und Reichtümer, 
um feinen Mitmenfchen zu Dienen und ihre Not zu 
. Iindern. Minia bringt ein Kind zur Welt, das 
blind if. Alles fcheint fie, den ſtolzen Falten, 
berabzuzgiehben und in dasfelbe Elend zu ftürzen, 
' wie die anderen. Und das Symbol ihres ganzen 
: Lebens find die beiden geblendeten Tauben, die 
; zur Sonne emporfteigen, um Das Licht wiederzu- 
4 finden, aber zerfchmettert zu Boden fallen. Ein 
Bid alles Menfchlichen! 
Was ift nun der Sinn all dieſes Leidens? Was 
"das Rätjel des Todes? In „Laodamia“ wird an 
den Borbang gerührt, der das Myſterium verbirgt, 
hund der Verfaſſer läßt uns feine Deutung abnen. 
Sier fpricht der Tod felbft. Eine eigentümliche 
Geſchichte, in gewiſſer Weile an buddpiftifche 
+ Geiftergefchichten erinnernd, nicht zum geringften 
wie Lafcadio Hearn fie mit feiner eigentümlichen 
Philoſophie erzählt, und an Poes „Ligien“ und ähn- 
slihe Gefchichten, und doch ganz die des Verfaſſers. 
‚Eine junge Frau bat vor kurzem ihren Mann ver- 
loren. Sie ift untröftlich, von Durchwachten Nächten 
‚und fieberheifen Tränen aufgelöft. Gleich einer 
‚weiten Laodamia ſieht fie fehlieflih den Mann 
‚wieder in das Jichtftrablende Zimmer treten. Und 
‚er fpriht. Von der Zllufion, die das Leben ift, 
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vom Menfchen, der glaubt, daß feine individuellen 
MWünfhe das Ziel feien, wo doc die Natur nur 
das Leben der Gattung im Sinn bat. Der Gelbft- 
verzicht in allem, in der Liebe, wie im Werte, 
bringt das Glüd: 

„Der Tod löft jenen Irrtum auf, der das 
Ich war, darum gibt er einen jo befreiten und 
großen Gefichtsausdrud. Er löft ihn gründlich, er 
durchfchneidet den Knoten. Jetzt verftehe ich, wonach 
ih dort draußen taſtete, jest ift das Tor 
wieder offen, und ich ſehe. Ich war in all dem, 
was ich Draußen in der Nacht ſah, in der Schwere, 
in den Schatten, im Lichte, in dem unruhig zittern- 
den Innern der Empfindungen; ich bin darin, fo 
lange das Leben mich bat. Was mich darin ge- 
fangen bält, das ift die Sllufion, daß ich etwas 
anderes bin. Aber könnte ich alles, was Leben 
bat, lieben, mich felbft vergeffen, Dann wäre ich 
ganz frei, Dann wäre ich weife, dann wäre ich er- 
lofehen wie eine Sternfchnuppe, aber im Lichte, dann 
hätte ich Ruhe. Die, die der Tod gibt, der fagt: 
Du bift nicht mehr ...“ 

Und fo ift ungefähr der Gedanke, den der 
Berfaffer in jedes Blatt feines Buches verwoben 
bat, und in deſſen Licht er Ereigniffe und Geftalten 
vor feinen Blicken vorüberziehen läßt. And mit 
großer und ficherer aber zugleich überaus disfreter 
Kunſt fchildert er alles, was er gefeben. Per 
Hallftröm verliert fich nie in Einzelheiten. Er fucht 
nur eines: Ganzbeit. Aber mit diefer ale Weg- 
weifer prüft er jede Einzelheit mit ficherer, niemals 
ermüdender Hand. Die vielen fchönen Natur- 
fchilderungen der Sammlung — Die Quellen 
find wie ein einziger Hymnus an den Frühling in 
der Natur und im Menfchenfinn — legen nicht 
zum mindeften Zeugnis davon ab. 





Joris Karl Huyamans 7.*) 


‚ Am 12. Mai ift der franzöfifche Schriftfteller 
‚Joris Karl Huysmans zu u. verftorben. Er 
nahm, als Holländer von Geburt, eine Gonder- 
ftellung unter Den literarifchen Perfönlichkeiten 
Frantreichs ein, denn zunächit trug er ein ganz 
fremdartiges Element in die fein abgefchliffene 
Sprache des alten Rulturlandes, das Element einer 
derben, ja fragenbaften Satire, wie es — Land$- 
leuten van Steen, Brower, Breugbel eigen war. 
Sein äuferes Leben verfloß ziemlich ruhig; er war 
Beamter und lief fich nach feinen erften literarifchen 





*) Bgl. auch 1906, Heft 19: v. Oppeln-Broni— 
lowsti, 3. 8. Huysmans. 


Erfolgen penfionieren, um fi ganz KRunftftudien 
und Poriftftellerifcher Tätigkeit zu widmen, Mit 
ihm ift einer der Legten Dabingegangen, Die zu Den 
PVorkämpfern des aufftrebenden Naturalismus ge 
hörten, und Die, um Zola gefchart, im Sammelband 
der „Soirdes de Medan‘ ihre erften literarifchen 
Sporen verdienten. Huysmans trug zu dem be- 
rühmten Bande die von Rofchwig in Deutjchland 
fommentierte Novelle „Sac au dos“ bei. Bald folgte 
fein virtuos gefchriebener Roman „A Rebours”, in 
dem er den Typ des Dekadenten fchuf,, jenes ſchon 
halb dem Narrentum verfallenen Äſtheten des 
Effeintes, deſſen Grundfag es ift, fich Durch bewußte 
Pflege alles Erfünftelten im Fühlen und Denten 
und äußeren Leben bis zu Den legten Grenzen der 
Möglichkeit von der Natur zu entfernen. In bezug 
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auf. die Sprache leiftet Huysmans bier das denfbar 
Außerfte an Gefuchtheit; er ift Meifter der von den 
Goncourt eingeführten epithöte rare. — Seine ernften 
fünftlerifchen Studien — er trat mit 3ola eifrig für Die 
naturaliftiiche und impreffioniftiihe Bewegung in 
der Malerei ein — lenften fein Intereffe auf die 
firchliche Aunft. Während er die herrlichen Rathe- 
dralen Frankreichs dDurchftreifte und die alten Hand- 
fchriften der Klöfter durchforfchte, ward er, der 
Ungläubige, plöglich vom Geift des Katholizismus 
übermächtig ergriffen. Er 309 ſich in das Klofter 
La Trappe zu innerer Einkehr zurücd und lebte jo- 
dann bis zur Aufhebung der KRongregationen ‚ale 
Laienbruder (Obtat) in der Nähe des Benebiktiner- 
flofters zu Ligagé. Dieſe legte katholiſche um 
feines eigenartigen Schaffens bedeutet zwar feinen 
befonderen Fortjchrit. In bezug auf die Form 
find feine Romone myftifcher Berzüctung: „La Cathe- 
drale, L,’Obtat, Sainte Lydoinne de Schiedam" nahezu 
das Weitjehweifigfte und Runftlofefte, das je in fran- 
zöfifcher Sprache gefrhrieben worden ift. Uberreich 
aber find dDiefe Bücher an BER len Schilderungen 
der unvergleichlichen kirchlichen Kunſt Frankreichs 
und um deswillen lefenswert. 
Anna Brunnemann. 


Fritz Hirſchfeld T. 


In jungen Jahren iſt am 4. Juni in Davos, wo 
er Heilung juchte, unfer Mitarbeiter Frig Hirfchfeld 
verfchieden. Sein Arbeitägebiet war die Kritik und 
UÜberjegung moderner romanifcher Gchriftiteller. 
Sateng des Jahres veröffentlichten wir von ihm 
einen Aufjag über den Spanier Nufiez de Arce 
(Heft 3), denen er einige Uberfegungen des Dichters 
beifügte. Zuletzt befchäftigte er fich mit der Abficht, 
die Werke der italienischen Schriftftellerin Jolanda 
ind Deutfche zu übertragen, die ihn wegen Des 
ſtark lyriſchen Einfchlags in ihren Romanen be- 
fonders zur Nachdichtung reizen mochte. An der 
Ausführung feines Werfes hat ihn der Tod ver- 
hindert, dagegen liegt ein — wohl als Einleitung 
gedachter — Effay über Jolanda fertig vor, den 
wir im Laufe des Sommers veröffentlichen Dom 
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Billa Claudia. 


Bon Zohn Ames Mitchell. 
Einzig autorifierte Überfegung aus dem Amerikaniſchen 


von Joachim Graf von Driola. 


„Ein Bettler bettelt, Mama. Fra Diavolo 
bittet nie um etwas. Es fann vortommen, dab 
er vergikt, das Geld aufzuheben, das id ihm 
bingeworfen habe.“ 

„dann ilt feine Berfleidung 
äußerſt geichidt.“ 

Madame Capodilifta und Morris Lane ſahen 
der Almoſenſpenderin nad), als fie nad der 
Balluftrade zurüdlief, etwas Weißes aus ihrer 
Taſche zog und es hinunter auf die Strahe warf. 


jedenfalls 


Als fie zurüdgelehrt war und fie, Madame Ca- 
podilifta in der Mitte, den Heimweg wieder auf- 
nahmen, fette Betty die Verteidigung des Flöten- 
lpielers fort. 


„Sicher iſt der arme Fra Diavolo nit 
\babgierig. Er hat hier monatelang geipielt, ehe 
wir ihm eine Rupfermünze gaben. Dieje Melodie 
üt die einzige, Die er zu kennen ſcheint. Und doch 
muß er ein guter Mufiler gewejen fein, ehe er 
den Veritand verlor. Halten Sie es für wahr- 
qeinlich, Morris, daß ein Menſch ein Stüd 
lo gut fpielt und fein anderes Tann ?“ 

„Das glaube ich nicht. War er urfprünglic 
Berufsmufiter ? 


Ba Tr 


(Fortſetzung.) 

„Das weiß fein Menſch. Er iſt das Rätſel 
von Tivoli. Die meiſten Bettler hier ſind in 
der Stadt groß geworden, aber dieſer alte Mann 
erſchien vor einigen Jahren, anſcheinend von 
nirgendher.“ 

„Das iſt eine lange Reife,“ ſagte Morris. 

„Und doch fam er gerade von dorther. Er 
ift nie in einer andern Stadt gewejen. Die Be- 
hörden von Tivoli haben fih alle Mühe ge- 
geben, hinter feine Vergangenheit zu fommen 
und ihn nad feinem Heimatsort zu [hiden, aber 
fein italienifher Dijtritt tennt ihn.“ 

„Die ewige Stadt mag ihn verloren haben, 
ohne es zu bemerlen.‘“ 

„Er ift nie in Rom gefehen worden.“ 

„Rom ijt eine große Stadt.“ 

„Das jtimmt; aber der Polizei und den ver- 
Ihiedenen Wohlfahrtseinridtungen entgeht Tein 
Bettler. Und die römiihe Verwaltung weih ab- 
folut nidts von ihm.“ 

„Waren denn feine Briefe oder irgendwelde 
Papiere in feinen Taſchen, um ihn zu identi- 
fizieren ?“ fragte Morris. 

„Rem, Signor Accoramboni jagt, daß er 
feinen Rod anhatte, dab es Hochſommer und fehr 
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heiß war, und daß er ihn vielleicht, um ſich zu 
erleichtern, mitjamt den Briefen und Papieren 
fortgeworfen bat. Sie müffen nicht vergeffen, 
dab er nicht bei,@innen war.“ 

„Ganz gerilfen,“ jagte Morris, „Dod es 
ſcheint, als hätten fie feine Identität feltitellen 
fönnen, Fit denn kein alter Mann um dieſe Zeit 
verſchwunden 7 

„Keiner, der ihm auch nur im entfernteſten 
ähnlich ſah.“ 

Als Morris die mondbeſchienene Villa und 
die Statuen zu beiden Seiten muſterte, die ſich 
geiſterhaft gegen die Schatten der Nacht abhoben, 
ſagte er: 

„Aber dieſer unerklärliche Fra Diavolo und 
ſeine außergewöhnliche Geſchichte paſſen voll— 
ſtändig in ihre Umgebung. Mich würde nichts 
hier in Tivoli überraſchen. Ihr eigenes Haus 
und was dazu gehört, ſcheint voller Geheimniſſe 
zu fteden. Übrigens,“ fügte er hinzu, „wird es 
Sie intereffieren, zu hören, dab es im Ihrer 
Billa umgeht.“ 

Madame Capopiliita blieb ftehen und fah 
ihn Starr an. „Wer hat Ihnen das gefagt ?“ 
rief jie mit unterdrüdter Erregung. 

„Einer der Führer,‘ antwortete er. 

„Was fagte er? Sayen Sie mir genau, was 
er ſagte!“ 

Sie ſprach ſchnell, mit einem Ton des 
Scvedens in der Stimme, Morris war etwas 
erjtaunt über die Wirkung jener Worte, und er 
wurde noch verwirrter, als Betty, die hinter 
ihrer Mutter ftand, mit dem Kopf ſchüttelte und 
mit warnender Gebärde einen Finger an bie 
Lippen legte. Er antwortete, obgleid; durch dieſe 
auffallenden Zeichen etwas mpitifiziert, ruhig: 
„sh Tonnte nit ordentlid” herausbefommen, 
was der Mann in feinem gebrodenen Engliſch 
lagen wollte, aber es war irgend ein Klatſch, 
den er wahrſcheinlich ſelbſt nicht glaubte. Beinahe 
jede Stadt der Welt hat ihr verwunſchenes Haus, 
und jo gab idy nit weiter auf ihn adt.“ 

„Aber Sie jagten doch eben jelbit, daß es 
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einen etwas unheimlichen CEindrud auf Sie 
madte. Was meinten Sie bamit ?" 

„O, ſagte ih das?" 

„Wenigjtens etwas ganz ähnlidyes.“ 

„Rein, Mama; Morris jagte nicht, daß die 
Billa etwas Unheimlides hätte.“ 

„Ich meinte nur,‘ ergänzte Morris, „dah 
Tivoli fo jehr alt ift, — und dab ſich im Tängit- 
vergangenen Tagen jo viele Dinge bier abgeſpielt 
haben, daß jeder Fußbreit Erde feine Geſchichte 
bat. Daß dieje Billa, wie alles hier m Italien, 
ihren eigenen Roman haben müßte, — dak wit 
interejjante Dinge hören würden, wenn fie nur 
reden Tönnte.‘ 

Bettn legte ihren Arm um die Taille der 
Mutter und ſagte mit janfter Stimme: 

„Wir fpraden von Fra Diavolo, nicht 
wahr ?“ 

„Sa, ih glaube.“ Aber die Stimme der‘ 
Mutter ließ eine gewiſſe Erregtheit durchklingen. 
„Er it übrigens ein höchſt widerlicher alte 
Mann. Sein Stüd wird auberordentlid mo 
noton.“ f 

Dann ſchritt fie mit ihren beiden Begleitern 
gemädlid auf das Haus zu, vor ihnen drei veri 
längerte Schatten, die fih wie dünne Rieſen 
grotest und jehr dunfel von dem mondbeſchiene⸗ 
nen Kiesweg abhoben. 

Die Stille des Gartens blieb ungejtört, nur 
ganz leile tönte das Plätſchern des Spring: 
brunnens und die Magende Weile von Fra Dias: 
volos Flöte. | 





IV. 
Daradijo. | 


Als die Sonne am nädften Morgen auf) 
Morris Lane in feinem Zimmer im Hotel Sk. 
billa herniederjdien, war es faſt überflüffig und; 
unerwünfdt, daß fie die Wärme und SHelligleit| 
daſelbſt nody vermehrte. Des jungen Mannes, 
Herz war jhon warm genug; feine Seele glühlt: 
Ein wohltuendes, inneres Feuer war darin am: 
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[bend vorher entzündet worden und fladerte 
un luftig. Ihm war es glei), ob die Sonne 
bien oder der Sturm heulte. Die Niagara-Fälle 
ötten nur einen geringen Eindrud auf die will- 
mmene Glut gemadt, die fein Inneres ver- 
hrte, 


Während er fein Bad nahm, fang er leife 

r fi hin. Und die Melodien, die er fummte, 
aren fehr fröhliher Natur. Als er fih beim 
afieren jchnitt und ihm der Knopf von feinem 
«mdfragen entzwei ſprang, ſummte er unentwegt 
it ftrahlender Miene heitere Weifen, in die ſich 
mer einige Takte aus Fra Diavolos Lied 
nihlihen. Es bradte ihm einen mondbefdiene- 
in Garten in Erinnerung — und eine weibliche 
timme. 
Morris war immer etwas nachläſſig in feinem 
Inzug, und fo lächelte er, als er ſchließlich einen 
tigen Blid in den Spiegel warf — mehr 
2: Gewohnheit als aus Intereſſe —, mit blinder 
hitimmung einem ſchlecht ſitzenden Aragen umd 
inm ungeſchickt geknoteten Schlips zu. 

Sein ungebändigtes, gelbes Haar mit dem 
ichad⸗Scheitel — wie ein Blitz, der durch ein 
tornfeld gefahren iſt — hatte ihn niemals ge- 
rt. Das volle, runde, Inabenhafte Gefiht war 
"it jeinen ruhigen Augen und feiner vertrauens- 
yllen Ehrlichkeit faft Hübfch zu nennen. Und fo 
keundlih und anſpruchslos war fein Ausdrud, 
kb arglüftige Fremde oft ſein Wohlwollen und 
kine Schlihtheit für Mangel an Erfahrung 
elten. Bettler erforen ihn inftinttiv zu ihrem 
Öpier, 

Bei feiner Begabung für das Mafchinenfad), 
Ne mit einem, jelbit in Neu-England jeltenen 
Erfindungsgeift und Scharffihn verbunden war, 
Sette er bereits mehrere fehr wichtige Ber- 

beferungen i in einer Baumwollenfpinnerei Maffa- 
Övettszumege gebracht. Seine Verdienite waren 
Frärdigt worden, und feine Ausſichten waren 
erefpreend glänzend. Abwechſſung und 

he, ſuchte er, wenn immer es feine Zeit 
in dem Studium von Kunſt und Mu— 
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fit. Er hatte fogar Berfe geſchrieben, die nicht 
übertrieben ſchlecht waren, und mit feiner Violine 
lonnte er es — wie er felbjt jagte — mit dem 
armjeligften Berufsmufiter aufnehmen. 

Da er ein Träumer war, träumte er an 
diefem Morgen mehr als gewöhnlid. Er träumte 
beim Frühjtüd, beim Paden und beim Bezahlen 
feiner Rehnung. Träumend fchritt er durch die 
gewundenen Straßen von Tivoli nad; dem Heim 
Betty Farnhams. In Billa Claudia ange- 
fommen, wurde ihm durch ein lächelndes Dienit- 
mädchen erit auf Jtalieniih, dann durd Zeichen 
bedeutet, da Madame Capodilifta noch nicht 
aus ihrem Zimmer herabgelommen, und Gig- 
norina Elizabetta’im Garten fei. So ging er 
benn in den Garten. Als er den Kiesweg ent- 
lang ſchritt, um die Signorina zu juchen, hörte 
er hinter einem Gebüſch zu feiner Linfen ihre 
Stimme. Sie ſprach ifalienifh. Ab und zu hörte 
er auch einzelne Worte einer männlihen Stimme. 
Da er nidyt wuhte, wer bei ihr war, und er nidjt 
aufdringlic erſcheinen wollte, blieb er ftehen und 
blidte mit dem Gefühl unendliden Entzüdens 
um fid. 

Längs des Gartens, von der Billa bis an die 
Zertajje jtanden hoch in die Luft ragende, riefen- 
bafte Zypreſſen, deren dunfelgrünes, düjteres 
Gewand in ſtarkem Kontraft mit den ſchimmern— 
den farben ihrer Umgebung ftand. Da gab es 
Unmengen von weißen und roten Roſen, ganze 
Beete von dunkelblauen Beilhen. Und überall 
ftanden in verjhwenderifhem Überfluk zwiſchen 
ben Gebüſchen verjtreut, in ruhiger Harmonie 
mit dem reihen Grün der Alazien und Judas— 
bäume, Marmorfiguren, Bülten, Vaſen, Säulen, 
einzeln und in Gruppen umher, das urfprünglid)e 
glänzende Weiß im Lauf der Jahrhunderte zu 
einem elfenbeinfarbigen Gelb abgetönt. Sie fdjie- 
nen ein natürlicher Beftandteil des Gartens zu fein, 
fein Wert von Menſchenhand. Über all dem lag ein 
Haud von ehrwürdigem Alter und Frieden. Die 
verſchiedenen Statuen und Marmorfragmente, 
welde im Mondſchein nur in undeutlihen Um— 
riſſen fihtbar gewejen waren, zeigten ſich nun 
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bei voller Tagesbeleudtung als Stüd von jel- 
tener Schönheit und hiſtoriſchem Wert. 

Während Morris in einer Art Verzüdung 
um ſich blidte, ließ fi eine Droffel auf einem 
marmornen Trajanslopf dit neben ihm nieder 
und erfüllte den Garten mit ihrem Gejang. Der 
junge Mann ſchloß die Augen und atmete die 
zitternde, üppige, dufterfüllte Luft em. Auf ihn, 
der jhon ohnehin im Bann der Liebe war, übte 
dieje Orgie von Kunſt und Farbe, Somnenihein, 
Mufit und himmliſcher Hoffnung einen be— 
raufhenden Einfluß aus. Die Natur war ihm 
noch nie jo freudig, fo belebend erſchienen. Das 
Leben war zu ſchön, um wahr zu fein. 

Und jenfeits des Gartens, jenfeits diefer 
leuchtenden, jonnigen Farbenpracht ſchimmerte 
die Luft der Campagna wie ein zarter, rätfel- 
hafter, goldiger Nebel. Sie lud zu Ruhe und 
Träumen ein und lieh feinen Gedanten an Baum- 
wollenjpinnereien oder irgend eine andere menjd)- 
lie Arbeit auflommen. Sie ſprach, oder flüfterte 
vielmehr leife von Dingen, die mit Majchinen 
nicht die geringfte Ahnlichkeit hatten. In dieſer 
weihen Glut, weldye die Umgebung in ein ver- 
Ihwommenes Licht tauchte, Tag etwas Begeiltern- 
des; denn für Morris firahlte gerade jeht die 
ganze Welt 


„In jenem Lichte, das verborgen 
In der Geliebten Auge ruht“, 


Während einer feinen Geſprächspauſe hinter 
dem Gebüfh hörte er ein Geräuſch, als ob 
jemand Erde umgrübe. Demnad war die andere 
Perſon wahriheinli der Gärtner. Und als 
Morris fih näher wagte, fand er, daß der 
Gärtner derjelbe Mann war, den er gejtern abend 
bei dem feinen Gartentor geſehen hatte, ber 
unterfegte Mann mit den runden Schultern und 
dem auffallend fleinen Kopf, der mit einem 
Meibe geſprochen hatte. Nun fniete er auf dem 
Boden und grub Erde mit einem breiten Spaten 
aus, — neben ihm das Mädchen in einem weiken 
Kleide — ein hübſches Bild in der Morgenfonne, 
Zwei jpielende Liebesgötter aus Marmor bil- 
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deten den Hintergrund, und rings umher auf 
allen Seiten waren Mengen leuchtender Blumen. 
Er ſchloß einen Augenblid die Augen, dan 
öffnete er fie wieder, um das Bild von neuen 
zu geniehen. 
Einen Schritt näher tretend, jagte er: 
„Guten Morgen, Signorina Elizabetta.“ 
Die junge Dame wandte ſich um, und ih 
Geliht Härte ih auf. Einen Blumentopf von 
der rechten in die linfe Hand nehmend, trat fie‘ 
lebhaft auf ihn zu. | 
„Nein, Morris, wie nett, Sie wieder bier u 
haben.“ 
Einen Augenblid lieh fie ihre Hand m dei 
feinen ruhen und erwiderte den Drud. Ti 
Seligfeit diefer Berührung und die Wärme ihres 
Empfanges madten ihn vor Freude erbeben 
und das war für Morris gleichbedeutend mil 
einem tiefen Erröten. Sie fah es und lächelte, 
dann rief fie mit mutwilligem Entzüden: 
„Ad, immer noch diefes alte, komiſche & 
töten! Bei Tage fann id es fehen, und id 5 
überzeugt, daß es gejtern abend genau jo we 
Alſo haben Sie fid) nit ein bischen verändert. 
Daraufhin wurde das Rot noch tiefer, um 
er verjuchte, die Stirn zu runzeln. Sie zeigl 
mit einem finger auf ihn. „Ich ſollte meinen 
Sie müßten fih ſchämen, fo zu erröten, wie d 
Mädchen.“ | 
„Ich ſchäme mic auch.“ 
Wieder lachte fie mit nicht zu unterdrudendt 
Luftigfeit. „Aber ich liebe es! Es verjett 
wieder in die Tage der Kindheit. Sie find ne 
immer der alte, derubartige, ſinnige Morri 
Und das werden Sie immer bleiben, und wet 
Sie hundert Jahre alt werden. Und um nid 
in der Melt möchte ih Sie anders haben.“ 
Als lie den Blumentopf auf die Erde ftelll 
und ſich wieder nad) ihm umwandte, fämpften 
Stirnrunzeln, ein Läheln und ein nodmalig 
Erröten in dem Geſicht des jungen Mannes u 
die Oberherrihaft. Langſam fchritten jie da 
Kiesweg entlang, dem Haufe zu. Wenn auf 
durd den Kampf um das innere Gleihgemifl 
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einas in Anſpruch genommen, hatte Morris doch 
bie Entdedung gemadt, dab das kleine Perfön- 
fen an jeimer Seite, wenn ſchon bei Mondichein 
istereflant, es bei Tage noch zehnmal mehr war. 
Ihr friiher Teint, der beſtändige Wedel in 
Ahrem offenen, ausdrudsfähigen Geficht, übten 
finen Zauber auf ihn aus, dem er ſich nicht ent- 
fehen mochte. Er war erjtaunt, daß ein paar 
Bahre ſolche Wunder wirten tonnten. Und es 
ar ſchwer zu glauben, daß das. die fleine, 
taune, dDide, freche, wilde Hummel war, mit 
der er gejpielt und ſich gezanft hatte. Nun war 
ie reifer und milder geworden, — ein berüdendes 
id, — der jugendlihe Liebreiz hatte [ich zu 
ler Blüte entwidelt. In ihrer tiefen Stimme 
d taſchen Sprechweiſe fand er einen alten 
uber wieder, der !hın Tängft aus dem Ge- 
Ahtnis entſchwunden war. 
I Er felbit ſchien in ein völlig neues Leben 
Prgetreten zu fein, die ganze Vergangenheit war 
ie ausgelöfht. In der Tat, das ganze Uni- 
jum hatte ſich innerhalb weniger Stunden 
A wunderbarer Weiſe verändert. Die Farben 
aren glänzender, die Luft reiner — berauſchen— 
. Er hatte das Gefühl, daß er fid) leicht, mit 
sem tiefen Atemzug, in den blauen Äther er- 
den Tönnte, Aber die Erde, wie fie heut er- 
dien, war nicht ein Ort, den man verlaffen 
te. Kein Himmel — chriſtlich, buddhiſtiſch 
der mohammedaniih — konnte den Bergleid) 
ihr aushalten. 
Mit einer gewaltigen Willensanftrengung 
» mit dem allen menſchlichen Liebhabern ge- 
infamen Inſtinkt ſah er fich forglos in dem 
Parten um, um jein Intereſſe an anderen Dingen 
And feine abjolute Gleihgültigkeit gegen Die 
finige Sache, die das Leben überhaupt Iebens- 
machte, zu zeigen. Und höflich bemerkte er: 
„Bas ift das doch für ein ſchöner Garten!“ 
„Ja. Signor Accoramboni nennt ihn Pa- 
dio. Er fagt, er käme feiner Borftellung vom 
nmel jehr nahe. So verſucht er, gut zu fein, 
Am einen ähnlichen zu bekommen, wenn er jtirbt. 
Aber meine Vorftellung von dem Himmel ift das 
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nicht. ch ziehe Ihres Vaters alten Garten. in 
Maſſachuſetts vor.“ 

„O,“ protejtierte er. „Als ob man da irgend 
einen Vergleich ziehen könnte!“ 

„Natürlich ijt dieſer hier in feiner Art ſchöner, 
aber ih habe hier oft gefeilen und die Augen 
geichloffen und mir vorzuitellen verjucht, ich wäre 
in jenem andern Garten mit all feinen ‚Neu— 
England-Blumen‘.“ 

„Was find Sie doch für eine ausgelprodene 
Patriotin. Sie mögen fi ja zu dem andern 
mehr bingezogen fühlen, aber wirklich, gegen 
diefen hier find Sie ein wenig ungerecht.“ Dann, 
als feine Blide auf einen antifen, römiſchen 
Seſſel fielen, der anftatt der Armlehne jorgfältig 
ausgearbeitete Sphinzflügel hatte, fügte er hin- 
zu: „Waren alle diefe Dinge bier, als Sie Die 
Beliung Tlauften ? 

„Ja, fie waren alle bier, aber man fonnte 
fie nicht jehen, fie waren alle im Garten ver- 
graben.“ 

„Weldes Glüd!“ 

„Jene beiden Büjten am Ende der Terraffe, 
Juno und Servius, wurden gefunden, als man 
den alten Brunnen ausräumte. Und die Figur, 
die dort an dem Ende des Weges ſteht, iſt Fau— 
ftina. Und wo glauben Sie wohl, daß wir fie 
entbedt haben?" 

„Das fönnte id) niemals raten.“ 

„Hinter einem Herd. Sie war in verfchtedene 
Stüde zerbroden und in einen der Schorniteine 
des Haufes eingebaut.“ 

„Dan follte es nit für möglich halten! Na, 
in Reu-England finden wir ſolche Saden nicht 
in den Häufern. Aber was war dieje Beſitzung 
urſprünglich? Der Hof eines Bildhauers ?“ 

„Rein, der Hof einer Königin. Wie Sie 
willen, lebte Zenobia bier in Tivoli, nachdem 
fie nad Rom gebradjt worden war.“ 

„Rein, das wußte ich nicht.“ 

„Genug, fie tat es. Aurelian wies ihr hier 
eine Billa an, deren Lage jedod bis vor einem 
Sahre unbelannt war. Wir ließen neue Nöhren 
für die Wafferleitung legen, und die Arbeiter 
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gruben gerade da, wo jeht die Bronzevafe mit 
der Pflanze fteht, eine weiblide Büfte aus. Und 
da bier ſchon verfchiedene ſyriſche Ornamente 
gefunden worden waren, und Münzen mit dem 
KRopfe ihres Gatten — König Odenatus —, 
zogen die Gelehrten den Schluß, daß die Funda— 
mente unferer Billa emen Teil von Jenobias 
Haus bildeten.“ 

„Ei, das iſt intereffant!“ rief Morris, 
„mächtig intereffant! So pflegte aljo Yenobia 
bier in diefem Garten zu figen! Wahrſcheinlich 
wanderte fie umher und jchilanierte den Gärtner 
genau jo, wie Sie jetzt, und vielleiht hat fie 
gerade die Vorfahren des alten Mannes bier 
ſchilaniert.“ 

„Vielleicht; daran habe id) noch nie gedacht.“ 

„Der ganze Plaf iſt ordentlich vollgepfropft 
mit Geſchichte. Wenn man nur bedentt, was fi 
alles jeitdem bier zugetragen hat!“ 

„Ja, aber vorher ijt viel mehr pafliert als 
hinterher. Sehen Sie die Marmortafel dort 
drüben in einer Nifche der alten Mauer?“ 

„Die mit der abgeſchlagenen Ede und dem 
Sprung in der Mitte? 

„Ja. Die Inſchrift darauf it die Be 
Ihreibung eines Feſtes oder irgend einer Feier, 
die genau bier auf diefer Stelle jtattgefunden 
hat, ungefähr dreihundert Jahre, ehe Zenobia 
bierher fam, Damals ſtand ein Landhaus bier, 
ein Gebäude mit Säulen an den Auhenfeiten. 
Die Poftamente einiger diefer Säulen ſtehen 
noch im Halbfreis in unferem Seller unter der 
Küche.“ 

Morris lauſchte mit geſpannter Aufmerk— 
ſamleit. 

„Was beſagt die Inſchrift ?“ 

„Es iſt der ſehr kutze Bericht über eine 
Reihe von Banketts, mit den Namen der beiden 
Männer, die fie gegeben oder den Vorſitz geführt 
haben — oder etwas ähnliches. Und was glauben 
Sie wohl, wer dieſe beiden Männer waren?‘ 

„Ich habe feine Ahnung.“ 

„Horatius und Mäcenas.“ 

„Bas, der berühmte Horatius ?“ 


„Ja.“ 

„Potztauſend! das iſt aufregend! Wh 
pflegte Horaz, mein geliebter, kleiner Horaz, him 
ber zu fommen! Wahrſcheinlich hat er joau 


‚auf einigen diefer Marmorfite geſeſſen.“ 


„Schon möglih. Aber vielleicht war es de 
mals gar fein Garten.“ Sie lädelte und fügt 
hinzu: „Horaz war ganz modern — für 
Hier in Tibur jehen wir auf Romalue 
Remus wie- auf Parvenus herab.‘ | 

„Ja, ih weiß; Tivoli ift älter als Kom 
Aber wo wurde die Inſchrift gefunden?“ 

„Unter den Säulentrümmern, gerade 
der Küche.“ | 

„DO, da muß ich felbjt nachſehen. Ich we 
Ihren ganzen Keller durdftöbern, darf ih?” 

„Ratürlid) dürfen Sie. Kriechen Sie 
tum, wo Sie wollen.“ 

„Welch' fonderbarer Untergrund für ei 
Kühe!“ murmelte der junge Mann. „ 
Schatten des Horatius und Mäcenas fünnten ; 
da unten haufen! In diefem Haufe jheint 
nichts unwahrſcheinlich.“ 

Betty blieb ſtehen. In ihre Augen lam 
Ausdrud des Kummers. Dann fragte fie 
tieferer Stimme: 

„Der Geilt des Horaz? Das wäre 
Segen in diefem — dieſem ſchauerlichen Hauke! 
„Schauerlih? Wie ſo ſchauerlich ?“ 
Nachdem Morris die Frage geſtellt ha 
fielen ihm die dunllen Andeutungen des Führ 

ein. Er erinnerte ſich aud, wie verdrießlich 
dame Capodiliſta wurde, als er auf fie anipie 
Aber Betty blidte, anjtatt fi) zu erflären, n 
oben, nad) dem offenen Fenſter des Zimm 
ihrer Mutter, und ging damn weiter. Mit der 
felben tiefen Stimme jagte fie: 

„Bielleiht werde ih es Ihnen ſpätet ei 
zählen. Aber fpreden Sie nicht davon, ment 
Mama dabei iſt.“ 

Mieder, und mit verftärttem Intereſſe biidie 
Morris auf die lächelnde Faſſade der Lille 
Claudia. Als Amerilaner waren ihm Seller, dit 
römiſche Könige und Dichter beherbergten, etwas 
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Ungewohntes. Die Billa ließ, wenn ſie auch 
weniger geifterhaft als im Mondſchein ausjah, 
doh audh am hellen Tage den Gedanten auf- 
fommen, daß fie ihre befonderen Geheimnilfe 
bergen lönnte, und fie jchien eine ſehr geeignete 
Stätte für unheimlide Rätfel zu fein. Diefer 
Eindrud wurde vielleicht nod) dur} das Material, 
aus dem fie gebaut war, verſtärkt: Marmor- 
blöde, die, zur Zeit des jungen Rom gebroden, 
und urjprünglid zu einem Bacdhustempel ver- 
wendet worden waren, und nun die Spuren von 
Jahrhunderte Tangem Sturm und Sonnenfdein 
trugen. Nad einer unbefannten Periode der 
Bergeffenheit glierten dieſe gelblichen Blöde noch 
'in der weichen Dftoberluft. Für den jungen 
Amerilaner lag Beredfamteit in ihrem fchweigen- 
den Antlitz. Diefe Steine fonnten jedenfalls viel 
erzählen ! 

Über troß des Eindruds einer vorenthaltenen 
| oder verborgenen Geſchichte gewährte Billa Clau- 
| dia einen freundlichen Unblid. Ihre Proportio- 
' nen waren tadellos, ihre Details entzüdend. Das 

Hauptgefims und die drei Bogen in der Mitte 
jeigten eine vollendete Bildhauerarbeit. Die zwei 
Heinen, ovalen Nijhen mit ihren Bülten im 
zweiten Stod waren fehr zierlich in der Zeichnung. 
der künſtleriſche Geihmad wurde mehr als be- 
ftiedigt. Nichtsdeftoweniger wurde Morris, 
während er jih an diefen Schönheiten erfreute, 
das Gefühl nicht los, daß fih Billa Claudia, 
wenn aud in der höflidhiten Art, über ihn wie 
' über alles Vergängliche luftig madjte. Aber diefes 
| Gefühl hatte, wie er wohl wußte, in den Worten 
des ſchwatzhaften Führers jeinen Urfprung. Auf 
jeden Fall machte ihm die Billa mit ihrem Garten 
' tinen ganz befonderen Eindrud. Er fühlte den 
tarten Wunfch, fie näher kennen zu lernen. Das 
modte vielleicht der natürliche Wiſſensdurſt des 
Arhäologen fein; und an dem Born der Ar- 
Häologie, diefem gelehrteiten aller Beraufhungs- 
mittel, hatte er fich reichlich gelabt. Zudem war 
Horaz fein ausgeſprochener Lieblingsdichter. 
Aber Horaz und all die andern Dichter zu- 
ſammen und Kunſt, Literatur und die ganze Ge- 
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ſchichte noch dazu waren ein trauriges Nidts 
im Bergleid) zu dem lebenden Wefen an feiner 
Seite. Allen ihren Worten lauſchte er mit dem 
lebhafteften Vergnügen, und dod war, was fie 
auch immer fagen mochte, die Perfönlichleit der 
Sprederin von noch größerem ntereffe für ihn. 
Trotzdem wurde er das Gefühl eines gewillen 
Unbehagens nicht los. Sein Glüd war zu groß, 
zu intenfiv und zu ungewohnt. Aud hatte es 
einige Zweifel im Gefolge. Zahllofe Fälle waren 
als authentiſch befannt, in denen die Liebe des 
Mannes nicht erwidert wurde. Kurzum, Morris 
war „himmelhod jaudjzend, zu Tode betrübt“. 
Trotzdem flüjterte er die Worte des Dichters 
Hafiz vor fih hin: 

„Und haft du je gefunden, wen du liebt, 

So fage Lebewohl der Welt und ihren Sorgen.“ 


V. 


Inferno. 


Oben auf der Terraſſe angelangt, ſtanden 
fie in jhweigende Betradhtung des Gartens und 
der Dahinterliegenden vielfarbigen Campagna 
verfunfen. Fern am Horizont bezeichnete der 
Dom von St. Peter — ein im Mittagsnebel 
Ihwad) leuchtender led — die Lage der ewigen 
Stadt. Und die Droffel, welche fih auf dem 
Haupte Trajans niedergelaffen hatte, fuhr fort, 
die Luft mit ihrem Gefang zu erfüllen. 

Mit halbgeichlojfenen Augen atmete Morris 
in dem Gefühl höchſten Behagens tief auf. 

„Auf mic üben diefes Haus und der Garten 
und die ganze Umgebung mit ihrer glänzenden 
Gedichte einen mädtigen Zauber aus. Ich 
möchte nichts lieber, als dem haftenden Wett- 
betrieb der Dantees den Rüden drehen und mein 
Leben auf einem Fledchen Erde wie diefes ver- 
verbringen.‘ 

„O Morris!“ rief Betty, fi aufrichtend, 
Itreng, „was ift das für ein unebler Gedante! 
Wollen Sie damit fagen, daß Sie Ihre Heimat 
verlaffen, den herrlihen Kampf um Erfolg und 
Auszeihnung aufgeben wollen ?* 
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„Um jdmöden Gewinn?“ 

„Gut, meinetwegen auch Gewinn. ber 
befier ilt es, um jchnöden Gewinn zu lämpfen, 
als eine Drohne zu fein.‘ 

„Sie ziehen einen Mann, der rüdjidhtslos 
nur dem Gelbe nadläuft, einer gebildeten, unter- 
haltenden Drohne vor?“ 

„Ja.“ 

Morris ſchüttelte den Kopf. „Ein wenig 
Kunſt und ein wenig Vergnügen iſt gerade das, 
was der erwerbsſüchtige Dantee braucht.“ 

„Uber zu viel Kunſt und Vergnügen richten 
eine Menge Schaden an. Gerade der Kampf, 
von dem Sie [predhen, madjt den Mann. Sehen 
Sie fid) zum Beifpiel Fra Diavolo an; der hat 
das verlebte, ſchwache, alte Gejiht eines Men— 
ſchen, der nur feinem Vergnügen gelebt hat. 
Darum bemitleide ich .ihn — er ilt jo unendlid 
geſunlen.“ 

„Zeigt Fra Diavolo 
Spuren von Trunfjudt ?“ 

„Rein, — und dod glaube id), er trinkt. 
Er wirkt in feiner Art abſtoßend, aber er hat 
nit das Gejiht gewöhnliher Säufer. Es ilt 
ſchwer zu beichreiben: eher verträumt, nichts 
Rohes oder Tierifches.“ 

„Uber wirft es denn irgendwie abjtokender 
als ein Gefiht voll Kummer und Sorge?" 

„Ja; denn Kummer und Sorge tragen fehr 
zur Entwidlung bei.‘ 

„Zur Entwidlung wovon ?“ 

„Des Charalters.“ 

„Kunft und Vergnügen tun das befjer.“ 

„Nein. 

„Aber ſicher,“ jagte Morris, „würden wir 
im ®Borteil fein, wenn wir für fiebzig Jahre 
Mühe und Arbeit, die nur durd) kurze, freudige 
Lichtblide unterbrochen werden, ein Leben ein- 
taufhen könnten, aus dem alle Sorgen und Ent: 
täufhungen ausgeichaltet jind, und das dafür 
— in feiner ungetrübten Freude, Jagen wir — 
nur ein Dubßend Fahre dauert. 

„Niemals! Um nidts in der Welt!‘ rief 
Betty; „die Hälfte unferer Freuden beiteht in 


in feinem Geſicht 
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der Belohnung für unjere eigenen Mühen, in 
dem Beiltand, den wir anderen leiiten, und in 
den kleinen Triumphen der Selbjtverleugnung.“ 

„Aber mein Vorſchlag würde die ja ver 
Ihaffen. Sie hätten dann Freuden jeglidyer Art.“ 

„Nein, das liehe ſich niht machen, Morris.“ 

„Jh ſehe nidt ein, warum. Es ilt doch 
nichts weiter, als der Lohn, ohne das erniedti- 
gende, gierige Scharren.“ 

„Der Kuchen ohne Appetit. Sie willen eben- 
fo gut wie id, daß oft eine tiefere Befriedigung 
im Kampf als im Lohn liegt.“ 

„Mandmal. Uber ſelbſt Ihr Fra Diavolo 
bier und andere Trunfenbolde haben eine Menge 
Spak ohne Anjtrengung. Ebenſo die Leute, die 
einen Haufen Geld erben.“ 

„Trunkenbolde und verzogene Kinder! Sie 
haben den Nagel auf den Kopf getroffen. Das 
würde das Refultat Ihres Planes fein.“ Sie 
Ihloß die Augen und fuhr fi mit der Hand 
über die Stirn. „Wie eigentümlid, daß Si 
und id auf dieſes Thema verfallen fonnten! 
Es fommt mir vor wie eine jener entjehlihen 
Wiederholungen — als ob id) das alles ſchon 
früher einmal erlebt hätte —; o ja! ich erinnere 
mid) jebt. Es war mit Santovano. Fra Diavolos 
Gefiht brachte mi darauf. Es liegt etwas in 
dem Geſicht diefes alten Mannes — etwas, id 
fann nicht fagen, was, das einem zu denken gibt." 

„Ih hoffe diefem Gedanken anregenden 
Trinter zu begegnen. Aber wer iſt Santovano?' 
Ein anderer merfwürdiger Bettler? 

„Santovano!“ Erjtaunt blidte fie ihm ins 
Geſicht. „Erwähnte id) ihn nicht geftern abend?“ 

„Bielleicht, aber ich kann mid) nicht erinnern.“ 

Mit einem Läheln und im der Art, wie man 
ſehr alte Neuigkeiten erzählt, ſagte fie: „Nun, 
das iſt der Mann, den ich in drei Wochen bei 
taten ſoll.“ 

Morris’ Gefiht befam einen Ausdrud der 
Eritarrung. Deutliher als Worte ſprach es von 
einem überwältigenden Schreden — von einem 
itummen, pathetifhen Proteſt. In Bettys Augen 
zeigte fi) bei diefem Anblid — denn fein fnaben- 
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baftes, ehrlihes Geſicht fonnte nichts verbergen 
— erft Erjtaunen und dann Mitgefühl, die ſich 
‚ beide ſchnell in Bejorgnis verwanbelten. 
Als ihr die volle Bedeutung ihrer Entdedung 
‚ Mar wurde, ftieg eine fliegende Röte in ihre 
Wangen. Verwirrt jenkte fie die Augen. Gie 
. trat einen Schritt zurüd, blidte erjt nad) dem 
Haufe, dann den Gartenweg entlang, kurz über- 
all hin, nur nit auf den Mann vor ihr, und 
jagte ſchließlich ſehr janft: 
„Ih glaubte, ich hätte Ihnen geitern abend 
von meiner — Hochzeit erzählt.“ 
Es lag ein leihtes Zittern in ihrer Stimme. 
' Norris war in diefem Wugenblid von jeinem 
| eigenen Schmerz benommen. Ihre Worte fhienen 
ihn aus einer Art Betäubung zu weden. 
„Berzeihung, was jagten Sie?“ 
IIch fagte nur, daß id in dem Glauben 
var, Santovano bereits erwähnt zu haben.“ 
| „Vielleicht. Ich nehme am, dab id) es nicht 
: serlianden — id meine — nidt gehört habe.“ 
Schweigend ſetzte jih Morris auf eine der 
Narmorbänke. Sie nahm neben ihm Pla, und 
ı Ihre Anftrengungen, eine Unterhaltung zuwege 
| zu bringen, wurden heroiſch. Diefe Anftrengungen 
| nurden volllommen anerfannt, und Morris ver- 
uchte, ihr zu Hilfe zu fommen. Aber fein Herz 
war ſchwer, feine Lebensgeifter hatten ihn ver- 
lafien. Endlich erhob er jih und gab feine Ab- 
fiht fund, einen Gang in die Stadt zu unter- 
nehmen. Gedanfenlos begann er, fid) feinen Rod 
aulnöpfen. Sie jah, wie feine Finger ver- 
huhten, den Rod an einem Weſtenknopf zu be- 
feitigen. Lächelnd und ſehr fanft jtieh ſie feine 
Hand beifeite und brachte die Sache in Ordnung. 
‚Dann klopfte ſie leicht auf den Rod, zog ihn in 
mütterliher Art zurecht und fagte mit gerungelter 
' Stirn: 
|  „Ungeihidter Junge!" 
t Er lädelte. „Sa, das habe ich immer ge- 
i wußt.“ 
Sie begleitete ihn bis zu dem Haupttor und 
lieh ihn heraus. „Vergeſſen Sie nicht: Frübhitüd 
um ein Uhr.‘ 
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Und fie blieb einen Nugenblid jtehen und ſah 
der jugendlihen Geftalt in dem grauen Anzug 
nad), bis fie hinter der nächſten Ede verſchwand. 

Nachdem jie das Tor geichhlofjen hatte, lehnte 
fie ji) müde dagegen. Eine Zeitlang verharrte 
fie jo mit geicdloffenen Augen und geſenktem 
Kopf. Endlich redte fie fi) und ging langjam 


fort. Nachdem jie die Treppe erjtiegen hatte, 


blieb fie wieder jtehen. Die Tür zu dem Zimmer 
ihrer Mutter Stand halb offen, aber Beity 
wünſchte wenigjtens für einige Zeit allein zu 
fein, um nadzudenfen. So dritt jie, in ber 
Hoffnung, nicht bemerft zu werden, leiſe Die 
Halle entlang. Aber Madame Capopdililta hatte 
gute Ohren. 

„Bilt du das, Eligabetta ?" 

„Ja, Mama.“ Die Tochter trat ein. Es 
war ein geräumiges Zimmer, das einen etwas 
fteifen Eindrud madjte, da jeine gemalten Wände 
Felder von farbigem Marmor daritellten. Über 
ben vier Türen befanden ſich ichmälere, eben 
falls in Ol gemalte Felder, in denen Amoretten, 
Ziegen und Delphine unter einer Unmenge von 
Früdten, Blumen und Tempelruinen ihr Weſen 
trieben. Gegenwärtig waren die Jaloufien her- 
untergelafien, jo daß ein fanftes Halbdunfel an- 
ftatt- der grellen Mittagshelle herrſchte. Der 
ganze Raum wirkte mit feiner eigentümlidyen 
Atmojphäre wie ein Zimmer in einem Palait 
des achtzehnten Jahrhunderts. Ein leihter Duft 
von Reſeda — Madame Capobdilijtas Lieblings» 
parfum — ſchwebte in der Luft. 

Madame Capodiliſta Jah, durh Kiffen ge- 
fügt, mit geſchloſſenen Augen in einem Lehnituhl 
und fragte müde: 

„Wer ging vor einigen Minuten hinaus, 
Elizabetta ?“ 

„Es war Morris, Mama, er wollte ſich die 
Stadt etwas anjehen.“ 

„Warum halt du ihn nicht begleitet? Du 
hätteſt ihn auf verſchiedene intereffante Sachen 
aufmerffam machen fönnen, die er allein nie 
bemerfen wird.“ 

Betty, die immer nod) neben der Tür jtand, 
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30g erjtaunt die Augenbrauen hoch. „Allein mit 
einem jungen Mann durd die Straßen gehen? 
Uber Mama, Du vergiht les convenances!“ 

Ihre Mutter lächelte. „Der Umftand, daß 
Morris hier ilt, hat mich wohl auf den Gedanken 
gebradt, wir wären nod in Amerika.“ 

„Ich wünſchte, wir wären es,“ lag ber 
Zodter auf der Zunge; aber fie hielt es zurüd. 
Die allzu freie Äußerung diefes Gefühls war 
der Mutter unangenehm und führte oft zu 
Meinungsverichiedenheiten. Das aber war, wie 
die aufmerffame Tochter entdedt hatte, zu auf- 
regend für die Leidende. Trotzdem feufzte fie 
unwillfürlih. „Wie anders würde das Land 
bier fein, wenn alle Männer Amerilaner wären.‘ 

„Damit würden die italienischen rauen nicht 
einverjtanden fein.‘ 

„Doch, Mama, fie würden.“ 

„Rein, fie würden nicht! Die italienifchen 
Männer haben viel befjere Formen als bie 
Ameritaner.‘ 

„Gefellldaftlidhe Formen, ja. Aber das will 
jo wenig jagen. Ich ziehe meinerfeits den Ameri- 
faner vor. Er läht nicht feine Manieren an der 
Haustür zurüd, wenn er fein eigenes Heim 
betritt.‘ 

Das wurde mit fanfter Stimme und liebens- 
würdigem Lächeln gejagt, aber die Mutter run» 
zelte die Stirn und drehte ihr Geficht nad) dem 
Fenſter. „Wirklich, Elizabetta, deine billige Be 
wunderung für alles Amerilaniſche würde lächer— 
lid) fein, wenn fie nit fo überaus monoton 
wäre. Morris, zum Beijpiel, ijt ein jehr guter 
Junge, aber niemand fönnte ihn einen glatten 
Weltmann nennen.“ 

„Bielleiht nit. Aber er ilt noch jung.“ 

„Und wenn er nod fo lange lebt, er wird 


nie die Haltung von — von Gantovano zum 
Beilpiel haben.“ 
„Höchſt wahrſcheinlich nit, Mama, aber 


zwiſchen Morris und Santovano ift ein nod 
viel größerer Unterſchied und in fehr viel wid): 
tigeren Punkten.“ 

„Wie meint du das, Elizabetta ?‘ 
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Mit demfelben liebenswürdigen Lächeln zud 
Betty faſt unmerflid mit den Schultern. „? 
haſt mir niemals geraten, mit Santovano du! 
bie Straßen zu Streifen. Und jtell Dir nur vı 
was du für Bemerkungen gemadt haben würd« 
wenn id; mit Santovano oder irgend ein 
anderen Staliener am Abend allein im Gart 
gefeffen hätte. Mein guter Ruf wäre für imm 
verloren geweſen!“ 

„Aber Morris kennſt du, folange du lebli 

„Würde ich eine Anſtandsdame weniger nöt 
haben, wenn ich Santovano mein ganzes Leb 
lang gelannt hätte? Nein, und gerade darin lie 
der Unterfchied. Je beifer du den Amerilan 
tenmjt, deſto mehr traujt du ihm; je mehr ! 
den Fremden Tennit, deito weniger trault ?} 
ihm.“ g 

„Das iſt nit wahr, Elizabetta.‘ 

„Richt wahr ?“ wiederholte Betty. „Waru 
lafjen denn amerifaniihe Mütter ihre Töcht 
mit amerifanifhen Männern allein? Dentt bi 
auch nur eine Mutter daran, ihre Tochter allei 
mit einem Staliener zu laſſen, ober mit eine 
Franzoſen oder irgend einem von dieſen efe 
haften Leuten ?“ 

Bei diefen Worten richtete jih Madame Ca 
pobililta mit einem Schrei empörten Widerſpruch 
in ihrem Stuhle auf. Betty hörte den Schte 
und ſah die Bewegung, aber fie fuhr trogdem 
gleihlam wider Willen, fort: 

„Und id; kann nicht einfehen, warum Männet 
die ungeeignet für die Freundſchaft eines Mid 
chens find, als Ehegatten plötzlich einen hohe 
Wert haben follen. Warum follte ic nicht eine 
von meinen eigenen Landsleuten heiraten un 
einen Zwed in mein Leben hineinbringen, de 
Zwed, mit ihm zu kämpfen umd ihm zu helfen! 
Warum muß id) einen von diefen ariſtokratiſchen 
Taugenichtſen heiraten und die Frau eines Titels, 
eines Mannes werden, der nichts MWichtigeres I 
tun hat, als feine oberflählihen Manieren u 
pflegen. Manieren! Ja, Santovano hat gut 
Dianieren, und die muß er aud haben, da ® 
fonft weiter nichts hat.“ (Fortſetzung fol.) 
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un zündeft du die Lampe an. 

Id) ftehe in der duntelften Ede meiner 
Zelle. — dort, wo das Dunfel zuerjt beginnt — 
und fehe hinunter auf meine Füße. Meine weihen 
Strümpfe leuchten. 

Seht ift die Zeit, wo du die Lampe anzündeft. 
Du beugjt did; über den Tiſch, und dein Geſicht 
wird nom Lichte grell beleuchtet. Ich ſehe die 
einzelnen Haare ſich um deine Stirne legen, ſehe 
deinen Kopf unter dem braunen Haar, deine 
zarten Augenbrauen, deine dunflen Augn und 
die großen, heiken Linien deines Mundes und 
deines Kinnes. Und der Anabe kriecht auf feinen 
Stuhl hinauf, fpiegelt jih im Meffingfuß der 
Lampe und ladit. 

Ich bin fo jtolz auf die Lampe. Sie brennt 
fo gut. Nun fannft du nähen und nähen, ohne 
daß deine Augen müde werden. Mber ich jehe 
nicht, was du nähjt, nit, was der Kaufmann 
dir gegeben hat, um did) daran müde zu arbeiten, 
und ich ſehe aud das armjelige Spielzeug des 
Knaben nidt. 

Hier zündet man jo ſpät an. 

Ein winziger Gasarm ſitzt hoch oben an ber 
nadten Wand. Wenn der Auffeher hier gewejen 
ift, brennt eine gelbe Flamme daran, welche fiedet 
und kocht. Ich kann das Licht nicht leiden. Es 
it fo unbarmherzig. Wber fein Laut ijt der 
einzigfte, der ſich Zeit läßt und bei mir bleibt. 
Alle andern jterben jo haftig. Aber diefer ijt 
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hier drinnen und bleibt wie eine Kranfenpflegerin, 
welche jtille daſitzt und hätelt. 

Du und der Anabe, du und ber Knabe — 
ihr beide feid es, mit denen ich immer ſpreche. 
Ich bin jo beredfam geworden. Denke daran, 
daß ih wie ein Geilt geworden bin. Mein 
ganzes Dafein bejteht aus Gedanlen. Wozu 
habe id; meinen Körper? Nur wenn ich müde 
bin, fühle ich meine Glieder. Dann werde ich 
zu einem eingefperrten Tier, und mein Berjtand 
ift fort. Und dann bin id) unglüdlid. Aber 
das dauert nicht lange. Meine Gedanten weden 
mi wnaufhörlid. Daß ich hier fie, ift nur 
eine trodene Tatſache. All die kleinen Ereigniffe, 
welde mein Glüd ausmadten, fommen fort- 
während zu mir, löfchen die Gegenwart aus und 
machen fie zu nichts. 

Ich werde niemals den Tag vergejien, -als 
ih mit der Droſchke fortfuhr. 

Du jtandeit auf der Straße, du und ber 
Knabe. Du hattet den Mantel an, um welden 
du mic fo lange gebeten hatteft, und den id) für 
den letzten Reft des Geldes faufte, das ich zu dem 
meinigen machte. Und id} fah die neuen Über: 
ihuhe an den Heinen Füßchen des Kindes. Du 
warit fo blaß. Aber der Knabe jah mid) nicht. 
Er trippelte und riß an deiner Hand und begriff 
nit, warum ihr ftill itandet. 

Ich gehe in emem reife herum, jo groß, 
wie ihn diejes Stüddhen Steinfußboden erlaubt. 
Meine Schritte [md lang und feierlih. Ich denle 
an die Augen des Knaben an dem Tage, als 


636 


wir die Überfchuhe fauften. Sie ftrahlten. Diefe 
fleinen, blanten Galdſchen erſchienen ihm wie 
eine Welt. Es ift diefelbe Wonne, die mich im 
Kreife umherwandern läßt. Er ilt jo groß wie 
eine ganze Welt; deshalb gehe ich feierlich und 
mit langen Schritten. Es iſt eine Welt, die ich 
durhwandere. Was bedeutet es dann, daß id) 
eingefperrt bin? L 

Er fah auf dem Heinen Stuhl im Laden, 
Der Sit war mit grünem Plüfh überzogen. 
Diejer eine Laden, in dem es halb dämmerig 
war! Matten lagen auf dem Fußboden, und 
der Trejen war weiß. An der Wand Bing em 
großer Spiegel, der uns alle wiederfpiegelte. 

Was geht mid) der Laden an? Was hat 
diejes armjelige Stüd Nichts mit meinen Ge- 
danken zu tun? Was zum Beilpiel das Muſter 
der Tapete? Ich weiß nidts davon, daß ich 
es fah. Uber jet jehe ich es fo ſcharf, als wenn 
es hier auf dem Boden läge. Es muß von meinen 
Mugen fommen, fie find hungrig. Denn ber 
Fußboden hier ijt nadt, und die Wände find leer. 

Meine Augen. find fo wunderlid geworden, 
Sie haben begonnen, fi an der- geringlien 
Kleinigkeit feitzuhalen und verbergen fie wie ein 
Geizhals. In meinem Wafferkruge ift ein Riß, 
ein feiner, brauner Riß, oben am Rande. Ich 
fann ihn fo lange anjtarren, bis mein Daumen 
darüber hinjtreidt und meine Gedanken daran 
hängen, als wäre er ein Erlebnis... 

Erinnerjt du did noch des Kaufmanns und 
all der Mäntel, die er uns zeigte? Da waren 
viele mit Pelzverbrämung und feidenartigem 
Butter, Sie waren [hön. Uber wir fauften einen, 
der dasjelbe fojtete. Er war einfach, aber ftarf. 
Er würde länger halten. Ich wählte ihn, weil 
id wußte, was fommen würde. 

Und es kam. 

Kleines Mädchen, ich bereue es niht! ch 
fonnte es nit mehr fehen, daß du frorft. 


“ * 
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Die Wände find grau, mit Olfarbe ge 
ftrihen und fürnig vom Kalt, Diefe kleinen 
Kalklörner find jo handgreiflih. Wären fie nicht 
da, könnte ic die grauen Wände zu Wollen 
umpbantafieren, die ganze Zelle zu einem Luft- 
ſchloß. Ich habe es verjudt. Aber die fleinen 
Kalltörner find da. Wenn id meinen Finger 
darauf feße, wird das Ganze zu einer falten 
Mauer. Uber es unterhält mid, mit meimer 
Phantafie zu [pielen und fie zu töten. Das it 
lange Zeit meine einzigfte Unterhaltung geweſen. 

Ich hatte heute Beſuch vom Pfarrer. Er 
bat mid jo oft beſucht. Aber heute ereignete 
fid) etwas. 

Er bat- eine eigene, raſche Art, die Tür zu 
Ihließen, wenn er hereinfommt. Während der 
furzen Zeit, daß er damit beihäftigt iſt, dreht 
er mir den Rüden zu, und dann ift diejer ge 
frümmt wie bei einem Zauberer, der irgend 
einen hurtigen Hofuspofus vor Hat. Dann 
wendet er ſich plöglich zu mir und fieht mid) an, 
gerade und mit einem Paar Augen, als wäre 
er der Herrgott felbit, der durd die Dede ber- 
niedergeftiegen wäre. Es geht jedesmal in ber 
felben Weile vor fih. ch ſtehe immer gegen 
die Mauer gelehnt, das Fenſter hoch oben über 
meinem Kopf. Da bin ih im Scatten.. 

Und fo ftand ih aud heute, und wie ge 
wöhnlih lie er eine feine Weile fchweigend 
vergehen, eine fleine Weile, deren Feierlichleit, 
wie id wohl weih, eine reuige Zerknirſchung 
wadhrufen foll. Wenn dieje Zeit verftrichen ift, 
ohne daß etwas geſchieht, lächelt er nachſichtig, 
wie man einem verjtodten Kinde zulädelt, und 
geht, jonderbar taumelnd, über den Yukboden 
und feßt fid auf meinen Stuhl. 

Dann richtet er feine Augen gerade auf mid. 
Sie liegen fo tief unter feinen Brauen und 
brennen von durchbohrender Innigkeit, als jähen 
fie nidhts anderes, als was der Seele angehört. 

„Bit du immer noch nicht weiter?“ fragte 
er heute, als er ſich gejeht hatte. 

Aber darauf ging eine Verwandlung mit ihm 
vor, die mir neu und unbefannt war. Seine 
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Augen wurden ftumpf, der Mund ftand halb 
offen, er Jah zufammengefunfen da und ftarrte 
mid tot an, wie eimer, der, müde und verzagt, 
nicht mehr mag, fondern ſich einer verdriehlichen 
Ruhe hingibt. 

„Du haft ja dod eine gute Erziehung ge 
noſſen!“ ſagte er endlich troden und ganz gleid) 
gültig. 

Ich hatte den Kopf gefentt. Meine Augen 


_ waren auf feine Stiefel gefallen. Es ſaß frijche, 


—— 


feuchte Erde unter den Sohlen — Erbe! In 
einem Augenblid waren feine Worte mir ent- 
Ihwunden. ch jah nur diefe feuchte, friſche Erde 
und wuhte von nichts anderem, 

„Fühlſt du denn feine Scham?“ fragte er 


| dann und ſtrich fi über den Mund. 


— 


— ⸗ 


Ich grüble noch darüber nach. Hat die Ein— 
ſamleit mein Gehirn ſo beweglich gemacht, daß 
es Märchen dichtet? Habe ich ſo lange hier ge— 
ſeſſen, daß ich im Dunfeln ſehen kann? Ich hörte 
ſeine Frage, die mir ſagte, daß, wenn jemand 


| wuhte, was ſich ſchämen heikt, er es war. 


„Haben Ste jemals geltohlen?“ fragte ich, 


and meine Stimme zitterte, denn ich war ſicher, 


dak ich etwas traf, worüber er heimlich brütete. 
Aber er mihveritand meine Bewegung. 
„Dann tut es dir alfo doch leid!“ jagte er 
und beugte ſich nad mir vor, langlam und ab— 
wartend, als wühte er nicht recht, ob es ber 
Mühe wert wäre, ſchon jet wieder mit der 


Innigkeit zu beginnen. 


Uber meine dee hatte alle meine Gedanten 
in Anfprucd genommen und ſuchte taufend Wege, 
um ihm beizufommen. Deshalb ging id) auf 
jein Mikverftändnis ein. 

„a, es tut mir leid!“ ſagte id). 

„Wie fonnteit du das tun?“ war alles, was 
et antwortete. 

Ich lauerte auf den Tonfall. Er war weder 
ermahnend noch milde, nicht im geringiten traurig, 
ganz gewöhnlich, als wenn er eine Zahl ges 
murmelt hätte. 

Das aber fagte mir, dak er nit an mid) 
gedacht hatte. 
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Da verjudte id) es von neuem, ungeduldig. 

Ich fing an, zu befennen. 

„Ich wollte leben,“ fagte ih. „Es war jo 
trifte in dem Kontor, wo ich arbeitete, und man 
gab mir jo wenig für meine Arbeit. Wenn der 
Abend Tam, mußte ih hinaus, ins Helle, im 
größere Räume. Dort fand ich Freunde und 
Freundinnen. Es kam zu Gelagen und Mäb- 
hen... ." 

Ich madte mein Belenntnis lang. 

„Es war die Begierde,“ fagte ih, als id 
Ihloß, „die uns alle zu Verbrechern madt !“ 

Er erhob ſich und jtand einen Augenblid 
vor mir. Dann legte er feine Hand auf meinen 
Kopf. 

„Freund,“ fagte er, „gib niemals einem 
andern als dir felbft die Schuld. Es ilt eime 
trügerijhe Erleichterung, die du fühlit, indem 
du deine Schuld andern auferlegit!" 

„Schuld !“ lachte es in mir. 

Und id dachte an dic) und den Knaben und 
mid} felbjt, der ic niemals Freunde und Gelage 
gelannt habe, und der nur eine einzige Freundin 
in der ganzen großen Welt hat. 

Aber der Pfarrer jtand vor mir, gerade und 
tanf, wie er war, als er eintrat, und milde, als 
wenn id) ihn gejättigt hätte. 

„Der Herr fei gelobt!“ jagte er, „feine Ge- 
duld it groß, groß wie feine Sehnſucht nad) uns. 
Bergik nicht, ihm zu danten !“ 

Uber es klang, als wenn er die Morte aus 
einem Bude läfe. Glaubt er mir nit? Saß 
er bloß da und jchlief? 

Was ilt es, was id) gejehen und gehört und 
getan habe? 

Id trage ein wenig Erde in meiner Hand. 
Sie lag neben dem Stuhle, auf dem er ge 
ſeſſen hatte. 

Diefer kleine Alumpen Erde! Er war fo 
tühl, als ic ihn aufnahm. Nun it er warm wie 
meine Hand. 

Id) ſtehe und fehe ihn an. 


Mo er wohl vor einer Stunde lag? 
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Er ift grau wie die Landſtraße. Es kann 
fein, dab Wagenräder darüber hingegangen find, 
die Räder eines großen Heumagens, oder bie 
eines raſſelnden Schlachterwagens, oder die Räder 
eines Wagens, der mit einer leeren Kiſte unter 
einer Pferdedede aufs Land fuhr. . 

Warte mal! ... Es it gar fein Erb» 
umpen, woran ich denfe. Bor einem Augenblid 
noch war er es. Ich dente an die Landitraße, die 
drei Wagen, den grauen Regentag, als ich nicht 
zum Kontor ging, jondern zur Stadt hinaus, — 
am Tage, nachdem id) gejtohlen hatte. ı 

Nein, ih ging nidt zum Kontor. Davon 
wußteſt du nichts. Als ic) did am Morgen ver- 
ließ, ging ich nad meiner Wohnung und jchrieb, 
daß id krank wäre. Dann ging ih aufs Land 
hinaus. Emen YAugenblid dadte ih daran, zu 
dir binaufzugehen und did mitzunehmen, Did) 
“und das Rind. Ich ſtand ſchon im deiner Haus: 
tür. Mir ſchien, als wenn wir jett weit inniger 
zulammen gehörten, als wie das Glüd uns je= 
mals vereinigen könnte. Aber du wuhtelt ja 
nichts, und fo ging id) allein, 

Glaubit du, dak id aus Scham nit zum 
Kontor ging? 

Ich fühlte mid; fo jonderbar ſtark, viel zu 
ftarf, um ſtill an emem Pult in’ einem kleinen 
Raume zu fien, mitten drin in einem Haufen von 
taufend andern fleinen Räumen. Bielleiht fühlte 
id) mich wie ein Dieb, aber wie ein Dieb, der das 
Glüd geplündert hat, weil es fo jaumfelig war. 
Und jo fühle id mid noch. Ich habe das Leben 
an der Kehle gepadt. 

Seht kamn ih nicht nad draußen laufen, 
wo die Erde ungepflaitert it. Wber ich empfinde 
dasjelbe wie an jenem Morgen. 

Meine Füße wachen unter mir. Sie werden 
fo groß. Sie [hlagen Wurzeln wie ein Baum, 
Ich mußte hinaus, wo lebendige Erde war. Das, 
was fie mein. Berbreden nennen, hatte mid; 
mit einem Male ganz an das Herz des Lebens 
geworfen, und id) muhte dorthin, wo die Erbe 
frei und tief atmete. Denn alles Maß für Glüd 
und Unglüd, für Gut und Böfe, war mir ver- 
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loren gegangen. Allen das Leben war mit zu 
etwas Großem geworben. 

Die Iumpigen fünfhumdert Kronen! 

Ich fühle noch diefen Papierhaufen in meiner 
Hand. Der alte Svendfen war jo merkwürdig 
unrubig, als er mir das Geld anvertraute, Aber 
er wollte gern fort, nad) einem ganz amderen 
Stadtteil, und L'hombre fpielen. Ich ſehe alles 
fo deutlih, den offenen Geldſchrank, die Brille 
tief unten auf feiner Nafe, und feine langen, 
mageren Finger, die immer und immer wieder 
zählten. 


es ftimmt, — es find fünfhundert !“ 

Er ſah mid nit dabei an. Seine Augen 
hingen an den Geldſcheinen. 

Ic zählte fie. Es ſtimmte. 

„Wollen Sie das Geld für mid) beſorgen?“ 


„gählen Sie nah!“ fagte er, „nicht wahr, 


Er hob den Kopf. Die Brille hing ihm fort- | 


während unten auf der Nafe, aber feine Augen 
ftarrten mich jo beihwörend an, als ftände er 
nadt und ängftlid vor einem Waffer und fragte 
mid: „Sit es hier wohl tief?“ 

„Ich werde es beforgen!“ fagte ich troden 
und gleihgültig und nahm die Sceine in 
Empfang. Damals dadıte ih an nidts. 


Aber als id auf die dunkle, naſſe Straße 


kam — — A 

Es fam über mid; wie mit einem Lächeln. 
Diefe toten, fnifternden Papierfegen! Du und 
der Anabe und ber halbwarme Kadelofen mit 
dem ſchnell ausgebrannten Feuerholz! Diefe 
elende, erbärmlihe Armut mitten in dem, wo 


mein ganzes Leben war! Mein Glüd, alle meme 


Gebanten, jeder Blutstropfen in mir, — und 
dann diefes bishen Papier! Wem gehörte es? 
Wem nützte es? 

Still! — Ich kann mich ja bis zum jüngſten 
Tage beſinnen! Ich finde niemals etwas, das 
ſich meſſen kann mit der Wärme, die bu im 
meinem Herzen erwedt halt! 

Ehrlichleit! Sag mir einmal, du, — was 
ift Ehrlichkeit? Ich Habe did, und ich habe ein 
Kind. Ihr friert, und ihr hungert. ch febe 
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es, und ich leide. Aber es ift nicht diefes Leid, 
was mid treibt. Es ift das Glüd, das ich eud) 
ſchulde. Denn alles in mir hat nur ein einziges 
Ziel, — id will eud auf den Händen tragen! 
Das einzigfte Verbrechen, das ich begehen Tann, 
it, euch leiden zu laſſen. Ich kann mic nicht an 
andern, nur an euch verfündigen. Was gehen 
mih alle andern an? Ehrlichkeit! Es gibt nur 
«ine, die ich betrügen kann, — die, welde ihr 
Leben in meine Hand gelegt hat! 

‘| Und diefe Geldſcheine waren wie nichts, wie 
bemaltes Papier. Sie ſprachen zu niemand, fie 
fefen niemand, fie waren jo dumm. 

Da kaufte id die Lampe und bradte fie dir. 

Um Tage darauf ging id auf der Landitrake. 

lah ih die drei Wagen. 

Und am Nachmittage lauften wir den Mantel 
nd die Galofchen. Ich hatte in der Lotterie 
Rwonmen. 

ı Und id ging von neuem zum Kontor. Die 
Kuitung hatte ich vorgelegt. 

' Dam kam der Morgen, als der Chef mid 
Mu fih rief. Die Spiten feines Schnurrbartes 
‚fenden aufrecht, und feine weiße Hand lag auf 
dem Schreibtiſch. 

| „Wofür haben Sie das Geld gebraucht ?“ 
fragte er. 

Ih antwortete nicht. 

„Wieviel haben Sie übrigens genommen 

„3a,“ jagte ich ganz wild, „Jagen Sie mir 
tur, wieviel Sie vermilfen !“ 

Da befahl er mir, jtehen zu bleiben, wo id) 
fände, und fing an, in allen mögliden Papieren 
u blättern. 

Und dann kam die Polizei. 

Aber du haft das Geld, und niemand weih 
5, ımd du haft nichts verraten. 


| Ich Habe nad Herzensluft gelogen. Von 
Fan Augenblide an, als fie mid feftnahmen, 
| Im fein wahres Wort über meine Lippen. Ich 
| ing fo ſchlau und Kalt, fo leiht und natürlid, 
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log fo fiher. Nie in meinem Leben bin id) fo 
ängitlid; gewejen, als da jie mid zum Verhör 
holten. Wenn bu nun da fähelt! Geſetzt den 
Fall, fie hätten did) gefunden und dir das Geld 
abgenommen! Aber als ich erſt vor der Schranfe 
ftand und ſah, dak du nicht da warjt, wurbe id) 
von emem Lebensmut ergriffen, ber in mir wie 
eine Lerde. fang. Alle meine Lügen famen jo 
itol3 heraus! Jede war wie ein Schleier um 
did, der eine immer dichter als der andere. Als 
id) in meine Zelle zurüdtam, ſchlug id mid) vor 
die Bruft und redte mid) empor, verbeugte mid) 
vor mir felbjt und fagte: „Bravo!“ und wand 
mid vor Freude, 

Wo das Geld geblieben wäre? Durch— 
gebradt. Jeder Orte? Jeder Dre. Wo? Hier 
und da, in allen Barietöes der Stadt. Mit wen? 
Mit- zufälligen Bekannten, Teihten Vögeln wie 
ich ſelbſt; ic} fennte feinen von ihnen. Das wäre 
dod merkwürdig! a, aber ich hätte mich feinem 
angeſchloſſen und nie Freunde gehabt. Aber die 
Mädchen? DO, eine hieke Laura, eine andere 
Karoline. Wo Laura und Karoline wohnten? 
Das hätte id nie gewußt; die Nähte wären ja 
noch nicht jo kalt, dak man ſich im Haufe auf- 
zubalten braudte. 

Eines Tages ſtand mein Wirt da, ein 
Zimmergefelle. Er war groß und breitidultrig 
und in feinem beiten Staat. Er ſah traurig aus, 
ein jonnenverbrannter Riefe, ganz mutlos vor 
Mitleid, und er begrühte mid wie einen Ka— 
meraden, dem es ſchlecht gegangen war. 

Ob id vier Jahre bei ihm gewohnt hätte? 
Sa. Ob er während diejer Zeit etwas Bejonderes 
an memer Lebensweife bemerkt hätte? Nein. 
Mer mid) beſucht hätte? Er hätte nie jemand 
weder Tommen nod gehen fehen. Db er nie 
gehört oder bemerft hätte, dak ich Frauenzimmer 
mit nad) Haufe bradte? Nein. Ob ih nachts 
häufig ausgewejen wäre?, Ja... Wann das be- 
gonnen hätte? Das wäre fo während der ganzen 
vier Jahre geweien. Fände er das nit etwas 
fonderbar? Das ginge ihn ja nidts an. 

Damm lam id an die Reihe. 
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„Sie find vier Jahre hindurch gewöhnlid 
nadts ausgewefen, aber erit ſeit lurzem find Sie 
im Beſitze von Geld geweſen; wo verbraditen Sie 
die Nächte? Nicht immer koſten diefelben Dinge 
Geld.“ 

Ob zwiſchen ihm und mir etwas vorgefallen 
wäre, worüber er ſich beflagen fönnte? Nein, 
er möchte mid; gern leiden. Ob er den Eindrud 
bekommen hätte, daß id) Geld in Händen hätte? 
Kein; jene Frau wüjhe für mid; fie hätte 
einmal gejagt, dak meine Hemden fo mürbe 
wären, dab fie gar nicht darauf reiben möchte; 
aber das ginge fie ja nichts an... .. 

Nein, du bijt niemals bei mir gewejen! 
Mas jollteft du aud da? Dort, wo alles dein 
ift, wo die geringite Kleinigkeit von dir fpricht, 
dein Holzichemel, deine Taſſen mit den blauen 
Vögeln darauf, dein gelber Scranf mit der 
geboritenen Tür, und der Armleuchter mit dem 
Kranz von geronnenem Stearin, — dort wohne 
ih! Wenn id; die Treppe herauflfomme, kann id) 
deine Nähmaſchine ſchnurren hören. Wenn id) 
flopfe, hört fie auf, und es wird einen Augen» 
blid jo ftill wie an eimem Feiertage. Dann 
Iharrt dein Stuhl über den Fußboden, und id) 
höre den Laut deiner Schritte mir entgegen- 
fommen. Wie du den Arm erhebit und Das 
Haar aus der Stirn jtreihit, wenn du in ber 
offenen Tür ſtehſt! Du öffneft immer die Tür 
zuerit, du läkt dir nie die Zeit, das Haar fort- 
zultreihen, ehe du geöffnet halt. So liebjt du 
mid! 

Und id) fomme herein. Der Knabe läuft mir 
entgegen und ſchlingt feine feinen Arme um 
meine Beine, daß ich mid; nicht fortbewegen Tann 
und mid) feßen und ihn auf den Schoß nehmen 
muß. Und dann fchnurrt deine Maſchine von 
neuem, während id) mit dem Knaben plaudere. 
Du kannſt nicht hören, was wir fagen, aber du 
fitejt bei deiner Arbeit und lädhelit. 

... Lügen! 

Gewiß nicht, nein! gewiß it es wahr! Wahr— 
heit in alle Ewigfeit! 

Uber es war nicht fo im der lehten Zeit! 


* 
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Die letzte Zeit, — o, die letzte Zeit! Si 
war jo verfehrt und jo verwirrt! 

Dein Better fam aus Amerila. 

Uber was bedeutet die letzte Zeit? Mei 
Glüd ift fo tief, dak die letzte Zeit Darin ertrinft 
Und bier, wo id jeßt bin, fehe id) alles fo gro! 
und fo rein. Ich habe es bei mir wie Athe 
in einer Flaſche ... Und ich danke dir! 

Gott weiß, wie lange ich hier geſeſſen habe 
In der erften Zeit zählte ih die Tage, ein be 
ein. Uber ic habe gelernt, die Zeit gering 
zufhäßen. Die Tage find nidts anderes alı 
Fetzen. Kann fein, dab fie fih nad und nad 
zur Länge eines ganzen Lebens zufammenfliden 
Das iſt nur äußerlid. Ein Leben ijt nit a 
mejjen. Ich bin hier herumgegangen und ba 
taufend Leben gelebt, taujend, und doch ein- u 
dasjelbe. Es liegt in meinen Gedanten. J 
habe verſucht, Ordnung hineinzubringen. Ab 
fie gehen mir immer durdeinander. Es ift mi 
fonderbar, daß meine Gedanfen mir jo verwi 
fommen; ihr Ziel ift doc nur eins — Some 
Sonne! So ilt das Leben in mir geboren, un 
fo hat es ſich mir geitaltet, troßdem ich hier fihe, 

Ich mag deinen Vetter gern leiden. Er il 
ein guter Menſch. Sei deſſen ſicher und habe Ber 
trauen zu ihm. Es tut mir fajt leid, da du ihm 
gegenüber jo furz angebunden biſt. Herrgati, 
mit all feinem Geld ift er nicht fo glüdlid wie 
du und id. Bisweilen fann mir der Gedanle 
lommen — aber das iſt ja Wahnſinn —, de 
du nicht fo glücklich bift, wie id; glaube. Wenn 
ih an deine Kälte gegen ihn denke. Glüdlide 
Menfchen find milde gegen alle. Du mußt mi 
geizig fein. Aber du meinft, daß niemand dort 
etwas zu tun hat, wo wir beide beifammen fin). 
Das zeigt mir, wie faljh mein letter Gedanle 
war. Aber du mußt aud daran bdenfen, dab 
er ganz allein fteht. Ich habe doch did. Stelle 
dir vor, wenn id) es wäre, der jo einjam zu 
dir käme. 

Denke daran, denke daran, wie wir ums zuert 
begegneten! — an dem Abend, als id) dir deine 
Nähmaſchine von der Eifenbahn nad) Haufe tnd- 
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O, es ging jo wunderbar natürlich zu. Weit 
du noch, wie wir uns im Coupe gegenüberfahen ? 
‘ 3 lonnte nicht unterlafjen, dich anzufehen. Du 
ſahſt ſo müde aus. Deine Wangen waren ganz 
weiß. Aber dein Haar war braun und üppig 
und dem Mund warm und rot. ch ſah, daß 
du arm warjt, jo arm, dab deine Jugend ſich 
‚ veritedt hatte und nur in deinem Haar und 
| deinem Munde wohnte. Deine Augen waren 
‚ iht und far. Uber jedesmal, wenn du mid) 
(.anfahit, am dein Blid wie aus weiter ferne. 


Ih glaubte, du wärejt wie ih und alle 
andern jonntagsfreien Menſchen im Walde ge- 
weſen. 

Wir ſprachen gar nicht zuſammen. Ich ſaß 
und ſah dich an, und hin und wieder begegneteſt 
du meinem Blid, das erſtemal ganz zufällig, das 
weitental ruhig und Tange, — fo wie ein Menſch 
den andern anfehen kann, wenn man dicht bei- 
einander ſitzt und weik, dak man vorläufig ſitzen 
bleiben muß, wo man ſitzt. Dann ſenkteſt du 
den Kopf, wandteft did; dem offenen Feniter 
zu und ſahſt in den Sommerabend hinaus. 


Ih ſtarrte did) fortwährend an, bis beine 
Wangen ſich röteten, und du beugteft did) weiter 
nad) dem Fenſter hin. Da erhob id den Kopf 
und ließ meine Augen auf den toten, gelben 
Wagenwänden weilen. 

Uber als wir ausitiegen und du deine Näh- 
maſchine unter der Bank hervorzogit, nahm id) 
fie dir aus der Hand. Ohne ein Wort. Du 
ſahſt zu mir auf. Du wurdeft fo ranf. Dann 
Kandeft du einen Wugenblid wie verwirrt. Und 
dann gingft du. 

Wir gingen miteinander bis zu deiner 
Haustür, 

„Dante!“ fagteft du laut und Talt und 
nahmſt mir haftig die Mafchine ab. 

Us id ein paar Schritte gegangen war, 
üb ih einen Buchenzweig aus meinem Knopf— 
loch. Ich wollte zurüdgehen und ihm auf die 
Sliefen vor deiner Tür werfen. Aber er war 
well und zerdrüdt. Jh prebte ihm zufammen 
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und ließ ihn in die Vertiefung eines Keller- 
feniters fallen. 

Uber am folgenden Tage, am nädjiten 
Abend, Sch jtand auf deiner Treppe mit einem 
Bulett in meimer Bruſttaſche, einem kleinen 
Bulett Lilien. Kein Fremder follte fie fehen. 
Ich läutete hier und da umd fragte nad) einer 
Näherin. Erjt ganz oben öffnetejt du mir. 

Du ftandeft in der offenen Tür, wie bu 
auf dem Perron jtandeft, rant und ſteif. Ich 
ging wie im Traum am dir vorbei in deine 
Stube. 

Ich hörte did; die Tür ſchließen, zögernd und 
ſachte. Als id mid umwandte, jtandelt du da— 
gegen gelehnt. 

Zum erjten Male ftanden wir uns allein 
gegenüber, du und id). 

Aber da fam mir die Wirklichkeit fo närriſch 
vor, daß ich laden muhte. Ich fühlte, wie id) 
blaß unter meinem Lächeln wurde. Es war, als 
wenn eine fremde Macht mich plötlid in Beſitz 
nähme und für mid handelte, ganz anders als 
ih gedacht Hatte. 

Id 309g das Bufett heraus und legte es 
auf deinen Tiſch. 

„a,“ jagte id, „Sie werden wohl ver- 
ftehen, warum id; die Blumen für Sie gelauft 
habe ?“ 

Du bliebjt, wo du warft. a 

„Wie follte ih das verſtehen?“ fragteit du 
troden. 

„Sn derfelben Weije wie id, — da id) ja 
damit heraufgefommen bin. 

Du blidtejt mid) ruhig an. 

„Was bilden Sie jih ein?" 

„Nichts. Ich befam Luit, Ihnen ein paar 
Blumen zu bringen. Wenn Sie fih von der 
Tür entfernen wollen, werde id fofort gehen!“ 

Du fahtejt an den Griff, öffnetejt die Tür 
ein wenig und tratjt zur Geite. 

Ich ging. 

Aber in der Tür drehte id mih um. Du 
ſtandeſt dicht hinter mir. 

„Ich wollte fie bloß felbjt bringen !“ fagte id). 

al 
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Ich hörte dich hinter mir die Tür ſchließen, 
langjam und lautlos. „. , 

Über als id) die Treppe hinunterftieg, mußte 
id) mid am Geländer , feithalten und ſtehen 
bleiben. Meine Beine zitterten unter mir. Alles, 
was id) tagsüber geträumt und zuſammengewo— 
ben hatte, kam auf mid) eimgejtürzt und nannte 
mid) einen Lump und Verräter. Der Drud deiner 
Hand, den id} der meinen verſprochen hatte, 
dein mildes Lädeln, das id) meinem Herzen 
verjprad, all die innigen, bebenden Worte, die 
in mir während des ganzen Tages gewogt 
hatten — — — 

Ich wurde fo ohnmädtig und jo unglüdlid). 

Ih ging nah Haufe und ſaß wadı und 
träumte immer und immer wieder dasjelbe, wo- 
von meine Sehnſucht geträumt hatte, daß es 
geihehen würde. 

Mein Mut war fort. Es verging eine ganze 
Mode, ehe er wiederlam. Gerade eine Wode. 
Ich weiß es bejtimmt. — 

Mut? ... als ob es Mut war! Iſt es 
Mut, wen man ißt und trinft und ſich an— 
kleidet? Ich ging ja zu dir, als hätte ich did 
feit einer Ewigfeit gelannt, und als wäre es 
der natürlihfte Gang von der Welt. Es war 
fein Zweifel in mir, fein Schwanten;; id) rechnete 
nit mit Möglichkeiten; fie famen mir gar m 
in den Sinn. 

Es verging eme Mode. Aber [ie if ſeit 
langem tot. Sie geht mich nichts mehr an. 
Ih erzähle von meinem Glüd, allein von 
meinem Glüd, das mid) erfüllt. 

Am folgenden Sonntag zog id) in den Wald, 
bloß um von neuem dir im Abendzuge zu be- 
gegnen. Es follte wie zufällig fein. Ich ſuchte 
did, aber du warjt nicht da. Ich blieb auf dem 
Bahnhofe, bis der letzte Zug einfuhr. Uber du 
warjt nicht da. 

Am folgenden Tage jtand id) draußen vor 
deiner Tür. Ich hatte mid; hinaufgeſchlichen und 
wieder Blumen gefauft. Ich wußte nit, was 
ih anders laufen follte. Meine Phantafie Tam 
nit weiter als bis zu Blumen. Ich holte fie 
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aus bemfelben Laden, wo id} die Lilien gelauft 
hatte. Aber ih flopfte niht an. Ich ſtedte 
meine Blumen hinter den Türgriff und ging 
Ihleihend hinunter, wie id; gefommen war. 

Aber dann erwadhte mein Wille, umd eines 
Abends ging ih draußen vor deinem Haufe 
die Straße auf und nieder. Es regnete und id 
wurde nab. Ich erblidte einen Freund im Regen. 
Un diefem dunflen, armjeligen Abend mußteſt 
du fommen, mußtejt du mir begegnen. Warum | 
follte id — ih — nidt zu dir unter Sterne | 
fommen? | 

Und du kamſt, und id; ging dir hajtig ent: 
gegen, als wäre ih in demfelben Augenblide 
um die Ede gebogen. 

Ich grühte did. Du ſahſt mid an. Du 
erlannteit mid, — du gingft einen Augenblid 
fo langſam. 

Dann ging id an deiner Seite. Ich wuhte 
nit, was ich Jagen follte. 

„Sind Sie böfe auf mid?“ fragte id. 

Du hobjt deinen Paden Nähzeug höher und | 
prefteft ihn feiter an did, als wäre er etwas, | 
worauf du dich ftüßteft. 

„Gehen Sie Jhrer Wege!“ jagteit du haltia. 

„Sehen Sie nicht,“ ſagte ich, „daß ich am | 
bin wie Sie?" N 

„Ich habe nichts mit Ihnen zu ſchaffen!“ 

„Sch will nichts anderes, als gut zu Ihnen 
fein ! 

„Wer bat Sie darum gebeten ? 

„Gerade, weil mid niemand darum gebeten 
hat, müflen Sie doch einfehen, dak es wahr ilt!“ 

Du ladjteft, troden und alt; aber du lachteſt, 
und du ſprachſt zu mir, und du befahljt mir nicht 
mehr, zu gehen. 

„Sind Sie vielleiht im Unterftüßungs | 
verein?“ fagteit du, „ic habe um, nichts gr. 
beten !“ | 
Ich lachte wie du. Es war feine Bitterfeit | 
in deinen Worten. Du amüfierteft dich einen 
Augenblid. 





Studenberg: Verloren 


„Glauben Sie, was Sie wollen!“ fagte id, 
„ib habe aud nit nad) Ihnen geſucht, ich 
‚babe Sie gefunden !“ 

' Das waren fo leihte Worte. Ich wußte, 

was fie bedeuteten. Aber ich jagte fie wie im 

Schetʒ. 

Du bliebſt ſtehen und ſahſt mich an. Du 
ſahſt jo ernſt aus. 

„Was wollen Sie von mir, und was ſoll 
ih mit Ihten Blumen? Wiſſen Sie, was Sie 
hm? Sie fehen ja aus wie ein Rind! 

„Sehen Sie nur,“ fagte id, „weder Sie 
hob ich beſitzen foviel wie einen Schirm. Wir 
heben einander nichts zu geben. Ich bin fo ein- 
km, und als id Sie das erjtemal traf, glaubte 

es Ihnen anfehen zu können, dak Sie aud) 

22 wären wie ih! Mir jchien, als glichen 

bir uns,“ 

„o, ih bin nit arbeitslos!‘ 

„Nein, ich auch nit! — nur fo allein... 
babe ich mich geirrt ?“ 

Du ſchwiegſt und blidteit auf die liefen 
ieber. Aber du bliebit jtehen. 

„Rein, Sie müffen gehen!“ jagteit du ſchließ— 
&, „der Kaufmann ſchließt feinen Laden. Ich 
übe feine Zeit. Sie follen nad) Haufe gehen!“ 

„Das iſt jo Leicht gejagt!“ 

„Kein, Sie dürfen mid nidt länger be» 
leiten 1" 

‚ Und du gingft von mir, und id lieh did) 
n. Ich folgte dir nicht, ich blieb allein 
üd. Es war fo warm in meinem Sherzen, 

Inter meinen dummen Worten lag alles das, 

As ih dir kürzlich in deiner Stube hatte jagen 

öflen, alles das, wovon id; meinte, es könnte 

x in Frieden und Einfamteit, zwilden vier 

Higen Wänden gejagt werden. Und es war 

is mir hervorgequollen, hier an diefem arm 

ügen, feuchten Abend, mitten auf dem Stein- 
faiter der dunflen Straßen — — 


Wie Hein dein Better it. Ih bin aud 
iät gerade groß, aber id; glaube trogdem, daß 
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er Tleiner ift als id. An dem Abend, als id 
zu dir fam, füllte er faum einen Pla in der 
Stube aus, und er war’ dbdh da — — 

Mein Heines Mädchen! wenn ih an ihn 
denfe, ijt es nur deinetwegen! Es war ſo jonder- 
bar, daß er gerade in ben Tagen fommen mußte, 
als wenn der Himmel ihn und fein Geld geididt 
hätte. Deswegen wäre es eimerlei, wenn fie did) 
gefunden und dir meine Scheine abgenommen 
hätten. Er würde dir helfen. Nein, es ift wegen 
etwas ganz anderem, daß ich mich freue, weil 
fie dich nicht fanden. Was ging es all die fremden 
Menſchen an, was zwiſchen dir und mir ilt? 
So lange fie mein Geheimnis nicht berührt haben, 
haben fie mir nichts getan. Lak fie verurteilen 
und jtrafen. Sch weiß etwas, was fie nicht ver- 
legen fönnen. 5 

An dem Abend hörte id deine Nähmafdyine 
nit ſchnurren, und du öffneteft nicht fo fchnell 
wie ſonſt. Als du endlid in der Tür ſtandſt, 
ſtrichſt du nicht, wie du zu tum pflegteft, über die 
Stirn. Du’fahit mid) einen Yugenblid an, und 
dann fiellt du mir um den Hals und preßteft 
dein Geſicht gegen meine Sdulter. 

Mir wurde jo angit. Ich glaubte, du 
wüßteſt alles. 

Aber dann fah id ihn. Er jtand hinter dem 
Ziihe und ſtarrte dih an. Did ſah er an, Es 
war nicht mem Blid, dem er begegnete. 

Weißt du noch, wie id did an mid drüdte? 
Es geſchah in demjelben Nu, als id) ihn erblidte. 
„Die Polizei!“ ſchrie es in mir. 

Ich weiß nicht, woher ich die wilde Sicher: 
heit befam, aber als id; fein Auge did) juchen 
lab, wußte ih, dak ich mid) irrte und dadte an 
nichts anderes, fondern küßte did in unbändiger 
freude. 

Don dem Augenblide an liebte ich ihn. 

Und es war, als wenn du fo dankbar für 
meinen Kuß wärft. Du gabit ihn mir zurüd 
und führtejt midy mit deinem Arm um meinen 
Leib in die Stube. 

Er verbeugte fi mit einem Lächeln vor mir, 

Und er wollte gehen. 
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Uber als ich erfuhr, wer er war und woher 
er fam, legte ich meine Hände auf feine Schultern 
und drüdte ihn auf einen Stuhl nieder. Ich 
war fo leicht, fo frei von aller Sorge, und fühlte 
mid wie ein König. 

MWenn du wühtelt, wie das plötzliche Auf- 
tauchen diefes Mannes mir wohltat! Du wurdeſt 
jo reich für mid! Daß du, die id für jo einſam 
und verlaffen hielt, einen Freund hatteſt, — daß 
draußen in der großen Welt ein Menſch ge- 
weſen wat, der freundlid an did) gedadjt hatte! 
Ich hätte jene Hände küſſen fönnen. Und meine 
Freude erzählte mir, wie lange es mid) gequält 
hatte, dak kein anderer als id deinen Wert 
erfannte und gut gegen dich war.. Du, um derent- 
willen ich die ganze Menfchheit zufammenrufen 
möchte, daß jie did) ehren könnte, wie du es 
verdient! 

Dann jaken wir an deinem Tifh. Der Knabe 
ſtand bei ihm, die Fleinen Hände auf feine Knie 
gelegt, und blidte zu ihm hinauf, und jeden 
Augenblid legte er jene Hand auf des Knaben 
Kopf umd ftrid ihm über das Haar. Und jedes- 
mal, wenn er es tat, ſah er dich flüchtig an. 
Seine Hand war fo fräftig. Die Wdern lagen 
fo fejt darüber. Sonjt war er nur ſchmächtig. 
Wenn ich ihm ins Geficdht jah, fam es mir vor, 
als hätte id} ihn fhon Hunderte von Malen ge- 
fehen, auf Straßen und Gaffen, in allen Schau— 
käſten der Photographen, — den bunflen 
Schmurrbart, das dunkle, frifierte Haar, Die 
dunklen, blanfen Augen, Kinn und Stim rund 
und glatt, alles wie auf einer Photographie. 
Es war am meilten ſeine Hand, die ih anjah. 

Du näbtelt, wie gewöhnlid. Du merfteft 
gar nicht, daß er did anjah. Du wollteit nicht 
mit Nähen aufhören. Ich ſtand auf und trug im 
Scherz deine Nähmaſchine nad draußen auf den 
Küchentiſch. Aber du Holteft jie wieder. Du 
börteft gar nicht alles, was er erzählte. Sieh, 
darüber made ich dir jegt milde Vorwürfe. 

Dann fam der Knabe zu mir und kroch auf 
memen Schoß. Es war längſt Zeit für ihn, zu 
ihlafen. Er ſaß bei mir und fiel in Schlummer. 


Aus fremden Zungen. 
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Aber du. legteft dein Nähzeug nicht fort. J 
fagte nichts. Wie fonnte id} dich jchelten, folang 
er da war, 

Und id bin nicht dazu gefommen, did ; 
ſchelten. 

Aber wenn id) hier heraus fomme! 

Mir gingen zu gleiher Zeit, er und Ü 
Ich wollte den Abend nicht bleiben. Und 
bateft mid nit darum. O, ich verjtehe Bi 
fo gut. Seine Augen waren ja dod) die Aug 
eimes Fremden. 

Mir gingen zufammen die Straße hinunt 
er und id. 

Aber dann bleib er plötzlich ſtehen. i 


Er wäre müde und mühte nad Haufe ul 
ſchlafen. 

Mir gaben einander die Hand. 

Die feine war fo feit wie ein Stüd St 










Ich zupfe Werg. Anfangs mußte ih K 
jdmeiden. Aber es ging nidt, es hatte f 
Art. Ich wurde franf, Der Arzt fagte, es I 
von der Arbeit. Und in gewiſſer Weiſe hatte 
recht. Ich Tonnte nicht zu gleider Zeit an 
denen und auf die lärmende Mafchine paiie 
Ich weiß nicht, weshalb. Aber id Tonnte es ni 

Da mußte ih Werg zupfen. Und d 
bin id) ihnen dankbar. 

Häufig fommt es mir vor, mem u 
als wenn du auf der andern Seite des Hauf 
figeft und zupfit und mir hilflt. 

Dann find wir beide allein. Dann bilt 
es, zu dem id) ſpreche. Und ich habe bir ſo 
zu erzählen. 

Das, was id dir zu jagen habe, laltet H 
Ihwer auf mir. Aber es verſchafft mir Linderung 
wenn id) es jagen fann. Ich weiß ja wohl, daf 
du es nicht verſtehſt. Trotzdem fage ih es. & 
ift, als ob dein reines, weiches Rindergemüt mt 
die mildeite Verzeihung auf mid wirkt. | 

Es tut mir fo weh, wenn id) daran denle, wie 
arm deine Kindheit ift! | 

Fortſetzung folgt.) 





Beranger: 


Frühling und Herbit.” 


Ind Deutfche übertragen von Hedwig Hixcſchbach. 


er zu trinfen verfteht und zu Tofen, 

er teilt leicht fein Leben ſich ein: 

ir danten dem Frühling die Rofen, 
dem Herbite den goldenen Wein. 
Nıbt der Lenz, fpürt dein Herz neues Leben; 
Wird es Herbit, füllt die Fäffer man voll. 
beikt’s im Lenz: nun ade, Saft der Reben, 
deißt's im Herbite: Feinsliebchen, leb' wohl! 


Ehöner wär's zwar, das Küffen und Trinfen 
Brädht’ zu gleicher Zeit fertig mein Mund; 

du viel Wein jedod, will mid bedünfen, 

Ju viel Liebe ijt ungefund, 

die Vernunft ja lehrt es uns eben, 

ie die Zeit man benußen foll: 

ißt's im Lenz: nun ade, Saft der Reben, 
jeiht’s im Herbſte: Feinsliebdhen, leb' wohl! 


Als im Mai ich erblidte Schöm-Rofe, 

Mar mein Herz allfogleidy entzüdt; 

In ſechs Monden jedoch hat die Loje 

Mich mit taufend Lijten berüdt! 

Mid zu rähen, ift mein Beitreben, 

Freund Oktober zu Hilfe id hol’. 

Heißt's im Lenz: nun ade, Saft der Reben, 
Heißt's im Herbite: Feinsliebchen, leb' wohl! 


Und geſchwind zu Wdelen ih eile; 

Uber furz war mein Liebesglüd: 

„Au revoir!“ ſprach fie nad) einer Weile; 

Als viel fpäter fie kehrte zurüd, 

Reift' der Weinſtod ſchon, id ſtand daneben, 
Und ich zeigte auf ihn als Symbol: 

Heißt's im Lenz: num ade, Saft der Reben, 
Heißt's im Herbite: Feinsliebhen, leb' wohl! 


Dod da iſt fo em Hexchen, ein feines, 
Das verdreht meine Freuden mir; 

Sie erhöht noch die Würze des Weines, 
Daß ih Durſt bald nad Küffen verſpür'. 
Seit ihr Liebreiz vergoldet mein Leben, 
Seit mir lädhelt ihr holdes Geſicht, 

Lak im Lenze ih nit von den Reben, 
Und im Herbit von der Liebe nicht. 


) Bgl. den Artitel: „Zu Berangers 50. Todestage‘. 
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SNeeier Zeeſe trug ſelbſt mühſam eine Laſt 

EN) trodnen Holzes herein. Janka, der 
Hüterjunge, wurde nach Spänen hinausgeldidt, 
und Martin, der Knecht, bradıte trodne Birken— 
rinde. Alle umitanden in weitem SHalblreis den 
neuen Ofen. 

Swirgsde-Peter hatte die lehmbeſchmutzte 
Schürze abgenommen und wuſch feine knochigen 
Hände. Wieder und wieder prehte er die bläu- 
lien Lippen mit dem dünnen, grauen Bärtchen 
feit aufeinander, gerade als wollte er irgend 
ein bedeutiames Wort zurüdhalten. Die tief- 
liegenden grauen Augen vermieden es, den er: 
wartungsvollen Bliden der Zeeſeleute zu bes 
gegnen, und in dem gelb grauen, hageren Gejicht 
audte und arbeitete etwas. 

Auch die Hände zitterten, mit denen er, 
auf den Knien liegend, das feingeipaltene Birken- 
hol; in den Ofen ſtopfte. 

Ein gewöhnlider Ofen war das nämlich 
nit. Zwirgsde- Peter hatte ihn auf eine ganz 
verihmitte Art gemauert, mit dreifahen Röhren 


und jo, dak er jowohl jchnell als langlam ge: 
heizt werden fonnte, — wenigitens behauptete 
er jelbit dies. Und dieſe famoſe Konitruftion 


hatte er nidt etwa irgendwo abgegudt, Jondern 


Rauch-Peter. 


Bon Andreas Needra. 
Aus dem Lettifchen überfegt von M. v. Firds. 
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ganz allein in ſeinem eignen klugen Kopf v 
gangenen Winter ausgetüftelt und zuerit a 
feinen, jelbitgefertigten Ziegeln bergeitellt. 

Und num war Vater Zeefes Ofer fertig, 
diefer umjtand mit feinen Hausgenojfen di 
Wunderwerf, um zu fehen, ob er auch „ziehen 
würde. Und Peter jtopfte Kleinholz hinein ml 
bemühte ji, das Zittern feiner Hände zu ve 
bergen. 

Jetzt war das lefte Stüddhen drin, m 
er wiſchte jih den Schweiß von der Stim, & 
der die Ipärlidhen, grauen Haarjträhnen lebte 
Erjt jett fam es ihm zum Bewuhtfein, wei 
große Verantwortung er mit diefem Ofen & 
ih geladen hatte: Wernm er nun feinen 9 
hatte? 

Vater Zeeſe war der einzige, der an Pete 
neue Erfindung glaubte. Die anderen bat 
ſchon genug von dem berühmten Kochherd, 
zu gleiher Zeit Weikbrot baden und 
Braten braten fonnte. Auch diefen hatte Pe 
vor drei Jahren einen Winter mal erfunden 
einem Bauern aufgemauert. Aber der Braie 
war nicht gar geworden, und das 2 
nicht einmal eine Kruſte befommen, d 
hieken die Leute den Peter nod heutigen q 





Needra: Raud- Peter 


\5 dm „rohen Maurer“, obſchon er die Fehler des . 


Sodherdes längft herausgefunden und verbeffert 
hatte. 

Und wenn nun der Ofen keinen Zug hatte, 
und wenn Peter den alten Zeeſe betrogen hatte, 
den einzigen Menſchen, der ihm nody was zu— 
traute und ihn nicht wie die anderen mit feiner 
neuen Erfindung hänfelte! Doch das half nun 
alles nichts, der Ofen war vollgeitopft, und 
Peter redte und ftredte, feine hagere Geitalt. 

„Erit woll'n wir’s mit dem langfamen Heizen 
verfuchen,“ jagte er und drehte an irgend einem 
Griff. „Der Griff hier muß nad) diefer Seite 
berumgedreht werden — verſteht Ihr?“ Irgend— 
vo ſchnappte irgendwas ein. Vater Zeeſe 
trat herzu und drehte ebenfalls am Griff. Auch 
bierbei ſchnappte es. Nun wollte die Hausfrau 
ihr Glüd verfuchen, doch Vater Zeeje wehrte 
ihr: „Laß nur Peter felbjt machen,“ jagte er, 
und jeine Stimme drüdte all die Ehrfurdt aus, 
die er „Peter jelbjt“ zollte. Dann zümdete er 
elbſt ein Streihhol; an umd reichte es dem 
Maurer. 

Kniſternd begann die braune Birfenrinde 
ih zu fräufeln, und eine ſchwarze Rauchſäule 
ſchoß nach oben, ſenkte fih dann langfam auf 
den Boden zurüd, fchlih über und durd die 
Holzſcheite, als unterfjudhte fie den Inhalt des 
Ofens, und verzog :fih dann wieder in den 
Hintergrund, zu emem ſchwarzen Wölthen ge 
ballt. Swirgsde- Peter ſah das afles ganz genau, 
allein er wollte es nicht glauben, daß der Raud) 
urädihlug. 

Erblies und puftete aus aller Kraftinden Ofen. 
Die Flamme verzog ſich wohl für einen Augen- 
blid in den Hintergrund, fam aber gleidy wieder 
nad; vorne und hüllte ihr widerfpenjtiges Haupt 
in dichte, ſchwarze Rauchwolken. Peter jpürte 
es wohl, wie der heike Rauch über feine Stirn 
‚weg nad) oben 309. 

„Sieht nich!" ſagte hinter ihm eine Stimme, 
und Peter fühlte, dak hiermit das Urteil über 
fin und fein Werk geſprochen fei. Er gab ſich 
jedoch mit diefem Urteilsſpruch nicht zufrieden. 
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Gleih, gleih würde der Ofen anfangen zu 
ziehen und dann alles in Ordnung jein. Er 
mußte! Es war ja anders gar nit möglid). 

„Die Luft hat ſich nöch nicht recht erwärmt,‘ 
meinte Vater Zeefe nachdenklich. „Wenn ein 
Ofen lange nit geheizt worden ilt, zieht er 
immer ſchlecht, bis die Luft darin erwärmt iſt.“ 

Peter ſah wohl, daß hier weder von gut 
nod von ſchlecht ziehen die Rebe jein fonnte, da 
die Stube ſchon voll Rauch war. Er wollte 
aber jo gerne glauben, daß Bater Zeefe recht 
hatte, „Bielleiht is der Schieber zu,‘ fagte 
Martin, der Knecht, fihernd. Peter wuhte ganz 
gut, daß der Schieber auf war, dennod) hantierte 
er am Griff herum. 

„Du hätteft es erſt mit dem Schnellheizen 
verſuchen ſollen,“ begann Vater Zeeſe zaghaft, 
„bernad, wenm der Ofen erwärmt tjt, wird's 
mit dem Langjfamheizen ſchon gehen.“ “Peter 
hörte nicht auf ihn. „Nein, er muß aud jo 
ziehen,“ fagte er ärgerlid. „Macht dod bie 
Zür zu!“ 

Die Tür wurde geſchloſſen. Immer tiefer 
büdten ſich die Zufchauer. 

Selbit die Hausfrau hodte dicht hinter Peter 
am Boden und gudte ihm über die Schulter. 
Immer didjter füllte der Rauch die Stube. Aud) 
Bater Zeefe fehte fih auf den Fußboden. 

„unge, geh mal ’raus und fieh nad, ob 
der Raud ſchon zum Schornftein rauskommt,“ 
befahl er. Der Junge rannte hinaus und lieh 
die Tür hinter ſich offenitehen. 

„Aus m Schornitein fommt fein Rauch,“ 
brüllte er, „aber aus der Tür un aus 'm 
Fenſter.“ 

„Macht die Fenſter zu!“ rief der Maurer. 
Sein eingefallenes Geſicht war hochrot vom 
Puſten. 

Vater Zeeſe ging ganz tief gebüdt ans 
Fenſter und ſchloß es. 

„Raudt’s jeßt aus dem Schornſtein?“ rief 
er dem Jungen zu. 

„Nein, un durch's enter aud nich mehr,“ 
ſchrie diefer zurüd. 
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Martin ging hinaus, zwei Weiber folgten 
ihm. „Raud: Maurer!" hörte Peter draußen 
jemand jagen, und die Galle ging ihm-ins Blut. 
„Und er wird doch ziehen!“ brummte er halb» 
laut, runzelte die Brauen und prehte die bläus 
lihen Lippen zufammen. 

„Peter, probier dod das Schnellheizen,“ 
ſuchte Vater Zeefe ihn zu überreden. Der Raud) 
big ihm die Augen — fie waren voll Tränen. 
„Woll’n doc lieber das verfuhen, wir werden 
fonft nod alle erjtiden.“ 

Swirgsde-Beter ſtredte eine unfihere Hand 
aus und Flappte irgend einen anderen Griff 
im Inneren herum. Augenblidli fuhren ganze 
Rauchwolken ihm ins Gefidt. 

„He, Peter! lauf flink nad Haufe; ein 
Junge is angelommen!“ rief eine atemlofe 
Frauenjtimme plößlid an der Tür. 

Peter hörte nit. Boll Verzweiflung mußte 
er ſich geitehen, daß es aud; mit dem Schnell» 
heizen nichts war. Der Kopf wurde ihm heiß, 
und in der Herzgrube, da prehte und drüdte 
es ihn. 

„He! Swirgsde-Peter! hörſt du nid?“ er- 
tönte diejelbe Stimme von vorhin, und Martin 
fügte hinzu: „Maurer, du wirft gerufen.‘ 

„Bas is denn los?“ ſchrie Peter ärgerlich. 

„Einen Jungen halt du gefriegt! Lauf 
ſchnell nad Haufe.“ 

„Bas fürn Junge?" fragte Peter ver- 
ftändnislos und wehrte mit der Hand die dichten 
Rauchwolken ab. 

„Ein Tleiner Junge is da,“ erwiderte Die 
Frauenftimme. 

„Wer? Mo?“ 

„u, bei dir, wo denn ſonſt?“ 

„Bei mir? Mas fürn Unfinn!“ brummte 
Peter. 

„Deme rau hat'n Fleinen Jungen gekriegt,‘ 
beharrte das Weib, „un ich foll dich holen.‘ 

Ein paar Sekunden blieb Peter mit offenem 
Munde vor dem Ofen hoden, dann war’s, als 
fahre irgend ein ganz neuer Gedanke blikartig 
dur jenen Kopf. Er jah das Weib fragend 


an und |prang plößlid) wie von einer Tarantel 
geltohen auf und rannte zur Tür hinaus, ohne 
Mütze — ohne Rod. 

„Halt, halt, Peter!“ fchrie Vater Zeeſe ihm 
nad. „Sch veriteh ja noch gar nidyt mit den 
Sciebern zu hantieren!“ Aber Swirgsde-Peter 
war jhon am anderen Ende der Allee. Dort 
lam ihm der Nachbar entgegengerannt, die Ofen- 
gabel auf der Schulter, einen Eimer in ber 


Hand. Der rief jhon von weiten: „Wo | 


brennt's? Mo brennt’s ?“ 

Aber Swirgsde-Peter tie nur atemlos her- 
vor: „Ein Junge!“ Damit rannte er an dem 
ihm verjtändnislos nadjitarrenden Nachbar vor- 
über. 

Sollte er num laufen und Vater Zeejes neues 
Mohnhaus löfhen, das wie em Herd an allen 
Eden und Enden raudte, oder follte er dem 
tollgewordenen Peter nadhjagen, der gerades— 
wegs durds Gerjtenfeld rannte? 

„Ganz richtig war er jhon lange nicht!“ 
murmelte Vater Nachbar vorwärtsftürmend. 
„ver Hallımfe wird doch nidt Zeeſes Haus 
angezündet haben!" ... 

Über die Landitrake war’s fünf Werft bis 
nad Wtangen; allein Swirgsde-Peter hatte 
heute feine Zeit, an den Weg zu denfen. Erfi 
ging’s durch Zeeſes Gerftenfeld, dann durch 
Nahbars Kartoffelader, ‚weiter über die ab- 
gemähte Wieſe und das Stoppelfeld, dann über 
frifhgefäten Roggen und wieder durch Meng: 
forn und das Haferfeld — ſchließlich über den 
Meideplat. Noch war feine halbe Stunde ver- 
gangen, da jah er auch jhon das Wohnhaus 
von Atangen vor fid. 

Faſt acht Jahre lebte Peter nun ſchon in 
Atangen. Anfangs hatte er fih nur für die 
Mintermonate dort einquartiert, denn im 
Sommer war er fo wenig zu Haufe. Und dann 
war’s — er wuhte jelbjt nit wie — gelommen, 
dak man ihn im Frühling mit Made — ber 
Scweiter des Atangerbauern — in der Kirde 
aufgeboten hatte. Und der Bauer hatte dem 
jungen Paar das Giebelftübhen abgetreten, jo 
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| Tange es den beiden belieben würde, drin zu 
haufen. 

Peter hatte eine Ausgangstür ausbrehen 
lofien und die VBerbindungstür zur Wohnung 
des Bauern zugemauert. So Tonnte man wohl 

Tagen, daß fie ganz für ſich lebten. 
; Während der Sommermonate ging die Frau 
jauf Tagelohn beim Bauern arbeiten, im Winter 
(iponn und webte fie. Peter ſelbſt war im 
Sommer nur Sonntags daheim; aber im Winter 
ab er Tag für Tag am jelbjtgemauerten Ofen 
md hantierte mit feinen Ziegelhen. „Rein wie'n 
Meines Kind! pflegte die arbeitiame Made 
dann zu jagen. In der eriten Zeit hatte fie 
Im Blatt vor den Mund genommen, aber es 
rt wirklich jchwer, fih mit Peter zu zanfen. 
ı hörte ihre ärgerlihen Reden an, ſchüttelte 
t ftumm den Kopf dazu, als wollte er jagen: 
Ja, ja, gut iſt das nit! So ilt er ſchon, 
t Swirgsde-Peter!“ Dann fing er wieder 
‚ feine Ziegeldhen übereinander zu ſchichten. 
Rur wenn der Zorn mal gar zu fehr über- 
lhäumte, gab Made ihm ein paar Püffe in den 
‚Rüden. Doc) tat es ihr allemal gleich hinterher 
wieder leid: „Was ſoll man maden,“ feufzte 
fie, „Gott hat den Menfchen fo und nicht anders 
geſchaffen — aber von Herzen iſt er nicht ſchlecht, 
der Peter.“ 

So lebten fie nun ſchon fieben Jahre in ihren 
Bier Wänden, und die Welt wuhte nichts von 
ihnen, als dak Peter feine Bude alle Jahre 
fd tündte — das ſah man nod lange an 
Mades weißgefledten Ärmeln und Rüden — 
md daß der Herd jeden Herbſt umgeſetzt wurde 
— das merften die Nachbarn an Mades Gezänf. 
Sonſt war es ftill im Giebelitübdhen — bei 
Tage wie bei Nadıt, nur das Geräufh von 
Mades Webipule und Peters Garnwinde er- 
imerte die Hausleute zuweilen daran, da hinter 
der Wohnftube noch andere Leute hauiten. 

Und Peter hatte eine eigene Vorliebe für 
diefe Stille. So ſchnell als möglich legte er 
Sonnabend abends die Arbeitsfleider ab, wenn 
die Arbeit beendet war, wuſch ſich eilig und 
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lief, ohne das Abendeſſen abzuwarten, oft zehn 
bis fünfzehn Werft nad) Atangen. Bei der „alten 
Birke“ machte er Halt: von hier aus Tonnte 
er Mades Fenſter jehen, und es wurde ihm 
jo warm ums Herz, wenn er das Lämpchen aus 
jenem Fenſter blinfen ſah, wie ein rotgüldenes 
Sternlein dur die ftille Sommernadt. Wie 
nichtig find doc zuweilen die Dinge, um die jih 
unfer Denfen und Sehnen dreht! 

Uber heute ftand Peter ganz erihroden vor 
feiner eignen Tür. Einen Augenblid Tam ihm 
fogar der Gedante, ob er nicht fehlgegangen 
fei: Aus dem Zimmer drangen ganz eigenartige 
Laute — halb Quielen, halb Wimmern — ein- 
mal über das andere — wie von einem getrete- 
nen oder gejtoßenen jungen Hunde, und dar— 
unter miſchten jid) die rauhen Töne einer fremden 
Stimme. Mades Stimme fannte er — die Hang 
nit jo rauh. ’ 

Plötzlich ſchoß es ihm durd den Sinn: Ge- 
nau jo ſchreien ja die fleinen Kinder! Und wie 
im Schwindel erfaßte es ihn. Er ftolperte fait 
ins Zimmer und rief überlaut vor Freude: 
„it's wahr, Made?‘ Doch gleid) danad) fuhr 
ihm der Schred in die Glieder. Sein fonit fo 
freundliches Stübdhen war durd) die verhängten 
Fenſter halb dunkel, und aus der Ede, in welcher 
das Bett jener rau ſtand, wandte fi ihm ein 
wütendes altes Geficht zu, deſſen zahnloſer Mund 
ihn anfaudte: „Wirt du ftill fein, Vieh!“ 

Peter blieb wie angenagelt an der Tür jtehen 
und mühte fi ab zu begreifen, was dort im 
Mintel eigentlid) vorging und was ihm die Ehre 
verfchaffte, „Vieh“ tituliert zu werden. In— 
deffen, bald gewöhnte ſich fein Auge an die 
Dunkelheit, und er unterfchied verſchiedene Gegen- 
ſtände, die ſich ſonſt nicht im Zimmer befanden: 
Auf dem Stuhl ſtand eine kleine Wanne, ein 
Waſſerſchöpfer und ein Stück Seife. An der 
Wand hingen allerlei winzige Kleidungsſtüche und 
em langes, breites, geftridtes Widelband. Jetzt 
erblidte er aud) den gefrümmten Rüden der 
Alten und das Fleine weiße Bündel, das fie 
auf den Armen wiegte, und dort hinten in den 
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Kiffen Mades blaffes Gefiht, von wirrem Haar 
umgeben. Und Made lädjelte jo müde, wie nad) 
überjtandenen Leiden, wenn die Glieder matt 
werden. So hatte Made ihn noch nie angelädhelt, 
wenn er lieb mit ihr gewejen war, Peter wurden 
die Augen heiß, und etwas würgte ihn an der 
Kehle. Er konnte ſich's nicht erwehren, vorſichtig 
an das Bett heranzufcdleihen und mit den 
Bingerfpifen Mades feuhte Stirn zu ftreideln: 
„Iſt's denn wirflid wahr, Made?“ flüjterte er. 

Mades matte Hand fahte nah Peters 
Fingern und lehnte fie an ihre Wange. Zugleid) 
blidte fie nad dem Bündel auf dem Schoß der 
Alten. und fagte: „Sieh doch, welch hübſches 
Näschen er hat! — — — Ganz dein Geſicht.“ 

Peter wandte ſich um und ging leije zur 
Alten hinüber. Zuerſt begriff er nicht red, 
an weldiem Ende des Bündels er das „hübſche 
Näschen‘ eigentlich zu juchen hatte, dann unter- 
ſchied er im Halbdunfel allmählid etwas Rotes, 
Nundes, von der Größe einer guten Kartoffel 
— e5 ſchaute nur eben aus dem wollgeltridten 
Midelband hervor. Konnte denn dieſes winzige 
Nichts ein Menſch fein mit Mund und Naje?! 
Peter überlam plötli ein joldes Mitleid mit 
diefem Tleinen, bilflofen Ding, daß ihm etwas 
Heißes aus den Augen in den Bart rann. Be- 
Ihämt und erregt ftürzte er zur Tür hinaus 
und warf fi in den großen Strohhaufen hinter 
der Tenne. 

Im kritiſchen Moment Reikaus nehmen — 
das iſt feine Kunſt. Die beginnt erjt da, wo 
es fi darum handelt, die abgebrodyenen diplo- 
matifchen Beziehungen wieder aufzunehmen und 
einen vernünftigen Grund für diefes Davonlaufen 
vorzubringen. 


Dies merfte auch Peter, als er nun in 
Hemdsärmeln im diesjährigen Roggenitroh ſaß. 
Daß er hier die Naht nit zubringen Fonnte, 
war fonnenflar. Und was jollte denn Made 
von ihm denken? Natürlich wollte fie — das 
war ja fo menſchlich — mit ihrem Mann von 
ihrer Freude reden und von dem, was nun 


werden follte. Und der Mann war ausgerilien 
wie ein Stier vor den Bremfen! 

Ganz verzweifelt ſchaute ſich Peter rund 
um; aber je mehr er darüber nachſann, was 
wohl Made von feiner Flucht denfen würde, 
deito mehr verwirrten ſich feine Gedanken. Und 
die Zeit verrann, und Peters Unruhe ſtieg, wie 
ein Bienenf warm am Apfelbaum. 

Endlih erhob er ih und jhlih um bie 
Tenne, bis er um die Ede herum wenigitens 
fein verhängtes Feniter beobadjten Tonnte. Im 
Hofraum war alles ftill. Nur der Hahn gludte 
ab und zu; er lodte zur Nadt fein Hühnervoll! 
zufammen. Eine große, jhwarze Fliege Tief — 
das Beil, das im Klotz mitten auf dem Hf 
ftedte. 

Peter beobadjtete die Unruhe der Fliege: 
„Bas rennt fie jo auf dem Beil herum ?" dadıe 
er; „ob wohl Fleiſch damit gehadt worden ilt? 
— — — das Beil gehört dem Bauern.“ 

Auf einmal fuhr es wie ein Sonnenitra 
durch die Wolken feiner verworrenen Gedanten: 
„Die Schwungitange für die Wiege! hätte er: 
beinah geſchrien. Haltig rik er das Beil aus 
dem Haufloh und rammte über die Viehtrift 
dem Walde zu. 

Den Wald kenne ih gut. Er kommt gleid 
hinter meines Baters Weideplat. Jetzt mag 
wohl jhon alles abgehauen, gleichmäßig Hafter 
weile geichichtet umd mit dem Kotjtift des Föriters 
bezeichnet fein. Aber dazumal war er noch jung 
und voll friſchen Lebens. Gewaltiam drängten 
die Hafelnußiträuher hinüber nad unierer 
Grenze, breit und üppig, voll grüngefranzter 
Nukbüfchel. Und Hinter den Nukiträuchern ftan- 
den all die ungezählten Birken, jchneeweik und 
ſchlant, mit großen, weichen Blättern — dicht 
beieinander, als hätten fie alle nur ein Bejtreben, 
eine Arbeit: höher, immer höher hinauf ans 
helle Licht! Die jungen Birlen wuhten nod 
nicht, daß es ihnen auf dem heimatlichen Boden 
bald an Raum gebrechen würde, daß die gröheren 
den fleineren Brüdern bald Luft und Licht be 
nehmen und die Lleinen die allerfleiniten be 







Needra: Rand Peter 


drängen würden, als dürften fie die ganze Welt 
mit ihren ſchlanken Aſten ausfüllen. 

So trieben jie Schöfling um Schößling und 
freuten fi, dab es in der Welt fo viel Raum 
und über ihren Wipfeln feine Grenze gab. Und all- 
gemach dedte grünes Moos die Stümpfe der alten 


Birken, und wenn der Herbit fam, ſtreuten ihre 


Kinder mit leichter Hand das gelbe Laub über 
fie aus. Und ſolch alter Baumitumpf grämte 
ji nicht weiter über fein zerftörtes Dafein. Hörte 
er dody dur grümes Moos und welfes Laub 
wie im Traum feiner Kinder hoffnungsvolles 
Lied. 

Auh jenen Baumftumpf kenne id, auf 
welhem KRaud-Beter nun ſaß und die Schwung: 
ange für feines Kindes Wiege ſchnitt. Nur leife, 
wie eim fernes Echo, flingt das Juchzen der 


‘ Hüterjungen bis hier herüber. Die Birken und 


' Gewäller. 
IZannenzapfens unterbridt ab und zu die Stille, 


eg mn 0 


Nußſträucher ſchimmern in der Herbſtſtille, als 
Händen fie in einem durchſichtigen, grüngoldenen 
Nur das Geräufh eines fallenden 


und ein Eichkätzchen ſchlüpft gludfend von Zweig 
zu Zweig. 

Dort ſaß nım Peter auf bemooftem Stumpf, 
und die braunen Aſte einer ſchlanken Birke fielen 
unter feinem Meſſer rajchelnd auf die grüne 
Moosdede rumdumber. Hod oben am blauen 
Himmel 309 ein weißes Wölkchen vorüber, und 
über den Baummwipfeln ertönte der Ruf fort» 
jiehender Kraniche. 

„Herbſt!“ flüjterte er leije, und die Birfe 
entglitt feinen Händen. Gar wunderjame Ge- 
banfen erfüllten plößlic feine Seele. Wie fam 
8 nur, dab der Herbit ihn diejes Jahr nicht 
traurig ftimmte? Wie jo oft im Hodlommer 
lah er einen Heuſchober beim anderen auf den 
abgemähten Wiefen ſtehen — hörte er den 
Strih der Senje durch die Rornfelder ſchwirren. 
Die Sonne fchüttete ihre Glut über andere, 
ferne Länder aus, und ein kaum merfbarer 
fühler Hauch jtrid) über die Erde. Weihe Fäden 


* fegelten durd die Luft. Sonſt war es ihm, 


als fegelte mit diefen weihen Fäden all fein 
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Denten, Hoffen und Erwarten davon — zer— 
riſſen — verdorrt —, ımd fein grüner Zweig, an 
den er ſich Mammern fonnte. Und das jehnende 
Herz verſuchte ihn zurüdzurufen — zu halten —, 
den Sommer und alles dasjenige, was es von. 
ihm erhofft hatte! Doch fpürte es deutlich, daß 
aud) feine Lebensjonne ſich dem Abend zuneigte, 
und daß auf feinem unbeitellten Ader der ſcharfe 
Schnitt der Senfe nicht erflang. 


Dann dünfte es dem Herzen, als müſſe es 
mit dem Sommer zugleich vergehen, als müffe 
es mit den Zugvögeln davon, hätte es nur eine 
Heimat, dahm es ziehen Tönnte! 

Raud- Peter gedadhte der Sommer, bie er 
mit zufammengefniffenen Lippen und abge 
wandtem Gejicht hatte ſcheiden ſehn. Und heute! 
Schon färbten fi die Ejpenblätter blutrot und 
des Kranihs Ruf ertönte durd; den endlofen 
Wald. Dod Peters Herz begann zu jubeln — 
ihm zuzuflüjtern vom jungen Frühling, und daß 
zwar das äuhere Leben dem Wechſel unterworfen 
fei, jein eigentlihes Ich aber nicht ſterben und 
vergehen fönne. Und plößlid begreift er, was 
die Zugvögel empfinden, die zweierlei Heimat 
haben: während ſie der einen Lebewohl jagen, 
grüßen fie Thon die andere. Und hatte nicht aud) 
Peter jelbit jold zweites Heimatland? Alles 
dasjenige, was in feinem eigenen Herzen ver- 
fümmern mußte und mit’ feinem Lebensfommer 
verging, würde es nicht in feinem Jungen neu er- 
blühen ? 


Und Peter gedadhte des winzigen Bürſch— 
chens, das ihm wie ein Zeuge diefer anderen 
Heimat erſchien, und das in feinen Tleinen Händen 
all das halten follte, was der Sturm des Lebens 
dem Vater fortgeweht hatte — Jahr für Jahr! 
DO! Ihr Tleinen, Heinen Hände, werdet ihr's 
auch ſicher feithalten fünnen? 

Eine grenzenlofe Seligfeit ergriff Peters 
Herz, als berge es einen geheimen Schaf. Er 
warf jih aufs Gefiht ins grüne Moos und 
weinte und lachte und fühlte fi fo ſicher wie 
ein Schiffer, der früh morgens beim Erwadhen 
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fieht, dab er mit feiner fojtbaren Ladung den 
Hafen erreicht hat. 

„Tag, Peter!" jagte plötzlich knapp neben 
ihm eine tiefe Stimme. Peter fuhr zufammen 
‚und ſchaute ganz verwirrt den Bufhwädter an, 
der dajtand und Tabaf in feine Pfeife jtopfte. 
Es war ein entfernter Verwandter von Peter 
und der Taufpate feiner Frau; dennod ſchämte 
er fi gewaltig. Schon daß er das Birfen- 
bäumchen ohne Erlaubnis gefällt hatte, und 
dam — — — ja, weldh ein ausgewadjfener 
Mann wälzt fid denn wie närrijh im Moos 
und ladjt und weint zugleid)! 

„Ih hab fo rajende Zahnſchmerzen.“ — 
— — Diefe Notlüge bradte er noch glüdlic über 
die Lippen. 

„Und die MWiegenitange wollteft du wohl 
als Zahnſtocher gebrauchen?“ entgegnete der 
Alte. Er hatte die Pfeife im einen Mundwinfel 
geflemmt und ſuchte nah Streihhölzern. „Ich 
fenne deine Zahnſchmerzen, Peter, Tenne ie! 
— Ach ja!“ feufzte er und ſetzte fih auf einen 
zweiten Baumjtumpf dicht dabei. 

„Ich Tönnte ja — vielleicht bezahlen — — —“ 
meinte Peter, unfidher, auf das abgehadte Birken— 
ſtämmchen ſchielend. 

Über des Buſchwächters braunes, runzliges 
Geſicht huſchte ein leiſes Lächeln. 

„Für Wiegenſtangen nimmt unſer Herr kein 
Geld,“ ſagte er, „die ſind ein für allemal jedem 
frei. Aber was wirſt du nu anfangen?“ 

„Ber, ich?“ 

„Ru ja, du! 

„Ru — nad Haufe gehn.“ 

„Rein wien Kind!“ ärgerte ji der Bud 
wädhter. 

„Sag mal, wieviel Geld halt du nod zu 
Haufe ?“ 

„Weiß ni! — vielleiht hat die Frau nod 
was,“ antwortete Peter erihroden. 

„Bann haft du ihr denn zuleht Geld ge- 
geben ?“ 

Peter fraute ſich hinter den Ohren. „Das 
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it wohl ſchon ein Weilden her! — — — er: 
widerte er zögernd. 

„Ru darum!“ brummte der Wlte. „Und 
von wem haft du nod Geld zu befommen ?" 


„Bei Zeeſe Hab’*ih eben — — — n 
Dfen — —," ftotterte Peter und wurde ganz 
rot dabei. 


„Und für den Ofen willit du auch nod Geld 
verlangen ?“ ereiferte fi der Bufhwächter. „Sei 
du ſtoh, wenn Bater Zeeſe did) nicht beim 
Gericht verllagt. Um em Haar wäre fein ganzes 
Haus in Flammen aufgegangen.“ 

„Das ganze Haus!“ rief Peter erbleichend. 

Der Bulhwädter z0g ein paarmal kräftig 
an jeiner Pfeife. „Nu, und womit denfit du 
denn die Taufe auszuridten ?“ forſchte er nad 
emer Weile. 

„Wie, womit?“ 

„Ja, haft du denn Geld?“ 

„Geld! — — — nein, aber fünnte man nidt 
fo — — — ohne Geld?.. .“ 

„Ohne Geld kann man nit mal fterben,“ 





unterbrach ihn der Buſchwächter unwirih. „Das 


erite Amd — — — das einzige Kind... un 
er will nid mal die Taufe ausridten !" 


Peter ftieg es heiß m die Yugen. „Wie | 


follt’ id denn nid) wollen,“ fagte er, und die 
Stimme verjagte ihm. 


„Ru, un womit wirft du die Ruh kaufen?“ j 


forſchte der Buſchwächter ſtreng. 

„Eine Kuh? Muß man denn eine Kuh 
auch laufen?“ Peter riß vor Schred die 
Augen auf. 

Der Buſchwächter drüdte mit dem Finger— 
nagel den Tabak feiter in die Pfeife, tat ein 
paar Züge, ſpukte aus und fagte: 

„Peter! du bijt das reine Kind. Was denlſt 
du dir eigentlid, wovon foll deine Frau leben? 
Soll fie mit nem Bruſtkind auf Tagelohn geh'n? 
Menn ihr noch wenigitens ein Ferkel hättet oder 


ein Kuhchen — — — Soviel Zeit würde fie 
Ihon haben ein, zweimal täglih zum Stall zu 
laufen un das Bieh zu füttern — — — dam 


wäre doch 'n Topfhen Mild im Haufe un 'n 


— — — — mer — 
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Spedfeite. Aber jo! — — — Auf Tagelohn 
geh’n Tann jie nid, zu Haufe is feine Arbeit, 
un alles muß für Geld gefauft werden. Un du! 
was bilt denn du fürn Geldverdiener? Sag, 
was werdet ihr nu alle beide anfangen mit’m 
Kleinen ?* 

Peter Jah ganz zerknirſcht da. Von dieſer 
Seite hatte er das tägliche Leben nod nie be- 
trabtet. Ja, was follte er nun anfangen? Das 
Kind muhte doch efjen; die Frau mußte Brot 
haben und Zukoſt. Der Buſchwächter hatte ſchon 
teht. Der Sommer war bereits vorüber, und 
wieviel hatte er verdient? 


„Kleidungsitüde müffen doch auch mal an- 
geihafft werden,“ fuhr der Bulhwädter vor- 
wurfsvoll fort, ohne Peters Antwort abzuwarten. 
„Halt du aud mal nachgeſehn, was deine Frau 
nod an Kleidern beiigt? Wann war fie zulett 
m der Kirhe? Womit foll fie denn hingehn? 
Andere Märnmer freuen fid, wenn ſie ihren 
Frauen 'n bishen Staat laufen fönnen. Halt 
du ihr was gefauft? Halt du ihr was bejorgt? 
Und wenn fie jelbit aud fein Wort jagt — — — 
haſt du nicht bemerkt, wie ſehnſüchtig fie den 
Kirhengängern nachſchaut, wenn andre Frauen 
in neuen Kleidern vorübergehn? Sie hat doch 
auh ein menſchliches Herz, aber du? Wann 
haft du mal an fie gedadt?“ Dabei zerbrad) 
er ärgerlidh einen trodnen Jweig. 


Beter rollten große Tränen in den grauen, 
lpärlihen Bart, — jo eilig, daß eine die andere 
einholte. 

„Zaufvater!“ rief er ſchluchzend, „id bin 
ein nidhtsnußiger Kerl! Jahraus, jahrein hat 
fie ſich ſtillſchweigend geplagt, das täglide Brot 
für mich zu verdienen, un id) bin troßdem blind 
gewejen.“ Und er ſchlug beide Hände vors 
Geſicht. 

„Nu ja! das is es ja gerade, daß du keine 
Augen hajt!“ grollte der Buſchwächter. „Du 
gehit umher wie im Schlaf — haſt wer weiß 
was für Dummheiten im Kopf. Un das will 
en Bater fein!“ 
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„Un der Sommer is [don vorüber — —“ 
ihludhzte Peter. „Un Zeeſes Ofen zieht nid 
— — — un andre Arbeit gibt’s nid mehr.“ 
Und er zog ſich zufammen, als holte jemand mit 
aller Gewalt zum Schlage auf feine Bruft aus. 

„Und den ganzen Winter über“, fuhr der 
Buſchwächter fort, „wirft du wieder am Herd 
lien un wie ein Kind deine Ziegeldjen framen 
un zujehen, wie Meib und Kind frieren und 
Hungers ſterben.“ 

Seht gewann der Schmerz: bei Peter das 
Übergewicht über die Scham. Bitterlich weinend 
wälzte er jid) wieder auf der Erde, raufte bald 
das grüne Moos, bald fein Haar und jammerte 
einmal übers andere: „Wer hat mid geplagt, 
Maurer zu werden! wer hat mid geplagt! un 
die Arbeit gefiel mir dod fo gut!“ 

Der Buſchwächter hujtete ein paarmal, aber 
Peter achtete niht darauf. Da padte er den 
unglüdliden Maurer an beiden Schultern und 
Ihüttelte ihn tüdhtig. 

„Schwab feinen Unfinn!“ rief er barid. 
„Unterm Moos wirft du fein anderes Handwerk 
hervorfrafen. Und eſſen müht ihr aud im 
Winter.‘ 

Wie von Schmerz durchſchauert ſaß Peter 
da: „Ja, was foll ih maden? Was foll ic 
madhen? Ich veriteh ja doch nichts anderes!“ 
tief er verzweifelt. 

„Ru, eime Arbeit wüßt' ih wohl noch —“ 
meinte der Buſchwächter nad) einer Paufe. „Uber 
wirſt du auch verfprechen, jo zu mauern, wie man 
did) heiken wird, un nid) nad) deinem eignen, 
dummen Kopf?“ 

„Zzaufvater! gebt mir nur Arbeit !" — — — 
Peter faltete bittend die Hände — — — „Gebt 
mir Arbeit un glaubt mir, diesmal werd id 
fie ordentlid maden.“ 

; „Genau jo wie die anderen Meilter? Alle 
Röhren ganz jo?“ fragte der Buſchwächter noch— 
mals. 

„Ja, ja, ganz fo, Ziegel für Ziegel,“ be- 
teuerte Peter. „Laßt mid nur nicht ohne 
Arbeit !“ 
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„Ru gut, id) werde dem Herrn Oberförfter 
jagen, daß er bir unfre Ofen umzuſetzen gibt. 
Das wird fo — drei Wochen Arbeit geben. Un 
für den Winter — — —“ 

„Ja, für den Winter?‘ wiederholte Peter, 
und die Tränen ſchoſſen ihm aufs neue in die 
Augen. 

„Sm Winter kommſt du zu mir Holz fägen,“ 
lagte der Bulhwädter jtreng. „Verſtanden?“ 

Peter ließ den Kopf hängen. Ein tiefer 
Seufzer entrang ſich feiner Brut. Dann aber 
erhob er die Augen zum Buſchwächter; es lag 
ein wunderbarer Glanz in ihnen. 

„Ja, id} werde gehn, Holz fägen,“ fagte er. 
„Meine dreikig KRopelen pro Tag wird’ id) dann 
wenigitens verdienen. Dante, Taufvater ! 

„Es lönnen auch ganze fünfzig fein,“ meinte 
der Buſchwächter, ſchon freundlicher geftimmt. 
„Bir werden uns ſchon vertragen. Ein ſchlechter 
Arbeiter biſt du ja eigentlid” gar nidt. Du 
denfit nur zu viel. Lab doch die Gefdulten 
denfen, das ilt ihr Handwerf. Aber du un- 
geihulter Menſch — tue deine Arbeit.‘ 

„Ihr habt redht, Taufvater,“ entgegnete 
Peter traurig, „was ilt ein Menſch ohne Schule. 
Manchmal denkt un hofft man fo von ganzem 
Herzen: diesmal muß es glüden! — — aber 
wenn der Dfen fertig ift, da zieht der Rauch 
auf die verkehrte Seite.“ Und dabei ſchaute er 
ſehnſuchtsvoll nad den MWipfeln der Birfen — 
gerade als zöge dort oben der Raud) mit allen 
femen Klügeleien davon. 

„Ru alfo!“ jtimmte der Buſchwächter auf- 
munternd bei. „Woll’n den Jungen ſchulen — 
mag der denten. Aber jett woll’n wir beide 
daran denken, dak wir felbjt nid ohne Hafen 
bleiben. Ya, Peter, für mid) wirb’s allmählich 
Zeit, nah Haufe zu gehn.“ 

Er Bing ..die: Flinte am Riemen über Die 
Schulter und erhob ſich feufzend. „Die Knochen, 
die Knochen!“ klagte er;. dabei tajtete er an 
feinen Hoſentaſchen herum, als befühle er dort 
die ſchmerzenden Knochen. Er 309 irgend einen 


a Mia, Ak 


Yus fremden Zungen, 1907 


Gegenjtand aus der Taſche heraus, warbte ſich 
ab und fingerte unſchlüffig daran herum. Peter 
ftand verlegen da: follte er’ die Wiegenitange 
ohne weiteres über. die Schulter. nehmen oder 
warten, bis der Buſchwächter ſich entfernt haben 
würde? Während er nadfann, wandte ſich 
dieſer leitere wieder nah ihm um und ftredie 
ihm die feitgeballte Fauſt entgegen. 

„Und dies hier bring der Frau — — —“ 
fagte er halblaut. „Sie wird jeht doch ein 
bischen fräftiges Efjen brauchen.“ Dabei merkte 
Peter, dab er ihm ein goldnes Zehnrubeljtüd 
in die Hand drüdte. „Woll’n uns ſchon im 
Winter berechnen,“ fügte er hinzu, als er jah, 
wie Peter rot wurde. — „Un wegen der Taufe 
— — nu, meine Ulte wird ſchon — — —" 

„Zaufvater! diefen Augenblid werde ich bis 
an mein Lebensende nicht vergeſſen,“ Tagte Peter 
leiſe. 

„Ru, was denn,‘ wehrte der Alte ab. „Wenn | 
du nur felbit arbeiten willft un Gott Gejundheit 
Ihidt, wird ſchon alles gut werben. Un bloß 
nid fo viel denfen! — — Ta, un wegen des 
Ferkels um der Kuh werd’ idy mit meiner Alten 
teden — — — zum Herbjt müfjen wir jo wie 
fo verkaufen, da is es doch beifer an Verwandte 
— — — du wirjt ſchon nad) un nad) abarbeiten; 
wir brauchen das Geld jekt nich fo nötig. — 
Ja, dann fönnte wohl eins von euch fommen, 
das Vieh abholen, wenn die Frau wieder auf 
den Beinen ift. Sieh! was fürn langen Zug 
Kraniche 1“ 

Er wies auf einen langen, ſchwarzen Strid 
am blauen Himmel. Ihr Ruf Hang fo fröhlid, 
als fiele ihnen das Scheiden von bier nicht 
Ihwer. Zogen fie doch dem neuen Sommer ent- 
gegen. Wie geiltesabwejend jtarrte Peter dem 
Buldwädter nad, als er ſchweren Schritt's 
hinter den Birken verfhwand. Plötzlich ſchien 
es, als würden ihm die Augen aufgetan. Soviel 
Herzensgüte hatte ihn Jahr für Jahr umgeben, 
und erjt heute war es ihm flar geworben. 

Er fuhr fi mit der Hand über die Augen, 
blidte nod; einmal nad) der Seite hin, wo über 




























































ann hob er die Wiegenftange auf die, Schulter. 
Is er jedoh aus dem Walde trat, fuhr ihm 
r Schred abermals in die Glieder, denn hier 
legte der Buſchwächter ihm nodmals den 
Be. 
Was ih fagen wollte,“ begann er, „wegen 
1 Rub, das foll unfer Geſchenk für den fleinen 
aufiohn fein. Das haben meine Alte un ich 
om ausgemacht, als wir anfingen zu warten.“ 
; Peter konnte fih nicht länger halten: ge- 
ninde beugte er fi über die fehnige Hand 
s Bulhwädhters und küßte fie. 
„Ru, nu,‘ wehrte diejer, „wir find ja doch 
wandte. Uber das eine vergik nicht,“ und 
ine Stimme wurde wieder ftreng, „wenn du 
Abit feine Flügel haft, jo trachte nit danadı, 
ber die Wälder zu fliegen. Mag der Junge 
ahien, mag er ſich erheben, jo body, als Gott 
erlaubt.“ Damit verfhwand er im Waldes» 
dicht, 
Schon waren die Kühe laut brüllend heim- 
ehrt, als Peter die Scheune am Wegrande 
Meihte, aber auf dem Hofraum eilten die Leute 
oc geihäftig hin und her, und die Bäuerin 
ag die vollen Milchſchüfſeln in den Keller. 
eter ſchämte ſich, ſo vor aller Augen mit der 
Biegenitange über der Schulter vorüberzugehn: 
würden ihn auslachen. So jeßte er ſich auf 
ie Scheunenſchwelle, um abzuwarten, bis alles 
Ruhe gegangen fein würde. 
Hier holte er das vom Bulhwädter er- 
Atene Geldjtüd hervor, ließ es fpielend durch 
dinger gleiten und fann darüber nad), was 
dafür alles kaufen ließe: „Neue Stiefel für 
e rau — — das [hon jedenfalls,“ murmelte 
A, „md eitten neuen Pelz,‘ dod da fiel ihm 
En, daß fie ja Nahrungsmittel aud) nötig 
tauhten, und er begann zu überlegen, was wohl 
Made am meijten zu Herzen gehen würde. Und 
fürs Kleine müßten durhaus zehn Pfund Gries 
orgt werden; Griesbrei jollten ja fleine Rinder 
Mlonders gern eſſen. — 
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m Wipfeln der Zug der Kranide verſchwand, 
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Es war ſchon ziemlid) finfter, als er vorſichtig 
um bie Tenne [chleichend jeine Haustür erreichte. 

Mit angehaltenem Atem lauſchte er hinein; 
alles jtill! nur ein Heimden ziepte irgendwo. 
Es Hang, als ſchnitte es Wolle mit einer kleinen, 
Idarfen Schafſcheere. Peter lehnte naddentlich 
die MWiegenitange an die Wand und fchlid) Teife 
ins Stübchen. 

Die Hebamme — des Wachens müde — 
hatte einige Kleidungsitüde am Boden neben dem 
Herd ausgebreitet umd ſich dort ausgeftredt. Im 
breiten Bett lag blaß und matt feine Frau im 
wohligen Schlummer. Ein paar dunfle Haar- 
ſträhnen drängten fi unterm Tuch hervor auf 
die forgendurdyfurdte Stirn, über der es heute 
wie eim jtiller Friede lag. Und dort an der Seite 
feiner Frau!! — — — Ganz leife auf den Zehen- 
fpigen ſchlich Peter heran! DO, du Meines, fleines 
Dingden, kaum fihtbar im Schatten, den der 
Teller des Blehlämpdhens darauf wirft. Kann 
fol winziges Geihöpfhen wirklich einmal ein 
Mann werden? 

Peter wandte fi ab, da merkte er, wie die 
Tränen auf feine Hand tropften. O! fönnten 
doch diefe Hände unaufhörlih arbeiten für die 
beiden teuren Scläfer, arbeiten und jchaffen, 
daß die Sorgen den Weg über ihre Schwelle 
nicht finden und ihren ſanften Schlummer nidt 
ſtören. 

Als faßte er einen plötzlichen Entſchluß, 
ging Peter geradeswegs auf den Winkel zu, wo 
der Sad mit ſeinen Ziegelchen lag. Vorſichtig 
hob er ihn vom Boden auf, lud ihn auf die 
Schultern und wandte ſich nad der Tür. Nie 
mand merfte es, dab er hinausging. 

Hinter dem Berge ijt ein tiefer, verfumpfter 
Quell. Die Sage beridtet, dak dort einitmals 
zu NKriegszeiten eine Tonne Goldes verjentt 
wurde. Gar mand einem ilt die Stelle im 
Traum gezeigt worden, viele haben danach ge- 
fucht, allein bisher hatte niemand dem Quell 
das rechte Opfer gebradt. Dorthin trug Peter 
feine Lait. 

Er fette jih auf eimen Stein am Quell 
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und legte einen Sad daneben. Jetzt, wo er 
Abſchied nehmen ſollte von ſeinen Träumen, 
merkte er erſt, wie teuer ſie ihm geweſen waren. 
O! die kurzen Nächte, wo die neuen Gedanken 
ihm wie mit heißer Sonnenglut das Herz über— 
fluteten, wo die feſte Zuverſicht, daß es diesmal 
nun wirflicd die rechten Gedanten feien, ihn an- 
trieb, mit jtodendem Atem und zitternden Händen 
die Ziegelchen auf die neue Weiſe zu ſchichten. 
Und dann die Hoffnung, daß nun eine Beitellung 
nad der anderen fommen müſſe und alles ſich 
freue, daß es fo gut gelungen fei! Und die 
anderen Maurer würden fommen, um von ihm 
zu lernen und erfennen, dab er recht gehabt. 

Diefe Träume müfjfen nun ein Ende haben, 
lieber Peter! Und dann wieder jene trojtlojen 
Nächte voll dumpfer Verzweiflung, wenn die 
ganze Arbeit umfonjt gewejen war und alles 
von neuem begonnen werden mußte. Wenn es 
feine Hoffnung mehr gab und feinen Glauben, 
wenn es hieß, ins alte Gleis zurüd und das 
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Geſpött der Leute über fi ergehen laflen. Ja, 
viele Tränen find auf euch gefloffen, ihr einitigen 
Genofjen meines SHerzeleids! 

Jene Tränen müfjen verjentt werden, lieber 
Peter, es muß alles verfenft werden, und nidts 
darf übrig bleiben, als das fleine, rote Geſich 
drüben im Schatten des Bledylampentellers. 

Der Mond ſchwamm aus den Wolfen hervor, 
und ein zweiter Mond ſchaute ihm aus dem 
dunflen Queli entgegen. Da erhob fid Pete, 
ſtrich noch einmal liebfofend über feine Bürke 
und verjentte fie in den Quell. 

Hoch auf prigte das Waſſer, den Widerſchen 
des Mondes wie flüffiges Gold über den R 
des Quells ſpülend. Doch Peter langen die 
Worte des Bulhwädhters in den Ohren: „Wen 
du felbit feine Flügel haft, jo trachte nicht dang 
über den Wald zu fliegen. Mag der © 
wachſen, mag er ſich erheben, jo hoch Gott 
erlaubt.‘ 

Wird er wahlen? Wird er fich erhebe 
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Rerferlieder. 
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Von Nikolai Moroſow. 


Aus dem Ruſſiſchen überſetzt von Franziska Steinitz. 


tote: Alexrandrowitf Morojow 
N wurde am 25. Juni 1854 geboren. Seine 
Nutter war eine Bäuerin, fein Vater ein reicher 
Jaroslawer Gutsbefiter aus altadligem Ge- 
Ihlehte. Schon 1874, als neunzehnjähriger Gym- 
nojiajt, ließ er jih von der mächtigen Bewegung 
der damaligen rufliihen Jugend, „W Narod“, 
fortreißen, und unter Bauern und Xrbeitern 
predigte er mit all feinem jugendlichen Feuer 
die Jdeen des Sozialismus. Sein Gefchid ereilte 
in mit Hundert und taujend zeitgenöjliichen 
Jünglingen und Mädchen: Nach einem ſechs 
Monate Tangen Aufenthalt im Auslande wurde 
er verhaftet und als ſtaatsgefährlicher Verbreder 
drei Jahre lang in Einzelhaft gehalten. Später 
Jam er durch den fogenannten Boljhou-Prozeh 
hei, mußte aber unerfannt zu bleiben juchen, 
weil die Polizei ihn auf adminijtrativem Wege 
verihiden wollte. 

Nah erneuten Verſuchen, fürs Bolt zu 
birten, ließ er fih in Petersburg nieder und 
tedigierte zufammen mit anderen Revolutionären 
die Blätter „Semlja i Wolja“, „Narodnaja 
Wolja“ und „Liſtok Semli i Woli“, Als am 
17. Februar die Druderei, in der die beiden 
keteren Blätter erfdienen, mit Beſchlag belegt 
wurde, ging er ins Ausland und widmete ſich 
jeſt ein Jahr lang wiljenihaftlihen Beihäfti- 
gungen und mit Lawrow und Hartmann zu— 
ſemmen der „Ruſſiſchen fozial-revolutionären 


Bibliothet“. Als er am 28. Januar 1881 nad) 
Rußland zurüdtehrte, wurde er an der Grenze 
verhaftet und wegen Zugehörigkeit zur Partei 
der „Boltsfreiheit‘ dem Gericht übergeben. Ein 
Jahr darauf wurde das Urteil gefällt. Mit 
vielen anderen Genofjen war er vom Senat zu 
lebenslänglidem Zuchthaus verurteilt. Doc er 
fraf ſich, daß die Vollsbefreier — und unter 
ihnen auch Morofow —, anjtatt im Zuchthaus, 
wie es das Geſetz bejtimmte, in lebenslänglidyer 
Einzelhaft gehalten wurden, zuerjt in der fürdter- 
lihen Mlexejew-Bajtion, dann, vom Auguſt 1884 
ab, in Schlüffelburg. Die meijten feiner Ge- 
fährten gingen dort an Storbut oder Schwind- 
ſucht zugrunde, oder fie wurden wahnfinnig. Aber 
Nitolai Alexandrowitſch überjtand alle Qualen 
und Graufamfeiten feines Gejhids und fehrte 
nad) der Amnejtie vom 21. Oktober 1905 endlich 
ins Leben und in die Freiheit zurüd. 

Sp war er, vom Tag feiner zweiten Feſt— 
nahme gerechnet, mit Wegfall nur weniger 
Monate fünfundzwanzig Jahre lang gefangen; 
mit Hinzurechnung der drei Jahre, die er ſchon 
vorher im Gefängniffe verbradte, hat er alſo 
ahtundzwanzig Jahre feines Lebens im Kerker 
geihmadhtet, in den ſchwülen Feſtungskaſematten, 
von denen er [chreibt: 


„Eine Minute! ad, ewige Friſt, 
Hier in dem Raum, der vier Schritte nur mißt!“ 
42 
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Aller Minuten ewige Friiten hier zufammen- 
zurecdhnen, das würde unmöglich fein. 

Ungebroden fehrte er ins Leben zurüd. 
Woher nahm er die Kraft, fein Los zu ertragen? 
— Aus dem wnzeritörbaren Glauben an die 
Gerechtigkeit feiner Sache. Selbſt im tiefiten 
Kummer hielt er fein Los nidht jo ſchwer wie 
das feiner Genofien, die für die Befreiung ihres 
Baterlandes tämpften: 


„Weh’, ein ſchweres Kreuz habt ihr zu tragen, 
Und nicht traurig gilt mein Los mir mehr — 
Für die Freiheit jterben ift nidyt ſchwer! 

Schwerer iſt's, ji für die Freiheit ſchlagen!“ 


Die Gräber der gefallenen Freunde find 
ihm das größte Heiligtum, die Quelle, aus 
ber er Troft und Ermutigung jhöpft. In der 
Finiternis ging er, vergebens den weiten Weg 
zur Wahrheit fuchend, bis er zu diefen Gräbern 
gelangt war: 


„Und er jah ihre Liebe wie Fadeljcein 
Erleudten den Weg ihm mit Lichtgefuntel. 
Er fiel nit im Chaos, ihn hemmte fein Stein, 
Erhobenen Hauptes durchdrang er das Duntel.“ 


Ein Sud. 


Ein Fluch it's, im Gefängnis Reime finnen, 

Wenn dod nad Taten nur die Freiheit Techzt ! 
Satt hab’ ich's, frudtlos Träume auszufpinnen, 
Indes mein Herz verzweifelt jtöhnt und ächzt! 


Ad, wenn zum Kampf mit Drud und Bein 
Ein jeder Tropfen Blutes drängt, 

Menn überall in Sflavenreih’n 

Man mit Gewalt die Menge zwängt, 
Mer ilt's dann, der’s nod) fertig bringt, 
Daß mühig er im Käfig fingt? 


Auf, Sänger, laß dein Saitenfpiel! 

Zum Schwerte greife, um dein Volk zu ftüßen! 
Der Unterdrüdten freiheit iſt dein Ziel! 

Der kannſt du nicht durd deine Lieder nützen. 


Aus fremden Jungen. 
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Ich bin fein Sänger, kann's nicht fein! 
Auch wenn mid Sang und Traum umfängt, 
Vergeß' ih nit Gewalt und Pein. _ 

Zum Kampfe nur die Seele drängt. 

Die Mufe, ad, ift ſcheu und zahm — 

Und meine Seele bridt vor Gram. 


Im Gefängnis. 


Kahles Gemäuer ragt um mid her, — 
Böſe Gedanten — fo troitlos und ſchwer, 
Hinzudbämmern in düfteren Räumen, 
Ganze Fahre von Freiheit nur träumen... 
Alles jo leblos, jo ftill bier, jo bleich, 
Zwedloje Monde, ſich ewig gleich, 
Tage und Wochen in endlofer Zeile, 
Ad, und ihr Schrednis, die Langeweile! 
Stumpf madt die ewige Haft mir das Her, 
Dumpf iſt das Hirn mir vor quälendem Schmerz; 
Eine Minute wird ewige Frift 
Hier in dem Raum, der vier Schritte nur mikt! 
Unter der Wölbung der niedern Dächer 
Laltet die Schwüle. Von Tag zu Tag Ihwäder 
Merden die Kräfte. Der Stemboden fiedet. 
Marum it der Tiſch an die Fliefen geichmiedet, 
Das Bette, der Stuhl in die Wand geſchlagen? 
Soll jett fie ſchon meinen Grabitein tragen? 
Die lähmende Stille, die ſchweigend rings droht, 
Läßt jelbit mich erfennen: du Tebjt nicht, biſt tot! 
Das Fenſter, das feſt fih dem Rahmen verbindet, 
Sit ftaubig, befudelt, die Scheiben erblindet. 
Es ſchlief, von dem Schweigen hier übermannt, 
Die Fliege jelbjt ein an der Hebrigen Wan. 
Und Mitternaht wird es; in ſchatfen Tönen 
Hört laut man das Schlagen vom Korridor 
bröhnen. 
Die ſchmerzende Bruft, ad), zermartert die Pein, 
Das nagende Weh, — und ic ſchlafe nicht ein. 


une ne Een. u cn — 


Die Sackef. 


Den Meg zum Rechte, den fuchte er lang 
Im Talesgrund, in verlunfener Ferne, 

Bis der Finfternis Tiefe ihn verſchlang; 
Ihm wintten vom Himmel feine Sterne, 


Morofjow: 


Doch in dem Bereihe des Drudes, der Qual, 

Do der Weg zur Wahrheit nur ſchwer ift zu 
wallen, 

Da jah er in zitternder Sterne Strahl 

das Grab aller der, die am Wege gefallen. 


Und er fah ihre Liebe wie Fadelichein 
Erleuhten den Meg ihm mit Lichtgefuntel. 

Er fiel nicht im Chaos, ihn hemmte fein Stein — 
Erhobenen Hauptes durchſchritt er das Duntel. 


Meer und Berz. 
(An die Dubestichfelfen.) 
Bing wüten die Wellen, die heulenden, hohen, 
"€ donnert das Meer, bis es ſchäumend fid 
türmt, 
—* frampft ſich das Herz bei der Waſſer— 
macht Droben, 
das Denken erliſcht bald, ſcheint hell bald zu 


lohen ... 
Das Meer und das Herz find von Ungſten 
bejtürmt. 
Sauft ſchlummert das Herz, es verſtummte das 
Toben, 


Vom Fels nicht mehr ſtürzt ſich die Welle herab. 
Und alles, was ſtürmiſch die Seele erhoben, 
Verfunten, vergelfen, verjandet, zeritoben ... 


| Meer und das Herz find num ftill wie 





das Grab. 


Erinnerung an 1873—75. 
Im Gefängnis lieh der Feind mid jterben, 
Doc ich lebe noch von Jahr zu Jahr. 
Jene Zeit der Freiheitstämpfe war 
Mein Begräbnis aud, ward mein Verderben. 


Hinter Fenitern, die nie Licht gefunden, 
Hinter feuchter, Talter Kerkerwand, 

| Deutlich glüh'n vor mir im Strahlenbrand 
5 lurzen Lebens helle Stunden. 

| 

k 


Deutlich, ad, gedente ich der Zeit, 

Wo der Heimat Trift von Buld und Heden 

Viderflang — die Schläfer zu erweden — 
Einſt von Freiheit und Gerechtigkeit. 


Kerlerlie der 
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Mo der Schrecden, wo. die wilde Wut 
Unfer Baterland in Feſſeln ſchlugen. 
Mo zum Valk ringsum die Wege trugen 
Helle Spuren von vergofj'nem Blut. 


Wo zum Kampfe gegen jene Mächte 
Rußlands Jugend, Ruklands Kraft erjtand, 
Sich zum letzten heil’gen Krieg verband, 
Zu dem Krieg für feine ew’gen Rechte. 


Eurer, Freunde, die der Kampf gejchont, 
Eurer auch gedenfe id in Banden, 
Steht es beffer jett in unfern Landen? 
Brüder, hat das Opfer ſich gelohnt? 


Ad, ein ſchweres Kreuz habt ihr zu tragen, 
Und nit traurig gilt mein Los mir mehr. 
Für die Kreiheit Sterben ift nicht ſchwer. 
Schwerer ilt’s, jih für die Freiheit jchlagen ! 
Schwer, dak nit die Erde widerhallt, 
Dennod) gegen Drud und Zwang ji wehren. 
Schwer iſt's, fih vor Kummer nit verzehren, 
Menn im Kampf der Sieg ward der Gewalt. 


Schweres Los! Dem Kerker muß verfallen, 
Mem das Herz nod für die Freiheit pocht! 
Kann man Schweigen, wenn das Blut uns kocht? 
Oder fraftlos nur die Fäufte ballen? 


Vor dem Urteit. 


Stille rings im Kerfer.... 
Überall herriht Schweigen. 
Naht will niederjteigen, 

Und das Schwarz wird jtärler. 


Naht kommt angefroden 

Auch in memen Raum, 

Und ih atme laum, 

Hör des Herzens Pochen. 
Horh! Es gehen Türen! 
Horch! Man fpridt verjtohlen! 
Horh! Man will uns holen! 
Auf den Richtplatz führen! 


Doch fein Fleh'n erſchallen 
Hören dann die Knechte. 
49° 


Aus fremden Zungen. 1907 


Auch die Todesmädte Ich wieder, und der Armut Spuren, 
Sehen ſtolz uns fallen! Und der Gendarme lange Reih', 

Und ihre leuchtenden Livreen; 

Mie früher ift das Wort Lalai 
Deutlid auf ihrer Stirn zu jehen. 
Aufs neue Drud und Zwang und Lait! 
Mir ift jogar, als wollt’ im Schweigen 


Ob uns zwingt der Kerfer, 
Ob fih Ruh’ und Schweigen 
Rings zur Erde neigen, 

Ob die Naht wird ſtärker — 


Diefer Mauern Flächen, Der Duntelheit ſich Aſt um Aft 
Die zu Tod uns quälen, Der Bäume bis zur Erde neigen. 
Unfre freien Seelen 
Werden fie nicht breden! In der Macht zum 6. Auguff 1905. 
(Wahrfagung des Sclüffelburger Ajtrologen beim Anblid 
Horh! Es nah’n verjtohlen des Stüdden Himmels, das aus jeiner Zelle fichtbar üt.) 
Schritte ſich der Zelle. Schnell! Gefhwind nur! All das Weltenganze 
Kommt ihr, mid zu holen? Prangt heute in Brolat, im Silberglanze. 
Rah! Ich bin zur Stelle! Selbjt der Mond zieht noch ein leuchtend Band 
Heut um feine goldne Bergeswand. 
An die Grenze. Schnell! Aus unfern Blufen, unjfern Kleidern | 
Da biſt du wieder, Vaterland, MWird man jett uns die Verfafjung fchneidern! | 
Und deine Wälder, deine Fluren! Ei, wel prächtig Wämschen wird das fein 


Aufs neue Kreuz und Kuppel fand Einjt für Rußland, unfer Mütterlein! 
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Jamaikaniſche Negerlegenden. 
Anancy-Erzählungen. IX. 


Gejammelt von Wona. 
Aus dem Englifchen überfegt von 3. v. Quiſtorp. 


Anancy und Bruder Rnochen. 


Eines jhönen Tages entwendete Anancy den 
Gejellihaftsanzug des Affen, während der auf 
Reifen war. Er wuhte, daß Bruder Affe nur 
felten Gelegenheit hatte, den Anzug zu tragen, 
und rechnete darauf, daß lange Zeit vergehen 
würde, bis er ben Diebitahl entdedte, und bis 
dahin hätte er feinen Raub ja längft ſicher unter- 
gebracht. Unglüdliherweije fehrte der Affe ſchon 
am nächſten Morgen zurüd, und fein Freund, 

‚ Bruder Hund, war darüber jo erfreut, daß er ein 
großes Mittageffen zu geben beſchloß. Zu diejem 
Felt wurden außer Anancy und dem Affen noch 
viele andere Gäſte ‚geladen. 

Man dente jih den Schreden, als Bruder 
Affe feinen Koffer öffnete, um die Kleider zu 
lüften! Sein beiter ſchwarzer Tudhanzug war 
fort! Gänzlich verfhwunden! 

„Das hat Bruder Anancy getan,“ rief er 
zornig. „Kein anderer iſt jhledht genug, jo etwas 
zu tun! Aber einerlei! Wo er aud) jtedt, ich 
werd ’s rausfriegen!" Und dabei madıte er ſich 
bereits auf den Weg, Anancy zu fuchen, den 
er, wie immer, damit beichäftigt fand, etwas Eß— 
bares aufzuftöbern. 


“= —— — 


„Bruder Anancy!“ 

„Gu'n Morgen, Bruder Affe. Freue mich, 
dich ſo bald wiederzuſeh'n!“ 

„Das iſt gelogen, Bruder Ananch! — Das 
weißt du fo gut wie ih! Don dir will ich feinen 
Gu’nmorgengruß, du abgebrühter Sünder, du! 
Meine Rüdtehr tommt dir ſehr ungelegen! Aber 
id rate dir, trage meinen Schwalbenihwanz da— 
bin zurüd, wo du ihn herholteft — und ge 
ſchwind! Verſtehſt du?“ 

„Deinen Schwalbenſchwanz!“ ſagte Anancy 
unſchuldig erftaunt. „Haben ihn die Mäuſe weg- 
geſchleppt ?“ 

„Halt mid) nit wieder zum Narren, Bruder 
Anancy!“ antwortete der Affe. „Das ijt Tein 
Spaß! Ich gehe nur den Weg entlang zu 
Bruder Froſch! Kehre ich heim, ohne daß mein 
rad bis dahin wieder in meinem Koffer liegt, 
dann halte ih Hausjuhung bei dir und hole 
ihn jelber. Mad), daß du fort kommſt! Eil did!" 

Anancy lachte jpöttiih, und der Affe ging 
ſchwer beleidigt weg. Sobald er aber verfhwun- 
den war, hörte Anancy auf 34 laden: 

„seht fommt’s nur darauf an, den rad 
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los zu werden, ehe Affe zurüdtehrt !“ überlegte er. 
Eifrig ſuchte er reits und linls des Weges nad 
einem geeigneten Berfted. Plötzlich hielt er an 
Tigers. Feld an. Da lag ein großer Knochen 
auf eimem Haufen Abfall. Ein Knochen, den 
Sonne und Regen gebleicht hatten. Niemand als 
Anancy hätte darin einen Rettungsweg aus dieſer 
neuen vertradten Lage gefunden. Aber bei 
feinem Anblid Härte jih Anancys Stirm wie 
durch Zauberei, und mit fiegesfiherem Lädeln 
marjchierte er auf den Haufen Unrat los. - 

„Gun Morgen, Bruder Knochen.“ 

„Wie geht dir’s, Anancy?“ erwiderte ber 
Knochen. 

„Ich bin ganz erſtaunt, einen Gentleman 
deiner Klaſſe in ſolcher Verfaſſung zu ſehen. 
Mein Blut gerinnt, wenn ich dich in dieſer 
glühenden Sonne ohne eine Spur von Ge— 
wandung ſehe. Früher warſt du ein ſo großer, 
vornehmer Protz, und nun biſt du ſo herunter— 
gekommen. Das iſt mir ganz unverltändlid.‘ 

„Ja, Bruder Anancn,“ erwiderte der ge- 
ſchmeichelte Anochen, „in diejer Welt geht alles 
drüber und drunter; fonft würde der Knochen 
nicht verdammt fein, auf einem Kehrichthaufen 
zu enden. eder fommt einmal nad) oben! Aber 
mein Tag iſt vorüber! Jetzt ift der Hund oben- 
auf!“ 

„ was! Bruder Knochen! Wo denfft du 
hin!“ rief Anancy. Da du aber den Hund er- 
wähnft, fällt mir ein, was mid, hierher führte. 
Bruder Humd gibt morgen ein Mittageflen und 
läßt did) herzlich bitten, zu kommen!“ 

„Dich!“ platte Knochen heraus, „mid will 
er haben! Er fennt mich ja gar nit! Und ic 
habe aud nichts anzuziehen! Du willſt mid) 
foppen !“ 

„Bewahre, Bruder Knodhen! Bruder Hund 
kennt dich gut. Er hörte von dir in deinen guten 
Tagen — wer hätte das nicht getan! — und 
bedauert, dab du in dieſe Lage geraten bit! 
Mir wollen did alle haben, und lieber, als daß 
du mangels Kleidern wegbleibit, will ih Dir 
meinen rad bergen. 


Aus fremden Zungen. 
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„Dante, Bruder Anancy, dante! Sie be 
haupten immer, du wäreft ein ſchlechter, hinter- 
liftiger Wicht! Aber das fann mir feiner mehr 
vorreden! Ich Tenne did) beifer! Aber du willit 
mir doch nicht ernitlich deinen Schwalbenihwanz 
und das übrige borgen ?“ 

„Gewiß will ih das! Komm nur mit, du 
follft ihn gleid) haben !“ 

Knochen erhob fih und folgte Ananıy in ı 
fen nahes Haus. Mit Tränen der Rührung 
empfing er den Anzug. Aber nod währen) 
Anancy den Knochen feiner feiten Freundſchaft 
verjicherte, bereitete er den letzten Schlag vor, 
der den Knochen vernichten mukte. 

Als erinnerte er fi) plößlich eines Auftrages, 
fügte er hinzu: 

„O, ic) vergaß, dir zu fagen, daß jeder Galt 
ein Liedchen zum bejten geben oder zum Tan; 
aufipielen joll. Du hattejt immer eime Tieblice 
Stimme, darum follft du fingen, und zwei von 
uns begleiten di auf dem Banjo.“ 

„Uber ic) lenne fein Lied,“ jagte der Knochen 
betroffen. 

„Ad was, id) tenne viele! Komm morgen 
vor dem Ejjen her, dann will id) Dich eines 
lehren.‘ 

Der Knochen dantte jemem Wohltäter wieer 
über[hwenglih umd ging. Kaum war er ver 
Ihwunden, als der Affe mit dem Hunde und 
anderen freunden erſchien, mit der Abficht, Haus 
fuhung abzuhalten. 

„sh habe feinen Anzug geftohlen,“ jagte 
Anancy, „aber ihr fönnt meimetwegen nachſehen.“ 

Die Freunde gingen an die Arbeit. Aber 
wie viel jte auch ftöberten und Tramten und in 
jeden Wintel gudten, es war nihts zu finden. 
Alles wurde unterfudt; ſchließlich mußten fie 
die vergeblihe Arbeit aufjteden. Der Hund 
modte empfinden, daß fie Anancy unrecht getan. 

„Ich bite dich um Verzeihung,“ ſagte c— 
während er ſich unter tiefen Verbeugungen z— 
rüdzog. „Es tut mir ſehr leid, daß wir did | 
vergeblidy beläftigten; aber wir hielten did; 
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wirflih für den Dieb. Hoffentlich läht du did) 
niht dadurd) von dem Mittagelfen fernhalten.“ 

„Durdaus nicht,‘ verficherte Anancy, „nur 
hütet euch, em. andermal Leute ohne Beweije zu 
beihuldigen !“ 


Tief beifhämt und gedemütigt zogen Die 


Freunde von dannen. 


Am nächſten Abend, dem Tage des Feſtes, 
zog ſich Anancy mit äußerfter Sorgfalt an und 
begab ſich auf die Suche nad) dem Knochen. Wie 
er erwartete, fand er ihn in der Nähe des Hunde» 
haufes. Er 309 zwei neite Banjos hervor, um 
die Singſtunde zu beginnen. 

„Wir werden ein Duett 
fange an: 

Sagt, wer jtahl des Affen rad, o! 
Und du fingjt dann: 

Ich, ich ſtahl des Affen rad, o! 

Fi—turoo! — Fi—turoo, ihr Herren! 
Das iſt leicht zu Ternen, Bruder Knochen; wieder- 
hole immer dasjelbe, bis ich Halt ſage. Die letzte 
Zeile dreimal. Berftanden ?“ 

In fürzelter Zeit Tomnte Knochen das 
wunderliche Lied auswendig. Anancy ftrahlte vor 
Befriedigung. Dann riet er dem Knochen, ja 


Ich 


ſingen. 


nicht zu früh zu kommen, denn der gute Ton ver⸗ 


langte, feinen Übereifer zu zeigen. Knochen wollte 
alio fo jpät wie möglich; erſcheinen, ohne doch das 
Eſſen zu verpaſſen. Mit diejer Verfiherung be— 
gab ſich Anancy nad) Hunds Haufe, wo bereits 
viele Gäfte verfammelt waren. Seine Antunft 
gab das Zeichen zum Beginn. Bald ſaßen alle 
um einen großen Tiſch und vertieften ſich in das 
ledere Mahl. Als die Stimmung jhon den Höhe- 
puntt erreicht hatte, Elopfte es an die Tür; 
Anancy fprang auf, um dem Knochen zu öffnen. 

„Du Tommft zu jpät, Knochen,“ ſagte 
Anancy; aber ich will doch Bruder Hund bitten, 
daß er did) noch zuläßt.“ 

Laß nur,‘ erwiderte der ſchüchterne Knochen. 
„Sch will lieber auf meinen Kehrichthaufen zu— 
tüdwandern.‘ 
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„Steine Rede davon," raunte Anancy mit 
Beitimmtheit, feſt entichloffen, ſich ſein Opfer 
nicht entrinnen zu laffen. „Bruder Hund,“ fuhr 
er mit erhobener Stimme fort, „kann der arme 
Bruder Knochen nicht reinfommen? Er meint, 
du ſchämteſt did) feiner.“ 

„Nur ’rein! nur ’rein! Bruder Knochen!“ 
rief der Hund, zur Tür eilend, denn er war jehr 
galtfrei. Der Knochen trat in eime glänzend be- 
leudhtete Stube. Ein allgemeines Geficher be- 
grükte ihn bei jemem Ericheinen, und er drüdte 
ih geihwind im den einzigen leeren Stuhl, der 
gerade neben dem Affen war, Der beäugte ihn 
eritaunt und miktrauifh. Kein Wunder! Der 
rad, den er trug, reihte jamt den Schößen 
nur bis an den Gurt; die Holen nur bis an 
die Knie. Ja der ganze Eindrud, den er hervor: 
tief, war eben der, daß er in fremden Kleidern 
itedte. 

„Wer mag ihm wohl den Anzug geborgt 
haben,‘ überlegte der Affe. „Der Schnitt ift 
für einen viel flemeren Mann berechnet.“ Er 
Ichielte von ber Seite nad) dem Knochen und 
fuhr dann erjtaunt m die Höhe. Dann rieb er 
jih die Augen und jah wieder hin. Wirtlih! — 
Nein, kein Gedanfe! — Das fonnte dod nicht 
fein eigener Anzug fen! Er träumte! Aber dieſe 
genaue Ähnlichkeit! Er kannte doch die beiden 
Löcher, die die Hörner von Bruder Ziegenbod 
in feine Weſte gebohrt hatten! — Nein! nein! 
Schon einmal hatte er Bruder Ananch fälſchlich 
des Diebitahls bezichtigt; jo voreilig wollte er 
nicht wieder fein. Aber die Luſt am Eifen war 
ihm vergangen. Immer wieder wanderten feine 
Blide wie feine Gedanken nad) der Richtung, 
wo Knochen ſaß. Er fand erft Ruhe, als alle 
aufitanden. 

„Run wollen wir Mufil machen,“ erflärte 
Unancy. Meine Herren, führt die Damen ins 
andere Zimmer. Ich ſpiele euch ein Liedchen; und 
nicht wahr, du fingft, Bruder Anodyen ?“ 

„Gewik, gewiß,“ ftimmte der Knochen zu, 
eifrig bemüht, feine Danfbarfeit zu erweilen. 
„Uber, Bruder Anancy,“ bat er Teiler, „laß 
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uns ein anderes Lied wählen! Merkteſt du nicht, 
wie mid) der Affe die ganze Zeit bei Tiſche 
anfah ?“ 

„Natürlich hab’ ich's gejehen, alter Freund, 
und ich lachte, bis id falt vom Stuhle fiel. Er 


war fo eiferfüdhtig auf deinen Schwalbenfhwanz, " 


denn er hatte jelber feinen. Das madte ihn ganz 
wild !“ 
„Aber Anancy,‘ flüfterte der Knochen ein- 
dringlid,, „das Lied Llingt doch jehr komiſch?“ 
„Freilich klingt's komiſch! Darum hab ich's 
ja gerade gewählt. Alle Welt mag komiſche 
Lieder!“ 
Der Knochen verjtummte, halb beruhigt, und 
Anancy hob an: 
„Sagt, wer jtahl des Affen rad, 0? 
Sagt, wer jtahl des Affen rad, 0?“ 
Die Gäfte waren entzüdt über den wißigen 
Einfall; aber wie groß war ihr Erjtaunen, als 
der Knochen mit zitternder Stimme antwortete: 
„Ich, ich ftahl des Affen rad, o! 
Fi—turoo! — Fi—turoo, ihr Herren!“ 
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Erit glaubten fie nicht recht verjtanden zu 
haben; allmählich hörten fie auf zu tanzen, um 
dem Lied beffer zuhören zu fönnen. Aber das 
war fein Jrrtum! Immer und immer wieder 
holten fi) die Worte. Die Gäſte taufchten Blide 
aus. Was jollten fie tun? 


Der Affe zerjchnitt den Anoten. Er war ein 
heihblütiger fleiner Kerl und beredtigterweile 
entrüftet. Mit einem Racheſchrei fuhr er auf 
Knochen los und ſchlug ihn zu Boden. Im felben 
Augenblid prügelte die ganze Gejellihaft auf 
ihn los, jo daß er feine Luft und feine Gelegen- 
heit behielt, eine Erflärung abzugeben. Endlis 
gelang’s ihm, jih durch einen Satz aus dem’ 
Fenfter zu retten. Lahm und weh frod er auf 
feinen Kehrichthaufen zurüd, feſt entſchloſſen, mie 
wieder davon zu weiden. Und er hat Mort | 
gehalten, denn heutigen Tages lann man ihn 
noch friedlid dort liegen jehen. 


Jad Mondory, 
Ihnurre? 


du denkſt wohl, id] 





Der Typhon. 


Eine Legende des Kaiſers von China. 


Nacherzählt von N. Luchmanomwa. 
Deutfch von Marie Beßmertny. 


Nipy der große Geiſt die Erde ge— 
ſchaffen hatte, wollte er ein Weſen ſehen, 
das ihn den „Großen“ nennen und Erde, Sonne, 
Mond und Sterne bewundern ſollte. Es ent— 
fanden viele Tiere, die von den verſchiedenen 
ı Himmelsrichtungen herbeieilten, um fich demütig 
‘zu den Füßen ihres Schöpfers niederzulaffen 
* je nach ihrer Weiſe ſein Lob zu ſingen. 
Immer neues Leben erwedte der „Große“. 
Aus harten Felfen jprüdelten Quellen, aus dem 
Shoße der Erde jtiegen Riejfenbäume in Die 
Höhe und in ihren höchſten Wipfeln zwitjcherten 
ı bunte Vögel. Aus dem Dikicht erfholl das 
‚ Brüllen wilder Tiere, und Feld und Wiefe, 
| umgaufelt von ſchillernden Schmetterlingen, er- 
! Rrahlten im duftigſten Blumenjhmud. Das 
Summen und Zirpen der Käfer und Müden 
dervollſtändigte die Symphonie des Lebens. 
Der „Große“ zog fi in den Himmelsraum 
jurüd, wo nur Götter und Göttinnen wohnten. 
Er wählte fi eine Freundin und fandte bald 
feinen Sohn — den Menſchen — auf die Erde. 
Er gab ihm eine Gefährtin, und dann entfernte 
' er fi weit, weit Hinter den Wollen. 
| In friedliher Gemeinihaft mit den Geiſtern 
lebten die Menſchen zufammen, und Glüd und 
Ruhe fanden feine Unterbredung. Allmählic 
tegten fi Neid und Zweifel in einzelnen Wejen, 
und fie waren dem „rohen“ weniger ergeben 
als früher. 
„Warum foll er allein alle Macht und alle 
Kraft befiten?“ fragten fie. Sie überredeten 





den Menfchen, daß er als Sohn des „Großen“ 
mit ihm den Himmel teilen follte, ohne Mühe 
und Lajt zu fennen. 

Der Menfh wurde übermütig und ver- 
drofjen. Er tötete die Tiere, die ihm nicht ſofort 
gehorchten, er vernichtete die Wälder, nahm die 
Bögel gefangen und forderte immer mehr Gaben 
von der Erde. Ya, ihren Schoß ſelbſt durch— 
wühlte er, um fie all ihrer Schäße zu berauben, 

Da ſprach zu ihm der „Große“: 

„Du wirjt bald mit deinen Händen die Erde 
pflügen und fie mit deinen Tränen befeucdten 
müſſen, bis fie dir Brot geben wird. Unb mein 
Fluch treffe all die böfen Geilter, die dir Un— 
gehorfam und Hochmut eingeflößt haben!“ 

Schwarz färbten ſich hierauf die ſpitzen Flügel 
der jtarfen Geijter, die bisher die Sonnenjtrahlen 
zu durchmeſſen und im Mondenſcheine freudig zu 
baden gewohnt waren. Die hellen Geiſter ſon— 
derten id von ihnen ab. Sie wollten in ihrem 
Kreife diejenigen nicht mehr jehen, welche Furcht 
und Miktrauen erwedten. 

In die tiefiten Felſenſchluchten, in die zer: 
fHüfteten Berge flüdteten nun in tiefem Groll 
die jhwarzen Geiſter. Nur in ſpäter Nadt 
faudten fie ihr dumfles Gefieder auf, ließen ſich 
auf die Erde herab, verjehten die Menſchen in 
heiße, aufregende Träume und jtadhelten fie zu 
der Begierde auf, eine andere Erde und ein 
anderes Leben zu erjehnen. 

Die Früchte des Bodens reichten nicht mehr 
hin für all die Lebewefen, die ji jo raſch ver- 
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mehrten. Die Felder muhten befäet und be- 
arbeitet werden, aber das wollten diejenigen 
nit tun, welche auf das nädtlide Geflülter 
der ſchwarzbeſchwingten Geilter gelauſcht hatten. 
Sie forderten Freiheit und Genuß. In ihrem 
Herzen wohnte Unzufriedenheit, und ihr Gemüt 
wurde von [hweren Sorgen gequält. Sie ſuchten 
eine neue Heimat, ein Land, wo die Erde ver- 
Ihwenderiih alles hergeben foll, ohne daß der 
Menih im Schweihe feines Angefichtes arbeite. 

Entrüjtet über den Undant der Menfchen, 
die in troßiger Faulheit Untraut und Unrat 
anwachſen ließen, verfagte die Erde ſchließlich 
jede Fruchtbarleit. 

Das neue Land war noch nicht entdedt, und 
ganz neue Empfindungen, wie Durft, Hunger und 
Erihöpfung, marterten den Körper des Menihen, 
während Tleinliche Sorgen an feiner Seele nagten. 
In feinem Herzen entbrannten Wut und Ber- 
zweiflung. Immer häufiger aber ftellten ſich 
des nachts die [hwarzen Geifter ein und flülter- 
ten: „Borwärts, nur vorwärts!“ und dabei 
malten fie wunderbare Bilder vor von ſonnen— 
durdhleudyteten, blühenden Wäldern und Gärten, 
wo an den Bäumen reife Früchte hängen, wo 
man Hunger, Kälte und Entbehrung nicht Temnt, 
und wo der Menſch der Alleinherriher Hit, der 
über alles gebeut. 


Am Morgen fehten die Menſchen ihr trau— 
riges Entdedungswerf fort. Diejenigen aber, 
welde fit) vom „Grohen“ innerlich noch nicht 
ganz abgewandt hatten, fühlten ſich hingezogen 
zu den heimifchen Feldern, wo die Schweitern 
und Brüder fröhlid” arbeiteten, und zu den 
heimifhen Tempeln, die zum Ruhme bes 
Schöpfers errihtet waren. Hatten fie ſich dort 
erit von den Schladen des Lebens gereinigt, dann 
flohen fie die Gruppe, die fluchend und ziellos 
vorwärts ſchritt. 

Auch zwiihen den trübjeligen Wanderern 
entfadhten die ſchwarzen Engel noch Groll und 
Hader. Das Blut der Unglüdliden erhitte ſich, 
ihr Auge entflammte, ihrem Munde entfuhren 
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giftige Worte, und ihre Hand bewaffnete ſich 
mit Steinen und Baumzweigen. 

Dann — kam die Blutihuld. Der rote 
Strom färbte die Erde, vereinigte ſich mit 
Schmutz und Schweih, und der Weg wurde 
immer bunfler und immer abitoßender. Schon 
wollten fidy die Abtrünnigen mit dem „Großen“ 
verföhnen, da eilten die [hwarzbeflügelten Geilter 


berbei, um es zu verhindern. Sie liehen eme 
undurhdringlih finitere Säule auf die Erbe 


herab, die jchaufelartige Flügel zu beiden Seiten 
hatte. 


Händig und wirbelten Sand und Staub auf. 
Bald jagte Die Säule die Sandhaufen in My— 


Diefe Flügel hoben und fentten ſich be 


riaden von Körnern auseinander, bald drohte : 


fie die Menfhen unter fi zu zermalmen. Bei 
ihrem Anblid warfen fid alle in ftarrem Entſetzen 
auf die Erde und ſchrien: 

„Typhon! Wehe, Typhon! ...“ 

„Die ſchwartze Wolkenſäule ragt bis in den 
Himmel hinein. Ihre dunleln Flügel werden 
von den böjen Geiſtern geftärft, um den blauen 
Himmel, Sonne, Mond und Sterne uns zu ver- 
hüllen und jede lichtvolle Hoffnung uns zu 
rauben ...“ 

Sp murmelten die Menſchen, voll Angſt und 
Grauen ihr Ende erwartend! 

Dod) da fam die weißbeſchwingte Engelſchat 
vom Himmel geflogen. Sie verteilte ſich mit 
fanften Bewegungen nad) allen Seiten und zer: 
törte die aufitrebende Säule aus Sand um 
Erde. Wie eine graue Tonmaffe fiel fie zu 
fammen und bejprißte die Füße und Kleider 
der Menſchen. Ein buftiger, mild erfrifchender 


— 


Wind zog durch die Luft. In ſeiner ganzen 


blauen Pracht lächelte wieder der Himmel, und 


zu ihm erhoben ſich die Augen der Erdenlinder 
und erflehten die Verzeihung des „Grohen“, 
Aus eigenem Antrieb ſchlugen fie den Rüdweg 
ein zu den Wieſen und Feldern, zu den Gärten 
und Wäldern, wo die munteren Stimmen ber 
tätigen Menjchheit zu hören waren. Site lechzten 
nad Arbeit und nad dem Segen der Arbeit. «.. 





Muhfine Hanim: 


Eme türfifhe Sprache gab es jhon lange 
r der Herrfhaft der Osmanen. Der erite 
fihe Fürſt, Ogus Ahan*), hatte aus tatari- 
n, ungarijchen, finni- 
und uiguriſchen 
jalekten eine neue 
ſtache geihhaffen, die 
zur türfijchen 
Vollsſprache erfor, 
ährend die offizielle 
d Schriftſprache die 
ide blieb. Wer 
türfiihen Sprade 
ihrer volltommenen 
Ibjtändigfeit verhol- 
bat, darüber ijt 
kn im unklaren. Auch 
damalige Literatur 
de gänzlid vom 
wülltigen, in tolle 
bertreibungen aus» 


enden perſiſchen Stil Schinaſſi 


herrſcht, eine lange 
ihe von Jahrzehnten 
nte fie ſich nicht von dieſem befreien. 

$ Der bedeutendjte Schriftiteller jener Zeit war 
nen Paſcha, einer der Weſire Sultan 


Ogus Khan lebte in unbelannter Zeit, nur fein 
und jeine Geſchichte find überliefert worden. Er 
ordeie jeinen Vater und nahm Turleſtan in Belit. 
Binterlieh ſechs Söhne, von denen der eine, Göl Khan, 
Stammvater der Familie Osman, der jehigen Grof- 
rien Dynaſtie, geworden iſt. 





Türfifche Dichter. 


Mehmed Fatihs (geb. 1473). Er verfahte eine 
große Anzahl von Schriften, die man nod) heute 
mit aufridtigem Vergnügen leſen Tann. In 
jeinem Zeitalter machte 
man feinerlei Unter 
ſchied zwiſchen Poeſie 

und Proſa, jedes 
Schriftliche nannte man 
turzerhand „Gedicht“. 

Nef⸗i (geb. 1626) 
war ein großer Ga- 
tirifer, der durd feine 
von Bosheit überjtrö- 
menden Spottgedichte 
auf Hadidi Bairam 
Paſcha deſſen Hab er- 
regte und auf fein An— 
itiften erdroſſelt wurde. 

Der Didter Ach— 
med, von den Türken 
Fuſuli Bagdad ge 
effendi. nannt, wurde in der 
Nähe diefer Stadt im 
Jahre 1653 geboren. 
Aud er fonnte fih noch nicht ganz dem per- 
ſiſchen Einfluffe entziehen. Ihn an Bedeutung 
überragt Kodſchi Bey, den ih mit Sinan Paſcha 
in eine Reihe ftellen möchte. Er war ein hervor: 
tagender Staatsmann unter der Regierung 
Murad IV. 


Nabi, der eigentli nur ein Nadahmer 
Fufulis war, erreihte nie deſſen Gröhe (geit. 
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1706). Nebim, ein hoher Beamter Achmed III, 
zeidmete fi durd den hohen Schwung einer 
Phantafie und feine Geitaltungstraft aus, feine 
Merle werden nod von unſern Nachkommen be- 
wundert werden. Geine berühmten Lobgefänge 
auf Ibrahim Paſcha gefielen diefem Jo gut, 
daß er des Dichters Mund mit Edeljteinen füllen 
ließ. (Geft. 1725.) Der Schwiegerfohn Sultan 
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und die Erriditung eines neuen Heeres verlangte. 
(1805.) 

Scheich Galib, ebenfalls ein großer Philo— 
ſoph, vollendete in feinem 21. Lebensjahre ein 
Wert: hüsni asck (Schönheit und Liebe) b 
titelt, durch welches er ſich ımjterblid gem 
bat. Er jtarb 1785, 42 Jahre alt. 

Mit Atif Paſcha brad für die türfi 






Muftaphas, » Literatur ei 
der Philojoph neue Ara 
Ragub Paſcha, 1784 in U 
gilt mit Recht tolien gebor 
als leuchtender fam er 
Stern am Him- früher Jug 
mel der türfi- nah Konſt 
ſchen Literatur. tinopel 
Einige feiner wurde in | 
Werleſind auch nem 49 
ins Franzöſiſche bensjahre M 

übertragen nijter des 
worden. Be- Äußeren. 
fonders feine Sdinal 
Gedichte find effendi 

von feltener Kemal 
Schönheit. Ra- find, wenn m 
gub war ein fo jagen darf 
fluger Diplo- den Osmanen] 
mat, der ver- das, was be! 
ſchie denen Kon⸗ Deutſchen 
ferenzen beige— Schiller un 
wohnt hat und Goethe ſind 
die franzöſiſche Einfachheit u 
ſowie italieni— Kemal bey. dadurch Allg 
ide Sprache meinverſtänd⸗ 
vollkommen be⸗ lichleit der 


herrſchte. Zu ſeiner Zeit ſtand die türkiſche Li— 


teratur in ihrer höchſten Blüte. Er ſtarb 
1748, 
Kodſcha Sehban Baſchi iſt derjenige, 


welcher die Schriftſprache von den letzten Über— 
bleibſeln des arabiſchen und perſiſchen Stiles 
befreite. Sein berühmteſtes Werk iſt das offene 
Geſuch an den Sultan Mahmud, das in flammen— 
den Worten die Abjhaffung der Janitſcharen 


Sprache zeidmen beider Werte aus. Schinafli, 
der jhon als Jüngling die franzöfifhe Sprade 
pflegte, ging [päter nah Paris. Verſchiedene 
feiner Gedichte hat er ſelbſt ins ranzölilde 
überjeßt. Zum Beilpiel: 
Une jeune fille charmante 
Mais inconstante, 
Heläs! c'est une belle fleur 
Qui n’a pas d’odeur! 


m 
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Oxcrand Dieu, roi des rois, maitre de la nature, 

| De soi möme regnant de toute #ternite, 

| Tout empire est fondée sur lF'immortalité 
Empire qui régit sa libre dictature. 


; Nacines und Lafontaines Werke find von 
ihn ins Türlifche übertragen worden. Schinaſſis 
Sröenswert ift eine türfifhe Enzyflopädie, die 
aber leider nicht hat beendigen können. Ein 
teil der vollendeten zehn Bände, in feiner Hand- 
rift, befindet ſich in Wien, der andere in Buda— 
ft. Er war Mitarbeiter der unterdes einge- 
genen Zeitung Taswire efkiar (Gedanten- 
d), au war er es, der die Kritik einführte. 
sh im beiten Mannesalter itehend, jtarb er 
10 m Konjtantinopel. 























' Kemal bey (geb. 1832) wurde mit einem 
hlage berühmt, als er als Jüngling von 
Jahren feine von Heiliger Begeilterung für 
sterland und Menſchlichkeit ſprühenden Schrif- 
und Berfe erjcheinen lieh. Wie ein Sturm— 
md braujten feine flammenzudenden Aufrufe 
Über das Land daher und rüttelten an dem in 
gem Winterſchlaf bimvegetierenden Lebens 
ie ſeiner türfiihen Brüder. Neues Leben 
ann fi in der Nation zu regen, da muhte er 
vor der großherrlihen Ungnade nad; Paris 
ähten. Dort gründete er eine türkiſche Zeitung 
Fteiheit“, unter feiner Präfidentichaft entitand 
erite jungtürkifChe Verbindung. Nad) der 
tonbejteigung Abdul Hamids ermöglichte ihm 
en Berzeihung die Rüdtehr nad) der Heimat. 
ider war jeim Aufenthalt in diefer nur von 
jet Dauer, denn Sultan Hamid verbannte 
nad der Inſel Rhodos, wo er, im Fahre 
itarb. 


Hier ein kurzer Abſatz aus einer feiner Ar: 
beiten: 


„Wie es natürlich, ift, dak das Neugeborene 
kine Wiege, das Kind feinen Spielplah, der 
Jimgling feine Studiengenoffen, die Kleinen ihre 
Butter, der Vater feine Familie, der Greis 
kinen Sorgenftuhl Tiebt, ebenfo natürlich ift auch 


das Gefühl der Vaterlandsliebe. Natürlih aus 
diefen Gründen: der Menſch liebt fein Vaterland, 
denn mit jeinem eriten Atemzuge atmet er die 
heimatlide Luft. Der Menjd liebt fein Vater— 
land, denn fein Auge, dies föjtlide, von Gott 
verliehene Kleinod, erjchaut bei feinem erjten 
Blid die heimatlihen Gefilde. Der Menſch liebt 
jein Baterland, denn jein eigner Körper ijt ja 
ein Teil der Heimaterde. Der Menſch Tiebt fein 
Vaterland, denn aus jedem Wintel desjelben 
ihauen ihm die Denfmäler entgegen, die Die 
Erinnerung ihm gebaut. Der Menſch liebt fein 
Baterland, denn feine Erziehung, jein Amt, fein 
Vermögen, feine Rechte genieht er im Schutze 
des Baterlands. Der Menſch liebt jein Vater— 
land, denn es iſt die Heimat feiner Vorfahren 
und die feiner Kinder. — — — — — — — 
Religion, Nation, Freiheit, Macht, Ahnenver- 
ehrung, Familie, — alle diefe hohen Gefühle 
vereinigen fid zu dem einen, alles überjtrahlen- 
den: Baterlandsliebe. — — —“ 

Abdulhat Hamid bey, ein Freund und 
gelegentliher Mitarbeiter Kemal beys, ſchrieb 
mehrere TIheaterjtüde in Verſen, er lebt in einer 
Art Verbannung in London. Elrem bey, Pro- 
fejlor der Spradwiljenihaft, wohnt in Kon— 
tantinopel. Seine Arbeiten zeichnen ji durch 
eine ganz bejondere Zartheit der Sprade aus. 
Ein paar Säße von Sezai beys Hand darüber: 

„Die Umgebung bat einen großen Einfluß 
auf das Gedicht. Unfer einzig ſchönes Stambul 
löſt hocdhpoetifhe Gedanken im Didter aus. — 
Da ilt zum Beifpiel eine Sommernadt am Ufer 
der See. Jegliches Geräufd iſt verjtummt, die 
Menſchen liegen alle in tiefem Schlaf, außer dir 
nirgends ein wachendes Weien... Am weiten 
Himmelsrunde Millionen von bligenden Ster— 
nen... les ijt in tiefblaue Tinten getaudt, 
der Himmel, die Waffer des Marmarameeres, 
die über dir hinhuſchenden Nadtvögel, die Mond- | 
fihel und ihr Widerſchein auf den leicht ge- 
träufelten Wellen, ſelbſt das flimmernde Lit 
der Himmelsaugen it blau... 
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Menn in fold einer blauen Nacht ein Dichter 
zum in unendlidher Ferne jid) dehnenden Hori- 
zonte hinüberjhaut, da werden Gedanfen zum 
Gediht, da zaubert ihm die Phantafie wunder- 
ſame Bilder vor... Sieh die junge Mutter 
dort, weldyer der „Tod“ genannte Tyrann das 
geliebte Kind entriffen! Wer ift imitande, die 
Ärmite der Armen zu tröjten! Ad), ihre Tränen- 
ſtröme vermögen es nicht, den brennenden Seelen— 
ſchmerz zu löſchen. Auch die diefe Tränen [ind 
Gedichte . . . Glaubit du mir nit? So höre: 


O Fadei, mein Bübchen, war's recht getan, 

Mit viereinhalb Fahren ins Grab zu wallen? 

Ad, dak meine Augen die Hände fah'n, 

Die did jhmüdten zum Gang in die düſteren 
Hallen! 

Feucht noch müfjen deine zarten Lippen fein 

Bom Strom meiner bittern Zähren — 

Sag’, Liebling, bijt du dort ganz allein? 

Mes Arm wird der harten Kälte wehren? 

Warum veritummte deiner Stimme Nadıtigallen- 
tlang ! 

Den Münden ijt nun bleich, das einft fo rot... 

Ad, Erinnerung madt mir das Herz jo ſchwer 

und bang... 
Allem bin ih... mein fühes Kind ift tot... 


Dies ergreifende Gedihthen Elrem beys 
veranlakte Samy Paſchaſade Sezai bey zu den 
darüberjtehenden Betrachtungen. Ekrem ben iſt 
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mehr Lytiker, doch hat er aud wunderbar 
itimmungsvolle Profa geſchrieben. Leider nimmi 
er die Feder nur felten mehr in die; Hand. Aud 
Sezai bey ijt fehr ünfruchtbar, wenn auch wider 
jeinen Willen, denn die Zenfur verdirbt ihnen 
ihre beiten Saden, fo. dab die Schaffenstrafi 
gelähmt wird. 

Bon den noch lebenden Scriftitellern feier 
genannt: Halid Zia, Menemeuli Tabir, 
Djenab, Nevjad, AliSuad,Nadji, Kiamil, 
Hüffein Rahmi*), Ahmed Raſſim. ©ı 
mandje andere, die zu den ſchönſten Hoffnungen 
berechtigen, lönnen jid nit entihließen, unter 
dem demütigenden Drude der Zenfur zu ar 
beiten. Überhaupt bejteht zwiſchen der türkiſchen 
und ruſſiſchen Geſchichte der Literatur eine grohe 
Ähnlichkeit. Tod, Verbannung, Einziehung de 
Güter find der Lohn für die tapferen Verfechter 
der Freiheit des Gedankens und des Wortes. 
Menn id) nicht im Beſitze von Handſchriften wäre, 
würde ih mich gewiß nidt daran wagen, die 
Werke der beliebtejten Schriftiteller zu über 
ſetzen. Es iſt ein Jammer, zu jehen, wie ihnen 
die beiten Stellen erbarmungslos herausge— 
jdmitten werden. Yürwahr, ein dornenvolles 
2os, in der Türkei als Dichter geboren zu fein! 


*, Bom ihm veröffentlihten wir 1906, Heft 19 bis 24, 
den Roman „Der liebestrante Bey“ (au als Bub 
erſchienen 1907) fowie 1907, 4/5, die Novelle „Gel 
Ihieden". 





CE FEN EUER EN EN FEN FAR FEN FEN FEN CENTER FEN EN EVER CENTER FEN FEN FENFER FEN FEN EN FEN FE 
EEE EEE EEE FEAR RETTET TE LEERE EEE ——— 


Zu Berangers 50. Todestage. 


Vor fiebzig, achtzig Jahren war kaum ein 
Menſch in Frankreich populärer und gefeierter als 
Beranger. Man rühmte den Liederdichter mit einem 
wahrhaft grenzenlofen Enthuſiasmus, lieh feinen 
"anderen Poeten neben ibm gelten. Und auch die 
Fremde, befonders Deutfchland, bewunderte und 
pries Beranger über die Maßen. Als der Dichter 
ein Vierteljabrbundert nach der Veröffentlichung 
feiner legten Liederfammlung ftarb, hatte fich Die 
Begeifterung ſchon etwas gelegt. Heute ift fie nicht 
nur völlig verfchwunden, jondern geradezu in Ver— 
achtung umgefchlagen. Die wiflenfchaftlichen Werte 
wie Die Lehrbücher ergeben fich in Den wenigft 
fchmeichelbaften Betrachtungen über die Gedanfen- 
armut, die Trivialität, die Nührfeligkeit, die oftmals 


gekünftelte Liedform des Dichters. Es gilt nad 
gerade für fehr unmodern und ungebildet, fib an 
irgend einer Berangerfchen Poeſie zu erfreuen. 
Und doch gibt es unter feinen Gedichten em? 
Reibe fröblicher, ausgelaffener Lieder, Die noch heute 
durchaus frifch und berzerquictend wirken. Ich kann 
fie am fnappften als Brettllieder bezeichnen. Man 
glaube aber nicht, daß ich Da DVeraltetes mit Mo 
dernem vergleiche. Vielmehr ift das Alte das Ur 


und Vorbild unferer heutigen Brettllieder, und 
meiner Meinung nach ein unerreichtes Vorbild. 
Denn Berangers Jugend- und Trink und Liebes 
lieder bieten nicht nur wie die meiften ähnlichen 
Verſe von Bierbaum und feinen Genoffen * 


und frivole Einfälle in hübſchen Reimen; 
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Lieder enthalten faft immer eine völlige Handlung, 
find ſtraffe dramatische Gefchichtchen, Deren Kernpunkt 
aufs glüclichite Durch einen fangbaren Refrain 
bervorgeboben wird. Da ſchmachten etwa das 
Mädchen und ihre Katze im verfchloffenen Man- 
fardenftübchen, bis die Herrin, durch das Mauzen 
der liebesdurftigen Rate verführt, ihr Fenſter öffnet, 
fo daß Minette beraud- und der Nachbar berein- 
fhlüpfen kann. der bie Großmutter erzählt, von 
einem winzigen Schlud Wein trunfen gemacht, der 
—85 lauſchenden Enkelin ihre ſeligen Jugend— 
nden, 
Doch dieſe im ihrer leichten Art wahrhaft 
metiihen Gedichte läßt man zur Not auch heute 
md gelten und räumt ihnen einen befcheidenen 
Dias in der franzöfifchen Literaturgefchichte ein. 
Naturgemäß aber war es nicht jo leichte Ware, 
der Beranger in den zwanziger und dreißiger Jahren 
feinen ftrahlenden Ruhm verdankte. Er behandelte 
auh bedeutend ernftere on. im Liede: er gab 
Finer Begeifterung für Napoleon Ausdrud, er er- 
Sing fich in heftigen Angriffen wider Die Bourbonen, 
t vom Feinde auf den Thron gefegt, das Volt 
die Früchte der großen Revolution zu bringen, 
Adel und Klerus die alte bevorzugte Stellung 
geben fuchten; er Dichtete Lieder voll fozialen 
Nitleidg, Manchmal gelang es ihm auch, auf Diefen 
Öebieten Treffliches zu leiften. So find feine rein 
elitiihen Satiren faft durchweg von föftlicher 
iche, und ein Genrebild wie den „alten Rorporal“ 
te ih für ein kleines Meifterwerf. Beranger 
Mzählt da in gedrängter Kürze, wie der Veteran, 
der unter Napoleon ruhmvoll gefochten, von feinem 
ngen bourbonifchen Leutnant beleidigt wurde, 
wider ihn blank z0g und dieſes Dienftverbrechen 
mit dem Tode büßen muß. Die jungen Soldaten, 
die ihn zur Richtftatt führen, brechen in Tränen 
ms; der Alte hat ihnen jo oft aus der Zeit der 
Öloire erzählt und erntet nun fo fehlimmen Lohn 





| Büchermarkt. 


—* rüder. Roman von Jens J. Kielland. 
berſetzt von Dr. Friedrich Leskin und Marie 
Lestien-Pie. Verlag von Georg Merfeburger, 
8 1907. Preis Mt. 3.—, geb. Mt. 4.—. 
Iens Kielland, der ältefte Sohn des bekannten 
Perwegiichen Novelliften Alerander Kielland, erweift 
' in diefem Buch als ein ſtarkes Erzählertalent. 
Nit unmittelbarer frifcher Anfchaulichkeit ſchildert 
& die Gefchichte zweier Brüder, die fich beide in 
re eichweiter verlieben. Tollus und Martin, 
die Söhne des Potfen Rasman, find von Jugend 
ttrennlich gewefen. Faſt verwachjen mit 

dem Meer — fie haben rudern gelernt, lange ehe 
Ne teren konnten — baben fie für nichts 
Interefje gehabt als den Fifchfang, das 
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für ſeine Heldentaten. Hier miſchen ſich kunſtvoll 
Die Liebe zum Kaiſer, der Haß gegen die Bour- 
bonen, das Mitleid mit den Bedrückten. Aber fol) 
ein bedeutendes Gedicht macht doch eine feltene 
Ausnahme; gewöhnlich verfällt Beranger bei allen 
Themen, die über Wein- und Liebesiyrit hinaus- 
geben, "= oder minder ing Triviale und Genti- 
mentale. Auch bandhabt er dann die Liedform und 
bejonders den Refrain mit viel weniger Gefchid 
als in jenen einfacheren Verſen. 

Daß fich fein Ruhm während der Reftaurations- 
epoche Demnach auf jo wenig poetifche Dinge gründen 
fonnte, bat einen Yet Grund: man 
fam gar nicht darauf, die Berangerfchen Lieder rein 
äfthetifch zu prüfen; man fang fie mit Begeifterung, 
weil man in ihnen die ganze Skala ber eignen 
Gefühle wiederfand. Diefer Enthuſiasmus für Na- 
poleon, den man noch eben als Volksverderber gehaßt, 
Diefe Abneigung gegen die Bourbonen, die man 
noch eben freudig begrüßt, —* erſte Aufteimen 
ſozialer Gedanken geben der Reſtaurationsepoche 
ihr Gepräge. Damit iſt denn auch geſagt, worin 
Berangers eigentliche Bedeutung liegt: als Re— 
präſentant jenes Zeitabſchnittes wird er immer in 
der Kulturgeſchichte eine weſentliche Rolle ſpielen 
und ſo ſeine Unſterblichkeit für ſich behalten, auch 
wenn die zünftigen Literarhiſtoriker ihm noch jo 
arg am Zeuge fliden. Doch auch literarbiftorif 
bat er, wenigſtens mittelbar, mebr geleiftet, als daß 
er die Welt um einige geiftvolle und fangbare 
Schelmereien und rivolitäten bereicherte. Geine 
fozialen und politifchen Themen mögen noch gering- 
wertig in der Ausführung fein, fo haben fie Doch 
einer ganzen Reibe jpäterer Dichter reiche Anregung 
geboten. Speziell die deutfchen Poeten der Re- 


volutiongzeit (Herwegd, Heine, Bed, Prutz, Pfau 
und mancher andere) haben viel von Beranger 
gelernt und manchnfal auch geborgt. 

Viktor Klemperer. 


4 
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Nudern und das Segeln. Da kommt nun eines 
Tages die elternloſe Tabitha in das Haus, ein feines 
zartes Mädchen, das fo garnicht in Die rauhe Fifcher- 
welt bineinzupaffen fcbeint,’ aber doch bald zur un- 
fihtbaren Angel wird, um die fich alles dreht. ind 
wie nun die beiden Brüder hinaus in die Welt 
fahren, um füchtige Seeleute zu werden, da fommt 
es ihnen erft zum Bewußtfein, da fie das Mädchen 
lieben. Und langſam wächſt auch Die Eiferfucht 
zwifchen den bisher Unzertrennlichen heran. Nach 
ihrer Rückkehr in die Heimat fcheint eine Rataftropbe 
unvermeidbar. Aber ihre befjere Natur fiegt Doch. 
fchließlih, und ein Schiffsunglüd, das fie beinahe 
beide vernichtet hätte, fchließt fie vollends wieder 
feft zufammen. Tollus erringt ſchließlich Tabithas 
Hand, während der Jüngere wieder in die Welt 
binauszieht. Man bat feine Freude an dieſem 
naturfrifchen Buch, das jo einfach und ſchlicht von 
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den normwegifchen WFifchersleuten erzählt und Doc 
wie ein wirkliches Erlebnis wirft. 
Wilhelm Cremer. 


elobte Land. Alois Pryds. Deutiche 

lebertragung von Prof. H. Zichalig. Verlag 

von H. Minden, Dresden. Preis 3 ME. 
Das Buch der bekannten norwegifchen Schrift- 
ftellerin ift eine von jenen Dichtergaben, Deren 
Schönheit vorwiegend in der Daritellung tiefer 
feelifcher Erlebniffe beftebt, ein ſtark verinnerlichtes 
Buch, froß des lebensvollen äußeren Rahmens, 
der es umgibt. Jahr um Jahr treffen Frau Thore 
Thammers, die Gattin eines Oberften, und Groffift 
Stern in einem beliebten Waldfanatorium zufammen. 
Gie haben ſich in ihrer Jugend geliebt und find 
durch Mikverftändniffe auseinander gekommen. 
Gie haben fich fodann mit Wefen verbunden, die 
ihnen innerlich fremd blieben. Thore tft eine ganz 
Einfame, denn ihre Kinder, Die den genußfroben 
Cinn des Vaters erbten, wandten fich von ibr. 
Stern findet noch Troft und Halt an feiner berr- 
lihen Mutter. Beide fuchen fih und meiden fich 
wieder: fie find ja nicht frei. Doch endlich, nach 
Fahren hat das Leben alle Schranten gefällt, Thores 
Mann tft tot; Sterns Frau bat ibn verlaffen, und 
nun endlidy vereinen fich Diefe beiden Graubaarigen 
mit Der unveränderten Liebe ihrer Jugend, nun 
endlich dürfen fie Das „Gelobte Land“ betreten‘ und 
fie wagen es, und wäre es nur für einen Tag. 
Um die beiden Geftalten herum bewegt fich, ficher 
und mit feinem Humor gezeichnet, Die lebensvolle 
Gefellihaft des Sanatoriums. Das flüchtige äußer- 
liche Vorüberhaſchen dieſer Leutchen läßt die tiefen 
feelifhen Vorgänge in diefen beiden Einfamen, Die 
fich oft mit ihren Gedanfen ans Herz der Natur 
flüchten, nur um fo ergreifender bervortreten. 
U. Brunnemann, 


Freitag, der Dreizehnte Roman von Thomas 
R. Lawfon. AUutorifierte Äberſetzung von 
M. Enckhaͤuſen und €. von Kraatz. erlag 
von Adolf Sponbolg, Hannover. Preis 
Me. 3.—, geb. Mt. 4.—. 

Das Charakteriftifche an dem Buch ift, daß es 
amerifanifch ift, amerifanifch im Inhalt und in der 
Art, wie e8 auf den Markt gebracht wird. Der 
Berfafjer hat verfchiedene Preiſe ausgefegt, um den 
Umfag feines Buches zu fördern. Zweimal 20 000 
Mark find als Belohnung beftimmt für Die beiden 
beften (will heißen günftigften) Kritiken. Man fol 
fich Darüber nicht wundern, denn für den Amerikaner 
ift jede Sache, alfo auch das Romanfchreiben ein 
Geichäft und nur ein Gefchäft. Auch das Publitum 
fann fich 20000 Mark verdienen. Lawſon will näm- 
lich mit feinem Roman beweifen, daß jedes Mitglied 
der Newyorker Börfe zu jeder Zeit und ohne einen 
Dollar Geld die furchtbarfte Börfenpanif berbei- 
führen und an einem einzigen Tag einen Gewinn 
bis zu 50 Millionen Dollars fich verfchaffen kann. 
Wer auch nur einen Teil feiner Methode wider- 
legt, erhält die angeführte ag 

Man wird unwilltürlich an die Methode er- 
innert, in Monte Carlo unfehlbar uud ohne einen 
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Pfennig zu risfieren, Die Bank zu fprengen, und 
man fragt fich, warum der Verfaffer, der doc die 
Börfe grimmig haft, diefes — *5 — Inſtitut nicht 
ſelbſt durch ſein Syſtem einfach vernichtet. Aber 
das fällt ibm gar nicht ein, ebenfowenig wir dem - 
Helden des Romans, der fich zwar aus nichts in 
furzer Zeit eine Milliarde Dollars an der Börfe 
erfpielt, aber dann nach einer fulminanten Rede an 
die ausgerupften Börfianer Ddiefen die Milliarde 
gütigft Überläßt, Damit fie weiter fpielen können 
Der Roman ift theatralifch auf Spannungs: 
effeften —— Verſchiedene Leute ſchneiden 
ſich den Hals ab. Die wunderſchöne Heldin wird 
wahnſinnig, erwacht aber zum Schlußtableau noch 
einmal zum Verſtand und ſtirbt vor Entſetzen, wor- 
auf dem Helden ebenfalls das Hera bricht Be | 
alledem find aber die eigentlichen Börjenereigniffe 
mit großer Sachkenntnis und ſehr effektvoll be 
fchrieben, was auch wohl zum Teil Das Intereſſe 
erklärt, das die Amerifaner an dieſer Senjations- | 
erfcheinung nehmen. Wilhelm Cremer. 


Zeitichriften-Schau. I. 


Die in Klammern beigegebenen Titel erfböpfen natürlih 
nicht den Inbalt der Zeitichrift, jondern find Lediglich mit 
NRüdficht auf Die Tendenz unferer Zeitung zufammengeftellt. 


Die Redaktion. 


Dentiche Monatsjchrift für Das gefamte Leben 
der Gegenwart. Begründet von Zulius Lohmeyer. 
Herausgegeben von Prof. Dr. Otto Hölzfch, Alerander 
Dunder, Berlin. Preis pro Quartal 5,— M. 
VI, 3. (Oberlebhrer Dr. Johannes Zemmrid, 
Das Deutfhtum im Ausland), 5, 6. (Dr. Her: | 
mann Gerbard, Das Deutihtum in den 
Bereinigten Staaten von Nord-Amerita) 

Das jreie Wort. Halbmonatsichrift für 
Fortichritt auf allen Gebieten des geiftigen Lebens. 
Begründet von Carl Saenger. Herausgegeben von 
Mar Henning. Neuer Frankfurter Verlag, Frant- 
furt a. M. Preis pro Quartal 2,— m VI, 2, 
23, Dr. Albert Zacher, Giofut Carducci), 4, 

Neue philologiiche Blätter. Organ dei 
Rartellverbandes neupbilologifcher Vereine deuticher 
Hochſchulen. Verantwortlich für die Schriftleitung: 
Oberlehrer Dr. M. Goldfhmidt, Rattowis. Preis 

vo Semefter 1,50 ME. XIV, 5, 6. Shateſpaeres 
— Pilgrim. 

Nord und Süd. Eine deutſche Monatsſchrift 
S. Schottlaender, Breslau. Preis pro Quartal 
6,— ME. Nr. 360, 361, Friedrih von Oppein- 
Bronifowsti, Henri Beyle (de Stendhall 
Ein Kämpfer gegen feine Zeit. 

Ufrainische Rundſchau. Vormals Rutheniice 
Revue. Monatsjchrift. Herausgeber Reichstagr 
abgeordneter Bafıl Ritter v. Samworstyj, Wien. 
Preis pro Quartal 1,50 Rr. V, 2, 3, 4. (Die 
gun als Unterdrüder von Björnftjerne 

jörnfon.) 








Der Gefamtauflage liegt ein Profpeft über 
Schott, Sibirien bei, den wir Dem Intereſſe der 
Leſer empfehlen. 


-—————— ee — — — — — — — — — — —— ——— — — un. 
Verantwortlich für die Redaktion: Franz Ledermann, Berlin W. Verlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbacherſt. 
Bud- und Aunfibruderei 5. €. Haag, Melle I. 9. 
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Villa Claudia. 


Don John Ames Mitchell. 


Einzig autorifierte Überfegung aus dem Amerikanifchen 


von Joachim Graf von Driola. 


„Elizabetta, Elizabetta! wie fannjt du nur 
von dem Mann jpredhen, den du heiraten 
Ih? 

„Warum nit, Mama? Du weiht, daß es 
abr iſt. Was hat er zu tun? Nichts. Hat er jid) 
den Anſchein gegeben, auch nur einen Tag zu 
beiten ? 

„Aber das verlangt man von ihm in feiner 
Kllung gar nit. Er iſt ein Edelmann, der der 
dude pflegt — das hat er jo geerbt. Santovano 
F Ariftofrat. Seine Familie iſt eine der vor- 
Imſten in ganz Italien.“ 

\ „I tadele Santovano nidt. Er iſt das 
htürliche Rejultat jeiner Vorfahren. Generatio- 
hindurch jind fie wahrſcheinlich müßige, lieder: 


Wüjtlinge gewejen, mit glatten, gefälligen ‘ 


men und feinem andern Ehrgeiz als dem, 
e niedrigiten Begierden zu befriedigen. Nein, 
&tadele Santovano nicht. Er Tann nichts dafür. 
Über warum follte ih nicht, wenn ich das vor— 
hehe, einen Mann befommen, der ein Ziel in 
kinem Leben hat, einen Ehrgeiz, der über 
Kleider und Manieren und die Pflege feiner 
Fingernägel hinausgeht 2 

Betty war während des Spredhens näher 
Kommen, und als Madame Capodiliita in das 


(Fortſetzung.) 
mädchenhafte Antlitz ſah und ein Auffladern von 
Kampfeslujt darin wahrnahm, da wurde ihr 
das Erwachen einer Kraft klar, die jtärfer war 
als ihre mütterlide Gewalt. Denn die legten 
Morte wurden mit ungewohntem Nahdrud und 
einer Entichiedenheit geiproden, die jehr von 
der Urt abjtadhen, in der Betty fonjt mit ihrer 
Mutter verkehrte. Zudem blidten ihre Augen 
jtreng und waren, obgleidy den Tränen nahe, fait 
drohend in ihrem Emit. Offenbar hatte ein 
neuerwadter Geilt eine Umwandlung in diejem 
ſonſt jo gehorfamen und nadgiebigen Mädchen 
hervorgerufen. 

Madame Kapodiliita ſank in ihre Killen 
zurüd. „Elizabetta, was iſt denn mit dir ge- 
Ihehen? Machſt du dir denn klar, was du alles 
gejagt halt; denfit du denn an den Mann, den 
du verijproden halt zu heiraten ?“ 

„Ja, Mama, ich vergefje ihn nit. Und es 
wird mir jeßt Mar, es wird mir mit einemmal 
Har, wie das alles gelommen iſt. Ich bin von 
Amerilanern ferngehalten worden. Ich habe nur 
Italiener gejehen. Sage mir, warum id nicht 
einen meiner Landsleute heiraten fann, wenn id) 
das porziehe ?“ 

Die Mutter jhwieg. Sie feufzte tief und 
43 
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fpielte nervös mit den Fingern auf der Stuhl- 
lehne. 

„Sage mir,“ wiederholte Betty, „warum 
ich nicht einen meiner eigenen Landsleute heiraten 
lann ?“ 

Madame Capopiliita fahte fid mit zitternder 
Hand an die Stirn, und wäre Betty in ruhigerer 
Stimmung gewejen, jo hätten die beiden roten 
Slede auf den Wangen der Mutter jie gewarnt 
und den Streit zu einem ſchnellen Ende geführt. 
Aber die Aufregung des Kampfes, des erſten 
feit vielen Jahren, raubte ihr den Haren Blid. 

Sehr ruhig, aber mit ſchwächerer Stimme, 
frug Madame Kapodilijta: „Hat Morris bir 
einen Heiratsantrag gemacht?“ 

Die Röte flammte in Bettys Wangen auf. 

„Nein, nein, Mama! natürlich nicht!“ 

„ber er hat die Abſicht ?“ 
nd, wie joll id das wiljen? Aber wenn auch! 
Er iſt zehnmal mehr Mann als Santovano.“ 

„Morris, Morris Lane!“ 

„Ja, Morris Lane, 

Madame Kapodililta lachte. Es war nicht 
die überjtrömende Heiterkeit eines fröhlichen 
Herzens, jondern das Lachen eines Menſchen, 
der im Vollbeſitz jeiner Sinne eine unbegreifliche 
Verrüdtheit hört. 

„Armer Santovano! So ilt er aljo weniger 
Mann als diejer dide, fleine, unbeholfene Morris 
Lane, der mit feinem runden Geficht hofft, viel- 
leiht eines ſchönen Tages Inſpektor in einer 
amerifanifhen Kabrif zu werden !O, das ilt 
töltlih! Santovanos Familie — bejonders der 
Herzog und die beiden Kardinäle — würden ſich 
ehr geſchmeichelt fühlen.“ 

In Bettys Augen fladerte die Kampfluſt 
noch heller auf, doch jie bemühte ſich, ruhig zu 
bleiben. „Ja, Morris ift jung und did, und er 
hat ein rundes Geſicht, und er wird rot, und jeine 
Manieren find nicht gefällig — und was der— 
gleichen mehr iſt —, ich gebe das alles zu. Uber 
was wahre Männlichleit und Zuverläſſigkeit, 
Fleiß und Ausdauer, Sittlichkeit und höheres 
Streben und all die Dinge betrifft, die ein 
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Mädchen von ihrem Gatten verlangt, da wiegt 
Morris hundert Millionen Santovanos auf!“ 

Betty machte eine Paufe, um tem zu | 
Ihöpfen; aber ehe ihre Mutter zu Worte kommen 
lonnte, fuhr fie fort: 

„Da wir nun einmal davon — an⸗ 
genommen, ich heiratete Morris. Ich würde dann 
in Amerika, unter meinen Landsleuten leben, 
das ijt eins. Und ich würde einen ehrlichen, hod- 
herzigen Mann haben, der ein ernites Ziel in 
jeinem Leben verfolgt. Und wir würden zu 
fammen fämpfen und arbeiten. Dagegen bier,“ 
einen furzen Moment zögerte fie, dann ſprach ſie 
raſch weiter, „bier würde ich die Frau eines 
liederlihen, eingebildeten, faulen Tunichtgut 
fein, für immer zu einem nutzloſen Leben ver 
dammt, das leer, faſhionable und erniedrigen) 
it. Ich haſſe es, ich hafie es, ich haſſe es!“ 

In Madame Capodiliſtas Gelicht verwar- 
delte ji der wechſelnde Ausdrud des Staunens, 
der Verahtung und Empörung plötzlich in den 
der Verzweiflung. Mit merflih ſchwächettt 
Stimme fagte fie: 

„Elizabetta, du haft did mit Santovano 
verlobt. Der Hodjzeitstag ijt beitimmt, die Gäht 
eingeladen, und die Geſchenke lommen bereits an. 
Menn du ihm jebt das un brichft, jo M das 
mein Tod. Ich würde — 

Mährend fie ſprach, verichwanden die beiden 
toten lede von ihren Wangen, und ihr Haupt 
fiel mit gefdloffenen Augen rüdwärts gegen die 
Stubllehne. 

Sofort Iniete Betty auf dem Boden an dir 
Seite ihrer Mutter nieder. „OD Mama, Mamı, 
was habe id getan? Glaub nit, was ich fagte! 
Ich meinte es nit jo — nein, wirklich nicht!” 

Doch es erfolgte feine Antwort. Bettn 
flingelte, ſelbſt plötzlich bleich geworden, nad 
Hilfe, dann flog fie in das anſtoßende Zimmer 
und riß eine Flaſche von einem Regal. Endlid 
gelang es ihr, von ihrem Anhalt. einen Löftel 
voll zwifchen die Lippen der Mutter zu bringen 

Dem Mädchen, das in das Zimmer gelaufen 
fam, ſchrie fie auf italieniſch zu: 
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„Schnell, Anita, hole den Doftor Dlibrio ! 

Sage ihm, dak Manta wieder einen Anfall hat. 

Bringe ihn fofort hierher. Schnell! Schnell!“ 

Ehe der Doktor erfchien, fam etwas Farbe 
in die ajchbleichen Lippen zurüd. Dann blieben 
die Augen, als lie fid) langfam öffneten, mit dem 
Ausdrud von Mihtrauen und Screden auf 
Bettys Geficht haften. Dieſer Blid erfüllte die 
Todhter, die fie mit fchmerzliher Bewegung be- 
obachtete, mit bitterfter Reue. 

i Mieder lie fie fih an der Seite der Mutter 
‚ auf die Knie nieder, nahm eine der zarten Hände 
in ihre beiden und jtreichelte fie leife. 

„DO Mama, liebite Mama! vergik, was id) 
fagte! Bitte vergig! Ich war nicht bei Sinnen. 
Jh weih nit, was über mid) gelommen war, 
irgend ein plößlicher, fhredliher Drang. O fage, 
daß du mir vergibt.“ 

Madame Capodiliſtas Stimme war Ihwad), 
und fie brachte die Worte nur mit Anjtrengung 
hervor: „Ja, Liebling, natürlich vergebe id) 
dir. Aber, Elizabetta, ſprichſt du auch die Wahr- 
heit, wirft du aud nicht tun, was du angedroht 
haſt?“ 

„Nein, nein, Mama; ich verſpreche es Dir. 
Lebe nur und werde wieder gefund und vergik, 
wie unbefonnen ich geweien bin. ch werde alles 
tun, was bu willit, wirtlich, ich verfpredhe es Dir.“ 

As Doktor Dlibrio fam, fand er die Pa- 
tientin fehr jhwadh, aber außer Gefahr. Der 
Tochter aber wiederholte er die betannte War- 
nung, dak ein zweiter joldher Anfall verhängnis- 
vol! werden fünnte und auf jede Weile ver: 
mieden werden müßte. 
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Fra Diavolos Antlis. 
Nachdem Morris Lane dem jungen Mädchen 
den Rüden gedreht hatte, wanderte er blindlings 
dur) die Strahen Tivolis. Sein Bhid war leer, 
kin Herz eritarrt. In das. Paradies erhoben 
zu werden, von dem Quell der Hoffnung zu 


trinfen und dann ohne Warnung in das Fege— 
feuer geltoßen zu werden — das war bitter. 

Kalt eine Stunde ging er, ohne etwas zu 
ſehen; denn im Geijte ſchritt er durch die licht» 
Iofen Höhlen der Verzweiflung. Wafferfälle, 
römiſche Ruinen, das unbeſchreiblich Maleriſche 
der Welt um ihn ber, all das hatte für ihn 
feinen Reiz. Er fah nichts, wußte nichts, kümmerte 
ſich um nidts. 

Einmal blieb er jtehen. Den Rüden der welt- 
berühmten Ausſicht zugelehrt, ftarrte er geiltes- 
abwejend auf eine nadte Wand. Uber er jah 
darauf das Geſicht eines Mädchens. Er blidte 
ihr tief in die Augen und ſuchte eifrig, aber 
vergeblih und zum zwanzigitenmal ihren Aus— 
drud zu ergründen. Denn ſicher war es nicht der 
Ausdrud der Gleidhgültigfeit oder Abneigung 
— eher der Sorge, Angit oder eines inneren 
Kampfes. Nein, er glaubte nicht, daß fie ihn 
nicht leiden fonnte, Aber auf der andern Seite 
durfte er nicht vergeffen, wie leichten Herzens fie 
gelagt hatte: „Es it der Mann, den ich in drei 
Wochen heiraten foll.“ Und diefer Dann, Santo- 
vano, war aller Wahrſcheinlichkeit nad einer 
von denen, — 

Eine Stimme dicht neben ihm bradte ihn mit 
einem Rud von dem Mädchen und dem Garten 
in die Wirklichleit zurüd. 

„Hat der Herr den Tempel der Sibilla ge- 
fehen oder die Madonna di Quintiliolo? Und 
wünjdt er vielleicht die Billa des Mäcenas zu 
befuchen ?" 

Morris Itarrte den Mann mit hellem Er- 
ſtaunen an. 

Mäcenas! Ein Mann, der hunderte von 
Jahren, ehe Betty Farnham geboren war, lebte! 
Er wandte ſich ab. 

Und weiter wanderte er durd) die verſchlunge— 


nen Pfade des Fegefeuers. 


Endlih, als jeine willigen Fühe ihn un- 
bewuht nad) einem offenen Platz getragen hatten, 
wo die Heinen eifernen Tiſche und Stühle eines 
Cafes auf dem Pflafter umberitanden, lieh er 
lid) auf einen Sit fallen. Das Kinn in die Hand 
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geltüßt, Tak er da und grübelte. Sein Grübeln 
wurde jedod von einem Kellner gejtört, der ihn 
in der Landesiprahe höflich fragte, was er zu 
genießen wünſchte. Morris wünſchte nichts, aber 
er beitellte ein Glas Marſala. Es wurde gebradt. 
Dann ſaß er eine Weile mit gelreuzten Armen 
und ftarrte auf den Tiſch. Diefer Tiſch war blau 
und weiß angejtriden und jollte wie Marmor 
ausfehen. Bei dem grellen Sonnenlicht blendete 
der Anjtrich die Augen des Beſchauers, der feine 
Betrahtungen über die Sorgloligfeit, Graufam- 
feit und Die entjeglichen Fehler der Schöpfung 
fortjeßte. 

Vor ihm rann, über eine Seite der Piazza, 
ein Geländer, und hinter diefem war eine Aus— 
fiht, wie fie eben nur Tivoli bieten fann. Ein 
wunderbares Gemiſch von Feljen, Ruinen und 
Maflerfällen, von Bergen und Tälern, Laub, 
Blumen und glühenden Farben. 


„Der grüne Abhang, den der Anio durdeilt 
In Fluten ſchneeig weihen Schaumes.“ _ 


Allein der junge Amerilaner jah nidts von 
alledem. Es gibt zahlreihe ſchöne Ausfichten auf 
der Melt, aber nicht zahlreidye Betty Farnhams. 
Er ſelbſt wurde ſich endlich über die Nichtigkeit 
feiner eigenen Exijtenz Har. Was für ein Mih- 
erfolg war er doch — geradezu grotest um- 
wichtig. 

Santovano! 

Er wiederholte den Namen; denn das erfüllte 
ihn mit Wonne, der Monne ausgejuchteiter 
Selbjtquälerei. Bielleiht wurde diefer Santo: 
vano gerade in diejem Augenblid tötli vom 
Schlage getroffen. Möglicherweile neigten bie 
Italiener zu Schlaganfällen. Aber nein, natürlich 
niht! Bielleiht änderte Betty, nachdem fie ihn 
— Morris — gejehen hatte, ihre Anſicht über 
Santovano. Es war nit ausgeſchloſſen, daß 
fie den Mann, mit dem fte fich verlobt hatte, 
aufgab. Diefer Gedante war ihm faum in den 
Sinn gelommen, als er ihn bereits verwarf. 
Er war jo ungeheuer albern, dak man einfadh 
lahen mußte — denn Eitelfeit und Morris 
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pahten nicht zufammen. Zum eritenmal, feit er 
Villa Claudia verlajjen hatte, lächelte er. Doch 
es war das Lädeln des Stoilers — Des nord 
amerifaniihen Indianers am Marterpfahl —, 
nur des Eindruds halber, und teilweile, um ſich 
felbjt zu beweijen, dab er es fonnte. Denn was 
ift füher, als ſich jelbjt zu betrügen? 

Und wie mochte Santovano wohl ausiehen? 


‘ Da Morris ſelbſt ziemlich flein, did, blond, 


fnabenhaft und gutmütig ausfah — und augen- 
Icheinlich nit Betty Farnhams Geſchmad ent 
ſprach —, fo ftellte er fih Santovano als das 
gerade Gegenteil vor: groß, dunkel, feurig umd 
von berüdender Schönheit. Wenn er es lid ge 
nauer überlegte, — wie fönnte bloß ein Mädden 
wie Betty Farnham darauf lommen, ſich je etwas 
aus ihm, Morris Lane, zu machen, felbit wenn 
diefer Santovano überhaupt gar nicht exiltiert 
hätte. Nein, wie lönnte fie? Narr, Narr, Narr, 
das gehofft zu haben! 

Dieje heiljamen Gebanten, welde bis zum 
Einbrud der Naht hätten fortgejeht werden 
lönnen, wurden auf eine Art, die den Träumen 
den ſchroff zu ſich jelbit brachte, unterbrochen. 
Das übrige halbe Dutzend Gäſte des Cafés 
hatte Site unter einer Marfife imne. ber 
Morris hatte auf diefe Martlife nicht geadtet. 
Ihm war es jet gleich, ob es heiß oder Lalt 
war, ob er jeinen trüben Gedanten in der Sonne 
oder im Schatten nahhing. Er hatte fi den 
Hut bis über die Augen hinabgezogen und blidte 
in Hummer Berzweiflung nad) dem Glas, das 
mit feinem berniteinfarbenen Inhalt vor ihm auf 
dem Tiſch ſtand. Der Marjala fing die Sonnen» 
itrahlen auf und jhimmerte wie flüffiges Gold. 

Wie er da ſaß, im Geiſte in die Villa Claudia 
verjett, die Augen auf das glänzende Fluidum 
gerichtet, hatte er das undeutlihe Gefühl, dak 
eine Geitalt neben ihm jtand. Diefer Umftand 
hatte indes nicht genügendes Intereſſe für ihn, 
um ihn von feinem Schmerz abzulenten. Als 
jedoch der Schatten einer Hand auf den Ti 
fiel und die Hand ſelbſt — eine runzelige, 
fnöcdherne, alte Männerhand — fid) langſam in 
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den Radius feines. Gefichtsfeldes drängte, wachte 
er auf und fuhr zufammen. 

Allmählich näherte jich die Hand dem kleinen 
Glas voll jonnenbeidienenen Weines und hob es 
mit zitternden Yingern von dem Tiſch. Da hob 
Morris den Kopf. Er legte gar feinen Wert auf 
den Wein, aber die Unverihämtheit war ihm 
unangenehm. Der Mann, der dieſe Tat voll- 
brachte, ein bejahrter Bettler, goß den Wein 
ruhig auf die Erde und ftellte ebenjo ruhig das 
Glas wieder vor den eritaunten Jüngling hin. 
Und da wuhte Morris, als feine Blide denen des 
Alten begegneten, fofort, wer vor ihm jtand. 

Fra Diavolo war .in feiner Bettlertradt 
groß und ſchlank von Geitalt. Auf feiner Bruft 
ding an einem Bindfaden eine Flöte. Aber 
Morris erlannte ihn nit an der Flöte allein, 
jondern vielmehr durch die plößliche Erinnerung 
an Betty Farnhams Worte, an die Mühe, die 
ih das Mädchen gegeben hatte, ein Geliht zu 
beihreiben, deſſen Charakter fie nicht entziffern 
fonnte. Denn er hatte nicht nur die Wahrheit 
ihrer Worte erkannt, jondern er war erftaunt 
über die Genauigteit ihrer Beihreibung. Ganz 
liher war es ein verlebtes, altes Gefiht ohne 
Charalterftärte, und dod war dies nicht alles. 
Es lag mehr darin, etwas, das auf indefinierbare 
Art den Gedanten an eine edlere Bergangenheit 
nahe legte. Es war, wie fie ſich ausgedrüdt hatte, 
mehr pathetiſch als abitohend. 

Ruhig blidten die Augen des alten Bettlers 
in die des jungen Amerilaners, weldhe ihn mit 
ärgerlihem Staunen anblitten. Doh Morris 
Ärger verwandelte ſich rafch in eine Reihe anderer 
Empfindungen, als er den Ausdrud diefes ſonder— 
baren Antlites jtudierte, oder vielmehr verfudhte, 
feine Bedeutung zu erraten. Das Gefiht war 
glatt rafiert und zeigte auf den eriten Blid 
deutliche Spuren eines langjährigen, ftarten Al— 
toholgenuffes. Bei genauerer Prüfung entdedte 
Morris jedocd Züge, die dem wiederfprahen — 
etwas Anormales, was feine Neugier wedte und 
ſeht verfchieden von den gewöhnlichen Zeichen 
ber Trunffucht war. Die ſchwarzen Augen waren 
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einſt ſchön gewejen. Jetzt waren ſie umnebelt, 
aber es waren nicht die Augen eines gemeinen 
Trunkenboldes. Ein ſanfter Ausdruck — gleich— 
ſam ein Proteſt gegen die derzeitigen Exiſtenz— 
bedingungen —, eine Mifhung von Stolz und 
Hilflofigkeit, hatten ein Geſicht, das zugleich ab- 
ftoßend und anziehend war, mit unendlicher 
Schwermut überjdattet. Und es jhien Morris, 
als ob Fra Diavolos Augen, als fie ernit und 
doch etwas leer in die feinen blidten, um Hilfe 
oder Erleuchtung, vielleiht um Rettung vor ſich 
ſelbſt flehten. 

Das Geliht war hager, die ‚Züge edel, das 
Haar und die Nugenbrauen filbergrau. Der 
Mund madıte, troßdem er fraftlos nah unten 
gezogen war, den beitimmten Eindrud, als ob 
er, vor vielen, vielen Jahren vielleicht, ſehr 
viel ſchöner als jet gewejen wäre; denn er zeigte 
immer noch Spuren von Charafter und edler 
Form, die felbit fünfzig Jahre eines wüſten 
Lebens nicht auslöſchen fonnten. 

Ohne eine Analyfe diefer widerſprechenden 
Zeihen in Fra Diavolos Geſicht zu verfuchen, 
hatte Morris diefelben Empfindungen, die Betty 
Farnham fi) bemüht Hatte, zu erflären. Er 
fühlte vor allem eine verzehrende Neugier, feine 
Geſchichte fennen zu lernen, und den Wunſch, 
dem Manne zu helfen. Er fühlte aud) ein tiefes 
Mitleid — etwas wie ein Band der Sympathie 
zwiſchen ſich und dieſer Berlörperung menſchlicher 
Schwäche, dieſem vielſeitigen, liebenswürdigen, 
pathetiſchen, faſt widerlichen alten Bettler. Es 
war, wie Betty Farnham gejagt hatte, ein ver— 
ächtliches Geſicht. Aber es lag, wie fie gleichfalls 
gelagt hatte, jehr viel mehr darin. Die Linien, 
welde Alter und Charakter eingraben, waren 
niht vorhanden; die Linien um Stirn, Augen 
und Mund, diefe Zeugen von Erfahrungen und 
Geiltestätigfeit, von Frohſinn, Sorge und 
Kampf, welche man bei anderen findet, fehlten 
in Fra Diavolos Gefiht. Und ihr Fehlen madte 
einen eigentümlihen Eindrud. 

Es ſchien das Geſicht eines Kindes, das viele 
Jahre gelebt hatte. Die einzigen Linien waren 
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die zufälligen und bedeutungsloſen Runzeln, 
welche die Abmagerung hervorgerufen hatte. 
Nichts Iprad) von Arbeit und Sorgen. Und als 
Morris Fra Diavolo betradhtete, jtimmte er von 
ganzem Herzen mit Betty überein; Denn ein 
Übermaß von Freuden war fidherlih etwas 
Furchtbares, wenn die Strafe dafür ein Geſicht 
wie dieſes war. „a,“ dachte er, „Betty hat 
recht: der beitändige Kampf it ein veritedter 
Segen, — fein Mann ijt ohne ihn ein Mann.“ 

Sein Intereffe an diefem rätjelhaften Alten 
wurde dur einen Blid auf feine Flöte nod 
erhöht. Es war ein kunſtvoll gearbeitetes In— 
ftrument mit filbernen Beſchlägen. Es fiel ihm 
ein, dab er auch ein geübter Mujifer war. 

Fra Diavolo gab auf diefe Prüfung feines 
Antlitzes wenig adt. Sie ſtörte ihn durdaus 
nit. Nachdem er den Blid des jungen Mannes 
einen Augenblid ruhig erwidert hatte, zeigte er 
auf das num leere Glas und ſagte in einem 
geprekten, holprigen, etwas müdem Ton — wie 
einer, ber jo ſelten ſpricht, dak ihm ſeine eigene 
Stimme fremd wird — drei oder vier Worte 
auf italieniih. Zu gleicher Zeit jchüttelte er 
mibbilligend oder warnend den Kopf. 

Da Morris nit italienifh ſprach, gab er 
feine Antwort. Es war auch Teine nötig; denn 
der Kellner, der den Vorfall von weitem be- 
obadıtet hatte, fam mit einer Flaſche Marjala 
in der Hand herbeigeeilt. Er drohte Fra Diavolo 
mit dem Finger und ſchalt ihn auf eine — wie 
es Morris ſchien — jehr freundlide Weile, wie 
ein allzu nadhlidtiger Vater ein Kind tabeln 
würde. Darauf füllte er das Glas von neuem. 

Morris fragte, erit auf engliih, dann auf 
franzöliih, warum der alte Dann den Wen 
ausgegofien habe. Doch der Keller verjtand Teine 
diefer beiden Spraden. Er gab jedod jenen 
Gefühlen durch weiteres Jtalieniih und durch 
nachdrückliche Gebärden des Bedauerns reichlichen 
Ausdrud. Während diefer Entihuldigungen trat 
eine dritte Perfon zu der Gruppe, eine, Die Die 
engliihe Sprade beherrſchte, und als Morris’ 
Freund fich bemühte, allen Beteiligten die nötigen 
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Aufllärungen zu verſchaffen. Sein Lächeln war 
echt, und feine weißen Zähne bligten, als er vor 
dem Umerilaner feine Mübe abnahm und dann 
eine Hand freundihaftlid auf Fra Diavolos 
Schulter legte. 

„Er fein Schlechter Geilt. Nein, o nem. Nur 
alter Knabe, nody etwas bambino.“ Dann, ſich 
vor die Stirn jhlagend: „Serr wenig imnerlid 
— alles Ruine — alles wie Tivoli. Alles ver: 
gefje — dimentico — nid wahr ?“ 

Morris nidte. „Ja, das habe id mir ge 
dacht. Fit das nicht Fra Diavolo?“ 

„sa, Fra Diavolo. So Bolt ihn nennen, 
aber er fein anonimo, lein Name. Sein Name 
ausgegangen — verihwunden — perduto.“ 

Ja, es ilt zu Schade, daß er fih nicht aus 
weilen Tann.‘ 

„Er nirgend woher in Welt lommten, nein. 
Er nie bambino — wie heißt feines Rmd?" ; 

„Baby.“ 

„Ja, ja! Baby. Er nie Baby. Er geboten 
ganz groß — glei alt.“ 

„Ja, das höre id. Sein Kommen ift nie | 
erflärt worden. Es muß dody aber Leute hier 
in Tivoli geben, die etwas davon willen.‘ 

Ob der jhwaßhafte Führer diefe Morte nicht | 
verjtand, oder ob er einige Zweifel an dem 
wunderbaren Auftreten Fra Diavolos hatte, 
wurde nicht aufgeflärt. Aber er begann fofort 
eine heftige Anſprache, jo heftig, daß Morris 
zuerjt glaubte, der Sprecher wäre ärgerlid. Er 
entdedte jedoch bald, daß die jchnelle Spred- 
weile, die heftigen Gebärden, das wilde Blihen 
der Augen lediglid) Temperamentsfadhe und feine 
gewohnte Art, etwas eindringlich darzuftellen, 
waren. Der begeilterte Redner zeigte bald ſeint 
Verachtung der engliihen Sprade als WVeritändi- 
gungsmittel; denn von nım an lieh er feine 
Mutterſprache vorherrſchen. Er gebrauchte jedo& 
häufig englifhe Worte, die er allerdings immer 
italienifh ausiprad), und bevorzugte Ausdrüde, 
die beiden Spraden gemeinfam jind. Dies fehle . 
im Verein mit beftändigen dramatifchen Gelten 
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und erflärenden Pantomimen den Amerifaner 
inttand, den Sinn der Rede zu. erfafien. 

Und zwar war das folgendes: Das Er- 
iheinen Fra Diavolos hier in Tivoli war wunder: 
bar — übernatürlid. Wie er hierher geriet, 

' blieb immer noch ein Rätfel. Er fam nidyt mit 
der Eijenbahn und fam auch nicht zu Yu; denn 
niemand hatte ihn auf der Landitrake bemerft. 
Durd; feine andere Stadt war er gelommen. 
Kein Bauer hatte ihn auf den Feldern gefehen. 
ı Kam er vom Himmel oder fam er aus der 
‚ Unterwelt? Einige Leute in Tivoli halten ihn 
*fir den wiedererjtandenen Orpheus, weil er fo 
'qut Flöte fpielt. Aber nein, diefer Glaube tt 
‚Mndiih. Andere jagen, er fei der alt gewordene 
Bacchus, den feine Liebe zu dem Falerner, die 
jelbit der Tod nicht auszulöſchen vermochte, nad) 
Tivoli zurüdlodte, wo er, wie andere Trinfer, die 
Weinberge umkreiſt. Aber man jagt doch, er 
‘hänfe niemals. "Als Antwort werden die Leute 
‚auf jein Geſicht weifen und jagen, er trintt bei 
Nacht, während wir andern ſchlafen. Aber das 
it ein Märchen — nicht zu glauben. Diefe Götter 
find tot und für immer dahin. 

Eltern hat er nidht, weder Bruder nod 
‚ Shweiter, nod) irgend einen Berwandten in ganz 
‚ Jtolien. Keiner frägt nad ihm oder braucht 
| ihn oder vermikt ihn; niemand hat je etwas 
F über ihn gehört. 

Morris hatte in dem Beitreben, den Sinn 
der Morte zu erfaſſen, dierElibogen auf den 
Vſch geſtützt und ſich vornüber gelehnt. Jetzt 
tichtete er fi auf und ſchüttelte den Kopf. 

„Sehr wunderbar, ſehr geheimnisvoll!“ 

„Borige Nacht ih Milter von Billa Claudia 
‚zählen, verfpulte Aus. Sich erinnern? So- 
i renire?“ 

90, id erinnere mid, ich Tenne Billa 
Claudia.“ 

| „Sta Diavolo fehr lieb haben.“ 

| „Sie meinen, er liebt die Billa ſehr?“ 

| na; er jeden Tag-Nadıt — sera — da 
ı kin. Immer hingeht.“ Und der Spreder ahmte 
; mit Lippen und Fingern das Flötenſpiel nad). 
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„Er geht jeden Tag oder Abend hin und 
ſpielt dort Flöte?“ 

„Ja, Abend und auch Tag, oft. 
esteriore nicht in.‘ 

„Auherhalb, ja.“ 

„Ja, außerhalb. Aber Völker, einige Völker 
lagen, fein alter spirito — wie? — molesta die 
Villa und trinten Blut. Aber nit wahr fen — jehr 
stolto — ridicolo.“ 

„a, das ift fiher Unfinn. Aber wie, auf 
welde Urt machte er ſich zunächſt bemerkbar ?“ 

„Bemerfbar ?' 

„Ja, wie erjidien er, wie fam er? 
welhe Art? Wer fand ihn?“ 

Als dieje Frage endlid verjtanden war, er⸗ 
folgte eine lange Wuseinanderjegung:; Als 
Signor Accoramboni eines Morgens um zwei 
Uhr auf dem Heimmwege bei dem Tempel der 
Sibilla vorbeifam, hörte er im nnern den 
Klang einer Flöte. Er trat näher, um zu fehen, 
wer jo gut fpielte, und da hatte er einen Anblid, 
bei dem ihm die Haare zu Berge Itanden. Denn 
da, in dem einen Tempel, mitten zwiſchen den 
Säulen, ſaß eine Geitalt im Mondſchein — 
ſtrahlend — ganz weiß wie ein Engel oder 
Prophet oder fonit ein feliger Geilt. Diele 
Männer, viele tapfere Männer, würden ſich zur 
Flucht gewandt haben oder wären vor Schred 
zu Boden gefallen. Nicht jo Signor Accoram- 
boni. Yurdtlos, wie er ift, näherte er fid dem 
Tempel und betradjtete die Geitalt. Und ſiehe 
da! es war dieſer alte Mann bier, nur mit 
einem einzigen Gewand angetan.“ 

„Seinem Nachthemd?“ 

„Nachtemd, was?“ 

„Und das war das erſte Auftreten, der erjte 
Anfang Fra Diavolos ? 

„Ja, er nidt vorher war. 
vorher — nie,“ 

„Er fam wahrjdeinlih aus feinem Bett — 
aus einem Haufe irgendwoher in der Nachbar— 
ſchaft.“ 

„Nein, nem! Giammai! Nicht Aus in Tivoli. 
Völler fennen alle Aus in Tivoli, Impossibile.‘“ 


Über 


Auf 
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Und es wurde nahdrüdlid erklärt, daß eine 
offizielle Durchſuchung der ganzen Stadt das 
Geheimnis nur vertiefte. Niemand hatte ihn je 
gejehen. 

Der dide Kellner. war diefer Unterhaltung 
fehr aufmerfjam gefolgt, und als fie beendet 
war, zudte er mit einer Schulter, 30g die Augen 
brauen hoch und öffnete feine Hände, als ob er 
jagen wollte: „Ja, wunderbar, nicht? unglaub- 
lid, aber wahr.“ 


Fra Diavolo jtand während diefer Zeit da 
und Itarrte ins Leere. Aber nun blieben feine 
Augen, die ziellos umberirrten, auf dem fonnen- 
beidienenen Weinglas, haften, das wieder mit 
Marfala gefüllt worden war. Er trat mit aus— 
geltredtem Arm vor, um es wieder zu ergreifen. 
Dod der zungenfertige Führer fiel ihm in den 
Arm und ftieh ihn fanft von dem Tiſch zurüd. 

„Bill er den Wein?“ fragte Morris, „er 
fann ihn gerne haben.“ 

„OD, nie das! Er will wieder ausgieken. 
Er nie ißt den Wein. O nie, immer nie!“ 

„Sie meinen, er trintt nie Wein — niemals, 
welde Sorte es auch ſei?“ 

„Nein, es ihn erjchreden, ihn krank maden. 
Sehen Sie.“ Und er hob mit einer Entſchuldi— 
gung das Glas und bot es Fra Diavolo an, 
worauf Ddiejer mit dem Ausdrud des Entjeßens 
in jeinem alten Trinfergefiht beide Hände vor: 
itredte, wie um eine Gefahr abzuwehren. 

„Er immer jo war, vom Anfang.“ Er legte 
eine Hand liebevoll auf die Schulter des Alten 
und fuhr fort: „Alle Völter in Tivoli, jeder, 
Fra Diavolo lieben. Er nichts können — inutile, 
Uber er Mufit machen ferr gut. Reihe Mann 
und Frauen ihm Geld geben. Will der Herr, 
bitte, ihm, Fra Diavolo, fagen, die Flöte los- 
laffen, ja?“ 

„Ja, bitten Sie ihn, zu ſpielen.“ 

Der Führer bradjte die Flöte an die Lippen 
ihres Beſitzers und forderte ihn durch Zeichen 
zum Blaſen auf. Und Fra Diavolo begann ge- 
horfam und ohne eine Miene zu verziehen auf 
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eine gleihgültige, fait unbewuhte Art zu Ipielen 
Er blies die belannte, alte Weile, aber auker 
ordentlich; geläufig, weich und mit ſchönem Gefühl 
Er bewies eine volllommene Beherrihung jene 
Inſtrumentes. Der Führer und der kleine Kelin 
beobadjteten, welhen Eindrud das Spiel a 
Morris madte. Diefer hatte das Stüd ide 
am Abend vorher in der Billa Claudia gehört 
aber er drüdte feine Zufriedenheit aus. Er nal 
aud eine Silbermünze aus feiner Taſche m 
hielt fie dem Mufiler hin. Der aber nahm 
feine Notiz von der Gabe, jondern jpielte wei 
bis ihm der führer fehr janft das nd 
von den Lippen nahm. Der Spieler jät 
übrigens die Bewegung gar nicht zu merid 
jondern ſah mit unbewegliden Gefidtszü 
geiltesabwefend auf die Perfonen und * 
die zufällig ſeinem Blick begegneten. 

Die Silbermünze jedoch wurde von 
Führer in Empfang genommen und in die T 
Fra Diavolos verfentt. „Er Tleines Kind 
bambino — nicht großer firanziere, was? J 
Boll kann alten Fra Diavolo beitehlen.“ 

Aber Fra Diavolos Ylöte hatte verra 
wo er war. Jwei Kinder famen auf den m 
gelaufen: „Ecco, Ecco!“ 

Ruhig und mit feiner gewohnten Glä 
gültigleit, dody immer mit einer gewiſſen Wür 
ließ er ſich hinwegführen. Morris ſah, dah 
Kinder ihn einer freundlich ausfehenden F 
die an der Strakenede wartete, übergaben. 

Der Führer lädelte: 
Eſſen.“ 

„Was macht ſie ?“ 

„Sie ſpaziert — nein — fie geht ihm | 
Eſſen.“ 

„Sie geht mit ihm zum Eſſen?“ 

„Ja, fie jo gut wie Mutter. Frau Tin 
unddreikig Sohn haben jiebzig, ha!“ | 

Dann lüftete er feine Müße, wünſchte Bord 
ein langes Leben unter dem Schutze Gottes uf 
ging gleichfalls feiner Wege. 

(Fortiegung BR 
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Verloren. 
Von Viggo Stuckenberg. 


Autoriſierte Überfegung aus dem Däniſchen von Wilhelm Knapp. 


Nun biſt du drei Jahre und kannſt mit deinen 
Augen ſehen und lachen und dich freuen. Und 
was ſiehſt du, und womit muß deine Freude ſich 
begnügen? Der Tag zeigt dir eine Reihe ſchmutzi— 
ger Dächer und ein elendes Stüdhen Himmel, 
eine ganz fleine Stube mit lauter harten, 
hölzernen Möbeln. Nur dein Bettchen iſt weid). 
Dein Hunger fennt nur Grüße und Mildbrei 
und dünn -gejtridenes Brot, und wenn du in 
deine Händchen klaätſchſt, jo ilt es vor Freude 
über eine Fliege, die am Fenſter riecht. 

Und es ilt meine Schuld, — mein feiner 
Junge, es ilt einzig und allein meine Schuld! 
Deine Mutter arbeitet von früh bis jpät. Das 
tat ih auch. Und meine Arbeit jollte did und 
uns alle reich machen. Aber id fam nie weiter 
als bis zu meiner Liebe. Sie raubte mir alle 
meine Fähigkeiten. Ich habe mir daran ge 
nügen laffen. Und du und deine Mutter, ihr 
habt nie geflagt. Ich war zufrieden, daß ihr 
mid) liebtet. Überall ſtieß id) gegen eine Mauer. 
Es war fo jhön bei euh. Wenn du groß bift, 
wirft du verjtehen lernen, wie das Bewußtſein, 
geliebt zu werden, einem armen Mann einen 
Stieden geben Tann, der feinen Willen erlöfchen 
läkt, jo daß fein Verſtand glaubt, er habe das 
Glüd des Lebens erreicht. 

Nein, wenn du groß bit — — 

Daran wollen wir nicht denfen. Es fann 
Unmögliches geſchehen, und es wird Unmöglicdhes 
geliehen! ch verſpreche es dir! Täte ich nicht 


(Fortſetzung.) 
das Meinige dazu, wäre ich ſchlimmer als ein 
Mörder! 

Das iſt deine Kindheit — — 

Es iſt mir jo lächerlich, dah meine eigene jo 
hell war, jo lächerlich ungeredt. Was ſollte id) 
damit, ich, der es doch zu nichts gebradht hat? 

... Es fommt von diefem braunen Haufen 
MWerg, der neben mir auf der Erde liegt. Vor— 
bin, als id ihn anſah, gli er dem Hügel 
hinter meines Vaters Hof, wenn derfelbe ge- 
pflügt war. 

Erinnerft du did noch des Hofes meines 
Vaters? Das lannit du wohl nidt. Du halt 
ihn einmal gejehen, aber da warit du ganz 
len. Wir wanderten alle drei an einem 
Sommertage hinaus und gingen draußen auf 
der Landitrahe daran vorbei. Fremde haben ihn 
feit vielen Jahren im Beſitz. Ich meinte nur, 
dab ihr ihn ſehen jolltet. Und dann wollte ic 
euch diefe Yluren zeigen, die mid fannten, und 
mein Glüd. 

Aber es fam jo wunderlid. Deine Mutter 
war müde, dic) zu tragen, und auf meinem Arm 
weinteft du. Du warjt ja fo klein und ſahſt 
mid) jo felten. Damals fannteft du mid) nod) 
nicht. 

Und id) felbit ſah das alles, als wäre es 
nichts anderes als ein totes Bilderbuh. Meine 
Kindheit lag mir an jenem Tage fo fern. Sch 
lebte ein anderes Leben, als da id hier umher: 
lief, und der Abſtand war fo groß. Es war 
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eine Enttäujhung, aber jie tat mir nicht weh. 
Ich fühlte mid; reiher, als da id) ein Anabe 
war! 
Später habe ich nidt wieder an mteine 
Jugend gedadjt. Erit jeht, wo id) hier fie und 
mit dir ſpreche und traurig über die deinige bin, 

Ih hatte mein eigenes Zimmer. Es war 

fo groß wie unjere Stube und gehörte mir. 
Dort lag mein Spielzeug in einem Heinen 
Schrank, dort lag ich jelbit im Fenſter und jah 
in den Garten hinaus, wenn die Rojen blühten 
und die Bienen jhwärmten, wenn die Apfel 
fielen und die Spinngewebe über dem Graje 
zerrillen, wenn der erite Schneeiturm Tam und 
die Krähen in den hohen Tannen zufammen- 
froden. : 
Vorhin, als der Aufjeher bier war, jah id), 
daß jein rechter Stiefelabjat ſchief getreten war. 
Das madte mid fo luſtig. Ich hatte einen 
Lehrer zu Haufe. Immer, wenn ich nad) feinen 
Stiefen ſah, waren die Ablähe Thief. 

Er arbeitete mit mir in dem Heinen Zimmer. 
Ih ſaß am Feniter. Dann fonnte ih hin— 
ausfehen, wann ich Luſt hatte. Es gab immer 
etwas zu ſehen, wenn nichts anderes, fo den 
blauen Himmel. Er jagte nichts dazu. Er jtand 
in der Regel mit den Händen auf dem Rüden 
gegen meinen Spielzeugichrant gelehnt und jtarrte 
auch hinaus. ch habe ihm nie auf eine Frage 
geantwortet, ohne dak id an etwas ganz anderes 
dadıte, und jet, wo id) ihn mir in die Er- 
innerung zurüdrufe, glaube id), dal aud er mich 
niemals gefragt bat, ohne dak feine Gedanten 
jo fern waren wie meine. 


Nie habe ich einen fo blaffen Menfchen ge- 


jehen. 

Mir andern alle lamen mit roten Wangen 
herein, wenn wir draußen geweſen waren. Aber 
ihn madte die Luft doppelt blah. 

Ih jah eines Tages zufällig, wie bla er 
war. Er itand, wie gewöhnlid, beim Spielzeug- 
Ihranf und jah zum Fenſter hinaus. Es war 
ein Regentag im Frühling und draußen und 
drinnen halbdunfel. Wie er jo fteif und till 
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daſtand, ſchimmerte fein Geſicht wie das eines 
Geijtes, und er jtarrte in den Regen hinaus mit 
Augen, die fid draußen irgendwo feſtſogen. 

Sch wurde bange vor ihm. 

Mir waren bei der griechiihen Götterlehre. 
Ich erzählte, was idy gelernt hatte. 

Da fragte ih ihn. Mir war angſt geworden 
vor meinem eigenen Starten, und deshalb ſuchte 
id) nad) einer Frage, um mid) abzulenten. 

„Barum glaubten fie an dies alles?" 
fragte id). 

Er börte nicht fofort. 

„Warum glaubten fie an dies alles’“ 
wiederholte id). 

Er itrih ſich langſam über fein mageres 
Geiiht. Dann gähnte er und redte ſich, träge 
und langfam. 

„Weil fie ebenjo große Dummriane waren 
als du und ih!“ fagte er ſchließlich und madıte 
eine Bewegung mit den Händen, als jtürze er 
einen unfihtbaren Haufen zufammen. 

Aber dann fam er zu mir her, nahm einen 
Stuhl und jehte fid neben mid, ſprach und 
erflärte und hörte mid an und ließ mir feinen 
Augenblid Rube, hinauszufehen. 

Dann öffnete er das Fenſter. 

„Kannit du es aushalten?“ fragte er. 

„Ja,“ fagte id, „aber Sie?“ 

„DO, ih kann alles aushalten! antworteie 
er und legte feine magere Hand auf die alte 
Fenſterbank. 

... Erſtaunlich, wie id) bier in dieſer Zelle 
alles veritehe! Wart’ einen Augenblid, mein 
Junge, — weißt du, woran er dadhte, immer 
und ewig? 

Genau an dasielbe, woran ich jetzt denle! 
An die Freiheit, an die hohe Luft da draußen, 
an die weite Erde! 

Damals war er ein Gefangener. Nun ind 
wir gleichgeftellt. 

Ob id wohl jo blaß geworden bin, wie et 
war? 

So jonderbar fann es gehen. Tagaus ımd 
tagein lebt man mit einem Menſchen zufammen, 
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wird von ihm getrennt und fieht ihn nie wieder, 
und dann eines Tages erſcheint er einem zum 
erten Male als derjenige, der er wirklid war. 

Mein Junge, wenn es auch uns einmal jo 
gehen follte! Nein, nicht mir! Meine Gedanten 
!önnt ihr nicht verändern! Wber dir und deiner 
Dutter, — daß ihr mid ganz anders fäht! 

Du ſollſt nit auf das hören, was id) ſage. 
Ih rede Dummbeiten. Wir drei fennen ein- 
ander. 

Glaubjt du, meine Jugend habe ſich vor mir 
verändert? D nein! Jetzt erit weik id), wer 
mid, ohme ein Wort, lehrte, dab all meine 
Schniudt nad) Sonne und Licht und Luft Die 
dechte war, und alles andere nidts. 

Warum folltejt du mid; fpäter einmal anders 
ieben? Glaubjt du, ich fehe jet meine Eltern 
anders als früher? 

Oder glaubjt du, idy jah meinen Vater öfter, 
als du mich ſiehſt? 

Ih ſah ihn bei den Mahlzeiten. Ja, ja, — 
ih fah ihn bei den Mahlzeiten. Ich hatte ja 
das, was du nicht haft. Ic hatte eine Heimat. 

Und doch ſtehen mir beide, meine Mutter 
nie aud; mein Bater, jo fonderbar fern, — fait 
wie zwei Gedanken, wie zwei Töne, die ich 
hören tann, und die mir den Sinn jo wunderlich 
weih machen. 

Er ſprach beinahe nie mit mir. Er hatte 
niemals Zeit. Bejtändig war er unterwegs. Da- 
mals glaubte ich, dah alle Männer es immer 
jo eilig hätten, dab es der Reichtum wäre, der 
ngsum in Heinen Haufen läge und fie riefe 
und ihnen feine Ruhe ließe, bis fie ihn geholt 
hätten. Jetzt, wo id weiß, daß er arm war, 
beritehe ich, daß er es war, der gejagt wurde. 
Rur abends ſaß er eine halbe Stunde lang ftill. 
Dann mußte ich ihm Grundtvig vorlefen. Aber 
dann überfam ihm plößlid die Müdigfeit. Haltig 
‚rich er mir übers Haar und ging. 

ı Und meine Mutter, — ic} verlor jie fo früh. 
1) weiß nicht, aber id) erinnere mic; nur ihrer 
Aimme, wenn wit allein. waren ımd fie mid 
a ich 309 und jagte: „Mein einziger Junge! 
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Sie näbte beitändig; immer war etwas entzwei 
gerilfen, Kleider, Deden und Tüder. Hatte fie 
'ne Stunde Ruhe, jo las fie. In ihrer Fenſter— 
niihe lag immer ein Buch aufgeichlagen, und 
immer war es ein Buch von Lamartine. 

Eines Tages war ein fremder Mann drinnen 
bei Bater. Er jprad fo laut und blieb nicht 
zum Eſſen da. Alle, die fonit famen, aßen mit 
uns. Aber er fuhr fort, Inallte mit der Beitjche 
und wandte lid niht um, um zu grüßen. Als 
ih ins Zimmer fam, ftanden Bater und Mutter 
beim Ofen. Er umfakte ihren Leib, und id) ſah, 
dak fie ihre Hand von feiner Stirn nahm, als 
ih die Tür öffnete, 

Uber dann ging fie von mir, 

Und er — 


Sa, ic} wurde fonfirmiert, und eine Woche 
eiwa verging. 
Ich jollte reifen. Er hatte mir eine Stelle 


an einem Kontor verihafft. 

Dann blieb er eines Abends fort, fam nicht 
und ging zu Bett. Die halbe Naht war id 
draußen, rief ihn im Haufe und im Garten und 
auf den dunklen Feldern. 

Morgens fanden wir ihn erhängt oben in 
der Scheune. 

... Und dod war meine Kindheit fo glüd- 
lih und hell im Vergleich zu deiner. 

Sie war reider. Ich konnte die Fluren durch— 
jtreifen, ich jah Tiere und Pflanzen leben und 
iterben und Jah die Sonne vom Aufgang bis 
zum Untergang. ch hatte eine Heimat, wo die, 
welche mir Vater und Mutter waren, mit einer 
Treue aneinander hingen, die milde über allen 
Sorgen leuchtete. 

Ich gäbe dir jo gern meine Kindheit. Was 
ſoll ich jegt mit ihr. Nichts it fo jchwer, als 
etwas zu befigen, was einen andern glüdlid 
machen könnte, — und das man nidt fort- 
ſchenken Tann. 


Ad, mein Junge, man Tann an feine Jugend 
denfen, in die Vergangenheit zurüdgehen und 
nah Erllärungen fuhen, man Tann alles zu— 
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jammen zählen, was man erlebt hat, vom An- 
fang an bis zu diefem Tag, — es wiegt alles 
jo leiht, es wird nie etwas anderes als ein wirrer 
Haufen Entihuldigungen und Anflagen, ein eitler 
Dunit das Ganze. 

Nur eines gilt es. 

Eines jhönen Tages bridt man auf wie eine 
Blume und ſteht da als derjenige, der man im 
Innerjten feines Wejens ilt. Bon dem Augen- 
blide an gehört man dem Leben und ilt ein 
Menidh unter Menihen, und alles, was man 
von da an tut, wird aus den Werten geboren, 
die in einem find, aus den guten und den ge— 
tingen. Sie find da. Es gibt fein anderes Schid- 
ſal als das, welches fie Ichaffen. 

Es geihah mir, dak ich deine Mutter traf. 

Damals lebte ih wie em ſchweigſamer, ein- 
famer junger Mann, der umherging und wuhte, 
daß es ein Glüd gäbe, der alle Einjamteit und 
Armut anhauden tonnte, jo dak ihr Steingrund 
grim wurde und eine lebendige Welt, m welder 
die Sonne ſchien. Das hatte ich gelehen, das 
bradte id; mit aus memer Heimat. ch lebte 
in der menfhenwimmelnden Stadt und ſehnte 
und quälte mid, weil all meine Kraft mid) vor- 
wärts trieb, zu leben, ohne daß id) die fah, in 
deren Hände ich meine Sehnfudt und all meine 
Träume legen tonnte, damit fie das Erdreich 
fänden, in dem fie wachſen fonnten wie der freie 
Wald. 

Da traf ich deine Mutter. 

Ich begriff es nicht ſofort. Aber es war, 
als wenn all meine Sehnſucht ſtille verrann und 
zu ſorgloſem Frieden wurde. Und es kam mir 
nicht in den Sinn, daß ſie es anfangs nicht ſo 
verſtehen könnte. 

Wochen vergingen, ehe ſie mich als den ſah, 
der ihr entgegen getrieben wurde aus Kummer, 
Vermiſſen und tiefſter Hoffnung. 

Es war eines Abends daheim in ihrer Stube. 
Ich war unvermutet zu ihr gekommen. Sie 
hatte mich eingelaſſen. Aber ſie ſetzte ſich hin 
zu nähen und ließ mid; ſtehen. 


Aus fremden Zungen. 
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Da legte id meine Hand auf die Maldıim, 
jo daß fie aufhören mußte. 

„Wollen Sie nit mit mir ſprechen“ 
fragte id. 
Ih fühlte das falte Eijen der j“ 
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unter meiner Hand. ch fühlte meine Ttarl 
Muskeln. 
Angit. 

Sie ſaß mit gefenttem Kopfe und blidte 
das weihe Leinen, das ſich unter der Nadel 
breitete. 

Meine Stimme verfagte. Ich hatte fie ni 
in der Gewalt. 

„Heute bin ich ich ſelbſt!“ ſagte ich be 
Meine Kehle war wie verbrannt. 

Mit meiner Hand prehte id das kalte €i 
Es drang mir ins Fleiſch und tat mir 
als hätte ic) in eine Waffe gegriffen, die ge 
mein Leben gerichtet war. 

„Sie dürfen nit den Kopf jenten! 
ftehe ja hier und jehe Sie an! Und id Im 
zu Ihnen, als wäre es mein leßter Wille, 
id; hervorquäle! Sie brauden ſich nicht zu 
bergen! Sprechen Sie bloß, oder zeigen 3 
dab Sie fehen, daß ich hier ftehe! 

... Da hobit du den Kopf, du, die ih 
ans Ende meiner Tage lieben werde. Ich [hwö 
es jo jorglos und fo leicht, weil mein Leben 
eine einzige Saite hat, die der Treue und 
Dankbarkeit, — und bu erhobjt deine An 
zu mir, voller Angſt und voller Lächeln. 

„Glauben Sie nidyt, daß ich Flüger ii 
als wie id ſcheine?“ fragteit du. 

Aber deme Worte taten mir nidt 
Ih hatte dein Lächeln gefehen. 

„Sie brauden mir nicht in diefer W 
zu antworten!“ fagte id. „Sie haben mid 
doch eingelaffen! Warum können wir nicht gerat 
heraus miteinander ſprechen ?“ 

„DO,“ antwortetejft du und lehnteſt did 
dem Stuhl zurüd. Du ſtießeſt das feine 
hervor, als richteteft du Did auf, nachdem 
eine Bürde fortgeworfen hätteft, „als ob 
geradeheraus wären!" 


Aber in meinem Herzen bebte 
i 
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„Sagen Sie mir denn, wie id) fein joll! 
Eie Finnen mid; zu allem bringen, nur nicht 
zum Gehen!" 

„Rein,“ jagteit du ganz till, Sie brauden 
auch nicht zu gehen!“ 

Jh wurde jo jtill wie du. Alle-meine Worte 
wurden mir zu Schellengeläute und leerem Schall, 
end ih fühlte mit einem Male den ruhigen 
Frieden des Reichen über mir, wurde forglos 
die ein Schiff, das in den Hafen gleitet. 

„Dann darf id aljo hierher fommen und 
ki Ihnen ſitzen und mit Ihnen Iprechen ?“ 
ige ih und wollte deine Hand ergreifen, tat 
s aber niht. Ich, der gekommen war, zu 
andeln, ſtand da wie einer, der allein glüdlid 
I zu atmen. 

„Ja, wenn es Ihnen Freude macht!“ ſagteſt 
ı und beugteit did vor, als wenn du nähen 
olfteit. Aber du bliebft jtill ſitzen und rührteft 
Maſchine nicht an. 

Ich ging einige Schritte. Alles wogte in 
#, und ih war ſchwindelig. Aber dann war 
‚as müßte ich die Erde hart und feit unter 
? fühlen. Und id) zwang mid) zur Ruhe und 
eb vor dir ftehen. 

Ich habe Ihnen nichts zu bieten !" ſagte id). 
‚ Wir war, als ftürzte id mid) durch eine 
ölte hinunter. 

‚Du ſahſt zu mir auf. Dann lachteſt du. 
Na, und id, id glaubte, Sie wären 
Mionär « 

Ich wurde jo verlegen wie ein Rind, weldhes 
n veripottet. Ich ſtand und ſah dich an und 
p fin einziges jcherzhaftes Wort, um dir 
antworten, 
ſtandeſt du auf, ſtellteſt dich vor mid 
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und blidtejt mich feſt mit deinen hellen 
n an, 

Bei Gott im Himmel, ich glaube, Sie 

in mid!" ſagteſt du. 

[Da verwirrten ſich alle meine Gedanten, 
Ite meine Lippen zittern, und ein Nebel 
dor meine Augen. Ich ſtand und ballte 
Hände, dak die Nägel mich jchnitten. 


Aber ich ſchlug nicht die Augen nieder; fie waren 
auf did gerichtet, obwohl ih dich nicht jah. 

Da ſtrichſt du mit der Hand durd mein 
Haar, jo leiht und fo haltig, als brenntejt 
du Did. 

Und dann liefſt du in die Rüde hinaus, 
ihloffejt die Tür ab und liehejt mich allein. 

Aber ich blieb jtehen, wo id ſtand. Ich 
empfand nichts von dem, was um mid) war. Es 
faujte in meinem Blute, als jtände idy mitten in 
der Schöpfung der Welt, und als fänte des 
Himmels erfter Regen milde und unaufbörlid 
auf mic bernieder, 

Dann lamit du zurüd. 

Du gingit an mir vorbei zum Tiſch. Aber 
dann wandtejt du dich um und famit zu mir her. 

„Stehen Sie noch?“ fagtejt du. „Rüden 
Sie den Stuhl an den Tiih. Ich werde mit 
der Hand nähen.“ 

Ich blieb jo lange bei dir. Und wir ſprachen 
jo einfady zufammen, wie alte Freunde es tun. 
Ich erzählte dir von mir und erfuhr, daß du fo 
einjam warit wie”id. 

Als ic ging, nahmjt du meine Hand. 

Uber du lieheft fie haſtig wieder los. 

Wir wurden beide jo verlegen. 

+ * * 

Id habe heute nur wenig Werg gezupft. 
„Das iſt nicht weit her," jagte der Aufjeher, 
als er hereinfam, um den Haufen mitzunehmen, 


* „was baft du gemadt ?" 


„Einen Heinen Rubetag gehalten!“ ant- 
wortete ich und ftredte mid. 

Er brummte, ſah mid ſchief an und ging. 

Nun liege ih auf meinem Bett. Hier 
in der Zelle it es dunfel. Aber droben das 
Fenſter und der breite Rahmen leuchten ihwad). 
Es iſt Mondichein draußen. 

Nein, meine Finger haben heute jo ſparſam 
gezupft. Ich fing morgens jo haltig an. Aber 
das, woran id dadıte, hemmte alles, was id) 
mir vornahm, 

Ih muhte an das erite Jahr denten, das 
wir miteinander lebten. Und von dem Augen- 
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blide an ſchwebte idy wie ein Vogel, der fo hoch 
geitiegen ilt, dab ihn nit einmal die Schatten 
der Molten erreichen. 

Nein, es ift nicht wahr. Die Gedanten waren 
glei morgens da, als id erwadte. Und den 
ganzen Morgen erfüllten fie mid wie mit einem 
Braujen. Wie ein Sturm durdbrauiten fie mid. 
Ich Höhnte vor Wonne, und ſchwellende Worte 
tummelten jih ohne Zuſammenhang in meinem 
Hirn. Aber dann wurde mit einem Male die 
Macht, weldhe fie geboren hatte, jo milde und 
fo groß, dah es wie ein ftiller Sonntag um mid) 
her wurde. 

Denn niemals iſt das Schidjal fo gütig 
gegen jemand geweien wie gegen dich und mid)! 

Mitten unter Taujenden von Menihen war 
jeder von uns allein umhergegangen, beide hatten 
wir dasſelbe gelitten, hatten im Herzen ge 
hungert und beide geahnt, dak das Glüd, von 
dem wir träumten, zu reich war, als daß es in 
zufälligen Stüddhen hätte zufammengelejen wer: 
den können. 

MWenn wir beieinander fahen, war es, als 
ſähen wir unter einem großen Baum und 
blidten hinaus über weite Fluren, die Gräfer 
und Saaten trugen unter Sonne, Bogelgelang 
und Frieden. Und die Welt, das Leben wurde 
vor unſern Augen zu einem leilen Wogen im 
Übrenfeld, das jich lautlos auf und nieder fentt, 
wenn der Wind über die Erde gleitet. 

O, es war ohnegleihen! Der Tag verging 
mit unferer Arbeit. Uber es war feine Arbeit 
mehr. Sie war wie leihte Stufen, die alle dort 
binaufführten, wo wir jeden Abend einander 
begegneten. Der Tag verging jo leicht, als 
hätten wir uns bloß niedergebeugt, um einen 
Halm zu befreien, der in der Enge unter einem 
Steine wuds. 

Kannſt du dich noch des Abends entjinnen, 
als du: mir fagteji, daß wir nun zu dreien 
wären? 

Gerade die Worte gebraudteit du, — zu 
dreien. 

Erſt weinteſt du. 


Aus fremden Zungen. 
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Du hattejt meine Hand in deiner gehalten. 
Uber dann ließeſt du fie los, verbargit das 
Gelicht in den Händen, beugteſt did) vornüber und 
wiegtejt di hin und ber. 

Ich nahm deine Hände. Sie waren feudt 
und Talt. Ich ſtedte fie unter meine Weite, | 
zwang ſie hinunter und preßte did am mid. 
Du warjt ganz willenlos. 

„Sieh, jo groß iſt die Erde!“ jang es in 
mir. Uber dein Weinen und die Kälte deiner, 
Hände madten mid erbeben. 

„Aber warum weinit du?“ fragte id. 

Du ridteteit did auf und ſahſt nad der 
Lampe. Deine Wangen waren jo weik wi 
deren Kuppel. 

„Wir Sind jo arm!" fagtejt du. 

„Ach, weiter nichts!“ antwortete ich, „es gibt 
Gold genug in der Welt.‘ 

Und mir ſchien, als wäre die Melt nur 
mein Schuldner. 

„Was hilft es,“ antworteteft du, „m 
weder du nod id mehr als das trodne Br 
haben !“ 

Sch drüdte dich an mid. 

„Bilt du bange?“ fragte ich, „wir habe; 
doch beide zu leben?“ 

„ch, davon mühte ein Kind jterben!" 

Das lam fo jchwer und traurig. 

„Richt doch!“ fagte ih, „wir find ja jung 
und Start! 

Aber du hörteſt nicht auf mid. Es verging 
jo lange Zeit. Dann fantit du an meine Brul 
und Schloffeit die Augen. 

„Jh weiß es,“ fagteit du, „es madt all 
nihts! — Es ilt ja dein Kind!“ 

Und id, fühte dein Haar und deine Augen | 

Ih nahm alle Mächte des Lebens in Ei. 

Und fie hörten mid). 

. Ich ſah did niemals mehr weinen. 

Nur einmal IHNEN du blaß und fanft 
zulammen. 

Über da befam mein Arm eine Kraft, dah 
du dich wieder aufrichteteft, und ich fand Worte, 
die dich wie mit Pojaunen riefen. 













* 








Du tonntejt jo widerfinnig ſprechen. 
Du würdeſt ſterben, ſagteſt du. 
Ich wußte ſo wunderbar ſicher, daß du irre 
prachſt. 
Und mit all meiner Treue half ich bir. 
| In mir fang der Lobgejang der Ewigteit. Und 


; jedesmal gewann id und zog did in die Welt, 


in der id in jener Zeit allein lebte. 

Wenn meine Worte dir Frieden gebradjt 
hatten, gingit du jo glüdlid umher. Lange, ehe 
es geboren war, war unjer Kind lebendig für 
“F uns; wir gaben ihm einen Namen, — es war 
.sinmer bei uns, und wir fpielten mit ihm. Wir 
Sprachen mit ihm, es lachte, und es weinte und 
Ionnte plappern. Es tummelte ſich auf unjerm 
Schoß, und es langte nad uns, und wenn wir 
uns trennten, war es das Kind, weldyes wir 
füßten. 

Es jteht ein Stern dort oben hinter dem 
Feriter, weit draußen am Himmel, Ich liege 
und blide zu ihm hinauf. Es ſchaukelt ein 
güldener Faden zwiſchen mir und ihm, eine zarte, 
‚feine Brüde, auf welder meine Gedanten 
wanbern. 

Wenn ih nun hinaus fomme — — 

i Es iſt gleidyviel, ob es nod) lange bin it, 
Bopder ob es jhon bald geicieht. 
Wenn id nun hinaus fomme! 
Sch muß did und den Knaben einen Augen- 
Blid befeite ſchieben. Ihr umarmt mid) fo feit. 
Hr jeid nur zu zweien, aber mir ilt, als wäret 
hr eine große Menge, — und id muß Die 
Hände frei haben und mid umjehen. Wenn ich 
zarı euch denfe, ſtehe idy wie mitten in einer Roſen— 
Hede. Sie ilt es, die ich zur Seite biegen muB, 
Im ſehen zu können. 
Wenn ic heraus fomme, muß ich weit fort. 
Ihr dürft nit traurig werden, wenn wir 
Zuns für eine Zeitlang trennen müffen, Hier im 
ande Tann idy nicht bleiben. Hier im Lande 
"fann ich nicht bleiben. Hier würde es mir gehen 
wie dem Bogel, der im Bauer gejeilen bat; 
all Die andern Vögel würden es mir anmerlen 
©tönnen und mic; ſcheuen oder mid) verfolgen. 


* 




























er 


—— 
we. 


Etudenberg: Berlorin 


687 


Ich muß weit fort, an einen Ort, wo id 
für euch arbeiten Tann, ohne daß jemand mid) in 
meinem Mühen ftört, indem er mid anltarrt. 

Ich mödjte gleihwohl wünjden, dak es bald 
geihähe. Es it eine Unruhe in meine Glieder 
gelommen, jie mödten anpaden. Ich bin fo 
tar! geworden. Und nun habe id den Mut. 

So fann es gehen, wenn man mit der Welt 
zujammenftößt. 

„Den, weldem Gott gut ijt,“ fagte der 
Pfarrer fürzlih, „bridt das Unglüd nicht; ging 
er irre, führt er ihn auf den rechten Weg!“ 

So jieht er nun die Sade an; er weih ja 
nihts. Unglüd! und der, weldiem Gott gut it! 

Id) lieh ihn reden. 

Seiner Meinung nah bin id ein Tor ge- 
wejen. Ich vergab, dak ich ein Bettler war, 
weil ich einen Wintel fand, wo warmer Sonnen- 
ſchein war, 

Gegen eud habe ich gelündigt. Ich war To 
jelbitgut in meinem Glüd, daß id vergaß, daß 
ihr frieren fönntet. 

Aber nun iſt es vorbei. 

Menn irgend ein Gott mid geführt hat und 
jemals gut gegen mid; gewefen ilt, jo war es 
wohl in dem Augenblide, als er mich veranlaßte, 
das Geld zu behalten. Wäre das nicht geichehen, 


wäre ich nie erwadıt. 


Als ob die Welt jo hart wäre! Ich war 
es ja, der tajtend umherging. Nun weih id, daß 
die Welt ein großer Ader ijt, wo jeder Menſch, 
der nicht frant oder ein Krüppel it, feinen Spaten 
indie Erde jteden und ein jo großes Stüd ſich 
zu eigen maden kann, wie jeine Kräfte und fein 
Wille es ihm erlauben. Ihr jolltet wiljen, ‚wie 
diejes Bewuhtfein mid) gerade madt! O, ihr 
würdet mid nicht wiedererfennen, wenn ihr mid 
jähet! 

Menn ihr blok Geduld haben und auf mid 
warten wolltet, wenn ich fort bin, warten, bis 
id; fomme, um euch zu holen und alles das wieder 
gut zu machen, was ih gegen euch verbrocden 
babe! 

Aber ich weiß, daß ihr wollt! 
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Der Stern ſteht dort oben am Himmel und 
leuchtet, ſtrahlt ſo unbeweglich und unerſchütter— 
lich. Er erinnert mich an dich und deine Geduld. 

Nie haſt du mir das Geringſte vorgeworfen, 
nie gefordert und nie geidolten, bloß ſelbſt 
gearbeitet und mid; und alle Dinge genommen, 
wie ih und alle Dinge nun einmal waren. 

Du bift mir jo groß geworden durch das, 
womit du vorlieb genommen haft. Das iſt mir 
ein ſolch heiliges Pfand deiner Liebe, und das 
madt meinen Mut jo lit. Ich werde nicht 
müde werden fönnen, und ich will nicht ruhen, 
habe id) erft die freie Erde unter meinen Füßen. 
Jahre, wie die, weldye vergangen find, Tollit du 
niemals wieder durchleben! 

Ih muß an einen Ubend oben bei Dir denten. 
Du hattet den Tiihauszug ausgezogen und 
judhteit nady etwas. Da fiel ein Stüd jteifes 
Papier auf den Fußboden. 

Ih nahm es auf. Es war eine Photo- 
grapbie, das Porträt eines Athleten. Er ſaß, 
die nadten Arme freuzweis über die Träftige 
Bruſt gelegt. 

„Was in aller Welt!" fagte ich, „wie tommit 
du dazu ?' 

Mir wurde fo luſtig zumute, als hätte id; ein 
Pferdegebik in deinem Belit gefunden. 

. Du ſahſt berüber auf das Bild. 

„Ra, das!" ſagteſt du und juchtelt ruhig 
weiter. 

„Ihr habt vielleiht eure Wehrpflicht zu— 
ſammen abgedient?“ fragte id. 

Aber den Scherz fonntejt du nicht leiden. 

Du ſahſt zu mir herüber. Ganz ſchnell. 
Du erhobſt deinen Kopf jo hurtig, daß deine 
Wangen ſich röteten. 

„Laß das nur liegen!“ ſagteſt du und 
langteſt mit der Hand danach. 

Sch hielt das Bild feit. 

„Du haſt vielleiht für ihn genäht?“ nedte 
ich weiter. 

Du ſtrichſt did mit dem Rüden deiner Hand 
über die Stirn, Dann jeufzteit du tief und 
ſchloſſeſt die Augen. 


Aus fremden Zungen. 
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„Ich habe ihm geliebt!“ ſagteſt du. 

Aber dann ftredteit du von neuem die Hand 
aus, während du mit der andern weiter ſuchteſt 
und in den Auszug ſahſt. 

„Gib jet her!“ batejt du, „es lag bier im 
Auszug, als id den Tiſch belam. Wir wollen es 
wieder hineinlegen! Es ſchadet ja niemandem!“ 

. .. Du Urme du! die du es nicht übers 
Herz bringen tonnteit, mir die Wahrheit zu 
fagen! 

Id wei ja jo gut, warum du es auf- 
bewahrtejt. Und ich jchäme mid; wie ein Hund, 
dak ich das nicht jofort begriff. 

Über warum gabit du es mir nicht, warum 
legtelt du es nit vor mid bin und ſagteſt, 
was du dadteit: „Sieh ihn an! glaubit Du, 
der Mann bat ſich damit zufrieden gegeben, daß 
er glüdlich iſt?“ 

Das tleine, tote Bild erzählte dir von alle- 
dem, was du nit bei mir fandeft, aber wovon 
du Still und geduldig wünfdteit, daß ich es beſäße. 

Und du batteft nicht das Herz, es mir zu 
lagen! 

Haba, du! Ich liege und fühle die Musteln 
meiner Arme! 

Sie find nicht weit her, aber das hat nichts 
zu Sagen. Wenn ich hier fo mager wie em 
Stelett läge, würde mir gleich ſichet zumute fein. 

Ihr follt jehen, es fommt der Tag, an dem 
ih di) auf den einen Arm und den Anaben 
auf den andern nehme und euch umher trage 
und euch das Fledcchen Erde zeige, das ih für 
uns bearbeitet habe, — gerade jo, wie die alten 
Juden die Bundeslade über das Feld trugen, 


das fie jegnen wollten. 


= 


Eins bat mid in lehter Zeit ziemlich be- 
unrubigt. 

Meine Strafe iſt bald um. 

Das ilt .es natürli nit. Uber ich babe 
folange nichts von dir gehört, als ich hier bin. 
Ich bat did felbft, nicht zu jchreiben, weil ein 
Brief did) verraten würde, und id bin frob 
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darüber, dak du dich jo tapfer gezeigt haſt. Das, 

vos mich unruhig madt, ilt der Gedante daran, 

nie du das Ganze ertragen haft, — id weih ja 
nihts davon. Und jeßt, wo ich bald frei bin, 

jeht, wo ich dich wiederjehen werde, höre id 

oft mitten in meiner Arbeit auf und jtarre mit 

aufgeriilenen Augen vor mid hin. Wie werde 
ih did finden? 

Du warit fo blaß an dem Tage, als fie 
mid hierher fuhren, jo blak, wie ich did) nie 
geiehben habe. 

Ein einziger Gedante kann das, was id 
begangen habe, mir wie ein Verbrechen er- 
iheinen laflen. Wenn du es nun fo anfäheit, als 
wäre alles deine Schuld! So wahnjinnig es aud) 
it, du fönnteit es doch tun. Was hilft es, daß 
ih unaufhörlich wiederhole, dak ich es war, der 

‚ den Sammer nicht länger mehr mit anlehen 
ionnte, welder fi immer dichter um did) und 
‚den Knaben ſchloß? Die Worte üben Teine 
; Nacht mehr auf mid aus. Sie mögen nod) 
fo überzeugend fein, ihre Wirkung ilt To leer. 
Auch dein Vetter tröftet mid nit. Was 
‚weiß er? Er fann dir mit jeinem Geld helfen. 
j Aber wenn deine Gedanten ſich quälen, ijt er 
nichts. 
Es lann mid jo wütend auf mid ſelbſt 
machen, daß ich meine Seele verfluche, weil ſie 
fi fo gemächlich zu ihrem Glüde ſchlich wie der 
Jaunlönig, der ſich auf des Adlers Rüden jehte 
und den groben Vogel arbeiten lieh. 

Und es läßt mid fo ſtolz in die Zukunft 
liden. 

Kein Wort ſoll zwiſchen dir und mir fallen 
über die Zeit, welde vergangen ilt. Selbit 
wenn ih es Dir anjehe, dak du gerade das 
gedacht haft, was ich fürdjte, werde ich meinen 
Mund nicht öffnen. Aber id werde arbeiten 
und dir in meiner Arbeit zeigen, wieviel mehr 
et du mir mun geworden bil, — mir, der 
bisher glaubte, daß du jo hod vor mir 
ft, dab du niemals mehr fteigen fönnteft! 
All diefe Itillen Stunden in deiner Stube, 
id) bei dir jaß, während allein das Bewuht- 
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fein, beieinander zu fein, uns erfüllte, — all 
diefe Nächte, wo ich dich in meinen Armen hielt, 
wo alles andere überflüjfig wurde und Teine 
Macht mehr befah, did) und mid zu treffen, — 
unjere Meinen Sonntagsfahrten nad Sönder- 
marken oder in die einfamjten Strahen Kriſtians— 
havns, nad all den Orten, die alt und ver- 
Ihwiegen und jo unwandelbar in ihrem Frieden 
waren wie unfer eigenes Glüd, — alles das 
it vorbei und zu einem einzigen Heinen Wiegen- 
liede geworden, einem Stüddyen Kindheit, das 
weit in der Vergangenheit liegt. 

Du fragteit mih einmal — es war an 
einem Sonntagnahmittag im Winter, draußen 
in Söndermarfen —, ob ich nidjt glaubte, daß 
ih bald etwas mehr für meine Arbeit befäme; 
es wäre doch ein großes Geihäft, in dem ich 
arbeitete. 

Uber ich ichüttelte den Kopf. Ich wuhte, 
dab jüngere Leute mid) überjprungen hatten. 
Ich tat ja nie mehr, als was id) gerade mußte. 
Ich opferte niemals meiner Arbeit einen Ge- 
danlen. 

„Ja, ja,“ jagteit du, „es fommt wohl noch!“ 

„Das tut es fidher, antwortete id, „das 
überlaffe ih ganz ruhig dem Schichſal!“ 

Du jahit in den Schnee vor deinen Füßen. 

„Aber wenn es nun ein Unglüd für did 
wäre,‘ jagtelt du, „daß du mid getroffen halt!“ 

Ich ladıte. 

„Ja,“ antwortete ich, „es Tann ja fein, daß 
alles, was wir meinen, ganz verfehrt und gerade 
das Gegenteil iſt, — daß Glüd Unglüd it; 
aber dann braudyen wir ja nur die Worte zu 
vertaufhen, jo ilt alles wieder in Ordnung!“ 

Aber dann dadte ih daran, dak du es 
warjt, die traurig war und ſich felbit Vorwürfe 
madhte. 

„DO, du,” ſagte ich, „ſelbſt im Armenhaufe 
werde ih eine Königin in dir fehen!“ 

Du lädeltejt. Dann nahmjt du meine Hand, 
und während wir gingen, ſchwangſt du fie hin 
und ber. 

44 
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„Ad, du lieber Auguſtin!“ fangit du, „alles 
ift weg, weg, weg!" 

Und du wurdeſt jo froh, daß du mid) mitten 
unter den großen Bäumen küſſen mußtelt. 

Ich weiß nod, dak id auf dem Heimwege 
für mein leßtes Geld einen großen Butterkuchen 
laufte. 

„Ja, fo biſt du!“ ſagteſt du und nahmſt 
meinen leeren Geldbeutel, tehrtejt ihn um und 
um und fchüttelteft ihn über dem gefrorenen 
Rinnftein. 

ber daheim bei dir fochtejt du Kaffee, und 
wir aken den ganzen Kuchen auf, — „damit er 
nicht troden wird!“ fagteit du. 

... Es iſt fo läderlid, wenn id daran 
denfe, wie blind id; gewejen bin. 

Du wirft mid nicht wiedererlennen! 

... Bon heute an ſchneide ih Körke. Ich 
babe jelbjt darum gebeten. 

Das Lärmen der Heinen Maſchine und das 
allen der fertigen Körle ift mir wie ein Vor- 
fpiel zu dem, was mid erwartet und woran id) 


am meijten denke. 
* * 


Heute! — Heute! 

Heute geſchieht es! 

Ich erfuhr es geſtern abend. 

Ich habe heute naht nicht geidhlafen. 

Ich habe mad) gelegen und nad) dem Fenſter 
binaufgeitarrt. 

Mir ift, als mühte mein Weg dort hinaus 
gehen! | 

Sie werden mid duſch die Tür führen. Es 
tut mir ganz weh, daran zu denfen, als gäbe 
ih meine Einwilligung zu einer Dummbeit. 


Aus fremden Zungen. 
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Dort draußen hinter dem Fenſter fegeln die 
Molten, wechſelt das Licht, erfüllt ſich der Tag. 
Da draußen unter dem Himmel it der Weg 
bereitet, dem ic; folgen ſoll. Er führt nicht die 
Treppen hinunter, nicht die eijernen Stufen hin— 
ab im büjteren Lichte auf dem Flur des Ge 
fängnijfes. Er führt hinauf, hinaus und hin: 
auf aus dieſem fleinen, engen Raum. 

In ein paar Stunden werde id; euch jehen, 
euch Iprehen hören, euch emporheben, euch 
füffeen — — — 

Ih möchte fingen, laut und frei. Aber jeder 
Geſang ift verboten. Troßdem finge id), die 
ganze Zeit, ganz leije! 

Bielleiht jteht ihr einige Schritte von bier, 
draußen vor der Pforte — jteht und wartet — 
jo nahe, daß ihr mid rufen hören Lönmntet! 

Ich flüjtre eure Namen, id winte mit meiner 
Hand, — id} habe die kindiſchſten Einfälle. Meine 
Freude ilt jo groß, daß ich mid; mit dem Rüden 
gegen die Wand jtellen muß. Ich preife mid 
dagegen, mit dem Naden und den Handflähen 
gegen den falten Kalk, damit idy meinen Ver 
ſtand nicht verliere. 

Vielleicht fteht ihr draußen! 

Ihr habt es vielleiht erfahren ! 

Ich weiß ja wohl, daß ihr es nicht willen 
lönnt — = 

Uber wenn ihr nun dod da jeid, — wenn 
ihr es troßdem wit! ch glaube an Wunder! 
Ih bin heute jo ſtark, — ih könnte jelbit 
Wunder tun! 

Wenn die Tür fi öffnet und ich gehe hir 
aus, ‚werde ich euch ſehen! 


(Fortſetzung folgt.) 
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Während ich jinge. 


Aus dem Italienifchen überfegt von E. Andro. 


Zwei Aftorde greif’ ih aus dem Bollen. — 
Dann ſchließ' ich die Augen müd’ 

Und öffne meine Lippen zu dem fühen, tollen 
Zu meinem Lieblingslied. 

Wunderbar 

it die Kadenz, verträumt, verzaubert, 

Boll wilder Rhythmen, heiker Leidenjhaft, 
Mit weihen Ritornellen, unerwarteten 

Und ungeduld’gen Schlußakkorden. 


Ih fing’ vom Frühling und vom Sonnentau, 
Bon Beildyen, die zum Licht ſich ſchüchtern wagen, 
Sing’ von Unendlichkeit, vom Himmelsblau 

Und wie betörend Nadıtigallen ſchlagen. 

Ih fing’, was id im Frühlingswald erlaufch’ 
Bon toller Lenzeszauberei Gefahren. 

Sing’ von Extajen, Schönheit, Jugendraufh 
Und meinen wundervollen zwanzig Jahren. 


Ih fing’, und meme Seele wird 
Zu fühen Melodien, 

Und jeder Aufſchrei, jede Luit 

Wird mir zu Harmonien. 

Und fremd und wild und wunderbar, 
So jaudzen auf die Klänge, 

Und die Unendlichkeit jtimmt ein 
In dieſe Luſtgeſänge. 

Die ganze Menſchheit reißt's mit fort 
Zu glüdberauſchtem Raſen, 

Und Engel hören oben zu 

In ſeligſten Extaſen. 


Ich fing’ vom Frühling und vom Sonnentau, 
Bon Beilden, die zum Licht ſich ſchüchtern wagen, 
Sing’ von Unendlichkeit, vom Himmelsblau, 
Und wie betörend Nadıtigallen fchlagen. 

Ih fing’, was ih im Frühlingswald erlaufch’ 
Bon holder Lenzeszauberei Gefahren. 

Sing’ von Extajen, Schönheit, Jugendraufd) 
Und meinen wundervollen zwanzig Jahren. 


Erblaffend ſchweig' ih. Und um mid) erhebt ſich 
Bewundrungsmurmeln in der Gälte Schar. 
Und Mütter wohlerzog’ner junger Damen 
Erfundigen fi, wer mein Lehrer war. 


Ih ſage ihnen: „Der iſt nichts für euch, 
Berehrte Mütter, denn er nennt ji Gott. 


DO wadre Mütter, Angit würd’ euch erfalfen, 
Wenn id) den Dirigenten euch beſchriebe, 
Er will mid) nit zur Ruhe fommen laſſen 
Und ſchlägt in mir den Takt und heißt: die Liebe. 


Und ſchlägt und ſchlägt als wie mit Peitſchen— 
bieben 

Auf meine arme Seele, wund und müd’. 

Und damit wird dann die Muſik gefhrieben, 

Und wird dann eim Gedicht und wird ein Lied. 


O wadre Mütter, der Muſik ergeben, 
Es gibt Gefangsmeijter ja zuhauf’! 
Das, was id) lernte, zahlt’ id) mit dem Leben. 
Sudt ihr Qamperti und Leoni auf! 
44* 







italienifhen Stadt Rapallo. 

Ih ſaß unten an der alten Feſtung — jeht 
il prigione — und plauderte mit einem greifen 
Fiſcher, der feine Netze flidte. — Bor uns in 
dem ſchimmernd blauen Mittelmeer tummelten 
fi} badende Kinder, gebräunt von der leuchtenden 
Sonne Italiens — in der erquidenden Freude 
und mit den ftrahlenden Mugen, weldye man nur 
da unten antrifft. — Ein Reijender warf von 
der Brüde droben einen Soldo ins Waſſer, und 
augenblidlid watete der feine Knitps nad) ihm 
hinaus. Die Sonne beidien feinen braunen 
Rüden, feine gelodten Haare und feine voll 
endet ſchönen kleinen Glieder. Blitzſchnell tauchte 
es ins Waſſer unter und erfchien wieder mit dem 
Soldo im Munde. Er gli einem der Engel 
Raffaels, wie er da draußen im Waſſer lag, 
ben Oberlörper ſacht hin und her wiegend — 
— dann ftredte er plößlid die Hand hervor: 
„Prego, Signora! Un soldo per Maccheroni!“ 
Ich warf ihm drei zu — dod der alte Fiſcher 
ſchüttelte mißbilligend den Kopf. „E troppo, 
Signore,‘ jagte er, „& troppo.‘“ Und im Grunde 
hatte er redt. 

Es find die Fremden, welde die Jugend 
Staliens mit ihren viel zu reihlihen Trink— 
geldern und ihrer gar zu rüdhaltsiofen Be 
mwunderung verderben. 

Eine Paufe trat ein, id hatte ſchon das 
Geſchehene vergeflen, als eine tiefe Stimme neben 


& war früh am Nadmittag in der Heinen 
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uns jagte: „Momento il povero!“ und ein altern- 
der Franzisfanermönd mir die Hand bittend 
entgegenitredte. Jh gab ihm eine Lire, und 
er jeßte feinen Weg die Küſte entlang mit dem 
tändig wiederholten: „Momento il povero!“ fort. 
— Der alte Filher fhaute ihm mit einem 
ichnellen Blide aus feinen lebhaften Tleinen 
Augen nad). 

„Jetzt erhält der heilige Bruder nur wenig 
in feinen Beutel,“ ſagte er. 

„Warum?“ fragte id) unwilllürlid. 

„Ja — weil er jeßt allein geht — und aus 
ihm madt fid) niemand was. rüber ging er 
mit „il diavolo“ — und ihm gaben jie alle.“ 

„I diavolo! Mer ilt das?“ 

Der alte Fiſcher befreuzte fi dreimal. „I 
diavolo entfloh dem Klojter — er warb ber 
heiligen Kirche untreu, und il päpa verhing 
über ihn den Kirhenbann,“ erzählte er — „I 
protestanti sono perduti!“ 

Ich fonnte ein Lächeln nicht zurüdhalten — 
fühlte aber bald, daß es hier einen Punkt gab, 
in welhem mein ſüdländiſcher Freund feinen 
Scherz verjtand. 

Seine [hwarzen Augen ihofjen Blige, und 
er ballte jeine Hände, fie in die Luft Hinmus 
itredend, während er zwei-, dreimal, gleichwie 
um ſich ſelbſt von der Wahrheit feiner eigenen 
Behauptung zu überzeugen, rief: „I protestanti 
sono perdutil!“ Zu gleider Zeit ſah er mid fo 
inguffitorifh an, daß ich mich beeilte, die Auf 
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mertſamkeit von mir ſelbſt durch die Frage ab— 
zuleiten, wer es war, der den Mönch zum Ab— 
fall verführt Hatte. „Wer es war?" wieder— 
holte er ärgerlid. — „Es war natürlih eine 
Amerilanerin! Geld hatte fie zum Ausſtreuen, 
wo fie ging — und ſchön war fie, wie der leib- 
haftige Satan! Jetzt bin id alt und habe viele 
Meibsleute gejehen, niemals aber ſah ic} jolde 
Augen wie die ihren! Gie wohnte mehrere 
Wochen bier in Rapallo, und die Kinder waren 
ja, als wären jie rein vernarrt in jie, denn fie 
gab ihnen alles, worauf fie zeigten. Na — da— 
mals fonnte man ihr ja auch nichts nachſagen — 
aber dann war es ja, daß Frater Giovanni mit 
einem anderen Franzistanermönd) hierher Tam, 
um Gaben für jein Klojter zu jammeln. Sie 
gab ihm ſogleich eine Handvoll Lire, und fehen 
Sie, dadurch kamen fie ja ins Geipräd, die 
beiden. Sie ſaßen hier auf dem Boot, auf 
dem Sie jetzt ſitzen, und ich hörte jedes einzelne 
ihrer Morte, aber id; veritand feine Silbe da- 
von — es war wohl Engliſch, was fie ſprachen 
Cie waren alle beide fehr eifrig, denn ihre 
Wangen waren ganz rot — ſpäter aber jtanden 
fie auf und gingen langjam den Weg dorten 
hinaus —“ er zeigte auf den ſchmalen Pfad, der 
bie Küſte entlang führte, und fügte dann hinzu: 
„Wie waren fie doch beide ſchön anzufchauen !“ 
Der angeborene Schönheitsfinn des Italieners 
tiß ihn zu Ddiefem unwillfürlihen Ausruf bin; 
doch er beeilte ji, die Spuren des Gefagten 
dadurch zu verwiſchen, daß er ſich fünfmal in 
der Richtung nad) dem entheiligten Pfade be- 
‚ Freuzte. 

Ich wollte nichts weiter hören, jondern nidte 
ihm zu und ging. 

Ih nahm den Pfad am Meere auf, und 
niemals iſt er mir wundervoller als gerade an 
biejem Abend erſchienen. An einigen Stellen 
führt er ganz dit am blauen Meere entlang 
— — an anderen jchlängelt er ſich zwiſchen ſchmalen 
‚ Mauern vorüber, da jhlanfe weihe Afazien von 
den Gärten droben ihre Blätter auf die Wan- 
dernden Herniederitreuen. 
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An einer Stelle, an der fid) der Weg wieder 
zum Meere öffnete, war die Erde ganz weih von 
Blütenblättern. Dicht an der Mauer jtand eine 
Banl, und id} jehte mid. Der Monte Solferino 
lag vor mir in der glühenden Sonne — und 
fleine, leichte Boote glitten mit vollen, toten 
Lateinerfegeln über die Waſſerfläche Bin. 

Dir zu Füßen fletterten in den warmen, 
reihen Farben des Südens Hunderte von Tleinen 
Schlinggewächſen, und die Gärten jtrönten einen 
betäubenden Duft von Nerien und Rofen aus. 

Wie ſah ih jie doc deutlih vor mir — 
gerade inmitten diefer Umgebung —, ben Fran— 
zistfanermönd und das junge Weib vom Lande 
jenfeits des Ozeans! — Fein und weich wie 
unter dem ſchwindenden Glanz der leuchtenden 
Nähte — und doch fonderbar klar gegen die 
ſüdländiſche Pracht eines duntelblauen Himmels 
— erſchienen vor mir ihre Geitalten unter einem 
fallenden, riefemden Regen von Akazienblättern. 

Und wie id) fie an der blendenden Küjte des 
leuchtenden Mittelmeeres ſah, habe ih ver- 
fucht, fie hier wieder darzuſtellen 


»Mit Gruß an den, 
Der nod in unſrer flüdht’gen Zeit 
Vermag zu fühlen jtarf und treu, 
Des Herze ganz und ohne Reu’ 
Sid, troßend aller Erdenpeinen, 
Gibt an Einen — — !« 


“ * 
* 


Unter einer von den hohen, ſchmalen Mauern 
in ber alten etruskiſchen Stadt Fieèſole hielt eine 
Droſchke, mit einem wmageren cavallo vorges 
ipannt. Im Wagen ſaß eine junge Dame, aber 
niemand fonnte ihr Antlitz jehen, weil ſich diejes 
unter einem großen, purpurroten Sonnenſchirme 
verbarg. 

Die Sonne brannte fengend auf die grauen 
Steine hernieder, und vor ihnen zeichneten ſich 
die verwitterten Mauern der alten Stadt ſcharf 
gegen den funfelnden, blauen italienifhen Him— 
mel ab. 
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Meder die junge Dame im Wagen, nod) der 
Ihläfrige Ruticher auf dem Bod, nod) das arme 
cavallo, das feine iteifen Beine weit von Ti 
itredte, bemerkten die Rofen, die von der Mauer 
droben in einem breiten, quellenden Strome 
über fie hinuntertrieben. 


Sie merkten nidts von dem betäubenden 
Duft der roten und gelben Dolden, die eine 
weite Strede lang über die Mauern Metterten 
und frodyen und Flommen — aus Gärten, weldye 
einen unerihöpfliden Bom von Roſen zu be- 
ſihen fchienen. Keiner von ihnen ſah, wie die 
duftenden Kelche ſich beim Kuſſe der Sonne 
öffneten oder wie jeden Augenblid die voll- 
entfalteten Blätter auf den Wagen hinunter- 
fielen. 

Ein junger Yranzisfanermönd fam den Weg 
entlang. Er trug Sandalen auf den nadten 
Füßen, und fein langer Mantel war grau vom 
Staub. Durd eine jähe Krümmung des Weges 
ſtand er plößlih vor dem Wagen. Die junge 
Dame, die drinnen jah, wandte ſich ſchnell um 
— und im felben Augenblide jah fie die Nofen 
alle! 


Sie ſah, wie ihre roten und gelben Blätter 
gegen die weiße Mauer glänzten, jie bemerfte, 
wie die feinen Farben fid) in die Schatten hin- 
ein vertonten — Feine einzige Nuance entging 
ihr! — Gie atmete in vollen Zügen ihren be- 
täubenden Duft ein, und es ſchien ihr, als würden 
fie alle zufammen zu einem großen, üppigen 
Berge um fie geftreut. — Schnell reichte fie 
dem Mönd ihre Hand entgegen — doch bot jie 
ihm nit „Guten Tag” — fie fagte nur mit 
einem ftrahlenden Blide und mit einem Lächeln, 
in weldhem alles Leben des Frühlings leuchtete: 
„Welche Fülle von Rojen —!“ 

„a,“ jagte er, ohne feine Augen von ihr 
zu wenden, „weld; quellende Fülle!“ 

Sie lachte und fprang mit einem Sak aus 
dem Magen. „Jh mödte die Arena jehen, 
wollen Sie jie mir zeigen?“ Und als er zögerte, 
fügte fie ſchmeichelnd hinzu: „ch gebe für Sie 
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als Führer dreikig Francs an die Armen — 
haben Gie dazu die Mittel, nein zu Jagen?" 

„Rein,“ ſtammelte er, flammend rot, und 
griff verwirrt in den Bettelbeutel hinein, „ich 
habe nit dazu die Mittel.“ 

Sie ging einige Schritte vor ihm und fprad 
ichnell, ohne ſich umzuſehen. „Wir fennen uns 
ja jo gut. Zuerſt trafen wir uns in Rapallo 
— und in den letten zwei Wochen, da id in 
Firenze wohnte, haben wir einander beinahe 
täglid) begrüßt — ausgenommen eben geftern, 
als ich hierher Tam.“ 

Er ſchwang den Beutel, in weldem die 
großen Kupfermünzen lagern. „Ja, Sie find 
gut zu meinen Armen geweien,“ fagte er mit 
bebender Stimme. 


„Das iſt es nit.“ — Sie drehte jih fe | 
baltig, daß er verwundert aufichaute, „aber — ! 
aber, wir mußten uns begegnen, wir bebur- 


ten deſſen.“ 

„Ja,“ wiederholte er beinahe mechaniſch, 
„wir bedurften deſſen.“ 

Sie lachte furz auf. „Ja, dann haben wir 
wohl aud das Recht, miteinander zu ſprechen.“ 

Er antwortete nidt — er folgte ihr nur 


— — — — 


wie ein treuer Humd —, und fie hemmte nicht 
eher ihre Schritte, bis fie die Arena erreidt 
hatten. Dann ftredte fie, wie jemand, der feine | 


Kräfte prüfen will, ihre jungen, vollen Arme 
aus und ließ den Blid über die uralten Mauern, 
die fie umgaben, gleiten. 

„Wie ſchön ift es hier!“ rief fie aus, und 
indem fie fih umwanbte, jtreifte ihre Hand bie 
feine. — „Warum freuen Sie ſich nidyt ?“ fagte 
fie ungeduldig. 

„Ich freue mid,‘ antwortete er, ohne auf- 
zuſehen. 

„Nein, das tun Sie nicht —“, ſie ſtampfte 


mit ihrem kleinen Fuß die ſteinige Erde. „Sie 


ſehen nicht die Schönheit, die Sie umgibt — 
Sie, der fo jung und fo gut iſt — und fo ſtark 
und jo ſchön! Wie dürfen Sie jih das Leben 
jo aus den Händen [hlüpfen laſſen!“ 

Er wandte den Kopf zur anderen Seite, um 
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ihren Augen nicht zu begegnen. „Das Leben,‘ 
antwortete er, „Das, woran Sie denen, iſt nur 
der arme Unfang — es gibt andere Dafeins- 
formen als bier — reicher, jtärfer, ſchöner.“ 

Sie jah ihm in die Augen. „Haben Sie 
jie gejehen ?“ -fragte fie. 

Er ſchüttelte den Kopf, dann aber heftete 
er jeine merfwürdig ſchwarzen Augen feit auf Tie. 
„Ih werde fie einit ſehen,“ erwiderte er mit 
Kraft der Überzeugung in feiner Stimme, 

Im felben Augenblide bereute fie ihre Frage 
und fagte: „Wir wollen uns bier ſetzen,“ und 
jie zog ihn auf eine der bemoojten Stufen des 
alten Iheaters. — „Ih möchte Sie um etwas 
bitten.‘ 

„Bas ilt es?“ fragte er ſchnell — es Hang 
beinahe, als rang er nad Atem. 

Sie aber bog ſich langſam vornüber, 309 
den Rod über die Anie und faltete ihre Hände 
über Ddieje zujamnıen. — „Sie müſſen mir er: 
zählen, wie es fan, dak Sie Mönd wurden,“ 
ſagte fie leife, aber beitimmt. 

Einen Augenblid verharrte er ſtumm, dann 
antwortete er, wie widerjtrebend::. „Es war nidht, 
weil ich es wollte. Es war — — es war ein 
Gelübde.“ 

„Ein Gelübde — wen?“ — — — 

„Meiner Mutter.“ — Er ſprach es fo ftill, 
jo pietätvoll, daß fie unwillkürlich verjtummte. 

Eine Weile [päter fügte er, während er 
tiefe Furchen mit einem Stode im Sande 309, 
hinzu: „Meine Mutter war in ihrer Ehe une 
glüdlih. Ich glaube, dak mein Vater fie jowohl 
geiltig wie körperlich mißhandelte — und daher 
and fie für ihr Kind Teine andere Rettung als 
das Klojter. Als fie im Sterben lag, ſprach fie 
zu mir: ‚Die Menſchen ſuchen einander hier auf 
Erden — fie willen es nicht, unter zehn findet 
nit einer und unter Taufenden finden nicht 
zehn denjenigen, den jie ſuchen! Sie maden ſich 
gegenjeitig Das Leben zur Hölle. 

Unter allen Menſchen, denen ich begegnete, 
babe ich die Franzislanermönche als die glüd- 
lichſten befunden: Sie jtüßen die Armen, jie 
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pflegen die Kranken, fie tröften die Sterbenden 
und tragen die Toten zu ihrer letzten Ruheſtätte 
— jie haben fein franfes Gewiſſen, dieſe Men— 
ihen. Gelobe mir, einer von ihnen zu werden, 
die gleihen Bürden auf deine Schultern zu 
nehmen und denjelben Segen in dein Leben 
bineinzunehmen — dann will id, froh jterben.‘“ 

Er bohrte den Stod tiefer in den weihen 
Sand der Arena. — „Und id verjprad es 
ihr,“ fagte er. 

„Das war Sünde von Ihnen,“ fuhr fie 
heftig auf, „das hätten Sie nie tun dürfen!“ 

„Doch, das durfte ich,“ ſagte er mit einem 
leuchtenden Blid, der dem ihrigen begegnete. 
„Es lag ein Lächeln auf ihren Lippen, als fie 
ftarb. — Und dieſes Lächeln rief ich hervor.“ 

„Ja,“ fagte fie wehmütig, „das taten Sie? 
Bebten aber Ihre Lippen nimmer im Weinen ?* 

„Nicht — — nicht bevor — —“ 

Er bielt inne und wollte aufitehen — — 
fie aber legte ftill die Hand auf fein nie, 
und er blieb. 

„Bann fing es an?“ flüfterte fie. 

Und er antwortete, fein Antlif in den Armel 
feiner großen Kutte bergend: „Bor ſechs 
Moden.“ 

Da brad jie in einen jubelnden Freuden— 
ruf aus. 

„Ih wuhte es, ih wuhte, daß Sie einer 


der Zehn — der Zehnte von den Taujenden 


waren —! Und jet wilfen Sie es ſelbſt.“ — 

„Ja,“ antwortete er, und der Schweih perlte 
auf jeiner Stirn. — „Seht weiß id} es — dod) 
glaube id, ich wünſchte, ih hätte es nie er- 
fahren !“ 

Sie lächelte unter dem weichen Schatten bes 
großen Florentinerhuts. „Das meinen Gie 
nicht,“ fagte fie, „dazu ſind Sie zu ſtark, zu 
jung und zu wahr.“ 

Er bob den Kopf und betradjtete jie mit 
feinen brennenden ſchwarzen Augen. „Nein, 
jagte er, „id meine es nit — id meine, daß 
die Leiden eines ganzen Lebens für nichts zu 
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tehnen jind gegen das Glüd, das mir heute 
zu fühlen vergönnt gewejen iſt.“ 

Sie ſtand vor ihm, warm und ftrahlend: 
„Hier ift meine Hand — alle beide!“ 

Er ergriff jie, Tühte fie leidenfhaftlih und 
ließ fie dann finfen. 

„Geben Sie fie mir wieder!“ ſagte ſie, 
während ihre Mundwinfel vor Weinen bebten. 

„Ich babe nit das Recht, fie zu behalten,‘ 
antwortete er tonlos. „Nicht das Reit!" — 

Sie griff nad feiner Hand und hielt Jie 
feit. — „Wenn Sie willen, dak Sie der eine 
unter den Taufenden md, der diejenige ge— 
funden bat, die Sie fudhten, wie dürfen „Sie 
fie dann fortitoßen —!“ 

„Ich darf es nicht, aber ih muh es, um 
nit mein Verſprechen an eine Sterbende zu 
brechen.“ 

„Sie ſollen es nicht brechen,“ ſagte ſie mit 
Nachdruch, „Sie ſollen nur verſtehen, warum 
es gegeben wurde. Sie — Ihre Mutter — 
wußte, es gibt wenige, die da finden — Sie 
aber wiſſen es auch, wenn Sie ihr damals hätten 
antworten fönnen, Sie wären der eine unter 
den Zehnen, jo hätte fie als erite über hr 
Glüd gejubelt.“ 

Langſam jtrid er, ohne aufzwiehen, mit der 
Hand über feine Augen, wie jemand, der fi 
gegen allzuviel Sonne ſchirmt. 

„Sch bin gebunden,‘ fagte er tonlos. 

Da erhob fie den Kopf, und die Proteſtantin 
in ihr ſtand gegen den Katholifen auf. „Ein 
Menſch iſt nicht länger gebunden, als er es 
ſelbſt will.“ 

„od, ich bin es, die Kirche befiehlt mir, 
allein durchs Leben zu gehen.“ 

„Dann fagen Sie ſich von der Kirche los!" 

Mit einem Sat ſprang er auf, und jchnell 
vorwärts eilend ſchritt er dur den Sand ber 
Arena — über die verwitterten Treppen des 
Ampbitheaters — durd den ſchmalen Ausgang 
— über den Marft — dem Klojter entgegen — 
immer weiter fort von ihr — zur Kirche. 

Im felben Augenblid fingen die Gloden der 


— 
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Kathedrale zu läuten an — ſie riefen zum 
Veſper, und ſie ſah, wie er, als er ſie hörte, 
ſeinen Gang beſchleunigte. Die braune Kutte 
ſchlug ihm an die Ferſen, und der um den Leib 
gebundene dide Wollſtrick, welcher in zwei 
Ihwere Quaften endete, flog, während er ging, 
bin und her. 

Still figen bleibend, ſah fie ihm nad, 
während er jhräg über die Straße, über den 
Itillen Domplat ging und hinter der Kirchentür 
verihwand — da erhob fie fih. Ganz langiam 
erhob fie fi, ganz langjam folgte fie ihm. 
Zuvor aber ſchaute fie, einen YAugenblid auf der 
oberjten Stufe des antiten Theaters verharrend, 
nah dem Tale mit dem Pratolino und dem 
Monte Senario hinunter. Bon den niedrigen 
Gebirgsjeiten leuchteten aus den üppigen Wein: 
gärten Taufende grüne übertaute Blätter. Unter 
ihr lag mit feinen ſich jhlängelnden Wegen und 
einer verſchwenderiſchen Blumenfülle über allen 
feinen Mauern, von der jinlenden Abendſonne 
überjtrahlt, Fiöfole. Ab und zu wurden zwiſchen 
den Mauern die Wege jo jchmal, daß eime 
Schlingpflanze, welche Wurzel in die eine ge 
Ihlagen hatte, Samen in die andere warf. 

Sie wuhte, dak fid) unten unter der Stadt, 
im Tale weit draußen, der Arno wie ein breit- 
gewölbter, leuchtender Streifen ſchlängelte, und 
in der Ferne winkften die Türme von Firenze, 
während der Marmelturm der Campanile ſich 
ſchatf von dem flammenden Himmel abzeichnete. 
Der Ruf einer vereinzelten Strakenverfäuferin 
fang ebenlo wie das Geläute eines elektriſchen 
Strakenbahnwagens, der gen Firenze fauite, zu 
ihr berüber — das wunderbare Firenze, das 
Kunitihäte wie feine andere Stadt in der Welt 
beherbergt! 


” . 


Faſt wie im Traume ging fie über bie 
ihmale Straße zum Domplat hinauf. 

Zwiſchen roten Rojen ſaß auf einem Mauer 
rand ein fleiner, feder Stalienerbube und bau 
melte mit jeinen nadten Beinen in der Luft. 











Ws er ſie erblidte, griff er zu feiner Mandoline 
und fing jo wundervoll Zu jpielen an, daß ſie 
vergaß, ihm ein Almofen zu geben und in Weinen 
ausbrah. Das Haupt gegen die Mauerkante 
‚ gelehnt, weinte fie — gejund und heftig, wie 
die Jugend weint — und all der großen Liebe 
ihres warmen Herzens und all der heißen Innig— 
feit ihrer jungen Sehnſucht. So herzlich weinte 
fie, dab der kleine Staliener niht um Geld 
beitelte, jondern ganz till oben auf der Mauer 
‘ Jihen blieb und auf fie niedergudte. 

Er pflüdte einige der ſchweren roten Rofen 

und ließ ſie ſchüchtern auf ſie herunterfallen. — 
Sie ſah verwirrt auf, dann aber fingen die 
Gloden wieder zu läuten an, und ſie eilte, weiter— 
Fzulommen. Raſch ſchritt fie über den Platz, den 
Ruf der Berkäuferinnen überhörend: „Ecco, 
#8ignorina! — Ecco!“ 
Sie trat fo haftig in die Kirchentür, daß ein 
Fihr Begegnender mit ihr zufammenprallte. Einen 
Augenblid flimmerte es vor ihren Augen, doch 
Sie ftrebte mit aller Kraft weiter vorwärts und 
Hand alsbald mitten in dem großen, talten 
Raume — der dreiihiffigen Bafilifa mit den 
grauen, mächtigen Pfeilern, den hohen Chören 
und der tiefen Krypta. 

In den Seitenjhiffen brannten feine Lichte, 
n dem Hodaltar und dem Chor aber jdhien 
ein halbes Hundert Feine Öllampen gleich ſtarken, 
men Augen — ein rotes fladerndes Licht 
er die jungen Priefter und Mönche werfend, 
ie droben verfammelt waren. 

Sie ſaßen in alten, hodlehnigen Stühlen 
vor fi die aufgeihlagenen heiligen Bücher. 
Sich erhebend, verlas einer der Kardinäle 
uf Latein ein Stüd aus der heiligen Schrift — 
an braufte Gejang von dreikig prächtigen 
Männeritimmen dur die Kirche. 

Unter allen fannte jie jeine Stimme — 
und leiſe ſchlich fie fich die hohe, ſchmale Stein- 
eppe zum Chore hinauf. — Draußen im dunflen 
engang blieb fie jtehen und ſchaute hinein. 
‚Er wandte ihr den Rüden zu, doch fonnte 
fein fharfes Profil jehen. Den linfen Arm 
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jtüßte er auf einen der hodhlehnigen Stühle — 
und wenn er jchwieg, legte er die Hand über die 
Augen. 

Mährend fie ihn anitarrte, hob fie jih auf 
die Fußſpitzen — und ihr Blid mochte elef- 
trifierend gewejen fein, denn plößlid drehte er 
jih ganz um und fhaute zurüd. Eine tiefe Röte 
ſchoß über feine braunen Wangen bis in die 
Schläfen, im jelben Augenblide jedoch ſenkte er 
den Blid, und feine Augen blieben unverwandt 
auf dem Marmorboden haften. 

„Sancta Maria!“ fang der Chor, „Ora pro 
nobis!“ Und mit feiner tiefen, fangvollen Stimme 
fiel er ein: „Ora pro nobis!“ 

Scheu veritedte fie ji hinter einem der 
Pfeiler und verbarg das Geſicht in ihren Händen. 

Wie feit ſaß er dod) da drinnen verſchanzt 
hinter den gewaltigen Mauern der taujend- 
jährigen Kirche, und wie beugte er ſich unter dem 
Joche der durch Jahrhunderte in Fleiſch umd 
Blut übergegangenen Vorurteile! 

Einen Yugenblid erſchien es ihr, als wäre 
lie ein böfer Berfucher, der ihn von dem Wege 
der Piliht und Wahrheit vertrieb — dann aber 
ſtand ihr junger Wut und ihre gejunde Lebens» 
fraft wieder zum Kampfe gegen alle Bor- 
urteile auf. 

Mar eine lebendige Menfchenfeele nicht mehr 
wert als das Gelübde an eine Tote? Und lomnte 
er nicht ebenjogut mit ihr zufammen wie allein 
fein Leben den Kranfen und Armen opfern — 
ja viel bejjer zufammen, weil fie die Mittel 
beſaß, da er mit leeren Händen ſtand! 

Bei diefem Gedanken glitt ein flüchtiges 
Lächeln über ihr junges Geſicht — vielleidht war 
es gerade ihr Geld, das er fürdtete! 

Und fie fahte ihren Entſchluß. — Sie 
wartete, bis der Gottesdienit beendet und Die 
Lichte ausgelöfht waren. Mit den Möndyen ſah 
fie ihn langfam die Anhöhe zum Kloſter erfteigen. 
Droben begegnete ihnen der Zug mit der Hoftie, 
die zu einem Sterbenden getragen wurde. Voran 
das große, goldene Kreuz, dann die vier weißen 


698 Aus fremden Zungen. 1907 


Chorfnaben mit brennenden Kerzen, und hinter 
ihnen der Prieiter mit der Monitranz. 

Sie jah, wie Frater Giovanni herzufprang 
und das Kreuz ergriff, als bedurfte er deſſen 
Schub — Sie ſah, wie er es auf feine jehnigen 
Arme hob und der Prozeifion voranſchritt — 
aber jie lie ſich nicht abſchrecken. In einiger 
Entfernung folgte ſie ihm treu wie ein Hund. 
Unwillkürlich erinnerte fie ſich ihres eigenen 
fleinen Hundes daheim. Ihm war es gleidy, ob 
die Sonne ſchien — er hatte ebenfo treu mitten 
im Regen geitanden und ſich ihretwegen durch— 
näflen lafien — und troßdem mit dem Schwanze 
gewedelt und laut vor Freude gebellt, wenn er 
fie erblidte! — Sie ftreichelte ihn in Gedanken, 
während jie draußen vor dem fleinen dunflen 
Haufe itand, in weldes die Prozeffion hinein- 
gegangen und wartete geduldig auf Deren 
Rüdfehr. 

Da börte fie eine helle, gellende Weiber- 
ftimme drinnen rufen: „Fräter Giovanni! Ma- 
lade — malade!“ Und fie fah ihn mit den Händen 
vor dem Geſicht aus der offenen Türe hinaus» 
taumeln, während einer der Kloiterbrüder die 
Wache bei dem Sterbenden übernahm. 

Sein Geſicht war nod) blaffer als vorher, und 
fie wußte, es war nidyt Angſt vor dem Tode, die 
diefe Bläffe hervorgerufen hatte — denn mit 
dem Tode war er ebenfo vertraut wie mit dem 
Leben —, es waren die Gedanken alle, die fie 
vor wenigen Stunden in ihm wadgerufen hatte, 
mit welden er fämpfte, — Gedanfen, jo mit 
Sprengftoff gefüllt, als könnte er gleichſam, fo 
lange fie ihn beherrihten, nur unter freiem 
Himmel atmen! — Sie trat in den Schatten eines 
Baumes und ließ ihm einen Vorſprung, ehe fie 
ihn einholte. Alsdann ftand fie neben ihm und 
ergriff jeine Hand. 

„Hören Sie mid,“ ſagte fie mit ihrer feiten, 
treuberzigen Stimme, „ih jage mit Zadhäus: 
die Hälfte meiner Habe gebe idy den Armen, und 
habe idy jemand übervorteilt, jo gebe id) es vier- 
fältig zurüch.“ — 

Erſt ergriff er ihre Hand und preßte ſie ſo 


feſt an ſeine Bruſt, als wollte er ſie nie wiedet 
loslaſſen — dann ſtieß er fie von ſich, daß fie 
gegen die Mauer ſchnellte, wo gelbe und rote 
Rofen in üppiger Pradt hinuntergrühten; dam 
warf er ji ihr zu Füßen — fie um Vergebung 
flehend. „Cariſſima! Cariffima! Zürne mit 
nicht. Gebe, jo lange es noch Zeit it! Gehe!“ 

Sie jhaute ihn traurig an. „Ich werde 
gehen,“ jagte fie und entfernte einige Role | 
blätter, die an ihrem Kleide hingen. „Hier it 
nichts mehr für mich zu tun. Du weißt es nun, 
dir gebe ich freudig alles, was id habe — du 
magit nun entjheiden, was am ſchwerſten wiegt 
— eine lebendige Menſchenſeele oder die Bitte 
einer Toten.“ 

Er antwortete nicht, aber jie ſah jenen 
Schmerz, als er ihr den Rüden wandte — und 
fie vernahm einen Laut wie von einem unter: 


‚drüdten Schluchzen. 


Langſam jtieg er zum Klojter empor, und 
fie hielt ihn nicht zurüd, folgte ihm nicht. Sie 
blieb wie betäubt ſtehen, gleihgültig ob ber 
Fülle der Rofenblätter, die über fie hernieder 
riejelten, bis fie mit einer plötzlichen Willens 
anfpannung ihre Hände zum Gebete zulammen 
prehte. Sie betete-mit all der inbrünjtigen Kraft 
und all der Innigleit des Gefühls, das fir 
in ſich barg. Sie betete, es möge fid) fein Bid, 
der von den Vorurteilen der Jahrhunderte ge 
fangen genommen, erheben und klären — ım 
fie betete, die holden Möglichkeiten des Lebens 
mögen für ihn und fie nicht getötet, jondern ® 
möge ihnen ein immer reicheres Feld zum 
Wachſen geboten werden. 

Sie ging nad Haufe, padte in Eile ihren 
Koffer und jchlief ruhig und feſt, wie nur die 
Jugend ſchläft. — — 

=® * 
* 

Frater Giovanni kämpfte indeſſen mit id 
ſelbſt in feiner einſamen Zelle. Schweiß perltt 
auf feiner Stirn. 

Ein Klofterbruder, der ihm die Pforte ge 
öffnet hatte und ihn für krank hielt, wollte ihm 








Clauſen: Frater Giovanni 


Wein und Waſſer zu trinken geben — er aber 
danlte, bot ſchnell Gute Nacht und riegelte die 
Tür ſeiner Zelle zu. 

Erſt ihritt er lange drinnen auf und ab, 
mit derſelben peinigenden Ruheloſigkeit und dem— 
jelben franfen Blid, wie man ihm bei einem 
gefangenen Löwen findet — fi ſchnell bis zum 
Gürtel entblößend, ergriff er eine an der Wand 
bängende jchwere Geikel und fchlug mit ihr fo 
lange feinen nadten Rüden, bis das Blut den 
Fußboden nette. — Dann warf er ſich vor das 
Kruzifir auf die Knie. 

In heftigen Worten flagte er ſich feines 
falls von der heiligen Kirche und des Mein- 
eids wider jeine veritorbene Mutter an. 

Der Shweik rann in klaren Tropfen jeine 
Stirn herunter. 

Waren Sehnjuht und Hoffnungen und die 
Gebete verjhwiegener Gedanfen für den leben- 
digen Gott nicht ebenfoviel wie Tat und 
Wort —? Und er wuhte, heute war in feiner 
Seele nit ein einziger Gedanke geweſen, 
hinter dem fie nicht gejtanden, den fie nicht er- 
bellt und erwärmt, in dem fie nicht gelädhelt 
und geitrahlt hatte — — — er wuhte jedoch 
auch, dak er jowohl der Kirche wie feiner ver- 

‚forbenen Mutter das Gelübde abgelegt Hatte, 
‚allen Weibern zu entjagen. Er ftöhnte laut in 
dem Gedanken auf und ſchleppte jid) auf feinen 
Knien den Boden entlang — bittend, immer 
fanatijcher. 


— — — —— — —— — — — — — 


Seine Arme waren ſteif und ſeine Knie 
wund, als der Morgen dämmerte — er kroch 
mehr als er ging aus ſeiner Zelle längs dem 
‚ Rloftergang auf den grünen Pla vor dem 
Eingang. 

Den Platz überſchreitend, ſetzte er ſich auf 
die gegenüberliegende Mauer. Anfänglich ſtarrte 
et gefühllos und ſtumpf vor ſich hin, wie ein 
WRenſch, der zu viel gelitten — dann aber fing 
| das Blut wieder warm in feinen Adern zu freilen 
‚m. Er lehnte ſich über die Mauer und blidte 
‚ auf die alte Stadt hinab. Und plößlic empfand 
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er, dak er lebte — und daß alles um ihn her 
erwachte! 

Kleine grüne Eidechſen huſchten mit ſpähen— 
den Augen und blitzſchnellen Bewegungen zwiſchen 
feinen Füßen. Schmetterlinge und Libellen tanz— 
ten in der Luft, und kleine, wilde Blüten öffneten 
in ſeinen Händen ihre Kelche, während ſpinnen— 
webfeines Venushaar durch jede Ritze der alten 
Mauer hervorlugte — ſich ſanft in der Morgen— 
briſe wiegend. 

Der Laut einer plätſchernden Fontäne tönte 
vom Platze unten zu ihm herauf, und die Sonne 
ſtieg langſam am Horizonte empor. 


Ihre Glut war wie der feurige Brand eines 
jungen Herzens und wie die unwideritehliche 
Gewalt eines jtarfen Gedanfenlebens. Er ſchloß 
die Augen, als er fie emporiteigen ſah — öffnete 
lie aber wieder — und je länger er fie anichaute, 
deito heiker wurden feine Wangen, deſto flarer - 
feine Augen. Es war, als jähe er zum erjtenmal 
in feinem Leben alles Lebendige — die tau— 
benetten Rojen über dem Mauerrande, Die 
Heinen Inſekten zu feinen Füßen, den Adler, der 
mit großen, ausgebreiteten Schwingen über die 
Ruinen des alten Amphitheaters drunten Treijte 
— den mageren, ftruppigen Hund, der ſich ſcheu 
an feine Knie fchmiegte, und das wunderichöne 
braune Kind, das an der Hand feiner Mutter 
über die Türfchwelle eines ihm gegenüberliegen- 
den Armenbhaufes ftolperte. 

„Warum ſollte idy nicht eben?“ fagte er 
laut. „Sit das Leben nit eine Gabe für jeden 
einzelnen von uns? Und fagte der mädjtige 
Schöpfer nicht einjt im Anfang der Zeiten: 
Es ijt nicht gut, dab der Menid allein ſeil — 
Mer bin denn ich, der ich feine Gefehe- ums 
zuformen wage! 

Da habe id in meiner Zelle Stunde um 
Stunde auf den Knien gelegen und jeden Seufzer 
in meiner Seele, der nad dem Leben lechzte, 
bereut! Sollte ich nicht viel eher auf meinen 
Knien bis zum verborgeniten Winkel der alten 
Kirche Trieben und mit brennendem Herzen für 
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die große Gabe des Lebens danken, die auch mir 
verliehen wurde, audh mir —!“ 

Er jprang auf und eilte dem Tale zu. Da 
begegnete er zuerjt einer Fruchtverkäuferin, die 
ihm mit mit ihrer Laſt von vollreifen eigen 
und Milpeln wiegend entgegenlam. 

Sie blieb jtehen und gab ihm einen Solbo. 

„Warum gibjt du mir Almofen ?“ fragte er 
beihämt. 

„Weil das Leben ſchön it,“ antwortete 
fie, „und du darfſt es nicht geniehen.“ 

Meiter unten begegnete ihm ein kleiner 
Knabe, der, aus voller Kehle jingend, barfuß 
über die ſpitzen Steine Iprang. 

Er griff in feine zerriffene Tajche nad) einer 
Münze: „Verzeih, heiliger Bruder,“ ſagte er, 
„id habe nur die eine.“ 

„Barum gibſt du mir Almoſen?“ fragte er 
wieder — und der Anabe antwortete: „Weil 
das Leben jo ſchön ilt! Und du fennit es nicht!“ 

Unten am Arno traf er einen jungen Fiſcher, 
der feine Netze barg und feine Segel zu neuer 
Fernfahrt ausipannte. Er ſuchte eine Lire her- 
vor und reichte ſie Frater Giovanni. 

„Ih habe zwar nur die eine, aber nimm 
fie dennody — im Namen der heiligen Jungfrau.‘ 

„Barum gibſt du mir Almofen?“ fragte 
Giovanni wie vorher, und er fühlte, wie jonder- 
bar tonlos die Worte in feinem Munde langen. 

„Weil das Leben jo ſchön iſt,“ jagte der 
Fiſcher und löſte die Segel. „Jetzt fahre id) 
aus, es zu erproben. — — — 


Frater Giovanni verweilte am Ufer des 
Arno und ſah, wie das fleine Fahrzeug auf 
dem durd üppig blühende Gefilde ſich ſchlän— 
gelnden Fluſſe vorwärts jtrebte — in der Sonne 
mit jeinen rofenfarbigen Segeln leuchtend. — 
Er jhob die Kapuze der Möndsktutte ganz zu— 
rüd, jo daß der Morgenwind frei über fein 
entblöktes Haupt jtreihen fonnte. Warme Röte 
lag auf feinen Wangen, und feine Augen hatten 
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den in ſich gelehrten Ausdrud eines Menſchen, 
der joeben erwacht iſt. i 

Er jagte nichts — er beugte nur das Haupt 
zurüd und preßte die Hände wie zum Gebete 
im Naden zufammen. Sein Gebet aber war eme 
jubelnde Danfjagung für das Leben! 


Dann ſchritt er zurüd gen Fidſole. Vor dem 


Haufe, da fie wohnte, blieb er itehen. 

Er flingelte und fragte ſtammelnd, ob die 
engliihe Dame zu Haufe fei. 

Nein, fie wäre mit dem Abendzuge über 
Genova nah Rapallo gereilt. 

Die Tür wurde mit ungeduldiger Bewegung 
wieder zugeichlagen — dod er fette dem Fuß 
dazwilhen: „Könnten Sie nicht jo freundlis 
fein, mir zu jagen, ob fie zurüdfehrt ?“ 

„Sein, lautete die furze Antwort, „Sie reilt 
in fünf Tagen mit dem Mittelmeerdampfer über 
Liſſabon nad) Amerifa. Außerdem bat fie über 
die Hälfte ihres Bermögens den Armen gegeben, 
es nübt dir nicht, mehr für dein Kloſter zu 
erbitten.‘“ 

Frater Giovanni blieb einen Augenblid vor 
der geidjloffenen Türe ftehen. Er fühlte, wie 
der Schweiß in flaren Perlen auf feine Stime 
trat. — Sich wendend, nahm er feinen We 
gen Firenze auf. — Er eilte, als folgte ihm der 
Tod auf den Ferjen. 

Wenn fie ihn aufgegeben hätte — — wenn 
jie fortgereiit wäre, dann würde er nie wieder 


das Leben leben fönnen, als einfamer Mönd. 


wollte er in feiner einlamen Felle fterben — 
denn fie war die eine unter den Zehnen — ja, 
mehr —, fie war die einzige unter den Tau 
ſenden! 

Er ging und ging, die ſchmalen Straßen 
von Fiefole durchquerend, wo Roſen über die 
Mauern binunterriefelten und ihm beinabe 
mutwillig ihren betäubenden Duft nadlchidten 
— San Domenico di Fiéſole vorüber, wo bie 
Frühmefje der Mönde zu ihm in die fare, 
Morgenluft hinausklang — durd Firenze hie 
durch, da der Urno gelb und ſchlammig unter 


der Ponte vechio fließt — da der Campanile 





(euhtete und die Marmorjtatuen ſich weih auf 
der Piazza Signorina erhoben. 

Er dachte daran, daß fie ihn jet im Kloſter 
vermifen würden. ferner dachte er, falls er 
jemals in die Feine alte Stadt, die er fo innig 
liebte, zurüdfehrte, würden dieſelben Menichen, 
die jeht vor ihm ihre Häupter entblöhten, ihm 
mit Verachtung den Rüden fehren — und die 
Strakenjungen würden mit Fingern auf ihn 
zeigen. 

Es erſchien ihm, als ſchmerzte ihm bei dieſen 
Gedanlen etwas im Innern, plötzlich aber ſtand 
et vor der offenen Türe zu den Uffizien jtill. 

Wie wenn eine flare Quelle einem Duriten- 
ben entgegenquillt und er zu ihr eilt, fo eilte er 
die Treppen zu den wunderbaren Sälen, zu 
denen man jich immer zurüdjehnt, hinauf, weil 
man da — mehr als an irgend einer anderen 
Stelle in der Welt — der großen Kunit von 
Angefiht zu Angeſicht gegenüberiteht. 

Durch die langen, hellen Galerien ging er, 
blieb vor einem oder dem anderen der mächtigen 
Aunitwerfe jtehen — vor Tizian und Correggio 
— vor Rafael und Michelangelo. — — Dann 
zach Galeria Pitti — von Rubens zu Velasquez, 
von Del Sarto zu Tintoretto — er muhte ſich 
Gewalt antun, um nicht vor Tizians Madonna 
mf die Knie zu ſinken — und wieder zurüd nad) 
ben Uffizien — zu Wlbreht Dürer und Hans 
Holbein — zu dem Flötenipieler Lancrets und 
dem ſpielenden Engel Roffis —: 





laufen: Frater Giovanni 


Ein lodiger Knabe mit Mandoline, 
Halb Engel und halb Amorine — — 


Ab und zu ftrid er ſich mit der Hand über 
Ne Augen, den Blid zu klären. 

„Wie bin ich doch blind geweien,“ fagte er 
vu fi ſelbſt, „hier bin ich durchs Leben ge- 
dungen, ohme von all der Herrlichkeit, die Gott 
Veihaffen, eine Ahnung zu haben! — Und fie, 
alles lannte — fie, die ihren Geilt durch 
en von der einen funjtliebenden Stadt zur 
gebildet— fie hat mid) dennoch immitten 
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meiner Blindheit gefunden! Eine wie große 
Liebe gehörte dazu —! 

Und plößlidy überlam ihn wieder Eile. Es 
galt, jie um jeden Preis zu finden, Kein Weg 
war zu weit, fein Hindernis zu groß. 

Er flog wie ein Pfeil die Treppen hinunter 
und blieb einen Augenblid in dem Bogengang 
wie betäubt jtehen, da eine dichte Schar von 
weihen Tauben ihn umſchwirrte, girrende und 
rufende, koſende und lodende — in der Hoffnung, 
eine Handvoll Erbfen von ihm zu erhalten, die 
er nicht bejah. 

Er ſchaute jie hilflos an — dann fauerte 
er zwilchen ihnen nieder. 

„sch habe euch nichts zu geben, aber fommt, 
fommt alle miteinander !“ 

Und in die Falten feiner groben Kutte 
bargen Sie fi — um feine emporgeitredten 
Hände verjammelten fie fih — auf feine breiten 
Schultern ſetzten fie fi, mit den Flügeln ſchla— 
gend — girrend. 

Er ſtrich feine Wangen gegen ihre blanten 
Flügel und plauderte mit ihnen — doch jäh 
fuhr er mit einer heftigen Bewegung auf, daß 
ber ganze Schwarm ſcheu nad allen Wind: 
richtungen auseinanderflog. Er mußte von Fi- 
renze fort — der lange Umweg über Genova 
nad Rapallo ftand ihm bevor! 

Hunger quälte ihn. Er ſuchte in feiner Taſche 
nad Geld und fand eine Lire, Sie genügte für 
zwei Tage, um ſich an Maccaroni fatt zu eſſen — 
drüben aber im Laden war ein Bild aus den 
Uffizien, das er befien muhte — — ein lädeln- 
der Knabe mit Mandoline — halb Engel und 
halb Amorine — — — 

Er fragte, wieviel es fojtete? — Eine Lire. 
— Geufjend z0g er das Geld hervor, ftedte das 
Bild unter die Kutte und ging weiter durch die 
Stadt in das Land binaus. 

« — * 

Gegen Abend erreichte er ein kleines Dorf. 
Bor einer der elendeſten Hütten ſaß eine Ar— 
beiterfamilie, ihr Abendbrot verzehrend. Die 
weißen Maccaroni dampften in zwei gefüllten 


702 


Schüſſeln, und der rote Landwein ſtand in einer 
großen Karaffe daneben. 

Frater Giovanni fragte mit niedergeichlage- 
nen Bliden, ob fie etwas für ihn übrig hätten. 

Die Hausfrau jtand jofort auf, verneigte ſich 
ehrerbietig vor ihm und wies ihm den Ehren- 
plat am Tiſche an. 

Er wandte beihämt das Haupt. 

„sd bin nit derjenige, den ihr in mir 
zu finden glaubt. — Id bin meinem Klojter 
entflohen.“ , 

Mann und Frau wechielten einen haſtigen 
Blid. Die Mutter 309 ſich ſcheu zurüd, und die 
Kinder folgten ihr fchreiend — der Mann jedoch 
blieb rubig Jißen. 

„Du bilt ein hungriger Menſch,“ Tagte er 
nur, „iß!“ 

Und Krater Giovanni ak, wie er nie zuvor 
in feinem Leben gegeflen hatte — er merfte nicht, 
daß das DI ranzig und der Mein fauer — er 
dankte Gott für das täglide Brot, jo warm 
und innig, wie er nod niemals vorher gedantt 
hatte. 

Als das Mahl beendet war, erhob er ſich 
und jagte till: „Es nützt nichts, daß ich euch 
meinen Segen gebe, ihr glaubt nit an ihn — 
aber bier ijt ein Amulett, das ich getragen habe 
— nimm es mit meinem wärmijten Dante.“ 
Dann löjte er das Amulett von feinem Gürtel, 
legte es auf den Tiſch und ging. 

Er jehnte ſich nad) der ewig tiefblauen Bucht 
des wundervollen Mittelmeeres, — doch er mußte 
über Genova nad Rapallo, um diejenige zu 
finden, die er ſuchte. 

Er trug ſchwere Sandalen, dod er fühlte 
fie nit: die Sehnfuht erhob ihn wie auf 
Flügeln, feine Seele jubelte wie die eines Blin- 
den, der zum eritenmal das Licht erblidt. 

Ihm war alles neu — das ganze Leben, 
die ganze Welt um ihn her —! Die leuchtenden 
Küften des Mittelmeeres und - die Ipielenden 
Kinder Stalins — das bunte:'Blühen der 
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Blumen und das Rufen der Strakenverfäufer 
das wunderbare Biolinjpiel der umberziehenden 
Burfchen, das von den grünen Abhängen der 
Meinberge und aus dem tiefen Schatten der 
Palmengärten zu ihm herüberflang, die lebens 
warme Sehnſucht eines fonnenreidhen und bie 
wiegenden Träume eines Tindlihen Volles in 
ſich tragend! 

Ab und zu wurde er von einem Wanderer 
aufgehalten, der ihm einen Soldo gab. Dam 
fragte er, ob er für ihn oder für die Kirde 
beitimmt ſei. Wurde ihm geantwortet: „per 
voi“, dankte er und faufte Maccaroni für die ' 
Gabe — wurde aber geantwortet: „per la 
chiösa“, lief er dem Geber nad) und bat ibn, ; 
fein Almojen in eine der Kapellen am Weges | 
tande niederzulegen. Der Angeredete betrachtele | 
ihn, wie man einen Menſchen betrachtet, den 
man für irre hält, jchüttelte mit dem Kopf, 
nahm die Münze und vergaß meijtens, fie an 
bezeichneter Stelle zu jpenden. 

Eines Tages am ſpäten Nadhmittag erreichte 
er Genova. 

Durch Almofen hatte er foviel Gelb ge 
fammelt, daß, falls er fie hier nicht finden follte, 
er mit dem Zuge von Genova nad) Rapallo 
fahren tonnte — dann aber durfte er ſich aller: 
dings auch nicht für einen einzigen Soldo Brei 
Taufen. 

Auf der Station erfundigte er ſich nad) dem 
Abgang der Züge. Der Zug nad Rapallo fuhr 
erit gegen fieben Uhr abends — er hatte fünf 
Stunden zu freier Verfügung. 

Er ging von Hotel zu Hotel, ohne fie # 
finden, die er fuchte. Zuletzt ſchlug er den We 
nad) dem Campofanto ein, Er erreichte ihn eim 
halbe Stunde vor Schluß. Auf feinen wunder 
Füßen ſchritt er hinein, wo die eifige Ruhe dei 
Todes herrſcht, und wo feine mächtige Hohen 
über den Sarlophagen der Reidyen und über 
den Gräbern der Armen ruht, die von eine 
lebendigen Quelle von Roſen überflutet fmd- 


(Schluß folgt.) 





























Ich liebe es, zwijchen Gräbern zu wandeln... 


Bon Jacob Tegengren. 


Autoriſierte Überſetzung aus dem Schwediſchen von Elsbeth Chriſtoph. 


Ich liebe es, zwiſchen Gräbern zu wandeln, 
ich beſuche gern die Stätten, wo die Menſchen 
ihte Toten verborgen haben, — alle diejenigen 
verborgen haben, auf deren Weg ſie Roſen oder 
Difteln oder Steine geitreut, die aber jetzt fo 
tief Ihlafen, dab weder Hak nod Liebe fie er- 
reiht. 

Die Liebe färbt ihre Wangen nicht mehr rot, 
und der Haß hat feinen Stachel und feine Kälte 
verloren, denn alles Leid zerfällt zu Staub vor 
den Toren der Totenitadt. 

Sude ich Ruhe, jehne id mid) nad) Stille 
— id finde fie hier in der Stadt der Toten. 
Denn id die Pforten zum Reiche der jtillen 
Bewohner öffne, faht mid) immer jemand, den 
ih nicht jehen fann, an der Hand und gebietet 
meinen Füßen, vorfihtig und leicht über die 
weihen Sandwege zu jdhreiten. Und im Graſe, 
das auf den Gräbern grünt, im Grafe und in 
den Blumen, die um die Kränze und Dentiteine 
Ipriehen, flüjtern jo viele Stimmen mir entgegen. 
Nicht ſolch lärmende Stimmen wie draußen im 
unruhigen Leben, — Stimmen, die von jchhreien- 
den Schmerzen oder blutroten Leidenfhaften in 
löneidende Höhe getrieben find, und Stimmen, 
bie matt werden, erlöfhen und in leifem Ge- 
bimmer. hinfterben, wenn die Erihöpfung die 
Menihenherzen Tähmt und fie jedes Gefühles 
beraubt. Milde und warm it der Klang der 
Stimmen; die mich im Lande der ſtummen Be- 


wohner empfangen; fie durdfluten die Luft 
immer in derjelben Höhe wie der Ton einer 
Saite, die von einer unjihtbaren Hand leife 
angeihlagen wird. — Die Stimmen da draußen 
lügen jo viel: fie verſprechen und loden in 
Ihmadtenden Tönen und hohem Klang, aber 
wenn Kummer und Sorgen lfommen, werden 
fie jo dumpf und falt und breden in Hohnlachen 
aus, wenn ihnen Betrug und Verrat begegnet. 
Dod die Stimmen, die id) zwiihen den Gräbern 
höre, loden nicht und drängen fid) nit an mid) 
heran mit Gewalt und Flehen, fie durdfluten 
nur leife den Raum um mid ber; aber ich bin 
glüdlih, dak fie da find, und mödte fie nicht 
miljen. Sie find wie die milde Stimme einer 
Mutter, die aus dem Zimmer ihrem Kinde zu— 
ruft, das auf dem Hofe ſpielt: „Spiel’ nod) 
ein Weilhen, fleines Kind, aber wenn du recht 
müde bij, dann fomm herein zu Deiner 
Mutter! .. .“ 

Wenn ich in eine fremde Stadt fomme, jo 
frage ih oft den eriten, dem id begegne, nad) 
dem Wege zum Friedhofe. Und id gehe hin, 
um ein Weildhen den milden Stimmen zu lauſchen 
und unter den vergangenen Geſchlechtern zu 
leben. !' Ich verſuche, aus den Gräbern der Toten 
die um jie herum Lebenden kennen zu lernen. 
Ich gehe vorüber an all den prädjtigen, prunk— 
vollen Marmordenfiteinen, mit den prahlenden, 
oft Tügnerifhen Lobiprüden, die in Goldichrift 
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prangen, denn ich ſuche diejenigen, die unter den 
einfahen Kreuzen unter Tleinen Erdhügeln 
wohnen. Und wenn ich gepflegte Gräber finde, 
mit Blumen, die von treuer Freundſchaft oder 
nie verlöſchender Liebe gepflanzt find, fo gehe id) 
froh unter die Menjdyen, die um das Heim der 
Toten leben, denn ich weik, daß ich unter ihnen 
vielen guten, freundlichen Herzen begegnen werde. 
Aber betrübt verlaffe id) die Stadt der Toten, 
wenn Unfraut um die morſchen, zerfallenen 
Kreuze wuchert, denn id) fehe, dab man die Toten 
vergejfen hat über den fahlen Freuden und dem 
fiebertranten Taumel des Lebens. 

Nirgends jchreitet mein Fuß fo leicht wie in 
der Totenjtadt. Warum joll id) über die trauern, 
die da unten ſchlafen, ſelbſt wenn id fie gelannt 
und geliebt habe? Ich weik, daß jie alle, Die 
da unten ſchlafen, ſanft ruhen, — beide: Die, 
welde mit bleihen und angitvoll zitternden 
Lippen dem letzten Schlaf enigegengingen, Die, 
deren Lebenszwed darin lag, mit gierigen, lülter- 
nen Händen jo viel wie möglid vom falichen 
flittergolde und der flühtigen Lebensfreude zu 
erhaſchen, und die ſich noch bis zum lehten Atem: 
zuge grämten, daß fie nicht mehr hatten fallen 
lönnen, — und Die, deren Lojung das Geben 
war, und die mit lächelndem Munde den friede- 
vollen Ruß des letzten Schlummers empfingen. 
Ich weiß, daß fie alle es gut haben, die, die ſich 
felbit betrogen, und die, weldie vom Leben und 
den Menihen betrogen wurden ... 

Traurig bin id) nur dann, wenn id) bei denen 
geſeſſen habe, denen von einer harten, er- 
barmungslojen Zeit der Platz in geweihter Erde 
verweigert ilt, die auf dem Lebenswege irre ge- 
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gangen waren, und die nun einfam und verlajlen 
vor der Totenitadt ſchlafen in Gräbern, bie 
niemand pflegt und niemand beſucht. Traurig, 
— nit ihretwegen, denn id) weiß, daß fie dort 
ebenjo tief und fanft ſchlafen wie in geweihter 
Erde, — jondern der Menſchen wegen, die nidt 
vergeffen fonnten, obgleid) der Tod, der Ver- 
jöhner, diejes unglüdlide Konto aus dem harten 
Rechenſchaftsbericht des Lebens ſchon ausgelöldt 
hat, ſeinen ſchwarzen Schlußſtrich unter alles 
gezogen, was dieſe Lebensgeſchichte an Duntel, 
Kummer und Berzweiflung barg ... 




















Nirgends ift mein Sinn jo licht wie unter 
den Wohnungen der Totenitadt. Die Stimmen, 
die mir hier entgegenflingen, lügen nit — ihr 
Klang iſt eht und voll. Sie fchlieken in lid 
nicht viele Verſprechungen — ein einziges, grohes 
und beruhigendes Berfpredhen geben fie: Rubt 
für alle Müden, für alle vom Leben Betrogenen, 
Sie rufen nit mit lautem Pochen, fie flültern 
nur leije: 


„Spiele nod ein Weilchen, Tleines Kind, 
in dem großen Menſchengarten da draußen, ſinge 
noch, wenn du fannft, mit den anderen, freue did, 
wenn du fannit, an den leuchtenden, roten Blu 
men. Nod; jteht die Sonne in der Mittagshöbe, 
Aber wenn fie fih zum Niedergange fentt und 
du vom Spiel müde geworden bijt, und di 
Dämmerung über den großen Garten fällt, went 
fie mit ihrer Kühle den Geſang in die Fludı 
treibt und die roten Blumen mit Trauerflot 
tleidet, dann fomm zu uns, Meines Kind.“ 


Um diefer milden Stimmen willen liebe id 
es, zwilhen Gräbern zu wandeln. — 





Der Hufarenforporal. 
on Gyula von Pefär. 


Aus dem Ungarifchen von P. v. Ballendar. 


d: Schwadronswagen fuhr holpernd über 
die Landitraße, deren aufgewühlter Staub 
die neben dem Wege liegenden Sträuder dicht 
bededte. Es war ein ſchwüler Sommernadhmittag, 
gerade zur Manöverzeit. Die ganze Landicaft, 
aud; der Himmel, war fahl, und das Wäldchen 
om Rande der weiten Ebene hob fidy wie in 
einer Fata Morgana vom Horizont ab. 

Alle jehs Hujaren, wie jie da auf dem 
Shwadronswagen ſaßen, waren heiteriter Stim- 
mung. Eben Hatten fie bei der fetten ſchwäbiſchen 
Bäuerin im dritten Dorfe Hafer geholt und 
limmelten nun auf den vollen Säden. Sie ließen 
die Beine herunterhängen, und in das Wagen- 
gerafjel miſchte jih das Klirren ihrer groß- 
tödrigen Kommißſporen. Mit offener Blufe, die 
Arawatte unter den Dragoner gejhoben, hörten 
fe au, was ihnen Herr Korporal Sändor 
Ampel, der Regimentstrompeter, erzählte. Er 
war ein ſchöner Buriche, der ſchönſte Huſar in 
der ganzen Schwadron. Seine Kappe aufs rechte 
Auge gezogen, den Heinen Schnurrbart kühn 
aufgedreht, mit berriihem Ausdrude in den 
Zügen, erläuterte er die Geheimniffe der Ariegs- 
kunft. Denn er war ein gelehrter, weifer Mann; 
in feiner Eigenſchaft als Regimentstrompeter 
hatte er immer hinter dem Herrn Oberit 
ju reiten und Jah den juperllugen General» 
äblern bis in den Magen. Gerade jeht trug 
et vor, wie ein dider Infanteriehauptmann an— 
zeſichts jenes Generals vom Pferde flog. 


„Der berittene Yuhlatiher hatte aber einen 
Baud wie ein Gummiliffen, jo daß er gleich 
wieder zurüd in die Höhe geſchnellt wurde. So, 
Kinder, jo war’s.“ 

Nachdem Sändor Arnyel ihnen erllärt hatte, 
daß ein Infanterift eigentlicdy fein Menſch fei, da 
er jtatt mit dem Kopfe mit dem Schuhzeug 
denkt, ging der Schwadronstrompeter auf Die 
Hujaren über. Bei den 17. Hufaren fei ein Ritt- 
meilter, deifen deuticher Name jo lang ilt, daß 
ihn beim Rapport nicht einmal drei Wachtmeiſter 
zufammengenommen ausſprechen können, aud) fei 
er jo furzlichtig, dak er ohne Brillen die Ohren 
feines Pferdes faum fehe. Neulich führte er jeine 
Schwadron im Galopp auf einen Hügel und 
befahl als Direktion „der weiße Turm auf dem 
Hügel“. Sie langten teudhend oben an, aber 
der Turm war verihwunden. 

„Alſo wo iſt er hingefommen?“ warf der 
Rekrut Dudäs eritaunt ein. 

„Wo er hin it? Er ilt weggegangen, denn 
es war fein Turm, es war ein Yeldhüter in 
weißer Galyahoje*).“ 

Die Mannihaft lahte. Der Schwadrons- 
futicher, der blatternarbige Cjongodrägz, drehte 
jih um und grinite aud dazu. 

Jetzt gingen fie auf Schwadronsangelegen- 
beiten über, jpraden jehr leije, als fürdteten 
jie, der Herr Rittmeilter könne fie hören. Sie 


*) Galya ijt eine rodartige Hofe. 
45 
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ſprachen voller Reſpekt von allen Offizieren, vom 
Pferde des Herrn Rittmeilters, das immer aus- 
ihlägt, von feinem Stubenmäbden, von feiner 
Frau. Aud von feinen vier Dahshunden war 
die Rede, die noch immer größere Herren [ind 
als der Herr Fähnrich, denn kürzlich wurde einer 
von ihnen vom Pferde geichlagen, wofür der 
ganze Zug Kafernenarreit befam. Sie gedachten 
aud des Herm Oberleutnants zahmen Fuchſen. 

„Das iſt ein geſcheidtes Tier, von dem 
fönntet ihr Anitand lernen,“ ſagte Sändor 
Arnyet, „der riecht ſchon die Charge von weiten. 
Er reipektiert die Offiziere aud in Zivil und 
beiht die Mannihaft in die Waden. Bon dem 
lernt falutieren, Kerls, ſeid ja immer kurzge— 
ihloifen, weil ihr das immer nod nidt weg 
habt.“ 

Während der Wagen über die jtaubige Land» 
ſtraße weiterrollte, fuhr der Korporal fort, feine 
Soldaten zu belehren. Alle hätten ihn, aud) 
der Rittmeifter modte ihn gut leiden, weil er 
die Nemonten großartig zuritt, ſich ſogar noch 
auf Pferden behauptete, von denen k. u. k. 
Oberleutnants herunterflogen. Wenn er aus 
der Kaſerne hinausiprengte, gab ihm die Tochter 
des jüdiihen MWirts ſtets umſonſt Halbfreuger- 
zigaretten. Er hatte nur eine Shwäde: wenn 
er zu tief ins Glas gejehen, prügelte er einen 
jeden durch, namentlid aber die Fuhrweſer und 
Steuerbeamten, die er nod tiefer als die In— 
fanteriften verachtete. Kürzlich erſt warf er den 
Scjreiber des manipulierenden Wadtmeiiters, 
den Herm KRorporal Mori Grün, in die Dünger: 
grube, und mit feiner Säbeljpite zwang er ihn, 
mehrmals in diefer Brühe unterzutaucdhen, wozu 
jih aud) Korporal Grün bequemen mußte. Es 
lam ihm nidt fehr zujtatten, denn er duftete 
danad jo arg, dak ihm der Eintritt in Die 
Mannihaftsitube verwehrt wurde und er eine 
Mode lang in der Sattellammer übernadjten 
mubte, Mit einem Wort: der Trompeter 
Arnyel war ein Mordsterl. 

Der weifen Reden überdrüſſig, begannen die 
Soldaten zu fingen. Stolz fhmetterten fie den 
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ihnen begegnenden Maritjuden und Bauern 

BVolfslieder entgegen, natürlich folche, die ihren 
Hujarenitand hochprieſen. Die Landleute fahen 
Arnyel, der zu dieſen Weifen auf den Säden 
tanzte, wohlgefällig zu, [hoben aber ihre rauen 
und Töchter, deren Augen zu lange auf dem 
Ihönen Regimentstrompeter hafteten, vorwärts. 

Nun bogen fie auf einen Feldweg ein, um 
Ihhneller ihre Station zu erreihen. Dem Herm 
Korporal ging es zu langjam; er padte die 
Zügel, hieb auf die Pferde ein, daß fie im 
Galopp dahinjagten. Es tat dem Wagen nidt 
gerade gut, bald rik der Strang. Herr Korporal 
hielt die Pferde an, [prang vom Wagen, und 
die Hufaren taten desgleidhen. 

„Hab’ ich's nicht gejagt, Herr Korporal,” 
meinte der Schwadrtonskutſcher Cjongodräg. 

„Rede nicht, ſondern bring’s in Ordnung,“ 
befahl Säandor Arnyet. 

Während die Soldaten ſich mit dem Wagen 
beihäftigten, ftellte er ji wie ein NKavalier 
an den Wegesrand und ſpukte vor ſich hin, als 
gälte es eine Zieljheibe zu treffen. Er beiah 
fih die Gegend, wobei jein Blid Himmel und 
Erde jtreifte, plötzlich aber an dem jungen Birfen 
walde haften blieb, deilen weihe Stämme filbrig 
aus dem fie umgebenden Grün hervortraten. 
Lange ſchon forſchte fein Auge in dieſer Richtumg, 
als er verdußt ausrief: 

„Hierher, Jungens!“ 

Die Hufaren reihten fi neben ihn 

„Seht ihr den großen Baum dort am Rand 
des Waldes? Da baumelt dod was dran!” 

„Jawohl,“ fagte der verwegene Peter 
Eziffta, der vom Jugführer zum Gemeinen de 
gradiert worden war, „das ilt ein Gehentter, 
Herr KRorporal.“ 

„Bei Gott, ein Gehentter !“ wiederholte An- 
breas Czöveg, der alte Hufar. 

Die zwei Rekruten Dudäs und Mitugräl; 
itarrten mit offenem Munde auf das länglide 
ſchwarze Ding dort unter dem Laube. 

„Man Tollte es doch näher beſehen,“ meinte 
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Giffra endlih. Arnyék ſchob feine Kappe zurecht 
und nahm den Säbel zur Hand. 

„Achtung!“ Tommandierte er. „Cfongo- 
dräg, du bleibjt bei den Pferden, die übrigen 
Iommen mit. Direltion: der Gehentte! Trapp! 
Mari!" 

Jet ging es rafhen Schrittes über die 
Stoppelfelder dem Walde zu. Ohne Kommando 
wort blieben fie unter dem Baume jtehen, wo 
je tatſächlich einen Gehentten fanden. Er hatte 
id mittelit feines Hofenriemens an einem vor: 
pringenden Aſte aufgelnüpft. Es war eine 
jämmerlihe Geftalt, wahrſcheinlich ein beſchäfti— 
gungslofer Handwerksburſche. Sein alter Rod 
war jorgfältig, als ob er geſchont werden follte, 
unter den Baum gelegt, und in ſchöner Ordnung 
Nanden auch feine zerrifjenen Schuhe daneben. 
Barfuh, mit Hofe und Weite befleidet, hatte 
et jih ins Jenſeits befördert. Der Armite war 
io Ipindeldürr, als habe er ſchon tagelang zuvor 
gehungert. Sein Geſicht war aufgedunfen und 
dabei violett verfärbt. Die jtarren Augen 
dienen aus den Höhlen Ipringen zu wollen, und 
die gefhwollene Zunge hing ihm blaurot aus 
dem Munde. Übrigens war die Zunge das 
einzige Dide am ganzen Menihen, wie die 
Rettuten bemerften. Spärlicher roter Bartwuchs 
bededte fein Geſicht. Cziffra verfetzte ihm einen 
eijen Stoß, worauf ſich der Gehentte auf feinem 
Hojenriemen wie eine Puppe drehte. Jetzt erft 
gewahrten die Soldaten, daß fein Scheitel Tahl 
und feine Hofe arg geflidt war. Nad einer 
Weile drehte fid) der Körper wieder zurüd, und 
von neuem gloßten die hervorquellenden Augen 
die Hufaren an. 

„Halt ne rote Zunge, Gevatter!" ſagte 
Gifte ſchließlich. 

„Na, der iht auch feine Bohnen mehr!“ 
bemerkte Czöveg als Totenrede. 

Die zwei Rekruten jtarrten indes offenen 
Mundes. — z 

„Jetzt möchte ich doch wiſſen,“ fragte Mitu— 
Filz ſchüchtern, „warum der ſich die Stiefel 
ausziehen muhte, um ſich zu erhängen.“ 
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„a, id ſag' dir's, er wollte fie ſchonen,“ 
flüjterte Dubdäs. 

„Dellamiert nicht, Kerle,“ hieb Arnyék da- 
zwiſchen, „wo ich eud; dod ſchon beim Magen 
‚Adtung!‘ fommandiert habe! Der Mann ſoll 
von da herunter! Huſar Czöveg, eins, zwei, 
iteig’ auf den Baum und ſchneide den Riemen 
mit dem Tafchenfeitel ab.“ 

Czöveg zog fopfihüttelnd feine Bluſe aus 
und Itellte fi zum Baum. Uber das war feine 
rechte Hufarenunterhaltung, und jo madte er 
aud während des Kletterns mehrmals Halt. 
Ununterbroden hielt er den Gehentten im Auge, 
und um mehr Mut zu jchöpfen, ſpukte er ſich 
heldenmütig in die Hände, 

„Klettre nur, mein Junge,“ [pornte ihn der 
Korporal an, „wenn der hinauf konnte, wirt 
du’s auch noch können.“ 

Endlich erreichte Czöveg den Wit, zog fein 
Taſchenmeſſer heraus und jchnitt ausgejtredten 
Arms den Hofenriemen ab. Der Gehentte fiel 
wie ein Sad zur Erde. 

Die Hufaren babrten ihn auf. Kein Zweifel, 
der Mann war eine Leiche. 

„Was joll jet mit ihm gejchehen, Herr 
Korporal?“ fragte Cziffra. 

„Was mit ihm geſchieht? Na, zu vieren 
hebt ihr ihn. auf“, befahl Arnyék, „und tragt 
ihn auf den Wagen. Wir bringen ihn ins Dorf, 
geben ihn dem Drtsrichter, erzählen, wo und 
wie wir ihn gefunden haben, und der wird ihn 
dann ſchon begraben und nad) dem Gejeh vor- 
gehen. Eins, zwei, auf!“ 

„Pad’ ihn beim Kopf, 
Gziffra. 

„Gott, hat der ne rote Zunge, Bater 
Gziffra, mid gruſelt's davor!“ fträubte ſich der 
Rekrut. 

„Dellamiere nit, wenn id rede; drüde fie 
ihm ins Maul hinein, wenn’ fie rot it, und 
greif’ zu!“ 

Sie trugen ihn num fort; es wär eine leichte 
Bürde. Arnyet fchleppte Rod und Stiefel des 
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Toten nad). Unterwegs wendete er die Taſchen 


um, lem Kreuzer war darin, 
* * 


Der Schwadronswagen rollte wieder auf der 
Landſtraße weiter. Die Huſaren hatten den Ge— 
henkten oben auf den Säden aufgebahrt; fein 
Ihlaffer Körper wurde durch den unbarmberzig 
holpernden Wagen bis ins legte Glied hin und 
ber gerüttelt. Anfangs genierte die Nähe des 
Toten die Soldaten dod einigermaßen, aber 
bald begannen fie über ihn zu verhandeln. 

„Unſinn, dab einer ihn umgebradht hat!“ 
unterbrad ſie Arnyet. „Was phantafiert ihr 
da, wo ih euch fage, dak er ſich ſelbſt auf- 
gehängt hat. Ad) was, weldyer anitändige Betyar 
würde auf jo einen ausgehungerten Landitreicher 
verfallen !“ 

Sie gewöhnten ſich immer mehr an die 
Nähe des Toten und feßten nun ihr Geipräd 
lauter fort. Bald ging es heiter zu wie zuvor, und 
der Regimentstrompeter fing eine neue Ge- 
ſchichte an. 

„Wißt ihr eigentlich, wakum der Fähnrich 
hinkt ?“ 

„Warum?“ fragten die Huſaren. 

„Weil er vorgejtern nacht bei der Frau 
Stuhlrihter aus dem Feniter geiprungen ift!... 
Zum Teufel, Cſongodräcz,“ fügte er hinzu, „dein 
Magen rüttelt einem aber die Seele heraus.“ 

Im felben Moment jchrie auch Dudäs, der 
am Ende des Wagens hodte, auf: 

„Auweh, Vater Eziffra ! 

„Kerl, deflamiere nicht wieder!“ 

„Aber um Gottes willen. Güden Sie dod 
ber, der Gehängte hat mir einen Fußtritt ge 
geben.“ 

Die Hufaren blidten auf. Czöveg bemertte 
leiſe: 

„Bei Gott, der Kerl ſchlägt aus.“ 

Und in der Tat fuchtelte der Aufgebahrte 
mit den Füßen herum. Er rutihte von den 
Säden herunter, und als er zu Dudäs glitt, 
ftieß er ihn wirklich in den Rüden. Sein Kinn 
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bewegte ih, aud die Arme waren nicht mehr 
tegungslos. Die Hularen waren wie veriteinert, 

„Halt an, Cſongodräcz!“ befahl der Kor- 
poral. 

Durh das plößlihe Stehenbleiben belam 
der Gehentte einen Rud, fiel vor und gerade dem 
ängitlihen Mitugräcgz um den Hals. Auf einmal 
ſaß der Totgeglaubte mitten zwiihen den Hu 
faren auf dem Boden des Wagens. Sein not | 
zuvor aufgedunfenes Geliht war inzwilhen | 
wieder mager geworden, und die DBlutunter 
laufenen Augen itarrten wie aus dem Jenſeit— 
die Gefährten an. Seine ganze Pofitur hatte 
etwas unendlih Komiſches an fih. Als die Hu 
faren von ihrer erjten Überraſchung zu ſich 
famen, freuten fie ſich über die Auferftehung, 
lachten von Herzen und gaben ihm jogar einen 
träftigen Handſchlag. 

„Na, Vetter, bit du aus dem Jenſeits 
zurüd?“ jchrie ihm Sändor Arnyék an. „Geh, 
bedank did) bei Cjongodräg, der hat Dir Die 
Seele wieder in den Leib gerüttelt.“ 

„Freund, deine Zunge war aber 
wißelte Lziffra. 

„Der wird doch noch Bohnen eſſen,“ be 
merfte Czöveg. 

Dann beihäftigten ſich alle mit ihm, rieben, 
Ihüttelten und Tlopften feinen ausgedorrten 
Körper. Endlid bewegten fih die Lippen, und 
er ſchlucte eins. Immer wieder verjuchten jeine 
zitternden Hände zum Halfe zu greifen, wo rund 
herum em lilaroter Streifen die Spuren des 
Hofenriemens bezeichnete. Plötzlich fielen feine 
nody immer halberlofhenen Augen eritaunt auf 
die Soldaten in roten Hofen. 

„Na, Gevatter,“ holte ihn der Korporal 
heiter aus, „nicht wahr, die Menage im Tenleits 
hat dir nicht geichmedt, — darum bijt du zurüd 
gelommen, was? Woher bilt du eigentlich, wie 
heißt du?" 

„Bozse moj, bozse moj ... Blos, Wenzel 
Stipäf," brachte er heraus, „bin ich aus Mähren, 
armes Scdmeiderg’jeli.‘ 


rot!“ 





„Ra ja, aber wozu haft du dich eigentlich auf- 
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„Bitt' Schön, biſſel Kartoffel... umd 
Sdmaps.“ 


gehängt ?“ 

„Bitt' Schön, fein Arbeit... fein Geld... 
immer bumgern, alleweil hungrig... bin id 
in andres Welt gegangen... Seht aud 
hungrig ... .“ fügte er ſchüchtern Hinzu. 

Die Hufaren laden. 

„Die Flajche her!‘ rief der Korporal. 

Der Gehentte tat einen angeitrengten großen 
Zug aus der Flafche, der ihm ganz belebte. 
Da wollte er vor lauter Dantbarleit jedem Re- 
Ituten die Hand füfjen. 

„Nm, Gevatter,“ jagte Sändor Arnysk, 
„merfe dir, dab du es mit Herren zu tun haft, 
und zwar mit den Herren Hufaren. Da bu 
hungrig bijt, werden wir dir zu eſſen geben, 
und zwar glei; in der erjten Ejärda. Du follit 
did) audy einmal in Deinem Leben ordentlich ſatt 
ejien. Aber das ſag' ich dir, leiſte dabei was 
Gehöriges, denn es fommt doch felten vor, daß 
ein Gehentter Abendbrot ikt!“ 

Und die Hufaren umarmten Wenzel Stipaf. 
Clongodräg hieb auf die Pferde ein, und der 
Schwadronswagen jagte mit den ſingenden 
Burfhen und ihrem Geretteten weiter. 


Zatjählih hielten fie in großem Triumph 
vor der Schenle am Wegesrande an. Es war 
eine baufällige Cjärda. Das Dad) hing fürmlid) 
über die zwei ſchmutzigen Fenſter herunter; es 
ah aus, als wäre einem Betruntenen der Hut 
über die Augen gerutiht. Auf der Wand waren 
die Tafonifhen Worte zu lefen: „Wein. Sa- 
lomon Selig. Und Schnaps.“ Der alte Wirt, 
defien Geſicht ein ftruppiger weißer Bart um— 
Tahmte, ging hinaus, den Hufaren entgegen. 

„Ra, bäcsi,“ rief Arnyék, vom Wagen 
fpringend, „ſchnell Wein her und auch Eiffen! 
' Wir bringen einen Gehentten. Er ijt wieder 
lebendig geworden, und da wollen wir, daß er 
. fih ordentlich anikt. Was willit du eifen und 
trinfen” Gevatter?“ 

Stipal grinite untertänig und ftotterte: 





Seht mufterte ihn der Rorporal verächtlich: 

„Steilih, du glaubjt wohl, du bift unter 
SIovaten? Mert’ dir’s, du bit bei den Herren 
Hujaren zu Gaſt! Drei Hühner her für ihn, 
bäcsi, und drei Liter Mein dazu! Und mir, 
Kerls, wir gehen hinein.“ 

Der Scmeidergejelle verſuchte ächzend vom 
Magen zu Iteigen. Auch Cfongodrägz ſprang 
vom Bod. 

„Hoho!“ ſchrie der Korporal, „was denn 
nit nody! Einer muß bei den Pferden bleiben!“ 

Der Schwadronskutſcher blinzelte veritimmt 
hinauf. 

„Werd’ id bei Pferdchen bleiben, bradte 
Stipät heraus, „werd’ ih ſchon auf Pferdchen 
Obacht geben.“ 

Der Korporal dadte nad). 

„Gut iſt's,“ fagte er endlich, „alſo du bleibt 
auf den Säden fiten und ikt hier. Nur gib auf 
des Kaiſers Pferde aht! Wenn ihnen etwas 
geichieht, Ichneiden wir Riemen aus deinem Fell. 
Hierher, bäcsi, bringt ihm fein Eſſen her!“ 

Daraufhin begaben ſich alle jehs in die 
Trinfjtube. Unterwegs umarmte Arnyel nod 
in der Tür die [höne braune Wirtstocdhter, bie 
ſich kreiſchend Hinter den Schanktiſch flüchtete. 
Aus dem dämmrigen Zimmer ſcholl lautes Reden 
heraus. Sieben Schuſtermeiſter tranken da ſchon 
ſeit Mittag. Man hätte den Pfeifenraud und 
Weindunſt mit dem Meffer ſchneiden fönnen. Die 
leeren Flaſchen leuchteten förmlid auf dem un- 
gehobelten Tiſch, die Männer indes verhandelten 
juperflug und jalbungsvoll über die hohe Politit. 

„Halt!“ gebot der Korporal, indem er mit 
der Fauſt fo feit auf ihren Tiſch hieb, daß die 
Flaſchen wie betrunfen darauf tanzten. „Hier 
foll fein Zivilift Reden halten, wenn des Kaiſers 
Soldaten da find!" 

Die Schufter fahen den Störenfried ver- 
blüfft an und waren entrüftet. Ihr Alteſter, 
der Augengläfer trug, wie man fie in der Größe 
gewöhnlihd nur bei Taudern fieht, ſchob die 
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Brille hinauf und erhob, um Einfpradje im 
Namen der Bürgerfreiheit zu tun, feinen pedhigen 
Singer. Als jedoch Arnyék ihm einen feiten 
Handidlag gab und damit die Bürgerrechte an- 
erlannte, jchloffen fie wieder Frieden. 

„Sebt euch, Kerle!“ befahl Arnyék. „Ord— 
nung! Ein Scuiter, ein Hufar, — ein Scuiter, 
ein Huſar!“ 

Raſch verdoppelte ji die Zahl der Flaſchen 
auf dem Tifche. Der Altmeiſter begann von 
neuem die orientaliihe Frage zu erläutern, in- 
des der neben ihm fitiende Korporal ihm fort 
während einjchentte. 

Eziffra tat einen großen Zug und jagte 
weile: 

„Da habt ihr recht, bäcsi, aus der Türkei 
iſt ſchon jo ein Stiefel geworden, den jogar Ihr 
nicht mehr fliden könnt.“ 

Nach einer halben Stunde erhob fih Cſongo— 
dräg, ging zur Cjärda hinaus, nad den Pferden 
au fehen und ſich zu überzeugen, ob der Schneider 
ſchon eſſe. Eine Schar Zigeunerlinder umjtand 
den Magen, in ihrer Mitte der alte Selig, und 
alle jtaunten das Gotteswunder an, Denn es 
ift nicht zu leugnen, der vagierende Schneider- 
gelelle verſchlang, da oben auf den Säden thro- 
nend, koloſſale Maffen. Unter jeinen Zähnen 
tradıten die Knochen wie bei einem Raubtier; 
er warf fie dann zu den übrigen, die ſchon einen 
gehörigen Haufen bildeten, auf die Erde. Auch 
tundete ſich Tein Bauch zuſehends und förmlich 
auffallend. 

„Scmedt’s Gevatter ?" 

Mengel Stipäls Gefiht glühte vor Wonne. 

„Ich kann noch,“ murmelte er unterwürfig 
und blinzelte, während er ſich mit einem großen 
Hühnerknochen plagte, zu den Pferden hin. „Ic 
gib ih Obadht auf Pferde ſchönes ...“ 

Bon Zeit zu Zeit rief der Korporal den 
Wirt herein, 

„Er ißt nocd immer,‘ meldete dann jtets 
der alte Seelig dienjtbeflijien. 

Arnyék Stand felbit ein paarmal auf und 
fah ſich das ungeheuerlihe Sclingen feines 


Gaftes an. Später jedod, als fid die Soldaten 


mit den Schujtermeiitern immer mehr in die ; 
Politit vertieften, ließen fie Stipäf allein. Das 
Politifieren wäre an und für ſich noch nicht io 
arg gewejen, doch in je dichterem Schwarm lid 
die leeren Flaſchen auf dem Tiſch zueinander 
gefellten, um jo größer wurden die Meinungs: 
verjhhiedenheiten zwiſchen Hufaren und Schuitern. 
Der Korporal war durdhaus nicht mit der ver: 
ſchrobenen Politik des Altmeifters einverjtanden, 
vertrat vielmehr die Anſicht, daß dort, wo nichts 
mehr zu fliden ift, gejchnitten werden müſſe, 
und zwar mit dem Säbel, worauf er aud) jofort 
zur Befräftigung feiner Rede den Säbel 309. 
Trotzdem verfuhte er noch einmal den Alten 
zu überzeugen, indem er ihm mit einer leeren 
Flaſche auf den Schädel Tlopfte. Dies jedoch 
hatte fo große Entrüftung zur Folge, dak die 
Flaſchen durch die raudige, mit Weindunit er- 
füllte Luft wie Bomben bin und her flogen. 

Als der Wirt leuchend hereinftürzte, hatten 
die Hufaren die Schuhmacher ſchon wie Hunde 
über eine Stange [pringen laſſen und waren 
gerade im Begriffe, fie bei der hinteren Tür 
in den Hühnerſtall hinauszuwerfen. Arnyé 
ftand auf dem Tiſche und befehligte von dort 
aus die Attade, 

„Nur auf den Kopf, damit fie nicht lahm 
werden!“ brüllte er dazu. 

„Herr Wachtmeiſter!“ jchrie der 
Selig, „ein Unglüd, ein Unglüd!“- 

„Was gibt's? fuhr ihn der Korporal an, 
indem er einen Haufen rebelliiher Flaſchen mit 
dem Säbel vom Tiſch fegte. 


„Der Gehentte ijt mit dem Wagen durd; 
gebrannt !“ 


„Durdgebrannt ?“ 

„Ja, wie wir ihn haben ein bischen auf 
dem Hof allein gelaffen, kommt auf einmal mein 
Entel Dolfi herein zu rennen und fagt, daß er 
auf die Pferde mit der Peitiche hat gejchlagen 
und weiter ilt. Da oben auf dem Hüge fönnen 
Sie ſehen aud jet nod) den Staub vom Wagen.“ 
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„Mir nach!“ brüllte der Korporal, und alle 
fürsten in den Hof hinaus. 

Steilih, die Stelle, an der der Magen ge 
itanden, war leer. Taumelnd, angetrunten, 
ipähten die Hufaren in der Richtung der ver- 
Ihwindenden Staubwolte dort oben auf dem 
Hügel, hinter dem die Somne zu ſinken begann. 

„Ra, warte, du elender aufgehängter 
Strold,“ fluchte Sändor Arnyel, „dafür follit 
du mir blehen! Na und hr“, jchrie er den 
Wirt an, den er bei der Gurgel padte, „habt 
die Augen nicht aufmachen können, was?! Dein 
Pferd her! ch zerhaue dih auf Gulyäs, du 
alter Hund ...“ 

Der alte Selig zitterte wie Ejpenlaub. 

„Ein Pferd her!“ fchrie der Korporal. 

„Dabinten im Stall iſt's,“ ächzte der Alte. 

Ein paar Minuten, und die Soldaten führten 
einen Zlapprigen, fnodjigen Gaul vor. 

„Mein armer, einziger Schimmel!" jammerte 
der Mirt. 

„Ra, jett foll der Schimmel erfahren, was 
der Herrgott der Hufaren it,“ fluchte Arnnet, 
indem er ſich auf das ungejattelte Pferd ſchwang 
und marih-marih dem Durdgebrannten nad): 
jagte. 

Die Schufter, die inzwiidhen aus dem Hühner: 
bof hervorgelrodhen waren, der Wirt, jogar Die 
Hufaren, fahen ihm erichroden nad). 


Nah ungefähr dreiviertel Stunden Tam 
Ampel zurüd. Sie jahen ihn ſchon von weiten; 
er jak auf dem Bod des Schwadronswagens, 
und zwiſchen jeinen Beinen tauerte Wenzel 
Stipät, Hände und Fühe zuſammengeſchnürt. 
Der Schimmel war an den Wagen gebunden 
und humpelte hinten nad. Schaumbededt hielten 
die Schwadronspferde vor dem Wirtshaufe an. 

Der Schimmel ftand ein Weilchen keuchend 
hinter dem Wagen, auf einmal aber taumelte er, 
ſank um und verendete. 

„Antreten!“ rief der Korporal. 


we... 
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Die Huſaren ſtellten ſich in Reih und Glied, 
als ſtänden ſie vor dem Oberſt. 

„Schneide dem Schimmel den Halfter ab,“ 
befahl der Trompeter. „Und dann ein, zwei, 
aufliken.‘ 

Im Nu fahen alle im Wagen, und die 
Schwadronstutihe rumpelte in rajhem Tempo 
dorthin zu, von wo fie gefommen war. 

Die Hufaren trauten ji nicht zu muffen. 
Das MWohlige ihres Rauſches hatte ſich in Un— 
behagen verwandelt. Sie fahen griesgrämig vor 
fih hin auf den vor ihnen fauernden Schneider- 
gejellen. Er war ohne Erbarmen mitteljt eines 
Stranges gefejlelt, fo daß er ſich nicht zu rühren 
vermochte. Unbeſchreibliche Unruhe malte jih auf 
feinem vertrodneten, roten Gejicht, als er hinaus» 
blinzelte und gewahrte, dab die Hufaren dorthin- 
zu fuhren, von wo fie gelommen. 

„Bozse moj, Herr Korporal, bosze moj . . . 
hab’ ich nicht wollen... .. find Pferde nur von 
lich ſelbſt weggelaufen.“ 

„Recht jo, ich habe aber geiehen, wie du 
dreingefhlagen haſt! . . . Halts Maul!“ 

„Was wird jetzt geſchehen?“ dachten ſich die 
Huſaren. Stipälk hatte den Kopf eingezogen und 
wagte fein Wort mehr zu [predyen, nur hie und 
da ſchielte er ängitlid aus dem Wagen. ls er 
jedod) von weiten des Jungwaldes anſichtig 
wurde, in dem er ſich erhängt hatte, brüllte er 
auf wie ein verwundetes Tier. 

„Joj, bozse moj, id will nicht ... ih will 
nicht . . .“ Durd fein Herumwälzen hatte der 
Strang ihm die Hände blutig geriffen. Der 
Magen hielt am Waldesrande an. 

Sändor Arnyék fprang taumelnd vom Bod. 
Er war zwar ſchon etwas nüdterner geworden, 
doch gerade nur fo weit, um halsitarrig an den 
Ideen feines bedufelten Hirns feitzubalten und 
fie durhführen zu können. Er 309 den Säbel 
und winkte den Soldaten. Ihrer vier hoben fie 
den jammernden Schneidergefellen herunter und 
ſchleppten ihn ſtolpernd dem Korporal nad), bis 
zu dem bewuhten Baume. 

„Halt!“ befahl dort Arnyék. 
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MWehllagend fand nun Stipäl zwiihen den 
in Reih und Glied wartenden Hufaren. 

„Wenzel Stipät!“ begann der Regiments- 
trompeter in feierlihem Ton. „Wir haben did) 
von diefem Baum, an dem du did) erhängt halt, 
heruntergenommen. Wir haben dir das Leben 
gerettet, haben dich mit Speife und Tranf er- 
quidt. Zum Dank dafür bijt du uns mit Kaifers 
Pferden und Kaifers Hafer durchgegangen. Wir 
wollen dir aud jet nichts Böſes bereiten, wir 
tun did nur wieder dahin zurüd, wo wir did 
gefunden haben. Zum Gebet!“ 

„Und jetzt,“ fuhr Arnyet nad) einer kleinen 
Paufe fort, „Hufar Eziffra, lege ihm die Strang» 
Ihlinge um den Hals!“ 

Der Scmeidergefelle ſtieß einen entjeglihen 
Chrei aus und verſuchte trampfhaft, die ge— 
bundenen Hände zum Halfe, an dem noch immer 
ein dunfelblauer Streif die Spuren des Hofen- 
tiemens aufwies, zu bringen. — — — — — 

Es dämmerte bereits, als der Schwadrons- 
wagen mit eintönigem Gerafjel auf der Straße 
weiterrumpelte. Die beraujhten alten Hujaren 
Taken wortlarg da. Die Rekruten indes blidten 
hie und da ängitlid) zu dem im Abenddunkel ver- 
Ihwindenden Jungwald zurüd, an deſſen Rande 
etwas Schwarzes von einem Baume herab» 
hing. — 


Nach einigen Monaten jtand Sändor Arnyet 
in der Schwadronsfanzlei vor dem Herrn Ritt- 
meilter. Er ſchlug die Sporen aneinander und 
falutierte. 


Aus fremden Zungen. 
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„Herr Rittmeilter, melde gehorfamft, ih 
rüde jet auf Feſtung.“ 

Der Rittmeijter hatte den ſchönen Regiments- 
trompeter aufridtig gern und bedauerte ihn von 
Herzen. — \ 

„Ra, fehen Sie, Korporal, haben Sie das 
nötig gehabt! Für fo einen ausgehungerten 
Handwerksburſchen jo lange zu fißen !“ 

„Ich war betrunten, Herr Rittmeijter, und 
dann war der Scneidergefelle undanfbar. Das 
wäre auch nod nichts gewefen, aber daß er mit 
Kaifers Pferden durchgegangen iſt, das Tonnte 
id) doch nicht zulafjen . . .“ 

Beide ſchwiegen. 

„Herr Rittmeilter,“ ſagte Arnyék nad; einem 
Meilen, „melde gehorjamft, dak ich an dem 
verlorenen Strang, wofür der Hufar Cjongo- 
dräcz, unfer Schwadronstuticher, eingejperrt wor- 
den iſt, auch noch ſchuld bin.‘ 

„Wiefo ?“ 

„Damit habe ic; den Schneidergeſellen auf 
gehängt.“ | 

Der Nittmeijter fihüttelte den Kopf. Der 
Trompeter 30g eine zerfnitterte Banfnote aus 
der Taſche und hub nochmals an: 

„Ih Hatte nody eine Bitte, 
meilter !“ 

„Ra, mein Sohn?“ 

„An dem Abend bin id nit mehr dazu 
gelommen, die Zeche für den Gehenkten zu be 
zahlen, — dabei war er dod mein Gaft! Seit: 
dem aber war ich immer eingefperrt. Ich bitte 
Ihön, mödjte der Herr Rittmeijter dem Salomon 
Selig meine Rechnung bezahlen! Das Geld wird 
wohl reihen !— Denn id) dürfte jet ſchwerlich 
jo bald in diefe Gegend fommen .. .“ 


Herr Ritt 
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Der Erfte: Sprechen wir alfo nicht mehr 
darüber. 
Der Zweite: Warum? 
Weil es das Wert Ihres 
Freundes tft. 


Der Zweite: Was macht das? 
_, Der Erfte: DO, fehr viel! Meshalb foll ich 

Sie in die Verlegenheit bringen, fein Talent und 
‚mein Urteil zu verachten, und warum foll ich Die 
gute Meinung verderben, die Sie von ihm und 
‚mir haben ? 

Der Zweite: Das wird Ihnen nicht gelingen. 

Und wenn es fo fäme, würde meine Freundichaft 

t Beide, die auf wejentlicheren Eigenfchaften ruht, 

durch nicht beinträchtigt werden. 

Der Erfte: Mag jein. 

‚ Der Zweite: Ich bin deffen fiher. — Willen 

Cie übrigens, wem Gie in Ddiefem Augenblict 
ag inem Schriftfteller meiner Belannt- 
haft, der feine Maitreffe auf den Anieen anflehte, 
der Erftaufführung eines feiner Stücke nicht bei- 
Aumobnen. 

Der Erfte: Ihr Autor war eben fo befcheiden 
wie vorfichtig. 

Der Zweite: Er fürchtete, daß die Zärtlichkeit 
Ener Geliebten ſchwinden könnte, wenn man feine 
Tüterarifchen Verdienſte in Frage ftellen würde. 

Der Erfte: Das ift wohl möglich. 

Der Zweite: Ja, daß ihn ein öffentlicher 
Durchfall in den Augen diefes Mädchens herab- 
een könnte. So urteilte man darüber. Die Loge 
‚wurde gemietet, das Stüd hatte den größten Erfolg, 
ind Gott allein weiß von den Amarmungen und 
Küffen, die ihm zu teil geworden. 

Der Erfte: Die wären ihm noch ficherer ge- 
ig wenn man das Stück hätte durchfallen 
Aafien. 


Der Zweite: Ich zweifle nicht daran. 
Der Erfte: And ich bleibe bei meiner Meinung. 
Der Zweite: Meinetwegen bleiben Sie dabei, 
aber bedenten Sie, daß ich fein Weib bin, daß 
Cie aljo Ihre Anficht begründen müffen. 
Der Erfte: Wünfchen Sie das? 
Der Zweite: Unbedingt. 
Der Erfte: Es fällt mir nicht fo ſchwer zu 
„als meine Gedanken zu verkleiden. 
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Der Parador 
über den Schauipieler. 


f Ein Dialog von Denis Diderot (1750). 
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Der Zweite: Ich glaube es. 

Der Erfte: Ich werde ftreng fein. 

Der Zweite: Das würde mein Freund von 
Ihnen verlangen. 

Der Erfte: Gut! Da ich es Ihnen Doch 
fagen muß: fein Werk ift nicht nur in einem ge- 
fünftelten, dunflen, gefchraubten, fchwülftigen Stil 
gefchrieben, es wimmelt auch voller Trivialitäten 
und ze Gedanken. Nach feiner Lektüre 
wird ein großer Schaufpieler nicht beifer und ein 
fchlechter nicht weniger fchlecht jein. Der Natur 
bleibt es überlaffen, die (Fähigkeiten der Perſon, 
des Urteild und der Finefje, der Figur und ber 
Stimme zu verleihen. 

Das Gtudbium der großen Vorbilder, die 
Kenntnis des menfchlichen Herzens, der Umgang 
mit Menfchen, die fortgefegte, beharrliche Arbeit, 
Erfahrung und die Gewohnheit ans Theater er- 
änzen das Gefchenf der Natur. Der nachahmende 
Schaufpieler wird fchlieflih ganz paflabel nadı- 
fchaffen können; fein Spiel ift weder zu loben noch 
zu tadeln. 

Der Zweite: Oder es tft alles zu tadeln. 

Der Erfte: Wie Sie wollen. Der Schaufpieler 
von Natur ift oft abfcheulich, mitunter ausgezeichnet. 
Wie dem auch fein möge: argwöhnen Gie in jeder‘ 
Gattung die fih immer gleichbleibende Mittel- 
mäßigfeit. So ftreng ein Anfänger auch behandelt 
wird — feine künftigen Erfolge laffen ſich doc 
leicht vorausfehen. Hohngelä ter wirft lähmend 
nur er Unfähige. Und wie könnte die Natur ohne 
Kunft einen großen Schaufpieler ſchaffen, da es auf 
der Bühne feine Natur gibt und die Dramatifchen 
Dichtungen alle nad einem gewiflen Syſtem von 
Prinzipien gefchrieben werden. Und wie könnte 
eine Rolle von zwei verfchiedenen Schaufpielern in 
derfelben Weife gefpielt werden, da die Worte dem 
Harften, genaueftenSchriftfteller nichts find und nichts 
fein können als Zeichen, die einem Gedanken, einem 
Gefühl, einem Einfall a. — Seichen, deren 
Wert Durch Bewegung, Ton, Antlis, Augen, Durch 
den —— mftand ergänzt werden. Was 
willen Sie, wenn Sie die Worte gehört haben: 

„Was tut da Ihre Hand? — ... 

Den Samet eures Kleids betaftet meine Hand.” 

Nichts, nicht wahr? Aber wägen Sie wohl, 
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was folgt und bedenken Gie, wie häufig es in einer 
Unterhaltung vortommt, Daß zwei Leute, felbft wenn 
fie Die gleichen Ausdrüce gebrauchen, etwas —— 
Entgegengeſetztes gedacht haben und ſagen. 8 
Beifpiel, Das ich Ihnen bierzu geben werde, ift 
etwas ganz PBefonderes; es ift eben das Wert 
ihres Freundes. PBefragen Gie einen franzöfifchen 
Schaufpieler, was er Davon denkt, und er wird 
zugeben, daß alles, was darin gejagt wird, wahr 
tft. Richten Sie Diefelbe Frage an einen englifchen 
Schaufpieler, und er wird Gie by God bejchwören, 
daß bier fein Sat zu ändern wäre, ja, Daß dieſes 
Buch das wahre Evangelium der Bühne fei. Da 
die Tragödien und Komödien indeffen in England 
unter andren Vorausfegungen, in einem andren 
Geifte gefchrieben werden als in Frankreich, und 
da ja, nach dem Urteile Garrids felbit, jemand 
nicht Die geringfte Ahnung von der Deflamations- 
art einer Szene NRacines zu baben braucht, Der 
eine Szene Shafefpeares mit größter Volllommen- 
beit wiederzugeben vermag — fo folgt Daraus ganz 
Har, daß ei en ar und englijche Schaufpieler, 
die von der Wahrheit der Prinzipien — Autors 
vollkommen überzeugt find, einander nicht verfteben. 
In der technifchen Theaterfprache finden fie eben 
einen Spielraum von Jweideutigfeiten, ein Unbe— 
ftimmtes, welches beträchtlich genug ift, Daß ver- 
vernünftige Menfchen — Leute mit dDiametral ent- 
gegengejegten Meinungen — bierin die Klarheit 
des Augenfcheing zu erfennen meinen. Bleiben Sie 
alfo mehr als jemals Ihrer Marime treu: Erklären 
Gie fich nicht, wenn Gie einander verftändlich 
machen wollen. 

Der Zweite: Gie meinen, daß es in jedem 
Werte — und befonders in diefem — zwei ver- 
fchiedene Bedeutungen gibt, Die fich beide auf die— 
felben Zeichen befchränten: die eine auf London, 
die andre auf Paris? . 

Der Erfte: Ia, daß dieſe Zeichen jene beiden 
Bedeutungen fo genau vertreten, daß fogar Ihr 
Freund Dadurch getäufcht wird. Indem er Namen 
englifcher Schaufpieler mit denen franzöfifcher Afteure 
verband, ihnen diefelben Vorfchriften gab, ibnen 
dasſelbe Lob und denſelben Tadel zumaß, bat er 
zweifellos geglaubt, daß alles, was er von den 
einen behauptete, in gleicher Weife von den an- 
deren galt. 

Der Zweite: Demnach würde aber fein 
hg Autor fo viele wahre Widerfprüche gegeben 

en. 

Der Erfte: Wenn diefelben Worte am Ed 
von Buffy Diefes, in Drury Lane etwas anderes 
bedeuten, jo kann ich übrigens, wie ich mit Be— 
dauern eingefteben muß, unrecht haben. Die Haupt- 
fache aber, über die Ihr Autor und ich völlig 
entgegengefegte Anfichten haben, find die Haupt- 
eigenjchaften eines großen erg ger Ich fordre 
von ibm viel — rg r muß ein kalter, 
ruhiger Beobachter fein. Ich verlange alfo von 
ibm einen durchdringenden PBerftand, keineswegs 
aber Senfibilität. r muß die Kunſt verfteben, 
alles nachzuahmen, oder — was dasſelbe bedeutet — 
ibm muß die natürliche Fäbhigteit für alle Rollen 
und Charaftere innewobhnen. 

Der Zweite: Und feine Emfindfamteit? 
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Der Erfte: Keine. Ich habe meine Gründe 
noch nicht genugfam verfettet und Gie geftatten 
mir wohl, fie Ihnen fo Mar zu legen, wie fie mir 
bei den eg an Zwiefpältigfeiten in 
dem Werke ihres Freundes einfallen werden. 

Wenn der Schaufpieler bona fide empfindjam 
wäre, wirde es ihm dann mit dem beften Willen 
gegeben fein, diefelbe Rolle ziveimal hintereinander 
mit derjelben Wärme und demfelben Erfolge zu 
fpielen? Schon bei der dritten Borftellung wäre er 
erichöpft und kalt wie Marmor, nachdem er in der 
eriten voll Feuer und Verve gefpielt bat. Als 


aufmerfiamer Nachichöpfer und nachdentender Jünger 


der Natur aber ift er zugleich 
feines Gelbft oder feiner 
fein Spiel bei der erjten Darftellung des Auguftus, 
Cinna, Drosman, abomet oder Agamemnon 
teineswegs abjhwächen, es wird vielmehr an den 
neuen Gedantenfolgen, die fih ihm aufdrängen, 
erftarten. Er wird aufwallen oder fich mäßigen, 
und Sie werden mebr und mehr Davon befriedist 


werden. Wie wird er aufhören, er felbft zu fein, 


wenn er im Spiel er felbft ift? Wenn er äufbören 


will, er ſelbſt zu fein, wie wird er den richtigen ? 


Augenblid treffen fünnen, wo er fteben bleiben oder 
fih fegen muß? 
In meiner Meinung beftärten mich vor allen 


Dingen Die ungleichen Leiftungen der Alteure, die | 


mit Seele fpielen. Bon ihnen find feine einbeit 


lichen Leiftungen zu erwarten; ihr Spiel ift ab! 


wechjelnd Schwach, flach und glänzend. Sie werden 


morgen an ber Stelle verfagen, an der fie heute } 
hervorragend waren; dafür werden fie Die Caent 


meifterhaft fpielen, in der fie geftern verfagt haben. 


Jener Schaufpieler dagegen, der nach fühl ab; 


wägender ba u A elt und feine Kenntnife 
von der menfchlichen 


In feinem Geifte ift alles abgewogen, berechnet. 


erlernt und angeordnet worden. In feinem Epiel 
finden Sie weder Monotonie noch Die gerinafte | 
Diffonanz. Geine Aufwallung kann fich fteigern ; 
fann feurig fein und zurüdgedämmt werden, jeim | 


Wärme bat ihren Anfang, ihren Mittelpunft und 
ihr Ertrem. Immer find es diefelben Atzente, die 
elben Stellungen, diefelben Bewegungen. 


ſchöpft auch er aus den unerfchöpflichen Tiefen det 


Natur, ohne je Die Grenzen feines eignen Neichtums 


gewahr zu werden. 


Kennen Sie ein volllommeneres Spiel als dad } 


der Clairon? PVerfolgen Sie indefjen ihr Auftreten, 
ftudieren Sie ihr Spiel, und Sie werden * 


werden, daß fie ſchon bei der ſechſsten Vo m 


alle rn a ihres Spiels genau fo au 
weiß, wie Die Worte ihrer Rolle. 
fie fih ein Vorbild genommen, welchem 


Ichem fie zuerfl 
ſich anzupaffen fuchte. Zweifellos bat fie dieſes | 


atur verwertet, Der im der | 
Darftellung einem idealen, imaginären Borbilde nad- | 
ebt, wird in allen VBorftellungen immer ein und den | 
elbe bleiben, d.h. immer gleich volllommen fein. | 


Findet | 

ch ein Unterſchied zwifchen der einen und Der | 
andren Vorftellung, fo ift e8 gewöhnlich zum Vorteil 
der legten. Er wird nicht täglich anders jein: & ] 
gleicht einem Spiegel, Der immer die Dinge wieder } 
geben kann und zwar immer mit Derfelben Präzifion, | 
mit derjelben Kraft und Echtheit. Wie der Dichten, | 


Ziweifellos bat 





ein ftrenger Kopitt | 
tudien, und fo wird fid 


Diderot: Der Parador über den Schauifpieler 


Vorbild jo groß und volltommen erfaßt, als es 
ibr nur möglich war: dieſes Vorbild aber, daf fie 
der Geichichte entliehen, oder das ihre Phantafie als 
ein herrliches Phantom gefchaffen, ift nicht fie. Wenn 
es nur ihre eigne geiftige Größe hätte, würde ihre 
Varftellung (wa und klein fein. Wenn fie fich 
biejer Idee im beißen Bemühen, De als es ihr 
nur möglih war, genäbert bat, ift fie auf ihrem 
Höbepunft angelangt; fi) Dort aufrecht zu erhalten, 
iſt nur Gache der bung und des Gedächtniſſes. 
Würden Sie ihren Studien beiwohnen, hätten Sie 
des öfteren Gelegenheit, auszurufen: „Sie find jest 
volltommen!“ Über ebenfo oft würde fie Ihnen 
erwidern: „Gie irren ſich!“ ... Go ergriff einmal 
ein Freund Le Quesnoys den Arm des Künſtlers 
und rief: „alten Sie ein! Zuviel des Guten ift 
der Feind des Guten. Gie werden alles ver- 
derben!“ ... „Gie ſehen wohl, was ich gefchaffen 
babe*, entgegnete Le Quesnoy ſchwer atmend dem 
verwunderten Kenner, „aber Sie feben nicht, was 
ich vor mir habe und dem ich nachfolge.“ 


Ich zweifle nicht, daß die Clairon bei ihren 
eriten Proben ebenfalls die Qual Le Quesnoys 
empfunden bat. Nach überftandenem Ringen aber, 
nachdem fie fich einmal zur Größe ihres (Fantafie- 
bildes erhoben bat, ift fie Herr ihrer felbft und 
wiederholt alles ohne Erregung. Wie wir es 
manchmal im Traume feben, fo fcheint ihr Haupt 
die Wolfen zu berühren, während ihre Hände die 
beiden Pole des Horizontes fuchen. Ihr Körper: 
liches ift bei ihrem Studium zu einer Marionette 
geworden, die ihre Seele vergeiftigt hat. Nachläſſig, 
mit verfchränften Armen auf eine Cbaifelongue 
bingeftrecft, unbeweglich mit gefchloffenen Augen, 
tann fie, wenn fie Dem Faden ihres Gedächtniffes 
folgt, ſich jelbft hören und fehen, ebenfo gut fich 
felbjt, wie die Eindrüde, die fie erwecken wird, be- 
urteilen. In Diefem Augenblick verkörpert jie eine 
Iweiheit: fie ift die Kleine Clairon und Die große 
Agrippina. 

Der Zweite: Nah Ihren Ausführungen 
würde aljo der Schaufpieler auf der Bühne oder 
bei feinen Proben am beften mit jenen Kindern zu 
vergleichen fein, die des Nachts auf den Kirchhöfen 
fih das Vergnügen machen, Gefpenfter zu imitieren. 

denn fie nämlich an einer großen Stange ein 

großes Laken fo befeftigen, daß fie fich darunter 
veritecten können, um ab und zu entjegliche Laute 
bervortönen. au laffen, die die Vorübergebenden 
erſchrecken. 


Der Erſte: Ganz recht. Mit der Dumesnil 
it es nicht genau fo wie mit der Clairon. Sie 
ſteigt auf die Bretter, obne zu wiſſen, was fie jagen 
wird, und die Hälfte der Zeit weiß fie nicht, was 

fagt. Bis eben der erhabene Augenblid kommt. 

d warum follte ſich der Schaufpieler vom Dichter, 
Maler, Redner oder Mufiter unterfcheiden? Nicht 
in der Begeifterung des erſten Wurfs bilden fich 
die harakteriftifchen Züge, fondern in den rubigen, 
falten Augenbliden, in jenen Momenten, deren 
men man nicht ahnt und deren Dafein man 
nicht erwartet. Ihren Urſprung kennen wir nicht, 
aber ihre Mutter ift die Infpiration. Wenn jene 
tragenden Geifter — in der Schwebe zwifchen 

Einfalt der Natur und, dem gedanklichen Ent- 
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wurf ihrer Schöpfung — abwechjelnd aufmerkſam 
bald auf die eine und den andren achten, find jene 
eingegebenen Schönheiten, jene zufälligen Züge, die 
fie ihrem Werte geben und deren plögliches Dafein 
fie jelbft überrafcht, von einer ganz anders geficherten 
Wirkung und einem fchöneren Erfolge, als das, 
was fie aus Laune hingeworfen haben. Denn kaltes 
Blut temperiert den Raufcb der —— 

Nicht der heftige Menſch, dem eine Begrenzun 
feiner Gefühle unmöglich ift, wirft auf unſer Gefühl. 
Der Mann, der fich ſelbſt beberricht, beberrfcht 
auch unfre Empfindungen. Die großen Dichter 
— und befonders die Dramatifchen — find bebarr- 
lihe Beobachter alles Geſchehens in der phyſiſchen 
und moralifchen Welt, 

Der Zweite: Die ein und Ddiefelbe ift. 

Der Erfte: Gie erfaflen alles, was fie ergreift 
und verwahren e8 unbewußt in den Speichern ihrer 
Gedanfenwelt. Und gerade aus Diefen aufge 
nommenen Eindrücden geben fo viele feltene Phä- 
nomene in ihre Werfe über. 

Die hitzigen, heftigen oder fenfiblen Menfchen 
finden Sie auf der Bühne des Lebens. Sie geben 
das Schaufpiel, aber geniehen es nicht. Nach ihnen 
ichafft der Mann von Geift feine Werke. Große 
Dichter oder Darfteller und im allgemeinen alle 
hervorragenden Nachbildner der Natur, feien es 
auch, welche es feien, die eine ſchöne Einbildungs: 
kraft, ein ficheres Urteil mit feinem Takt und vielem 
Gejchmad verbinden, haben das geringite Empfin- 
Dungsvermögen. Gie gehören zu gleicher Zeit zu 
vielen Dingen an, fie find zu ſehr damit befchäftigt, 
zu beobachten, wiederzuertennen und nachzuſchaffen, 
um im Innern ihrer Seele lebhaft gerührt zu 
werden. Ich febe fie ftets mit der DBleifeder in 
der Hand und dem Notizbuche auf den Knieen. 

Wir fühlen, fie beobachten, ftudieren und 
malen. Genfibilität — und warum foll ich es nicht 
fagen — iſt faum Die Eigenfchaft eines großen 
Geiftes. Er wird das Necht lieben, aber er wird 
diefer Tugend fich bingeben, ohne ihren Schwächen 
anheimzufallen. Nicht fein Herz — fein Kopf 
fhafft alles. Der empfindfame Menfch wird ihn 
bei der geringften unerwarteten Gelegenheit ver- 
lieren. Er wird weder ein großer König, ein hervor: 
ragender Minifter, noch ein bedeutender Feldherr 
fein, Ebenfo wenig wie ein gefcheiter Jurift und 
ein Huger Arzt. In den Zufchauerraum gehören 
jene Rübrfeligen, nicht auf die Bühne. nd ſehen 
Sie die Frauen an! Gie überragen uns ficherlich 
und bei weitem an Senfibilität. Ermeffen ie aber 
den Unterſchied zwifchen ihnen und uns in Den 
Augenbliden der Leidenfchaft. So fehr wir ihnen 
nachjteben, wenn fie handeln, jo viel tiefer ſtehen 
fie unter ung, wenn fie nachabmen. Genftbilität ift 
niemals ohne Organifationsfhwäche. Die Träne, 
die einem echten Manne entichlüpft, rührt uns 
mehr als alle Tränen, die eine Frau vergießt. 
In der großen Komödie, der Komödie Des Lebens, 
auf die ich immer wieder zurückkomme, nehmen alle 
empfindfamen Geelen die Bühne ein, während Die 
Leute von Geift im Zufchauerraum figen. Die 
erfteren find die Narren, Die andren, Die fich 
damit beichäftigen, deren Torbeiten zu kopieren, 
find die Weifen des Lebens. (Fortiegung folgt.) 





Walter Rapp: Viggo Studenberg.” 


Viggo Studenberg war eines der jtärfiten 
Talente der jüngeren dänischen Literatur. Ein 


gerader, aufrechter 
Mille, verbunden mit 
emem warmen, tiefen 
Gemüt, bildeten die 
Grundlagen jeiner 
Perſönlichleit. Wenn 
er ſprach, fonnte er 
fiher fein, daß er ge- 
hört wurde. Und dod 
waren es Zeit feines 
Lebens nur wenige, 
die ihm lauſchten. In 
weiteren Kreiſen 
fonnte er nie redt 
Fuß faffen, obwohl 
eins jeiner Bücher: 
Fagre Ord (1896 in 
deutfcher Überfegumg 
unter dem Titel: 
„Der fhönen Worte 
holder Klang“ in der 
„Neuen deutichen 
Rundſchau“ erſchie— 
nen), ſehr populär 
wurde, und es eine 
Weile ſchien, als ſollte 


ſein Name befannter werden. Erſt in den letzten 
paar ahren jeines Lebens, nad) der Heraus- 
gabe der Gedichtſammlung „Sne“, erlangte er 


*) Berfalfer des Romans „Berloren“. 


Viggo Studenberg. 





das künſtleriſche Anfehen, worauf er ſchon lange 
Anſpruch hatte. 


Geboren im Herbii 
des Jahres 1863 in 
Kopenhagen als der 
Sohn eines Beamten 
am Bejtre-Hoipital, 
gehörte Studenberg 
zu dem reife jün 

gerer däniſchet 
Dichter, Die, ange 
regt durch Georg 
Brandes, die grohen 
Ruſſen Tolftoi, Tur 
genjew und Dolte 
jewsty, ſowie die 

Franzoſen Benle, 
Merimse, Zola und 
die Brüder Gom 
court, den jtrengen 
Naturalismus de 
achtziger und neun 
iger Jahre als ihr 
fünjtleriiches Ideal 
anjahen. 

Kurze Zeit fuhr er 
als gamz junger 
Menſch zur See, da 


er Seeoffizier werden wollte. Doch behagte ihm 
diefes Leben nicht Iange. Er befuchte damm die 
Kopenhagener Univerfität, und nad) beenbetem 


Studium wurde er Lehrer in Kopenhagen. Die 
regelmäßige Arbeit, die ihm fein Beruf auf 





Literarische Rundichau 


erlegte, jagte ihm jehr zu. Auch außerhalb der 
Schulzeit führte er ein jtreng geregeltes Urbeits- 
Ieben, war jtets zu Haufe, las viel, ſchrieb zu 
beitimmten Tageszeiten ein halbes oder ganzes 
Kapitel feines Buches „Messias“ und ſtudierte 
nebenbei eifrig Botanik. 


In diefer Zeit — m Mai 1887 — ver- 
heiratete fih Studenberg mit Ingeborg Pam- 
perin, die ihm wie ein guter Kamerad und 
verftändnisvoller Freund zur Seite ſtand. In 
Ipäteren Jahren jcheint diefes anfangs jo ſchöne 
Verhältnis leider arg gejtört worden zu fein. 
1903 bradh es ganz zufammen, und er trennte 
ih von feiner Frau. Biel Schuld daran fcheinen 
feine äußeren Berhältniffe gehabt zu haben. Sein 
ganzes Lebenlang hatte er mit ſchweren Sorgen 
zu fämpfen, und erit im letzten Jahre feines 
Lebens, 1905, erreichte er nad) außen und nad) 
innen hin die Ruhe und Sicherheit, die er immer 
vergebens geſucht Hatte. 


Schon als Student war Studenberg ein 
vortreffliher Kritifer. Sein Vater, der mit 
tiefem Intereſſe und aufridhtiger Sympathie 
feine Entwidlung verfolgte, äußerte einmal, daß 
dieſe Fähigteit vielleicht die wejentlichite feines 
Sohnes ſei. 

In erjter Linie war Studenberg Lyriker 


und Erzähler. Georg Brandes jagt von ihm im 
15, Bande feiner Skikkelser og Tanker: „Studen- 
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berg it ein juchender, ſtrebender Geilt, eine 
mannbafte PBerjönlichfeit, der für das Menid- 
weien, das ſich in feinen Arbeiten verrät, die 
volle Teilnahme der Lefewelt verdient. Er be- 
ist die Gabe des Gefanges und eine gewille 
fraftvolle Eigenheit als Charafterzeichner. In 
feinen Erzählungen herrichte eine Zeitlang eine 
etwas fleinlihe und projaifhe Naturnahahmung. 
Späterhin hat er Stimmung und Phantafie 
freien Flügelihlag gegeben.“ 

Studenbergs treue, furchtloſe, ſchöne Per— 
ſönlichkeit entwidelte ſich mitten in der Auf— 
löſung ſeines äußeren Lebens und fand ihren 
tiefſten und kürzeſten Ausdrud in ſeinen beiden 
letzten Gedichtſammlungen „Flyvende Somner“ 
und „Sne“, ſowie in den beiden romantijchen 
Erzählungen „Sol“ und „Asmadäus“, Als Leit: 
motiv geht durd alle diefe Dichtungen jene 
Sehnjudht der Seele,. für weldhe der Däne den 
bezeihnenden Yusdrud: Udv& hat. Das Tiefite 
in Studenbergs ewig bürjtender Seele war das, 
was der Franzoſe le dösir de la Face de Dieu 
nennt, die Sehnſucht, Gott zu ſchauen. 

Als fein Hauptwert muß wohl neben „Fagre 
Ord‘‘ der Roman „Asmadäus“ genannt werden, 
in weldem alte jeine Vorzüge als Erzähler zur 
ihönjten Geltung kommen. Auch als Dramatifer 
hat er ſich verſucht, do mit wenig Erfolg. Er 
ihrieb „Den vilde Jäger“, ein dramatiihes Ge— 
dit, und „Romerske Scener“, 





Dr. Guſtav Sieler: Oſtaſiatiſche Belletriſtik. 


I 


Ein japanischer Roman. 


Hotogifn. Ein Lebensichicfal aus den Tagen der 
Begenwart (dem Iapanifchen nacherzäblt von Neb 
um Rheinberg. Hedners Verlag in Wolfenbüttel). 
Preis br. ME. 3.—, geb. ME. 4.—. 


Während die japanifche Malerei eine fo babn- 
brechende Wirkung auf die europäiſche Kunſt aus— 


geübt hat, daß ohne ſie die moderne Entwicklung 
der franzöſiſchen und deutſchen Malerei gar nicht 
denkbar wäre, tft die Dichttktunſt des fernen Anjel- 
volfes uns noch fat völlig fremd. Nicht nur die 
Dichtkunſt, fondern das gefamte Schrifttum. Und 
Damit ift uns eine ſehr weientlihe Quelle für das 
Berftändnis der japanischen PVoltsfeele und des 
japanifchen Lebens verfchloffen.. Was wir vom 
japanifchen Theater bei den Gaftipielen Sada 
Vaceos zu feben befommen haben, Damit war noch 
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nicht einmal ein Zipfel von dem Vorhang gelüfter, 
der dieſes dunkle Land, dieſe große, mit Rätſeln 
erfüllte terra incognita von ung trennt. Was an 
theoretifchen Schriften erfchienen ift, Eſſays über 
Religion und Kultur des japanischen PVoltes, Lite- 
raturgefchichte u. a., bedeutet verhältnismäßig wenig, 
denn fo lange wir nicht den Stoff felbft kennen, 
über den in Ddiefen Schriften gefprochen wird, fo 
lange find theoretische Erörterungen, Eritifche Wür- 
Digungen, literarhiſtoriſche Syſtematik wertlos. 
Feder Verfuh, uns ein japantiches Literaturwert 
unmittelbar zugänglich zu machen, ift unter diefen 
Umftänden mit Danf zu begrüßen; mag das Wert 
auch mit unferem europälfchen Mafftabe gemeffen, 
fünftlerifch nicht hoch bewertet werden fünnen, fo 
ift e8 doch als Kennzeichen des japanifchen Volks— 
empfindens noch immer wertvoll genug. Um wie 
viel mehr, wenn es fih um ein Buch handelt, das 
in Japan einen Maffenerfolg gehabt und von Dem 
japanifchen Publitum mit Begier verfchlungen 
worden ift. Ein foldhes Buch liegt vor in dem 
Roman „Hototogifu”. Nach den einleitenden Worten, 
die von der llberfegerin dem Noman vorangefchickt 
find, hat dieſes Buch in Japan 50 Auflagen ge 
funden. Diefer Maflen-Erfolg, der etwa Dem von 
„Sören Ahl“ gleichzufegen ift, erflärt fich zweifellos 
vor Allem daraus, daß Ereigniffe aus der unmittel- 
baren Gegenwart den Hintergrund bilden. In die 
Handlung verwebt werden nämlich Bilder aus dem 
japanifch-chinefifchen Kriege, und es ift erflärlich, 
daß Die Schilderung jener Ereigniffe, in Denen das ja- 
panifche Volk zum erften Male Die Augen des Weſtens 
durch feine friegerifche Tüchtigfeit auf ſich zog und 
gewiffermaßen vor der europälfchen Prüfungstom- 
miffion das Großmachtseramen beftand, das pa- 
triotifche Empfinden der japanifchen Lefer mächtig 
anftacheln mußte. 

Natürlich zieht der Roman auch viele bervor- 
tragende Perfönlichkeiten, die jeder an der Charafte- 
riftif erfennt, mit in den Bereich feiner Schilderung, 
ift alfo in gewiffen Sinne ein Roman ä clef. Diefe 
Eigenfchaften, die ihm in Japan einen Hauptreiz 
verleihen, fommen nun freilich für ung nicht in 


Betracht, oder wenigftens find fie für uns von 


Antereffe nur wegen bes Refleres, der von ihnen 
aus auf die japanifche Volksſeele fällt. Was übrig 
bleibt, die rein literarifchen Eigenfchaften des Buches 
find nicht eben ſehr bedeutend. Er enthält' die 
rührende Geſchichte zweier Liebenden, die nad) furzer 
Ehe durch ein graufaines Geſchiek getrennt werden 
und nicht wieder zufammentommen fünnen; während 
der Mann froh tft, im Kriege wetiäftens für den 


Aus fremden Zungen. 
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Augenblick Bergefienbeit zu finden, fiecht Die Gattin 
langfam an der Schwindfucht dahin. Die ärztliche 
KRunft vermag Die feheidende Seele nicht aufzuhalten 
und fchließlich erlifcht ihr Leben. Es ift Mar, daß 
Diefes Thema vor allem Belegenbeit zu Szenen von 
Igrifeber Färbung biete. Pie Schilderung der 
glücklichen Ehezeit fordert ebenfo zu Inrifcher Aus- 
malung heraus wie Die melancholifchen Szenen, in 
denen der Gatte nach der Gattin und fie nach ibm 
fih fehnt und härmt und über die Graufamteit 
des Schickſals nachſinnen, Das ihre Trennung ge 
wollt bat. Dieſes graufame Schickſal nun — und 
bier liegt der Punft, an dem unfer Interefje vor 
allem anfnüpft — dieſes Schickſal ift nicht etwa 
eine widrige Folge äußerer Umſtände oder eine 
fragifche Ronfequenz der Charaktere, fondern die 
freie und doch unabänderliche Tat eines Dritten, 
nämlich der Schwiegermutter der jungen Frau (diefe 
beißt Nami), bzw. der Mutter Des jungen Gatten 
(diefer heißt Takeo). Sie ift die teufliſche Schwieger- 
mutter, wie fie im Buche ftebt, und es tft ſehr 
unterhaltend zu lefen, was zu Diefem Thema der 
Schwiegermutter hier Wahres und auch in Europa 
Allgemeingültiges gefagt wird. Die Schwiegermütter 
in Japan aber haben anfcheinend eine viel mächtigere 
Gewalt als bei ung, denn fie haben auch das Met, 
eine Ebe, Die ihnen für ihre Zwecke nicht bebast, 


durch Rückfendung der jungen Frau in das Vater | 


baus offiziell zu fcheiden! 
Die Mutter des jungen Iafeo, da fie eiferjüchtig 
auf die Schwiegertochter ift, von der fie glaubt, daß 
fie ihr das Herz des Sohnes entfremdet babe. 
Sie tut es, während Takeo abwefend ift und Namts 
Geſundheitszuſtand bat erkennen laffen, daß fie an 


fie vorgibt, für die Zukunft des Haufes zu forgen, 
das durch eine eventuell tuberkulofe Nachtommen- 


Diefen Schritt alfo tut | 


einer tödlichen Krankheit leidet. Gie tut es, indem | 


jchaft ſchwer gefchädigt werden würde. Und Tafeo, 
gegen deſſen ausdrüdlichen Willen diefe Strafe 
vollgogen iſt, fügt ficb in das Geſchehene, ala er 
bei feiner Rückkehr aus dem Feldzuge das Haus 
fecer findet, Hier liegt eine für das Weſen der 
Volkspſyche charakteriftifchen Züge, von Denen oben 
die Rede war. Diefer unbedingte Gehorfam des 
Sohnes gegenüber Der mütterlichen Autorität ift 
etwas, das unferer abendländifchen Natur unver 
ftändlich if. Für unfer Empfinden verlangt die 
Pflicht von ihm Auflehnung gegen Den kindlichen 
Gehorfam und gewaltiame Zerftörung Der Intriguen, 


die er Durchichaut. Uber der japanische Moralkoder 


will die Autorität der Eltern ald Das oberfte 6. 
Geſetz aufrecht erhalten, Die „Intrigue“ ift mit 


| 
| 
| 
| 
| 
1 





u er ee 


Literariſche Rundichau 


ziemlich einfachen Mitteln angelegt und durchgefürt 
worden. Im einfachen Fortgang der Handlung 
gibt es bie und da Punkte, an denen man gern 
ausrubt. Es find meift idylliſche Szenen, und in 
ihnen ift es die bilderreiche, moderne Sprache, echt 
japaniihe Freude an Bildern von eigenartiger 
Anfchaulichkeit, Die ung feffelt. Die hervorragende 
malerifhe* Begabung der Japaner zeigt fih in 
ſolchen Zügen fehr deutlich, während es freilich an 
Plaſtik gebricht. Es ift nicht leicht, fich Durch Den 
breiten Vortrag und die romanbafte Intrigue durch- 
zuarbeiten, und es fragt fich fehr, ob jeder deutſche 
Leſer die Inrifchen Schönheiten Der Sprache rein 
genug empfinden wird, Aber zum Verftändnis Der 
japanifchen Pſyche mit. ihrer zäben Energie, ihrer 
tiefen Empfindungsfähigfeit und last not least 
ihrem dunklen Aberglauben kann das Buch viel 
beitragen. Auch in Das fulturelle Getriebe der 
japanifhen Städte blicken wir weit hinein. Kurz, 
ſobald wir vom PLiterarifchen abfehen, bietet das 
Buch doch viel des Intereffanten, fo daß man ed 
nicht ohne Nuyen aus der Hand legen wird. 

fiber den Namen noch ein Wort; Hototogifu 
it der japanische Name des Kuckucks. Diefer Vogel 
it ein Lieblingsvogel des japanifchen Volles. Geine 
Bedeutung ift aber nicht die eines Frühlingsboten, 
wie bei ung, fondern der Japaner hört melan- 
holifche, webmütige Töne aus feinem Rufe heraus, 
— was uns übrigens, wenn wir nur auf den 
Klang dieſes Rufes hören, durchaus verftändlich 
ift, denn in dem monotonen „Kucd-Kuck“ liegt in 
der Tat eine janfte Klage. Zugleich aber hat der 
Name !! noch eine andere ſymboliſche Bedeutung, 
die unmittelbar auf den Inhalt des Buches weiſt. 
Wenn man das Wort Hototogiſu mit chineſſichen 
Schriftzeichen ſchreibt, die, wie befannt, nicht einen 
beitimmten Laut bezeichnen, fondern gewiſſer— 
maßen bildlich fombolifche Bedeutung haben oder 
wie man fagt, ideogrammatifcher Natur find, fo 
bedeutet ed ſoviel wie „Ach, daß du zurücktehrteft“. 
Wenn man alfo eine Überfegung geben wollte, Die, 
wenn auch nur entfernt, der doppelten Symbolik 
gerecht werden wollte, jo könnte man etwa über- 
ſehen: „Vergißmeinnicht!“ 


II. 


Eine chinefifche Liebesgejchichte. 


Ta Tſchu. Eine chinefifche Liebesgefchichte 
von Charles Pettit. Autorifierte Überfegung von 
Gertrud Savie (Berlin, Egon Fleifhel & Co.). 
Preis broſch. ME. 3-—, geb. ME. 4.—. 
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Se. Erzellenz der Mandarin erfter Kaffe 
Li Ta Tſchu, ein Gelehrter von hohem Willen und 
ein Philofopb, dem das Leben auf der Höhe feiner 
Bildung, feines Neichtums und feiner Erfahrung 
faum noch Genuß bieten zu können fcheint und der 
höchſtens noch Gefallen at dem fublimen Raufch 
findet, den ihm das Opium aus dem „Palaft der 
fhwarzen Kormorane”, das befte in der ganzen 
Stadt Tſchungſcha, zu bieten vermag. — Li Ta Tſchu 
alfo erfährt eines Tages das ganz alltägliche Ge- 
ſchick, ſich raſend zu verlieben. Die fhöne Mimofa, 
die er mit feiner Liebe beglücken will, ift zwar nur 
eine Sängerin, aber fie ift trogdem ftolz und fchlau 
genug, den armen alten Herrn zappeln zu laffen. 
Und als endlich die dreimonatliche Prüfungszeit 
vorbei ift, da tut fie etwas, das zwar auch alltäglich 
ift, aber den armen PVerliebten aufs furchtbarfte 
trifft; fie gebt ihm mit einem andern durch, ihm, 
ber ihretiwegen Unſummen verjchleudert bat, der 
alle Qualen erduldet, um ihretwillen eine Cbriften- 
bege veranftaltet hat, weil fie, eine chinefifche Sa— 
lome, ein Gelüfte nach einer Schale Chriftenblut 
batte, und ber fich fchließlich fo weit entehrt bat, 
daß er, um fie aus Todesgefahr zu befreien, den 
Sarg feines Vaters, das größte Heiligtum, ver- 
pfändet bat, ber Li Ta Thu ift ein großer 
Weifer, und er befchließt, den IIndant Mimofas 
zu erfragen. Schon ift er faſt getröftet, da taucht 
Mimofa, die nun von ihrem Liebhaber verlaffen 
ift, wieder in feinem Vamen auf, Wieder droht 
ihr unbeilvoller Einfluß über ihn Macht au ge 
winnen, aber dann, als fie fich ibm endlich dar- 
bietet, verfchwindet plöglich der Nimbus, den er 
um feine eigne Liebe gelegt batte. Er erfennt, wie 
ſchmachvoll und eines Weifen unwürdig Diefer 
Kult gewefen war und macht fich ‚mit einem Ruck 
frei. Die graufame und gemeine Mimofa muß 
fterben, aber auch er iſt des Lebens überdrüffig. 
Noch einmal beruft er feine Freunde, und dann 
beim raffinierten Mable verkündet er mit der Rube 
eines antifen Stoifers feinen Beſchluß, zu fterben. 
Mit volllommener Heiterkeit des Geiftes ruft er 
alsdann den Tod herbei... Das Buch gibt ein 
von fiefem Eindringen in die fremde Welt zeugendes 
farbenreihes Bild der chinefifhen Geiftes- und 
Herzenskultur und ift zugleich durchzogen von Dem 
feinen Skeptizismus des gebildeten Franzofen, der 
halb mit Überlegenheit, halb aber auch mit Sehn- 
fucht auf dieſe Welt blickt, deren Bewohner: in fo 
vielen äußeren Dingen uns fo fern ftehen und doch 
in den elementaren Erfahrungen des Herzens fo 
« menfchlich empfinden wie wir. 


Büchermarft. 


Ein Held umferer Zeit. Ein Roman von 
— Lermontoff. Inſelverlag, Leipzig 
1906. 

Wir find mit modernen ruffifchen Autoren 
aller Arten fo überfüttert worden, daß Diefer 
Kaviar ung nun fchon wie altbacdene Semmeln 
ſchmeckt. Und er ift auch nichts weiter. Er trug 
eine falſche Marke. Der gut gedrudte Roman 
vom Klaffiter Lermontoff bringt den Lefern erft 
wieder den richtigen Gefchmad bei. Das ift Kaviar 
feinfter Marke. Zart im Korn und von edeliter 
Raſſe. Wenige der markftfchreierifchen Ruſſen 
moderniten Schlages haben in einzelnen Zügen Die 
fünftlerifche Vollendung Lermontoffs erreicht. — 
Diefe fünftlerifche Vollendung, die jo echt lebendige 
ruſſiſche Menfchen binftellt. Ausnahbmemenfchen 
und doch Typen, Ausnahmeerlebniffe — und Doc 
allgemeingiltig.. Auch noch für unfere Zeit giltig: 
der geiftoolle, bin- und bergeworfene und trotzdem 
ftarfe Held; der fteptifche Arzt; der eitle Offizier 
Grufchnigky; der treuberzige Marim — und dieſe 
Frauen und Mädchen, fo beftig und weich, wie fie 
aus den Revolutionsberichten befannt find, — 

Ein Kunftwerf, das auch uns und unferer 
Zeit viel zu jagen bat. Hans Oſtwald. 


Zu Wafler und im Sattel durch die Weſt— 
indischen Infeln von Irmengardv. Qui- 
ftorp. Eiſenach 1907. Hofbuhhdruderei 9. 
Kahle. Br. ME. 0,60. 

„ Die PVerfafferin, die unferen Lefern ſchon als 

UÜberjegerin der Ananeyerzählungen bekannt tft, gibt 

in dem Buche einen anfchaulichen Bericht einer 

längeren Reife durch den wejtindifchen Archipel. 

Mit Rückſicht darauf, daß die prächtigen Gegenden 

in abfehbarer Zeit das Ziel von Touriftenausflügen 

werden dürften — einzelne VBergnügungsreifen find 
von deutfchen Dampfern fchon veranftaltet worden 

— baben die Schälderungen auch ein gewiffes praf- 

tifches Intereſſe. FR. 


ı)* 


Zeitichriften-Schau. 11. 


Die in Klammern beigegebenen Titel erfichöpfen natürlich 
nicht den Inbalt der Zettichrift, fondern find lediglich mit 
Rüdficht auf Die Tendenz unferer Zeitung zufammengeftellt. 


Die Redaktion, 

Das Blaubuch. Wochenſchrift. Begründet von 
Albert Kalthoff. Herausgegeben von 9. Illgenftein 
und 9. Kienzl. Concordia Deutiche Berlagsanitalt, 
Berlin. Pro Quartal 3,50 Me. II, 15, 16, Herm. 
Kienzl: Beerbobm Tree und anderes. 17, 
Hermann Kienzl: Maeterlind, Wildenbrud 
und anderes. 18, 19, 20, 21, Arthur Roehler: 
Edgar Gordon —— 22, 23, 24, Peter Ha— 
mecher: Hermann Bang. 25, 26, Friedr. 
v. Oppeln-Broniltowsti: Beyle-Stendhal, 
Leo Tolftoi: Die Bauernfinder und ich. 27. 

Das Literarifhe Echo. Halbmonatsichrift 
für Literaturfreunde. Herausgeber Dr. Joſef Ett- 
linger. Berlin, Egon Fleifchel & Co. Pro Quartal 


mm nn ç e —— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — d 
Derantwortlid für die Redaktion: Franz Ledermann, Berlin W, Berlag von Dr. Franz Ledermann, Berlin W., Ansbacherit. 6. 
Budh- und Aunjtdruderei F. € Haag, Melle i, 9. 
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4,— ME. IX, 15, Helen Zimmern: €. A Bätti; 






Franzöfifcher, Italienifher, Schwediſcher 
Brief. 16, Heinrich Goebel: Standinanifhe 
Neuheiten; Englifher, Amerifai er 
Brief. 17, Franzöſiſcher, Italienifber, 


Ruffifber Brief. 18, Otto Haufer; Lite: 
rafuren des Dftens; Englifber, Amerifa- 
nifber, Holländiſcher Fri f. 193 98 v 
Oppeln-Broniltowsti: Der tlberfegerr! 
„Die literarifche Liberproduftion _mwächft mit 


jedem Jahre. — So auch die der liberfegungs- 
literatur. Erfolglofe Literaten, arme Lehrerinnen, 


höhere Töchter, Brotlofe — alles überfegt beute, 
je jchneller und —— deſto beſſer! Ausländiice 
Namen mit gutem Klang werden von den Verlegern 
lieber genommen, als unabgeftempelte Anfänger, 
oder poetas minorer, Die tlberfegungshonorare, Die 
fie zablen, find meift Hungerlöhne, die ihnen feine 
Sorge bereiten, Die neueften Literaturfonventionen 
ſchühen einen proben Teil diefer billigen Originale, 
die noch viel billiger zu überfegen find — und io | 
deckt ſelbſt der Schild des Gefeges Dinge, gegen 
die fein Geſetz ſcharf genug wäre (wie 3. B die 
Huysmanns-Überfegungen im Magazinverlag). 
Soll man fi mehr über die Gewifjenlofigteit 
folcher Verleger entrüften, oder über die armfeligen 
Stümper Flagen, die da plöglich Die Dichterjeele 
in fich entdeden und den Mißbrauch der eigenen 
Sprache durch Die Verballhornung eines fremden 
Autors wettzumachen juchen? Goll man weinen 
über die Erftidung guter Deutfcher Literatur durch 
parifer Schlüpfrigleiten und die Halbbildung, die 
diefe wüjte Uberproduttion von Lektüre erzeugt?“ — 

ak AI Stalienifher, Hollän- 
diſcher, Ruffifher Brief. 


An unjere Mitarbeiter. 

Die Beiträge für unfere Zeitfchrift find in 

den legten Monaten fo zahlreich gefloffen, daß mir 

auf lange Zeit 

mit literarifhem Material verfehen find. Da et 

im beiderjeitigen Intereffe liegt, Daß angenommene 

Beiträge auch in abfebbarer Zeit zum Drucke 

fommen, fo bitten wir, fomweit nicht andere Ab— 
machungen fchon vorliegen, 


Bis 1. Januar 1908 
keine Eſſays, Krititen, Lyriſche Beiträge, 
Bis 1. Aprik 1908 


feine Romane, Novellen, Sfizzen njw. an uns zu 


fenden. 
Das ſchon gefandte zahlreihe Material wird | 


fo fchnell als möglich geprüft werden. Für Ver 
zögerung im einzelnen bitten wir um Entfchuldigung- 
Die Redaktion der Zeitichrift 
„Aus fremden Zungen.“ 









Ep 7 





Billa Klaudia. 


Bon Zohn Ames Mitchell. 


Einzig autorifierte Überfegung aus dem Amerifanifchen 


von Soahim Graf von Driola. 


vo. 
Seltſame Gejchichten. 


Grimme Berzweiflung ſaß an diefem Tage 
mit Betty Farnham und ihrem Gajt am Früh— 
tüdstifh. Es gab zahlreiche Speijen, aber fie 
fanden wenig Beachtung. 

Iroß der Anjtrengungen der Wirtin und 
der eifrigften Bemühungen ihres freudlofen Be- 
ſuches zeichnete jid) diefe Mahlzeit bis an ihr 
Ende durch eine nicht zu überwindende Feierlich— 
feit und Gezwungenheit aus. Die beiden jungen 
Leute jtarrten abwechſelnd ſchweigend durd die 
auf die Terrafje führenden eniter; über den 
Jonnigen Garten jchweiften ihre Augen nad) der 
Campagna. Dieſe Tampagna war Morris am 
Morgen fo heiter erſchienen, jet war fie eine 
öde Wüſte. Wie Chateaubriand jagt: 

Une terre compos6e de la poussiere des 
morts et des döbris das empires. 

Und der Gajt mit dem rundlihen Geſicht 
bemertte mit aufrichtigſter Teilnahme, daB, feit- 
dem er Billa Claudia vor kurzen zwei Stunden 
verlafien hatte, mit Betty Farnhams Geſicht 


(Fortjegung.) 
eine traurige Veränderung vorgegangen war. 
Sie war blafjer; ihre jugendlihe Lebhaftigkeit 
hatte jie verlajjen. Selbſt ihm, deſſen Blid durch 
feine eigene Niedergefhlagenheit getrübt war, 
wurde es flar, daß ſie gelitten hatte, und daß 
fie verzweifelte Anjtrengungen madjte, es zu ver- 
bergen und ihn zu unterhalten. Gegen dieſe An- 
Itrengungen proteitierte er. 

„Ich weih, dak die Krankheit Jhrer Mutter 
Sie mit Beforgnis erfüllt, und daß Sie lieber 
bei ihr fein möchten. Alſo nehmen Sie, bitte, 
feine Rüdfiht auf mid. Erlauben Sie, daß id 
Hollowell von der Bahn abhole und ihn nad) 
dem Hotel bringe, wo wir beide hingehören.“ 

Davon wollte fie aber nichts wilfen. Ihre 
Mutter wäre außer Gefahr. Sie würde vielleicht 
fogar zu Tiſch herunterfommen. Nein, fie würden 
es ihm nie vergeben, wenn er fie um ihren 
Beſuch brädte. Er hätte jein Wort gegeben, umd 
das müßte er nun auch halten, 

Einmal begegneten ji, als fie ſchweigend 
daſaßen, ihre Blide, und beide lädhelten. In 
Bettys Lächeln lag-eine, wie es Morris vorlam, 
faſt ſchmerzliche Zärtlichleit, und das ergriff ihn 
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fo, daß ihm die Röte ins Geſicht jtieg. Darüber 
Ihämte er ji nun wieder. Wber anftatt ihn aus- 
zuladen wie heut morgen, [dien fie ſelbſt ver- 
legen. hr eigenes Geſicht befam eine wärmere 
Farbe. Das überrajhte den jungen Mann, und 
er wunderte ſich, ob fie fein Geheimnis erraten 
hätte. Bei diefer gräkliden Möglichleit wurde 
er wieder rot, und ſchlimmer als zuvor. Aber 
fie jah es nit, — fo glaubte er wenigftens. 

Nach der Mahlzeit ging Betty hinauf und 
blieb eine Zeitlang bei ihrer Mutter. Während 
ihrer Abwefenheit ja Morris in dem Galon 
in tiefes, fehr tiefes Nadydenten verſunken. Er 
verfuchte zu bereuen, dab er das Gebiet der Billa 
Claudia am vergangenen Abend betreten hatte. 
Aber diefe Anftrengungen ware vergeblid. Er 
lernte einjehen, daß gewiſſe interejfante Arten von 
Sorge mehr Genugtuung gewähren als ge 
wöhnlihe, gleihmäßige Zufriedenheit. Diele 
ftille Betrahtung wurde durch das Geräufd von 
Schritten auf der Treppe unterbroden, und er 
nahm an, dab es der Doftor jei, der aus Ma- 
dame Capobdiliftas Zimmer fam. Die Schritte 
näherten fih dem Salon, und ein Mann trat 
ein. Er hatte eine ſchlanke Figur und ein ha- 
geres, glatt rafiertes Gefiht. Sein ſchwarzes 
Haar war leicht in die Stirn gelämmt, und er 
war ſchwarz gefleidet. 

Morris glaubte auf den erften Blid einen 
neuengliihen Geiltlihen zu erfennen, den er einit 
in Bolton gejehen hatte, und erhob fi, um ihn 
zu begrüßen und ihm zu jagen, wie überraſcht 
er durch diefes Zufammentreffen in Billa Claudia 
wäre. Der fremde dagegen ſchien einigermahen 
eritaunt zu jein, als der andere plößlih aus 
der Ede bervortaudte, und als er fih auf 
Italieniich wegen der Störung entjchuldigte, ſah 
Morris feinen Irrtum ein. Er murmelte gleid) 
falls einige Worte der Entſchuldigung, aber auf 
Engliih. Dann madte der Mann in Schwarz 
eine ehrfurdtsvolle Verbeugung, nahm einen 
Brief von einem Schreibpult und verjdwand, 
Mieder hörte Morris jeine Schritte auf der 
Treppe und mwunberte fid, wer das wohl fein 
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modte. ebenfalls war er fein neuengliider 
Geiitliher, und jein Auftreten war nidt das 
eines Doftors. 

Endlid fam Betty herunter, und fie und 
Morris gingen zujammen im den Garten. Sie 
führte ihn auf einem Seitenweg, an der jüdlichen 
Mauer entlang, zu den Ruinen eines antilen 
Gebäudes, wo nod die Brudftüde von ſechs 
jonifhen Säulen ftanden. Der ehemalige Fuß— 
boden, in verfdhiedenfarbigem Marmor, lag drei 
oder vier Fuß unter dem Niveau des Gartens. 

Morris beobachtete das mit lebhaftem Inter⸗ 
eſſe. „Was ift das? Die Ülberreite einer alten 
Billa ?“ 

„Rein, ein leiner Tempel. Signor Capo» 


‚bilifta, mein Stiefvater, hat ihn ausgegraben. 


Diefen Bacchuslopf mit dem Traubengewinde 
fand er gerade bier, in der Mitte des Bodens. 

Morris betrachtete den Kopf. „War das 
ein Teil einer Statue?“ 

„a, es gehörte urjprünglid ein Körper 
dazu, aber es wurden nur wenige Stüde ge 
funden.“ 

„Bas für einen Spaß muß Signor Ca 
pobililta daran gehabt haben! und wie berrlid 
eignet id diefer Garten für Ausgrabungen!“ 

„Ja, er hatte ein auberordentlidyes nter- 
elle dafür. Er fand eine Menge Saden.“ 

„Und das“, jagte Morris, auf ein Marmor- 
fragment an der Mauer weijend, „iſt die In— 
Ichrift, von der Sie mir heut morgen erzählten: 
Der Beriht über das Felt, an dem SHoratius 
und Mäcenas teilnahmen.‘ 

„Ja, das ilt es.“ 

„Zu ſchade, daß die Heinen, trunfenen 
Umoretten zerbroden find. Das Stüd muß em 
Zeil des Frieſes geweſen fein.‘ 

„Nein, Signor Capodiliſta und Santovano 
nahmen beide an, dah es innerhalb des Tempels 
angebraht war — das Bruditüd einer Platte, 
die ein Berjted oder etwas ähnliches dedte“ 

„Ihr Stiefvater hatte alfo Freude an ſolchen 
Dingen ?* 








Mitchell: Billa Claudia 


„D ja! Er war ein Enthuſiaſt.“ Nach einer 
fuzzen Paufe fügte fie Hinzu: „Er jtarb erft 
vor einem Jahre, und fein Tod war höchſt 
rätjelhaft.‘‘ 

„Rätjelhaft ? 

Sie nidte ernjt mit dem Kopfe. „a, ehr 
tätjelhaft. Es ift etwas Unheimliches an diejem 
Hauje, oder wenigjtens an einem der Zimmer, 
das niemand erflären Tann.‘ 

„Das muß es aljo geweien fein, was mir 
der Führer geitern abend erzählen wollte.“ 

„Sehr wahrideinlid.‘ 

„sch fürdte, ich habe Ihre Mutter dadurd 
verlegt, daß ich darauf anipielte.‘ 

„Das war nidt Ihre Schuld. Mama it 
folhem Klatſch gegenüber fehr empfindlid. Gie 
it nämlid; ziemlich abergläubiſch, obgleid) ſie das 
nie zugeben will, und dieſe Billa hatte ſchon 
angefangen, in einen eigentümliden Ruf zu 
fommen, ehe wir hierher famen. Aber niemand 
lagte uns das. Signor Capodiltitas unerflär- 
liher Tod hat die arme Mama volljtändig außer 
Faſſung gebracht.“ 

„Wieſo war er unerklärlich?“ 

Sie waren nach der Sohle des kleinen Tem— 
pels hinabgeſtiegen, und Betty ſetzte ſich zwiſchen 
zwei Säulen. Morris nahm an ihrer Seite 
Platz. 

„Er war auf jede Art unerklärlich und 
Ihlimmer als unerklärlich. Er trat in der Tat 
fo plößlich und unter fo fonderbaren Umftänden 
ein, daß alle die entjeßlihen Geſchichten von dem 
Zimmer, in dem es umgeht, wieder lebendig 
‚ wurden.‘ 

„Wurde er ermordet?“ 

„O nein, es waren gar feine Spuren von 
Gewalttätigfeiten vorhanden. Niemand hatte 
das Zimmer betreten.“ 

„Eine Sezierung der Leiche hätte das Rätfel 
gelöft.“ 

„Sie wurde feziert, aber das gab feinen 
Aufſchluß. Die Ärzte fagten, fo ein Fall wäre 
ihnen noch nie porgelommen.‘ 

„Er wurde am Morgen tot gefunden ?' 
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„Ja.“ 

„Nun,“ ſagte Morris, indem er den Kopf 
etwas zur Geite neigte und die Augenbrauen 
hod) 309, „es it nicht meine Sade, die Ausſage 
der Ärzte anzuzweifeln, aber jeder Tod hat doch 
feine Urſache, und wenn die Ärzte die nicht 
herausfinden, dann fagen fie meilt, es wäre 
Herzihlag. Das paßt auf alle Fälle und iſt 
eine ſichere Löſung.“ 

„Sie ſagten nichts von Herzſchlag.“ 

„Wurde denn gar nichts bei der Sezierung 
gefunden, feine wahrjdeinlide Todesurfache ?“ 

„O, in einer Art ja. Sie fanden eine höchſt 
unnatürlihe Veränderung, eine Art allgemeinen 
Berfalless und einen Schwund aller Gewebe. 
Sie fonnten jenen Tod nur auf eine Art Er- 
Ihöpfung — oder auf ein plößlidyes, unerflär- 
lihes Erlöſchen aller Lebenstraft zurüdführen 
— ein Fall, der ſich ihrer Kenntnis vollitändig 
entzog.“ 

„Das erllärte immerhin feinen Tod,“ 

„Aber es Itellte niemand zufrieden, nicht 
einmal die Ärzte; denn Signor Capodiliita war 
ein Mann von ungewöhnliher Gejundheit und 
Kraft und war wenige Stunden vorher nod) 
volllommen gejund gewejen. Das madte bie 
Sache nur nody geheimnisvoller. Es wurde nur 
Mar, daß er infolge einer plößlichen Erſchütterung 
oder irgend einer andern Urſache geitorben war, 
hinter die die Ärzte nit kamen.“ 

Morris ſah, dak das junge Mädchen neben 
ihm in vollem Ernit und jehr bewegt war. Ob- 
glei ſicher, daß die Ärzte im Unrecht waren, 
nahm er ſich dod vor, ihre Überzeugung zu 
adıten, wie jie auch fein mochte. 

„Wenn man fid der Spultheorie anſchließt, 
fo hätte man dod auf feinem Gejiht einen Aus— 
drud des Entiehens finden müflen oder Zeichen 
des Schreckens.“ 

„Im Gegenteil, fein Ausdrud war äußerit 
glüdlih und zufrieden, und zwar fo, daß es 
uns eritaunte. Wir fonnten nicht glauben, daß 
er tot fei.“ 
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„Rein, das iſt außergewöhnlid,‘“ murmelte 
der junge Mann. Nad) kurzem Schweigen jagte 
er: „Aber warum nannten Sie es ſchlimmer 
als unerflärlih? Mir ſcheint es ein idealer Tod 
zu fein.“ 

„a, fo Tollte man meinen; aber wenn Sie 
fein Geficht geieben hätten, würden Sie mid) 
befjer veritehen. Sch Tann jenen Musdrud gar 
nicht beichreiben. Das Geſicht war fo ganz anders 
als es bei Lebzeiten gewejen war. Denn im 
Leben war es voll Kraft und Charakter, während 
es im Tode jhwad und fait findiih war.‘ 

„Wirklich?“ Morris ſah fie eritaunt an. 

Betty nidte mit dem Kopfe. 

„Das ilt jehr merfwürdig," fagte er. „Selbit 
das unbedeutendite Gefiht nimmt im Tode eine 
gewilfe Würde an.“ 

„Ja, und darum war das alles um fo 
unnatürlicher.‘ 

MWährund des nun folgenden Schweigens 
glitten Morris’ Augen über die Ruinen des 
fleinen Qempels, über den blühenden Garten 
nah dem Teil der Billa Claudia hinüber, der 
zwiihen den Sträudern jihtbar war. Die 
glänzenden Marmormauern mit ihren wunder: 
baren Berzierungen waren jebt in der Nad)- 
mittagsionne in em zartes Roſa getaudjt, das 
berrlih mit den üppigen Maffen roter, weißer 
und purpurner Blumen übereinitimmte. 

„Es ſcheint mir ungerecht,“ ſagte er, „daß 
ſo ein Ereignis dem Hauſe ſelbſt Schaden bringen 
ſollte. Das hätte überall vorkommen können.“ 

„Aber dieſes Zimmer ſtand ſchon in ſchlechtem 
Ruf, als ein Ort, den man lieber meiden ſollte. 
Nah Anfiht der Eigeborenen geht es in dem 
Raum um. Sie fagen, es läge ein Fluch darauf.“ 

„Aber ‘wer bat jo einen Gedanken auf 
gebradjt ?" 

„Etwas Schredliches hat ſich dort zugetragen. 
Niemand weik genau, was. Uber die Bewohner 
von Tivoli erzählen Geſchichten von Gelpenitern 
und böfen Geijtern.“ Die junge Dame zudte 
verädhtlich mit den Schultern, als fie fortfuhr: 
„Es gibt Leute in der Stadt, und noch dazu jehr 
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intelligente Leute, welche jhwören, fie hätten 
um Mitternaht eine blutige Hand an den 
Fenſtern dieſes Zimmers gefehen. Andere haben 
ein fladerndes Licht bemerft — immer um 
Mitternaht natürlidd — und eine weiße Geitalt, 
die jih hin und ber bewegte.“ 

„Ich glaube, einem italienifhen Bauer it 
feine Geſchichte zu toll, wenn fie wirklich inter: 
eſſant ift und er ſich einmal in fie verrannt hat.“ 

„Sie glauben alles. Ein altes Dienit: 
mädden, das wir bier hatten, bejtand ſogat 
darauf, einen Beſen an das Fenſter zu hängen, 
um die Hexen abzuhalten. Und alle glauben 
fie an ben lupo-manaro, eine Art übernatürliden 
Wolf, der in regneriihen Nächten erfheint‘ 

Morris lächelte und fchüttelte den Kopf. 
„Wir find poefielos und realiftifh in Amerite | 
und lajfen nicht zu, daß Geilter den Wert einer 
Beliung beeinfluffen. Stand die Billa Ton 
vor dem Tode ihres Gtiefvaters im Diejem 
Ruf?“ 

„D ja!“ 

„Warum faufte fie Ihre Mutter dann?” 

„Wir hörten nie etwas von dieſen Ge 
Ihichten, bis wir das Haus gefauft hatten und 
darin lebten.‘ 

„un,“ Tagte Weorris, „ich ſehe nicht ein, 
warum dieſe alten Märchen Sie fo quälen ſollen; 
es jtedt doch höchſtwahrſcheinlich nichts dahinter.“ 

„Aber es jtedt etwas dahinter.“ 

Morris jah ungläubig auf. 

„Jawohl,“ jagte Bettn, „zum Beifpiel der 
Tod des letten Beſitzers, Mleffandro di Forli.” 

„Starb er in demfelben Raum ?" 

„Er legte jih in dem Zimmer zu Bett und 
ward feitdem nicht mehr gejehen.“ 

„Nicht mehr gejehen, von niemandem, weder 
tot nod lebendig ?“ 

„Er wurde nie wieder geſehen, noch hat man 
je wieder von ihm gehört. Er ift jpurlos ver- 
ſchwunden.“ 

„Ja, das iſt intereſſant.“ 

„Jenes Zimmer,‘ fragte Betty, „ſtand ſchon 
damals in ſchlechtem Ruf, und er wußte es. Aber 
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das Haus war voll Gäfte, alle übrigen Betten 
beießt, und jo legte fid denn Signor di Forli 
dort ſchlafen. Sein Diener fagte ihm Gute Nacht 
und ließ ihn allein. Seitdem ift feine Spur 
von ihm mehr gefunden worden.‘ 

Der erjftaunte Ausdrud in Morris Geſicht 
verwandelte ſich allmählich in ein Läden. 
„Rein,“ ſagte er, „das war ungeheuer geſchickt.“ 

„Geſchickt ?“ 

„Ein ſehr glüdlihes Verſchwinden.“ 

„Wenigitens ein abfolutes.“ 

„Wenn ſolche Sahen in Amerika vor» 
fommen,‘“ meimte Morris, „jo fragen wir: wo 
tedt die rau? oder: wie hod) jind feine Schul- 
den? Dder wir fragen nad) beiden; denn das 
geht oft Hand in Hand.“ 

Doch Betty jchüttelte den Kopf. „Nicht in 
diefem Falle. Signor di Forli war recht wohl- 
habend und am Gejchäftsleben unbeteiligt. Er 
hinterließ feine Angelegenheiten in der beiten 
Ordnung. Er hatte alles, was das Leben lebens- 
wert macht: Gefundheit, Geld, eine Menge 
Freunde — alles. Und er war mit einem reizen- 
den Mädchen verlobt, das er von Herzen liebte.“ 

„Dann ilt es ein Rätſel. Gehörte ihm die 
Villa Claudia ?“ 

„Ja, wir fauften fie von feinen Erben.“ 

„Dielleicht haben ihn Räuber fortgezaubert.‘ 

„Räuber! hier in Tivoli?‘ 

Morris lächelte. „Ich dachte, alles pittoreste 
‚ wäre hier in Tivoli zu finden. Uber fehlte denn 
ichts von Geld oder Juwelen oder fonitigen 

Wertſachen ?' 

„Rein, es fehlte nichts, nicht einmal jeine 
Kleider.“ 

„Was!“ rief Morris, von einem plötzlichen 
Gedanten erleuchtet, „Sie jagen, er verſchwand 
in feinem Naditgewand ?“ 

„Ja — das heiht —, alle feine andern 
Kleider wurden am nächſten Morgen in feinem 
Zimmer gefunden.“ 

Das junge Mädchen fand ſich zu ihrem eige- 
nen Eritaunen mit einem jungen Mann in ein 
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Gejpräd über Nachtgewänder verwidelt, — nod) 
dazu, ohne ſittlich entrüjtet zu jein. 

Uber Morris war ganz von der Aufregung 
über dieſe wichtige Entdedung überwältigt. 

„Kannten Sie diefen Mann, diefen Signor 
di Forli?“ 

„oO ja, er hatte bei uns Beſuch gemacht.“ 

„War er mufitalifch ?“ 

„Ja, wie viele taliener.‘ 

„Spielte er die Flöte?“ 

„Jh glaube, ja, und nod ein oder zwei 
andere njtrumente. Er fang aud.“ 

„Bor wie langer Feit verjhwand er?“ 

„Ungefähr vor zwei Jahren.“ 

„Und um welde Zeit erihien Fra Diavolo ?" 

„Ungefähr um dieſelbe Zeit.‘ 

„Nun,“ ſagte Morris, indem er fid, jtredte, 
„warum jollten nit Ihr Freund di Forli und 
Fra Diavolo ein und dieſelbe Perjon fein?“ 

„Als er dieſe Frage jtellte, begegneten ſich 
ihre Augen, aber Betty lächelte und jchüttelte 
den Kopf: „Weil Signor di Forli ein junger 
Mann von jehsundzwanzig war, während Fra 
Diavolo über fiebzig iſt.“ 

„O,“ ſagte Morris, „id wußte nit, daß 
der andere jo jung war.“ Und dann ftieg ihm, 
im Mitgefühl über jeine eigene Niederlage, die 
Röte ins Geliht. Allein das Mädchen an feiner 
Seite war diesmal barmherzig und ſah in den 
Garten hinaus, als ob niemand in ihrer Nähe 
die Farbe gewedjelt hätte. 

Es trat eine Baufe in der Unterhaltung ein. 
Morris beugte ſich vor, jtüßte das Kinn in die 
Hand und blidte traurig auf die alten Marmor- 
ftüde zu feinen Füßen. Das Mädchen neben ihm 
hatte den Kopf an die Mauer gelehnt und 
beobadjtete ihn von der Seite mit halb ge 
Ihloffenen Augen. 

Sie war es, die ſchließlich mit einem unter- 
drüdten Ausruf das Schweigen brad. Ihrem 


Nachbar ſchien es, als ob in ihrem Ton weniger 


Freude als Überrafhung läge, als fie murmelte: 
„Rein, da iſt ja Santovano! Er muk mit 
einem früheren Zuge gelommen fein.‘ 
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VII. 


Zwei Liebhaber. 


Morris blidte auf. 

Durd den farbenprädtigen Garten fam ein 
Herr von ariltofratiihem Außeren auf fie zu. 
Er war ganz nad römischer, nicht nad) engliicher 
oder amerifaniiher Mode gelleidet; denn zwi— 
ſchen eleganter englifher und italieniſchet Art 
jih anzuziehen gähnt ein tiefer Abgrund. Sein 
hoher ZIylinder, deifen Form Morris auffiel, 
fein Shwarzer Rod, feine perlgrauen Beinfleider, 
fein Kragen, jeine Kravatte, feine lavendel— 
farbenen Handihuhe und der Schnitt Jeines 
Haares waren ausgelproden italieniſch. 

Bon mittlerer Größe, gerader und eleganter 
Figur, Schritt er mit leichter Grazie und einem 
Selbitbewuhtiein dahin, das in ungezwungener 
und natürliher Art zeigte, daß er jehr zufrieden 
damit war, er felbit und lein anderer zu ſein. 
Auf Bettys Ausruf hin drehte er jih um; dann 
309 er feinen Hut und ging auf die Beiden zu. 

Das war alſo Santovano, der eingebildete, 
gleisnerifche, erhabene, geliebte, unausſprechlich 
glüdlihe und — von dem Amerifaner — gründ- 
li gehaßte und taufendmal verwünſchte Santo- 
vano. Morris betradhtete die ſich nähernde Ge- 
italt mit dem melandoliichen Intereſſe, mit dem 
er das Auftreten von Belt, Humgersnot und 
Krieg beobadtet haben würde. 

Der glüdlihe Bräutigam jah gut aus. Seine 
Stirn war breit und gewölbt, jein Haar ſchwarz. 
Mit Ausnahme des nad) oben gedrehten Schnurr— 
bartes war fein Geficht glatt rajiert und zeichnete 
jih durd nichts Beſonderes aus, als vielleicht 
duch die Naſe, die nah den Begriffen der 
Nordländer grob, für einen Italiener dagegen 
durhaus nicht außergewöhnlid war. Sie hatte 
eine gefällige, römiſche Form. Seine Ihwarzen 
Augen, der energiihe Zug um Mund und Kinn 
waren nichts Seltenes. Wber das ganze En- 
jemble, jein Anjtand, feine elegante Haltung 
und volllommene Selbſtbeherrſchung kennzeich— 
neten ihn als „Mann von Welt“. Er madte 
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aud den Eindrud eines Mannes, der nichts zu 
tun hat. Diejer Eindrud war richtig. Giulio di 
Lunigiani di Santovano hatte jih nod nie 
mals überarbeitet, noch hatte er je die Abſicht 
gehabt, es zu tun. 

Wenn die Gegenwart von Morris — oder 
der Umitand, daß jeine Braut jid allein mit 
einem Mann in diefem verborgenen Winkel be- 
fand, ihm einiges Erjtaunen verurfacdhte, jo wuhte 
er es gejchidt zu verbergen. 

Uls er in den alten Tempel hinuntertrat, 
hielt er den Hut in der Hand und verbeugte 
fi mit anmutiger Würde vor den beiden. Dann 
ergriff er die ausgeltredte Hand der Dame und 
führte fie an feine Lippen. Uber die Hand wurde 
ihm plößlid entzogen. 

Santovano ſah, indem er ſich aufrichtete, 
die Bejigerin mit leiiem Staunen an. Es war 
übrigens von furzer Dauer. Sih Morris zuwen- 
dend, beehrte er den jungen Dann mit einem 
iteifen Diener. Alles das erinnerte, troßdem es 
auf ganz einfache Art vor fi ging, den Ameri- 
kaner an ähnliche Handlungen auf der Bühne. 

Morris erwiderte die Verbeugung auf eine 
nachläſſige, neuengliihe Art, welche Die äußete 
Betätigung innerer Feindſeligkeit ſchien, an ſich 
jteif und kalt und noch eifiger gemacht durd) ein 
angeborenes und unüberwindliches Selbjtbewuht- 
fein, diefes graufame Erbteil des Puritaners. 

Es muß aber, um nidt ungerecht gegen 
Morris zu fein, fejtgeftellt werden, daß die Feind 
jeligfeit diefer Zeremonie durch die Freundlichfeii 
und Gutherzigfeit gemildert wurde, die von je 
nem fnabenhaften Geſicht ausjtrahlten. Unddiele 
glüdlihen Himmelsgaben konnten jogar in dielem 
fritiichen Augenblid nidyt ganz unterdrüdt werden. 

Betty ftellte die Herren einander vor. „Das 
it Morris Lane, Sarttovano, ein alter Freund 
meiner Kindheit. Er ilt eben aus Amerika ge 
fommen. Und Amerila bringt das allerbeite von 
allem hervor — was Männer betrifft.‘ 

Santovano lädelte. Morris bemerkte mit 
Bedauern, daß diefes Lächeln fein Geficht weil 
anziehender machte als die Ruhe. Es war nit 
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nur liebenswürdig und ſympathiſch, fondern ſtand 
ihm aud fehr gut. Es verlieh feinem Geficht 
einen außergewöhnlihen Reiz, als er in tabdel- 
lofem Engliſch antwortete: 

„Ein Landsmann von Signorina Farnham 
zu fein, ift ein beneidenswerter Vorzug. Ich 
iprede Dir. Lane meine herzliditen Glüd— 
wünide aus.“ 

Hierbei bemerkte Morris, gleichfalls mit Be- 
dauern, daß Santopanos Stimme einen eigenen 
Jauber hatte. Sie war ziemlid tief und von 
eigentümlicher MWeichheit des Tones, dabei jo 
melodiös, jo eindrudsvoll in ihrer Stärke und 
Ruhe, fo ungemein fanft und ſympaäthiſch, daß 
der Glaube, ein verborgener Heiliger ſpräche aus 
ihm, wacgerufen wurde. Zudem verltand es 
Santovano ungemein gejhidt, dieſe himmlifche 
Gabe zur Geltung zu bringen. Er ſprach für 
gewöhnlich Teife, eindringlid und auf eine Art, 
die jeden MWideritand entwaffnete und unwill- 
fürlih Vertrauen einflößte. Es lag fogar Rüh— 
tung in der Stimme, wenn es notwendig war; 
oder fie nahm an Stärke zu und feffelte die Auf- 
merljamteit, oder fie zitterte in dramatiſcher Lei— 
denfhaft. Aber niemals wurde das Maß über- 
Ihritten. Mile feine Worte wurden klar, deutlid) 
und mit verführeriihem Tonfall ausgeiproden. 

Morris rief impulfiv: 

„Wie gut fie Engliih ſprechen!“ 

Santovano dankte für dieſes Kompliment 
mit einer zweiten graziöfen Verbeugung. 

„Sehr freundlih von Ihnen, das zu jagen, 
Mr. Lane,“ 

„Warum follte er auch nicht?“ rief Betty. 
„Er hatte eine engliihe SKinderfrau. ber 
das würde feinen Unterſchied gemacht haben, er 
hätte es auch fo gelernt. Er ſpricht alle Sprachen 
der Melt.‘ 

„OD Signorina,“ proteitierte er, eine Hand 
erhebend. „Mas jagen Sie da? Täuſchen Sie 
Ihren Freund doch nicht wiſſentlich.“ 

„Ra, wieviel Spradhen find es denn ?“ 

„Rur ein paar.“ 

„Nur ein paar!“ Sie wandte fid an Morris: 
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„Er nennt ein Dußend ein paar.‘ 

„Rein, nein,‘ jagte Santovano, „nicht ein 
Dutzend.“ 

Darauf begann die junge Dame an den 
Fingern abzuzählen: „Sie ſprechen Lateiniſch, um 
damit zu beginnen, dann Italieniſch, Engliſch, 
Spaniſch, Portugieſiſch, Ruſſiſch —“ 

„Nein, nicht Ruſſiſch —“ 

„Aber Sie leſen Ruſſiſch, Sie kennen alle dieſe 
ihredlihen Buchſtaben.“ 

„Ja, aber ich ſpreche es nicht.“ 

„Sie ſprechen Franzöſiſch,“ fuhr fie fort, 
und Deutich, drei oder vier Sorten Deutid), 
Türkiſch, Griechiſch —“ 

„Aber bitte, bitte!“ unterbrach er ſie, „tun 
Sie mir den Gefallen, und gehen Sie nicht 
weiter. Mr. Lane wird mid ja für einen gräß— 
lihen Burfhen halten, und übrigens ſpreche ich 
einige diefer Sprachen nur ſehr unvolllommen.‘ 

„Im Gegenteil, er fpridht fie alle außer— 
ordentlidy gut,‘ behauptete fie, jih immer an 
Morris wendend, „aber das iſt gar nicht fein 
Verdienſt. Sie fliegen ihm nur fo an. Er atmet 
fie ein, wie Sie und id die Luft einatmen. Ta, 
wenn er in einem Schnellzug, mit geichloffenen 
Fenſtern durch China ralte, würde er die Sprade 
aufidynappen. 

Santovano zog in janfter Abwehr Schultern 
und Augenbrauen hoch. Betty lehnte ſich zurüd 
und runzelte die Stirn. Doch den nächſten Mo— 
ment fuhr fie, zu Morris Erjtaunen in einer 
nervöjen und etwas aufgeregten Art und mit 
den Zeichen einer Gereiztheit, die jehr von ihrer 
lanjten Heiterkeit von heut morgen abſtach, fort: 

„Warum follte er ſchließlich nicht aud in 
allen Zungen reden, er hat ja ſonſt nichts zu fun.“ 

Für einen kurzen Moment entitand eine pein- 
lihe Paufe, dann jprad) fie mit einem Ton von 
Geringihäßung in der Stimme weiter: „Das 
Lateinijche hat er übrigens geerbt. Er jtammt 
nämlih von allen römiſchen Kaijern ab. Dod 
das jind nur Zufälligteiten — eigentlih mehr 
Flechen auf dem Schilde der Santovanos. Die 
Eantovanos waren die herricdende Familie in 
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Praeneite, und Praeneite wurde, wie Sie willen, 
von einem Sohne Vulcans gegründet und war 
eine mädtige Stadt, ehe Romulus feine Fahrten 
antrat.‘ 

Morris jah, dak der Bräutigam etwas über- 
raſcht war, doch er fchien mehr eritaunt als be- 
leidigt. Eine ſichtbare Röte jtieg ihm jedoch alls 
mählic ins Gefiht. Aber er war nicht der Mann, 
fi durch Kleinigkeiten aus der Faſſung bringen 
zu laffen. Mit liebenswürdigem Lächeln frug er 
Morris, wie lange er jhon in Italien wäre. 

„Ungefähr einen Monat.‘ 

„Ich hoffe, Sie finden es intereffant.‘ 

„Ganz gewiß! ſogar intereffanter, als id} er- 
wartet hatte, und dabei hatte id meine Erwar- 
tungen auf das hödjite geipannt.‘ 

„Haben Sie das Landgut des Horaz be- 
ſucht ?* 

„Rod) nicht.“ 

„Sie werden es der Mühe wert finden, be- 
jonders wenn Sie gern Horaz lejen.“ 

„DO, id) lefe ihn beitändig. Ich kenne jedes 
Wort, das er über jenes Landgut jagt. Er hatte 
viele Freude daran.“ 

„Trotz der leßten Zeilen in der ‚Einladung 
des Maecenas‘: 


Erzwungene Tugend it der Reiz 
Des Lebens auf jabin’iher Farm.“ 


„Sie find alfo aud) fein Verehrer ? 

„Ja, allerdings.“ Santovano zog aus feiner 
Taſche ein Kleines Bändchen des Dichters. Ich ar 
ihn unterwegs.‘ 

„Das Lateinifche wird den Jtalienern — 
als uns. Wir beherrſchen es ſelten ohne große 
Mühe.“ 

„Das Lateiniſche ſelbſt mag uns wohl leichter 
fallen, aber die Angelſachſen ſcheinen ſeine beſten 
Freunde zu fein. Tatſächlich glauben die Bauern 
bier, Horaz wäre ein Engländer gewefen, fo 
viele bringen ihm bier ihre Huldigung dar.“ 

„Wir wollen morgen hingehen.“ 
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„Sie jagen ‚wir‘?“ und er blidte fragend auf 
Betty. „Geht jemand mit Ihnen?“ 

„Ja, ein Freund, der heut nadhmittag an- 
kommt.“ Morris jah nad) der Uhr. 

„Müflen Sie Mr. Hollowell auf dem Bahn: 
hof abholen ?“ fragte Betty. 

„Nein, da er feinen Zug nicht angeben Tonnte, 
telegrapbierte ih ihm, wie er Billa Claudia fin- 
den Tönnte.‘ 

„Mr. Hollowell it Amerilaner ?“ erlundigte 
fih Santovano. 

„Nein, das Glüd hat er nicht,“ rief Bettn, 
„er iſt Engländer.“ 

„Hollowell ift fein gewöhnlicher Name,“ fagte 
Santovano. „Ih lernte einjt einen Mr. Lydon 
Hollowell kennen.“ 

„Das ift der Name meines Freundes,‘ jagte 
Morris. „War er ziemlid did, mit rötlicdyem 
Geficht, jehr Iuftig und voller Schnurren ?“ 

Santovano beitätigte durch Niden mit dem 
Kopf die Richtigkeit diefer Beſchreibung. Wber 
Morris bemerkte einen unwillkürlichen, jedod 
ſchnell unterdrüdten Ausdrud des Unbehagens in 
des talieners Gefiht. Und er itaunte, was in 
der Welt jemand an Hollowell auszuftgen haben 
fönnte. 

„Die Melt iſt wirklich Mein,‘ bemerkte Betty, 
„daß Sie und Santovano einen gemeinjchaft- 
lihen freund haben fönnen. Vielleiht iſt Mt. 
Hollowell das glüdlide Medium, weldes die 
beiden Gegenjäße vereinigt.‘ 

„Was für Gegenfähe?“ fragte Morris 
lächelnd, „Gegenjäße von Laiter und Tugend, 
oder Unwilfenheit und Weisheit? Jedenfalls it 
das hart für einen von uns.“ 

„In meinem nterejje bitte ich, diefe Frage 
unbeantwortet zu lajlen,“ fagte Santovano. „Io 
bin augenjheinlid heute in Ungnade.“ 

Die junge Dame rungelte die Stirn, jah auf 
die Erde und Flopfte, ohne etwas zu erwidern, 
mit dem Fuß auf das alte Pflaiter. 

(Fortſetzung folgt.) 





Berloren. 
Von Viggo Stucdenberg. 


Autorifierte Überfegung aus dem Dänifchen 
von Wilhelm Knapp. 


II, 


Mem Junge! 
Ich werde did) niemals wiederfehen. 
Wenn die Jahre vergangen find, während 
welcher ic) hier eingeiperrt fien muß, wirft bu er- 
wodlen fein, ein junger Mann, und nicht mehr das 
Rind, das ich kannte. Und ich jelbjt werde alt 
fein, wenn ich noch lebe. Keiner von uns würbe 
den andern fennen, wenn wir üns begegneten. 
Wir würden zwei fremde fein, von denen jeder 
fein eigenes Leben gelebt hat, und die einander 
higts zu Tagen haben. 
Aber jo, wie du jet bit, gedenle ich deiner, 
und jo will id did) in der Erinnerung behalten, 
folange ich lebe. Sie haben did) mir genommen; 
alles habe ich verloren. Aber du warit das 
be das, woran ich mit der reiniten Freude 
le, und das wirft du aud) fernerhin bleiben. 
Für dich allein fehreibe ich das Folgende, nicht 
für den Richter oder den Pfarrer. 
Du befommit es wohl einmal zu jehen. 
„ Da tennit du boffentlid das Leben jo gut, 

5 du über mid) laden kannſt, wie man über 
den lacht, der in törichtem Ernit Tragödie in 
einer Farce fpielt. 

Es hat jo Tange gedauert, ehe id erwachſen 
"war, daß das Stüd ſchon aus war, bevor id) 
entdedte, was ich getan hatte. 








FB. 
(Fortjegung.) 

Es war an dem Tage, als id entlajjen 
wurde. 

Ich ſtand draußen vor deiner Mutter Tür. 
Aber ihr wohntet nicht mehr da, ihr wart fort- 
gezogen. 

Herrgott, daran hatte id) nicht gedadt! 

Ih Stand auf dem Treppenabjat und jah 
in die Höhe, — ih war vielleiht nicht hoch 
genug gegangen. Es fah alles jo fremd in der 
Vormittagsjonne aus. Jh war fo felten zu 
diefer Tageszeit dageweſen. 

Bielleiht, dab ihr ganz oben wart! 

Aber dort wart ihr nidt. Ich war oben 
vor eurer Tür. 

Es war aud feine Nähmaſchine zu hören. 
Drinnen wurde der Fußboden geidheuert. 

Ihr wohntet nicht da. Es war nidhts dabei 
zu mad)en. 

Aber fo ließ die Sade ſich nicht abtun, und 
ih hatte feine Zeit, mich der Verzweiflung zu 
überlajfen. Vielleiht Tag bei den Nachbarn Be- 
Iheid für mid). 

Ich klopfte an, — fie wuhten nur, daß ihr 
fortgezogen wärt, und zwar ſchon vor mehreren 
Monaten. 

Uber ich fonnte nicht gehen. 

Vielleicht ſtand es, mit Bleiftift an der Mauer 
geichrieben. Ich ſuchte überall, oben und unten 
und auf dem Paneel. Da jtand nidts. Es war 
ein ganz gewöhnlidjes, dödes Treppenhaus. 

Oder war es ein Scherz! 
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Menn id einen Augenblid wartete, kamt 
ihr heraus! Es war deine Mutter, welche drinnen 
ſcheuerte. Es follte rein fein, wenn ihr mid) 
empfingt ! 

Id) ſtand fo Itill wie eine Maus und wartete. 

Das Scheuern hörte auf, und es wurde 
lange und bebädtig mit einem Tuche geflaticht. 
Dann börte aud das auf, aber niemand öffnete 
die Tür. 

Ich klopfte von neuem. 

Sie, die Fremde, öffnete die Tür ein wenig. 

„Willen Sie nit, wo fie wohnt?“ 

„Nein!“ 

Und die Tür fnallte zu, daß id, zujammen- 
fuhr. 

Id) jagte die Treppen hinunter. In meiner 
Taſche hatte ich ein paar Kuchen, die ich gelauft 
hatte. Sie wurden troden. Nun eilte es. 

Unten an der Ede wohnte der Krämer. 

Die Ladentür ftand offen, und id Tief 
hinein, 

Uber wie ich drinnen war wurde mir jo 
jiher zumute und meine ganze Jagd fam Mir 
lächerlich vor. 

Ih verlangte eine Vierdremarke, lehnte 
mid) gegen den Ladentif und ſah auf die 
Straße hinaus, 

Als er mit der Marke lam, drehte id mich 
gelaſſen um. 

„Fünf Ore, — einen zurüd!“ jagte er und 
ihob mir einen Ore über den Tiſch zu. 

Ich tat, als wenn id) gehen wollte, wandte 
mid) aber in der Tür um und fragte nad) euch, 
als wenn ihr ein verlegtes Palet wärt. 

„Sie hat fid verheiratet!“ Tagte er. 

„Ad, dummes Zeug!" dachte ich und ladıte 
innerlid. Es war jo lange ber, dab ich über 
etwas zu laden gehabt hatte. Diejes Krämer: 
geihwät wirkte jo erfriihend auf mid. Ich fühlte 
mich wieder unter Menſchen. 

„Aber Sie willen nicht, 
fragte id). 

Er ſchüttelte bedauernd den Kopf. 

Und ih war draußen auf der Straße. 


wo fie wohnt?" 
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Meine Gedanten liefen wie die Junge eines 
Hatichenden alten Weibes. Sie Tchnatterten in 
meinem gejdloffenen Munde und wollten nit 
Ihweigen. Sie ſprachen mit niemand, und doch 
hörten fie nicht auf. Ich konnte fie nicht zum 
Stillidweigen bringen. Es war, als wenn die 
Melt, während ich gefangen fah, To groß ge 
worden wäre, daß fie Lärm maden mußten, 
damit ich nicht ertränfe in dem Geräufc dieler 
Millionen von Fußtritten wandernder Menſchen! 
Das hatte ich ganz vergefjen. Sie wimmelten um 
mich herum, und id glaubte, ihr verſchwändet 
unter ihnen, ihr würdet mid; ganz verlaflen, 
und alles würde dann fo ſchwer werden. | 

Ich jagte vorwärts wie ein Vogel, den ber 
Sturm ergriffen hat. Aber id) wehrte mid. : 
Ihr wart doch von Fleifh und Blut, und irgend ' 
wo mußtet ihr ja fein. Es dauerte nicht lange, 
daß ich jo töriht unruhig wurde. Sollte is 
euch nicht finden können, wer denn ſonſt? 

Ih lief zum Kaufmann, für den beine 
Mutter nähte. Als id ihn fand, war es, als 
tränfe ih ein Glas friſches Wafler. . 

Ih itand in feinem Laden und fragte einen 
Kommis. Er ging mit meiner Frage fort und 
fam wieder. 

Soweit ſie wühten, draußen am König 
Georgsweg; ſie wühten es nicht beitimmt;; dei 
Mutter nähte nicht mehr für fie. 

König-Georgsweg ! 

König-Georgsweg, dort lag das Bill 
viertel, joviel ih wußte, und dort war fr 
Luft. Ich wurde jo glüdlid, deinetwegen, me 
Junge, — jo hatteit du dod) den großen Himmel 
zu jehen befommen. Ich fand, dak deine Mutter 
es gut gemacht hatte! 

Us wenn es das Geringite zu bebaut 
gehabt hätte, ob ihr draußen vor bem 
fängnistore jtandet oder nicht! Ich wurde ii 
von dort fortgeführt, wie id) hingeführt 
war. Und woher jolltet ihr es gewuht haben 
Und wenn ihr es gewuht und gewartet bälie, 
— ihr hättet ja nur alles verraten! 




































Man wird nicht jo leicht frei. Man muß 
‚buch viele Türen, ehe man orbdentlid abge- 
Tiefert ift. 

Aber ih war aus der leften heraus und 
hatte ein paar Dre in der Taſche und das Ver— 
Siprehen der Gefängnisgelellihaft, mir weiter- 
ubelfen. 

Ich lam nur, um euch zu Füllen; ich hatte 
deinen andern Gedanken in meinem Kopf, feine 
Heit für irgend etwas, nicht einmal dafür, mit 
t Strakenbahn zu fahren. Ich lief überall 
dorbei, um nad dem König-Georgsweg zu ge 
dongen. 

Er war voller fpielender Kinder. Alle meine 
bern ihwollen, als wäre id mitten im Früh— 
ing, den ich in dieſem Jahre nicht erlebt hatte. 
Ih blidte die Straße hinunter, erhob den 
Kopf ımd fuchte. Wenn du darunter wärft, dort 
diejeit und lachteſt und rote Wangen hättelt! 
Und ich ging die Strake entlang, ging lang- 
am die ganze Straße hinunter und hordhte und 
feb, ob ich nicht deine Stimme unter den andern 
'börte und dein rundes Kinderköpfchen nicht Jähe. 
| Aber du warjt nit da. Ich jah dic nicht. 
Ih hielt ein Meines Mädchen an und fragte 
Me, ob fie dich Temnte. 

Sie dahte nah. Dann blidte fie zu mir auf, 
Nein, fie kannte dich nicht. Ich nannte ihr alle 
deine Namen, und fie dachte von neuem nad). 
Nein, fie Tannte dich nicht. 

Dann wählte idy mir einen großen Knaben. 
Ih fragte ihn erit nad dir, und, um ihm zu 
belfen, nad) deiner Mutier. Aber er wuhte nichts 
md ging gleichgültig feines Weges. 

Da trat id) in eine Tür und läutete. 

Dan kannte euch dort nicht. 

Und ih ging in alle Türen der Straße 
und läutete überall. Jrgendwo jtand oben vor 
einem Fenjter eine Nähmäfdine. Mir war fo 
angit geworden; id; läutete ganz ſachte. Sie 
lannten euch; auch dort nicht. Nirgends fannten 
fe euch. Ihr wart nicht da. 

Ich ſtand mitten auf der Straße, mitten 
Anier den lärmenden Kindern. Die Unruhe tat 
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mir weh im Kopfe, der Sonnenſchein quälte mid, 
und dieſe toten Häufer jchienen mid zu ver: 
höhnen. Ich wuhte einen Augenblid nit, wo 
ih war. ch ſuchte in meinem Gedädtnis, ob 
nicht irgend etwas vor ſich gegangen wäre, deifen 
ih mid nit mehr entiinnen könnte, — ob id) 
euch nicht jhon getroffen hätte, nicht ſchon vor 
einem Monat mit euch geiprodyen und von eud) 
Abihied genommen hätte. 

Aber dann las id; den Straßennamen an 
der Ede, fühlte die Kuchen in meiner Taſche, 
erinnerte mid) des Treppenhaujes und des 
Krämers und wuhte in demjelben Augenblide, 
dak alles in Ordnung war, und dak id) wie ein 
Narr alle möglihen fremden Menſchen fragte, 
ob ſie euch nicht fennten und wühten, wo ihr 
wohntet, — während ihr hinausgeflücdhtet wart, 
wo ihr mid treffen fonntet, in dem Frieden, 
welcher der unjere war, und der uns fo einfam 
und jo ſicher verborgen hatte. 

Ihr jtandet fiher draußen vor dem Ge- 
fängnijje! Ihr jtandet vor dem Tor und war: 
tetet! Wir hatten einander bloß nicht gejehen! 


So dumm hatte ih mid an dieſem erjten 
Tage anjtellen Tönnen, ih, der geihworen hatte, 
euh das Glüd zu bringen! | 

Es war fo leicht zu geben. Auf der langen 
Landitrake, die gerade zu eud hinausführte. 
Zwei Meilen, anderthalb Meilen. Ich konnte 
die Spitze der Gefängnistirdhe jehen. Da draußen 
hattet ihr den halben Tag geitanden und ge- 
wartet. Uber nun fam id, und id fam nicht 
aus dem Gefängnis. Ich fam von der Land- 
itraße, aus der großen, weiten Welt, jo frei 
wie der Wind! Es war das Schidjal, weldes 
in feiner Weile es jo geordnet hatte. 


Der Meg war ganz weih. Kein Schatten, 
nicht mehr als ein ſchmaler Streifen von jedem 
Baumjtamm. Aber bei jedem Streifen, den id) 
hinter mir ließ, wuchs meine freude. Und rings 
auf den Feldern jtanden Heuhaufen, und ihr 
Duft folgte mir und trug mid, als fegelte ich 
auf einer Wollte. 
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Ich ging jo leicht; ih war jo glüdlid. 

Auf dem Wege kamen mir zwei entgegen, 
eine Frau und ein Knabe Ich konnte nicht 
ruhig gehen, ich Tief auf fie zu. Aber ihr wart 
es nidt. | 

Ihr durftet nit von der Pforte fortgehen. 

Uls die Sonne ſank, jtand id am der Ede 
des Weges, der nad dem Gefängnis abbiegt. 
Ich konnte von dort aus die Pforte jehen. 

Uber es jtand niemand da. 

Zroßdem ging id hin, ging um das ganze 
Gefängnis herum, lief wie ein verirrter Hund 
an der Ringmauer entlang, bis id, plößli zu 
mir ſelbſt fam und itehen blieb. 

Ich ſuchte ja nicht, ich lief ja bloß, die Augen 
zur Erde gelehrt: Es waren meine Beine, die 
mit meinem Oberförper und meinem Kopf weiter- 
liefen. Id Tief ganz gedankenlos. 

Ich war auf der Landitraße, und es war 
Abend; es ftanden Sterne am Himmel, und die 
Luft war fo fühl. Sie ſtrich unaufhörlid über 
meine Stim. Ich war nit gewöhnt an die falte 
Luft, an den großen Himmel. Ich wurde jo 
heimatlos, und id war jo müde. 

Aber ich jammelte meine Kräfte und blidte 
mid um. Es brannte hinter meinen Augen, meine 
Arme erhoben ſich, öffneten fid) gegen die jchwei- 
gende, leere Luft. 

„Emilie!“ rief id. 

Da fing ih an zu zittern. Meine Beine 
wanften unter mir, meine Brujt war fo leer. 

Am Rande eines Feldes ftand ein Heu- 
haufen. Ich ſchwankte dorthin und warf mid) 
nieder. Alles wurde dunfel um mid). 

Bloß einen Augenblid erwadte ih. Es war 
ein einzelner Gedanfe, der mem Hirn durchzuckte. 

Mie hättet ihr jo ſpät am Tage noch bei ber 
Pforte ſtehen fünnen? Man hätte euch ja längit 
ſehen müſſen und euch Beſcheid gegeben! 


* * 
“ 


Als ih die Augen aufidlug, war es weit 
und breit hell um mid, fo hell und fo weit zu 
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fehen, dab id ſchwindlig wurde, als läge id 
oben auf einem Turm. Und id ſchloß von 
neuem die Augen. 

Ih fühlte mid fo wunderlih traurig, als 
wäre mir etwas geſchehen, worüber id} nidjt ins 
Hare fommen fonnte, das ſich aber im dieler 
Zraurigfeit gefammelt hatte. 

Es war nur ein Augenblid. Dann ftand 
das Ganze klar vor mir. ch Hatte euch nicht 
gefunden! — Es war ein Tag vergangen! — 
Ih war allein! — Id wußte nicht, wo ihr 
wart! Und id erhob mid; und taumelte, fo daß 
ih mid) gegen den Heuhaufen lehnen mußte. — 
Meine Füße taten weh, — es war fo lange her, 
dak ic; Lederſchuhe getragen hatte. Mein Mund 
lief voll Wafjer, jo hungrig war id; an meinen 
Kleidern hing Heu, und mein Hut lag auf 
der Erde. 

Uber gerade als id; eine Stüße für meine 
Beine gefunden hatte, Ihok das Blut durd | 
meine Glieder; das grobe, offene Land . mir 
erzählte mir, daß ich frei war; meine 
flemmung verfhwand, und id; empfand es als; 
ein wunderbares Glüd, dab der ganze Tag, der 


— wenn id) anfing zu gehen, würde jeder Schritt 
mich euch näher führen. 

Ich griff in meine Taſche nad) den Kuchen, 
ſtand und fah fie an. Einen Augenblid wurk 
mir jo weh ums Herz, dab id nahe daran’ war 
zu weinen. Sie lagen fo platt gedrüdt und 
ruiniert da, — fie waren doch ein Teil meiner 
Freude geweien. Ich Tonnte es faſt nicht übers 
Herz bringen, jie anzurühren. Es waren ja 
deine, 

Aber ih war fo hungrig. Ich aß fie ie 
ſchnell auf, und als die legte Krume verſchwun— 
den war, fühlte ich mich erleichtert, weil fie aus 
der Welt waren und weder Kummer noch Freud 
mehr verurfahen fonnten. Ich war ganz frob, 
während ih mid von dem Heu reimigte und 
die Falten meines Rodes glättete. 

Es fuhren fo viele Wagen nad) der Stebt. 
Sie waren alle beladen mit Körben voller ” 


ge 
nun fam, mir gehörte, jede Stunde besjelben, ; 
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hannisbeeren und Kirſchen und mit Külen in 
flahen Holzläjten. Auf jedem Wagen jahen ein 
Dann und eine Frau. Sie waren fo in Mäntel 
und Tücher eingehüllt, daß jie den ganzen Sit 
eusfüllten. Der Nadttau hing nod in ihren 
Kleidern. Ich ſpähte vergeblid nad) einem Plaß 
für mih aus. Einen von ihnen rief ih an. Aber 
der Mann drehte bloß den Kopf, jah mid an 
und ließ die Peitiche träge auf das Pferd fallen. 

Ich gmg aud am liebiten. Es war nicht fo 
weit. Jh war fo nahe der Stadt, daß ich den 
blauen Morgenraud über ihr jehen fonnte. Die 
!erhen fangen, und der Megitaub duftete fo 
tauig. Es gab fo viel, um die Seele damit zu 
füllen, und mich madte dieſer große, blaue 
Himmel fo ſtark. Was ſchadete es, daß meine 
Kühe etwas wund waren? Ich dadıte nicht 
on meine Füße. 

Und ihr, — ihr lagt ja noch und ſchlieft, 
... wo ihr aud wart! ch konnte immer noch 
Ihlafen, wenn ich nur erſt an Bord des Schiffes 
war, Der Gedanfe fam mir, glaube id, weil 
ih fürdtete, ih könnte einichlafen, ich Tönnte, 
gerade, wenn ich bei euch wäre, jo müde werden! 
Es it jo lächerli mit gewilfen Gedanten; fie 
fommen hinter einem ber und erfchreden einen 
jo töriht. Ich war nicht müde. 

Die Flügel an den Mühlen unterhalb des 
Ftederilsberger Hügels drehten jich fo ſanft und 
fauiten fo ſachte. Die Segel ſchimmerten in der 
Sonne ganz weih, und ihre Schatten liefen über 
die Dornhede wie breite Speichen in einem un- 
geheuren Schattenrade. Unter den Bäumen in 
Söndermarfen lagen tiefe, fühle Schatten, und 
oben im zoologiüdhen Garten jummte und 
brummte es. Das Leben erwadte. 

Dann lagen fie vor mir, die Taujende von 
Häufern. 

Ich ſtand ftill und blidte darüber hin. Mir 
wurde fo unheimlich zumute, — meine Gedanten 
wollten nicht weiter. ch ſtand blok und Itarrte 
auf alle diefe Dächet und Türme. 


Es war ein hähßlicher Augenblid! Ihr wart 
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mir ganz aus dem Bewuhtjein gefommen. Ich 
fah nur Steine und Rauch. 

Ih dadıte, es wäre Hunger, nichts weiter 
als Hunger, und id; ging in den Garten bes 
Schloßfruges, ſetzte mid an einen Tiſch und 
beitellte mir eine Taſſe Kaffee. 

Da ſaß id und fiel ganz zufammen. Mein 
tehter Arm und meine rechte Hand lagen auf 
dem Tiſche. Jh ſaß gerade, und der Arm lag 
ausgeltredt, und ich jah, dak die Hand geballt 
war. Sie lag jo Iteif auf der Tilchplatte, und 
ih merkte, dab fie fo ſchwer ruhte. Ich Ichraf 
zujammen, als gäbe es etwas, was meine Hand 
und mein Arm vorhatten, und wovon idy nichts 
mehr wuhte. Sie lagen da, als wäre etwas 
vorhanden, dem fie drohten, und über das 
lie ji geworfen und das ſie zur Erde ge 
zwungen hätten, um es zu vernidyten. Ich wurde 
ärgerlich, öffnete die Hand und lieh die Finger 
einen Augenblid auf dem Tiſche trommeln. 
Dann ftrid ich ſie darüber hin und fuhr mit 
der Hand in die Taſche. 

Aber als id Kaffee getrunfen hatte, lachte 
id über das Ganze. Sch fonnte es nicht umter- 
laffen, die Hand anzufehen. Ich ballte fie fogar 
und ftredte den Arm aus und ließ ihn auf dem 
Tiſche ruhen. Es war ganz lächerlich. Ich ſchielte 
nah dem Kellner, um zu fehen, ob er nidht da- 
fände und mid; ausladte. Uber er war fort- 
gegangen. Es waren feine andern lebenden 
Weſen in meiner Nähe als einige Vögel umd 
ein Feiner, gejellelter Affe, der an einer Stange 
auf und nieder rafjelte. 

Id) ging auf die Straße hinaus. 

Ich vermihte die weiten Fluren, woher id) 
fam. Als idy dort draußen war, war alles mög: 
lid und der Tag Jo ungeheuer lang; da war id) 
der freund der Sonne; es lam mir damals 
vor, als fönnte ich fie, wenn es notwendig wäre, 
veranlafjen, am Himmel zu warten, bis id euch 
gefunden hätte. Uber bier drinnen war Die 
Sonne eime ganz andere; fie ſchien fo unbeweglich, 
und ihr Schein war genau abgemeſſen. 

Mohin follte ih gehen? 
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Ih Itarrte auf die Steinfliefen, ich ſuchte 
einen Wusgangspunft. Und id) erhob meine 
Augen und ließ fie den langen, geraden Fliefen- 
reihen folgen, als wären dieſe ein Pfad in 
einen Urwald, der einzigite rechte Pad. 

Und id ging zu. 

Warum famt ihr nicht, warum ward ihr vor 
mir verborgen? Merktet ihr nicht, dab ich ge- 
fommen war und nad eud fuhte? Mir fchien, 
ihr mühtet meine Gedanfen merken; fie drehten 
jih allein um euch, und idy meinte, fie müßten 
euch unruhig maden und euch veranlaffen, mir 
entgegen zu fommen. 

(Ih erzähle dir dies alles jo umſtändlich, 
mein Junge. Die Wirklichkeit hat mid) gelehrt, 
mit dem tälteften Spott darauf zu bliden. Troß> 
dem ilt es jo wad) in mir und macht mid) jo warm. 
Es gehört ja der Zeit an, als mein Glüd nod 
lebte. Ich bin glüdlich gewefen und Tann es nicht 
vergejlen. Ich babe feinen Spott bereit, jet, 
da ich es wieder durchlebe.) 

Sch ging die Straße hinunter und ſchalt 
mid; einen albernen Tropf, daß ich euch geitern 
nicht gefunden hatte. Alles, was geitern geſchehen 
war, ſtand vor mir wie der dümmſte Wahnwih. 
Mie hatte ich mich doch angeitellt? 

Nun war id fo ruhig, ſchien mir. Ich mußte 
von vorn beginnen. Jh machte einen Strid) 
unter den geitrigen Tag. Jett fing ich erit an. 

Ich ging von neuem nad) eurer Wohnung. 

Ich Stand auf der Treppe und laufdte. 
Hinter der Tür deiner Mutter war nichts zu 
hören. Da tlopfte ih an. 

Die Fremde öffnete. 

„Entihuldigen Sie," Tagte ich, „aber die 
Dame, die hier früher wohnte, hat einen Näh— 
laſten vergejlen, als fie fortzog !“ 

„So?“ fagte fie und muiterte mid. 

„Er ſteht draußen im Schrank unter dem 
Küchentiſch!“ 

Sie warf die Tür zu. Aber gleich darauf 
fam ſie wieder. 

„Nein!“ 
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„Aber gewiß doch!“ ſagte ich, „er muß 
da ſein!“ 

Sie riß die Tür weit auf. 

„Wollen Sie dann, bitte, ſelbſt nachſehen!“ 

Sch ging hinein und hinaus in die Küche 


- und blidte in den offenen Scrant. 


. .. Nein, ihr wohntet nidt dort. Das war 
nicht eure Stube, nicht euer Tiſch und nicht euer 
Bett. Da ftand ein Kanarienvogel im Feniter. 
Uber die Tapete war dieſelbe. 

„Nein, er ift nit da!“ fagte id) und ging. 

Uber auf der Treppe blieb ich jtehen. War 
das Ganze nicht ein Traum? ch padte das Ge | 
länder mit der Hand; es bebte unter meinem ‘ 
Griff. Aber das war nod fein Beweis; aud 
das lonnte ein Traum fein. 

Id ging hinunter zum Krämer. Der Tiſch 
itand voll von Tleinen Beuteln mit Zuder. Sie 
waren alle offen, aber er war damit beſchäftigt, 
fie zu ſchließen. 

„Jh war geitern ſchon einmal hier,‘ begann 
ih, lächelte aber in demjelben Augenblide und 
fing nod einmal an, — „id war geitern bier 
und fragte Sie nad) einer Näherin, die hier im der 
Nähe gewohnt hat. Sie glaubt, fie iſt Ihnen 
nod einige Kronen ſchuldig!“ 

Er hörte mit feiner Arbeit auf und jtarrte. 
mih an wie ein Affe, dejlen Bauer man ſich 
genäbert bat. 

„Na!“ ſagte er und hatte veritanden, „ja, id 
erinnere mid; — nein, jie iſt nidts mehr 
ſchuldig.“ 

Ich verbeugte mich und ging. 

Sn der Tür ſtand ein Schutzmann. Er ver 
langte die Tagesnummer irgend eines Schillings— 
blattes und trat höflih vor mir zur Seite. 

Ich war fo wunderlidy ruhig. Ich fagte zu 
mir felbit, daß ich ja nidyt hierher gelommen wäre; 
um euch zu finden, fondern bloß, um falt und 
tar feitzuftellen, daß ihr bier nicht wohntet 
Und das hatte ich erreicht. 

Alfo wohntet ihr dennod am König-Georgs 
weg. Ich hatte gejtern ſicher nicht ordentlich 
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nahgejehen. Hinter den Villen lagen wohl nod) 
irgendwo Häufer veritedtt — — 

Ih ging hinaus. 

Da Ipielten diejelben Kinder, ſchien diejelbe 
Sonne, ſtanden dieſelben Häufer. Sogar die 
Nähmafdhine oben im Fenſter ſtand nod auf 
demſelben Platz. 

Aber an dieſem Tage fonnte idy Ddeutlid) 
iehen, dab es nicht die deiner Mutter war. 

Ob, id) ging dort jo lange, fo lange! Und 
nihts veränderte fih. Ich war allein. Ich fühlte, 
vie meine Wangen einjanten. Mitten in der 

„wormen Sonne fror id. Ich war allein. 

Da fing id) an zu laufen, ſprang auf einen 
"Strakenbahnwagen und fuhr ganz bis zum 
St. Anna-Plab. Dort mietete id) mir ein Zimmer in 
einem Scifferhotel, bejtellte Eifen, ab, ab, und 
‚warf mid) auf ein Bett. 

Ich Hatte feine Kraft mehr, nicht eher, als 
‚bis ih gefchlafen hatte. 

Ich mußte ausruhen. 


Ich wollte von eud träumen! 
«* * 
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f Aber mein Schlaf hatte feine rechte Art. 
Ich ſchlief, und id lag wad, und fchlief 
pon neuem, und jedesmal, wenn ich wad) war, 
mmerte ich eure Namen wie ein verlajfenes 
Mind. 
' Als ich ſchließlich einſchlief, träumte ich fo 
derbar. 
Es war auf einem Kirchhof. Da waren 
viele Blumen, fo viele, wie id nody niemals 
fehen hatte, — alle Gräber jtanden offen, 
d alle Särge waren emporgehoben und jtanden 
dicht nebeneinander, daß man faum zwiſchen 
en hindurch fonnte. Und alle Särge waren 
ine Dedel; die Toten lagen auf ihren weihen 
iſſen, ganz in Weiß getleidet. Und die Luft 
erfüllt von einem Geruch, wie er einem an 
Hand zurüdbleibt, wenn man ein Pelar- 
ienblatt zerrieben hat. 
Ich hatte nichts dort zu tun, id) war mir 
Zieles bewußt, und doch trieb mid) eine 
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ſolch wunderliche Unruhe dort umher, und id war 
jo betrübt wie an dem Tage, als meine Mutter 
begraben wurde. 

Da glitt id) aus und fiel über einen Sarg. 
Meine Hand berührte ein weiches, feuchtes Kiffen, 
und die Stirn einer Leiche lag dit vor mir, 

Ich taumelte in die Höhe, jtarr vor Schreden 
und jtürzte nad) dem YAusgange. Da waren plöß- 
lid alle Särge fort und die Gräber gejchloffen. 
Der Mond jchien auf die weiken Grabdentmäler. 

Ich war voller Entjegen. Hin und wieder 
hörte ih Stimmen jagen: Sieh, da geht er! 
Uber ich begegnete niemandem; ih war allein 
drinnen. 

Dann war es plößlih Tag. Strahlende 
Sonne über einem Blumenmeer! Ich jtand und 
ſprach mit einem Mann, der diejen Kirchhof nod) 
niemals gejehen hatte. 

„Die entzüdend ilt es bier doch!“ jagte er. 

Aber die Luft war erfüllt von dem wider 
lihen Pelargoniengerud. 

„Nein, warten Sie bis zur Rofenzeit!“ ant- 
wortete ich. 

. Als id erwadte, war mir nody mehr 
angit als im Traum, 

Ih taumelte auf und hinaus. 

Es war Nadıt. Drei, jhlug die Uhr der 
Garniſonlirche. 

So krank war ich, daß ich meine Hand 
vor den Mund preſſen mußte, um mich nicht zu 
erbrechen. 

Aber die Nachtluft tat mir wohl. Sie war 
jo falt und rein; fie glitt unter meine Kleider, 
fuhr über meine Haut. Sie war wie ein Bab. 

Ih kdam jo weit zu mir felbit, dab ich mid 
ſchämen fonnte, 

„Herrgott,“ ſagte ich, „Sei doc ein wenig 
ihlauer! Das Ganze ilt ja nichts weiter als ein 
Rechenſtück. Sieh es ruhiger an!“ 

Ich hatte ja noch den Vetter deiner Mutter. 

Ihn konnte ich ja aufſuchen, ihn muhte ich 
aufluchen. 

Hätte ich das gleich getan, hätte id} mir Dies 
alles eripart. 


736 


Id hatte es bloß nit für notwendig ges 
halten, einen Fremden zu Hilfe zu rufen, und jet, 
wo id bier war, wurde er ein Fremder und 
hatte nichts mehr mit uns zu ſchaffen. Ich hatte 
ja geglaubt, wir drei würden uns fo leicht treffen, 
— fo leicht, wie man einen glüdlihen Gedanken 
dentt. Aber es war ja jo viel, was id vergeſſen 
hatte, in Betracht zu ziehen, alles beinahe! Nichts 
von dem, was ich zujammenphantaliert hatte, 
war geblieben; aber das waren ja nur die Kuliſ— 
ſen; das madte nidts. 

Und dann war es der Gedanke, daß es ihm 
einfallen tönnte, mit mir zu gehen, mid) zu eud) 
zu begleiten, ch konnte es nicht verhindern. Er 
war ja zu gut gegen euch geweien. Ich durfte 
ihn nicht bitten, uns allein zu laffen. Wir hatten 
ihm ja nichts anderes zu bieten als das, Zeuge 
unjerer Freude zu fein! 

Er war der einzigfte Ausweg; ich wuhte 
feinen andern; jett gab es feinen andern. 

Er fiel mir auch nit gerade jet erit ein. 
Ich hatte geitern ſchon einen Augenblid an ihn 
gedacht; aber ih Hatte ihn abgeidüttelt. 
Ih hatte mid über nichts zu ſchämen, 
aber troßdem begriff ih, dak ih für ihm 
nicht Dderfelbe jein würde wie für eud. Er 
fannte ja nur die nadte Tatjadye, und mid 
fannte er gar nicht. Wie follte er etwas anderes 
als einen beitraften Dieb in mir jehen fönnen, 
wenn ich ihm gegenüberitand? 

Aber das war gleid) ! 

Id) ging durd) die leeren Straßen. Irgend— 
wo blieb ih vor dem offenen Sciebefenjter 
eines Bäderlellers jtehen. Unten im Seller 
brannte Licht, und der warme Brotgeruch jtrömte 
mir entgegen. Da wurde mit den Bröten ge- 
arbeitet, das ging jo raſch und ſicher, und jedes» 
mal, wenn eine eiferne Platte raffelte, lang es 
io entichieden und beitimmt. Es war, als jähe id) 
in meine eigene Zelle. Da war alles jo ſicher 
gewejen und fo zuverläffig zugegangen. 

Mir kam es vor, als hätte id) euch dort ge— 
laffen. In diefen Straßen, die ſich eine hinter 
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der andern fortſetzten, war für mic) zu viel Plat 
Ich hatte feine Heimat mehr für meine Gedenten. 

Und id; jtand wieoer vor eurer Haustür, 
Kein Menſch war zu fehen. Aud ich hatte nichts 
dort zu tun. Troßdem fahte id an den Türgriff. 
Er knirſchte und ſprang wieder zurüd. Natürliä 
war die Tür verſchloſſen. Ich wollte ja aus 
nicht hinein. Ich ſtand bloß einen Augenblid til 
und dachte an das öde, leere Treppenhaus, an 
alle dieje Stufen, die id} Jo gut Tannte. 

Aber jo wild jehnte ih mid) nach eud, da} 
ih, wenn id ein Fenſter ſich öffnen hörte, wo 
id) vorbeiging, zufammenfuhr, ftehen blieb und in 
die Höhe ſah, als fönntet ihr es fein, die mid 
gejehen hatten. 

... Er wohnte Königin-Dlgaftrake, Num- 
mer neun. Ich jah es in einem Adreßbuch, als die 
Läden geöffnet wurden. So nahe war id ihm 
ihon vor zwei Tagen gewefen, als ich den König 
Georgsweg auf und ab lief, — und da wohnte 
er faum hundert Schritte davon entfernt. 

Ich ging durd die hellen Straßen. In den 
Häufern öffnete man die Fenſter und lieh die 
Morgenjonne herein. Über allem, was id; ſah, 
lag ein forglofer Sommerfriede. Ich ging ie 
rubig, als ich in der nüchternen Straße war, als 
wäre ich zeitig von Haufe aufgebroden und 
ginge in mein Geſchäft, ficher, es jo wieder vor- 
zufinden, wie id es geitern abend verlaſſen 
hatte. 

Ih nahm den Meg über den Kirdhel. 
Blühende Rojen ſtanden rings umber, aber it 
fannte fie nicht wieder aus meinem Traum. & 
war doch diejer Kirchhof, es waren alle die 
Gräber, weldye offen Itanden. Und es waren 
alle diefe Rofen. Ich träumte bloß, daß es nod 
viel mehr waren. 

Hin und wieder wurde ein neues Grab ge 
graben. Die Sonne ſchien auf die aufgeworien 
Erde; fie fah fo lau und weich aus. Alles, 
felbjt der Tod, war an diefem Morgen wie 
ein einziges, friedliches Glüd. Ich ſah me 
Grab hinein. Auf dem Boden itand et 
Waſſer; aber die Gräber warfen Zweige u 
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Blätter hinunter, bis das Waller damit bededt 
mar. 

Dann war id) da. 

Ih ſtand draußen vor jeinem Haus. 

Und es war KRönigin-Dlgaftrake. 

Ich wuhte es. Sch hatte es eben an der 
Straßenede gelejen. Trogdem wandte id mid) um 
und ſah zurüd nad der Ede, wo der Pfahl mit 
dem Namen ſtand, den ich geleien Hatte. 

Ich mußte Zeit gewinnen. Ich hatte alle 
mögliden Worwände bereit. Ich befam Luſt, 
zurüdzugehen, um den Namen nod) einmal zu 
lefen und mich deffen zu vergewiljern, woran id) 
feinen Augenblid zweifelte. 

Sein Name ſtand an der Tür. 


Nils Jesperfen. 


Die [hwarzen Schriftzeihen brachten mir die 
Wirklichkeit zum Bewuhtfein, hielten mid) feit wie 
mit Klauen. 

Id würde jo gern wieder gegangen Jein. ch 
fonnte ja ſpäter wiederlommen —. 

Uber wenn er nun oben jtand und mid ge= 
“ jehen hatte, — daß id) zögerte wie ein beihämter 

Hund! 
Ich war ebenſo gut wie er! 

Ich ging hinein und läutete. Ich ftand auf 
der Treppe und läutete. Es war eine große, 
hohe, gelbgeftrihene Tür. 

Ich ſah auf meine beitaubten Schuhe und 
meinen zerfnitterten Rod. Mein Kragen war 
- Ihmußig, id war unordentlid) und hatte mid 
; nicht gewaſchen. Aber ic war fein Bettler, dem 
' er helfen und mit dem er Mitleid haben jollte. 

Sch war ebenfo gut wie er. 
Ich hörte jemanden fommen. Er fahte den 
Griff. 

Es war ein Mädchen. 

Sie mujterte mid. 

Ich fagte meinen Namen. 

Sie mufterte mid von neuem, ſchlug die Tür 
zu und ging wieder. 

Es dauerte eine Ewigteit. Ich ſtützte meine 
flahe Hand gegen den Türpfoiten. Ich Itarrte 
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den Brieflajten an. Ich legte meine Hand auf den 
Glodengriff. Ein Nachtfalter Jah mit zufammen- 
gefalteten Flügeln auf der eimen Füllung. 

Endlich fam fie wieder. 

Ja, der Herr war zu Haufe. 

Sie öffnete mir die Tür. 

Es war ein grobes Entree, Es hing jo viel 
Zeug da. 

Dann öffnete fie nody eine Tür. 

... Er war es, fo, wie ich ihn zuletzt jah. 
Er ging. mir entgegen, in einem Zimmer, wo die 
Eonne ſchien. 

„Entihuldigen Sie!“ jtammelte ih. 

Ich begriff nidts mehr. Ich wuhte von 
nichts. Was ich jagte, fam wie etwas, das vor 
langer Zeit gedacht war, jo jonderbar verjpätet 
und verblaßt zur Welt. 

„Sie wilfen wo Emilie ijt, nicht wahr?“ 

Id hörte an meiner Stimme, wie id) bettelte, 
und efelte mid davor. Ich ſuchte wie em 
Trunfener nad) mir jelbit, aber ic fand nidts, 
Ich mußte meine Hand um einen Stuhlrüden 
prejfen, um nicht zu weinen, 

Er lädelte und ſah mid an. Er war jo 
blaß, ſtand mit der Hand in der Taſche und 
rajjelte mit einigen Scdlüffeln. 

„Ja, — denn ich kann fie nit finden, — fie 
ift fortgezogen, — ih bin herausgelommen, — 
und ich reife übermorgen nad) Amerika. — Sagen 
Sie mir bloß, wo fie wohnt!“ 

Aber er antwortete mir nicht ſofort; er ſtand 
und jah mir gerade in die Augen, und wand und 
drehte die Schlüffel in feiner Tafche. Dann ſchloß 
er die Hand über ihnen, jo daß man fie nicht 
mehr hörte, und zog jeine weihe, glatte Stine 
in zwei dünne, ſenkrechte Falten. 

„Bann, jagen Sie, wollen fie reifen? 
fragte er. 

„Übermorgen!“ 

„Sie wünjdhen, daß ih Ihnen helfen ſoll!“ 

0 

„Wieviel, meinen Cie, brauden Sie wohl?“ 

(Fortfegung folgt.) 
47 
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J. Bliher-Elaufen: 


Frater Giovanni. 


Eine Gefhichte von Fiefole. : 
Autorifierte Überfegung aus dem Dänifchen von Henny Holm. 


Er ging und ging — blieb jtehen und ging 
weiter — ſtand einen Augenblid Atem [höpfend 
wieder till. — Waren ihm die Uffizien wie ein 
Gedicht des Lebens voller ftarker, warmer Ge— 
fühle vorgefommen, fo erſchien ihm der Campo- 
fanto als ein Gedicht des Todes — nicht weniger 
erhaben, nicht weniger groß, jondern jo mächtig 
wirfend, daß er ſich beherrihen mußte, um nicht 
in Tränen auszubrehen. „Wenn die Gräber 
der Armen nicht da wären,“ dachte er, „die 
Armengräber, die da liegen, von ſchwellenden 
roten Rofen überwudert, dann jtürbe id — in» 
mitten all diefer mächtigen Herrlichkeit — vor 
Kälte!“ 

Er konnte fid) vom „Monumento Lavarello‘ 
nicht losreißen. Die junge Frauengeſtalt vor der 
vergitterten Gruft fam ihm wie die Perjonifi« 
kation der Sehnfuht und des Schmerzes vor. 
Der Schmerz, der mit unbarmberziger Hand die 
Seele zerreißt und alle Hoffnungen vernichtet. 
— Der Engel aber vor dem „Monumento 
Oreto“, welder mit gefreuzten Armen und 
traurig geſenkten Flügeln vor der Inſchrift: 
„In memoria aeterna“ jtand, eridhien ihm in 
feiner falten Schönheit wie ein Bild des Todes 
— derjenige, der das heiße Herzblut eritarren 
läßt. 


Schluß.) 

Es gelang ihm, hinauszukommen, kurz be— 
vor die Stätte der Toten geſchloſſen wurde — 
und jetzt ging es in jagender Eile nach dem 
Bahnhofe. Hier mußte er beinahe eine halbe 
Stunde warten, und er wagte nicht, im dieler 
Zeit nad) dem Reſtaurant zu fehen, aus weldem 
ihm der Ejjensgerud zu einer ſolchen Verſuchung 
wurde, dak ihm der dide, in der Tür jtehende 
Koch als der leibhaftige Teufel erjchien. 

Endlich pfiff der Zug zur Abfahrt — und nie 
ift wohl einem der Weg von Genova nad 
Rapallo fo lang vorgelommen, als er an jenem 
Abend Frater Giovanni düntte. 

Als fie endlid an der kleinen Station Halt 
madten, war es gegen elf Uhr abends, und 
nur ein paar jhläfrige Rangen jtanden da und 
warteten in der Hoffnung, ein Trinkgeld von 
einem der Reiſenden, der jih mit dem jpäten 
Zuge hierher verirrt haben modhte, zu verdienen. 
— Frater Giovanni ſah es als hoffnungslos an, 
jemand zu dieſer jpäten Abendzeit aufzuſuchen; 
dennod) aber begab er ſich auf den Weg zu allen 
Hotels der Stadt und fragte, ob nicht eine junge 
amerilaniihe Dame da wohne, weldye foeben 
über Genova von Firenze hierher gekommen kei. 

Überall erhielt er eine verneinende Antwort. 
— In diefer Naht padte ihn das Fieber. Hinter 
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dem alten Kaitell froh er in ein Kilderbont. 
Da fhlief er und wachte, bis der Tag dämmerte. 
Ein junger Filher wedte ihn. 

„Entichuldige, heiliger Bruder,‘ fagte er und 
zog den Hut, — „das Boot muß auf den Fang 
hinaus.‘ 

Frater Giovanni fuhr in die Höhe und ftarrte 
ihn verwundert an: „Wißt hr, ob hier eine 
amerilanijhe Dame in der Stadt wohnt?“ 
fragte er. 

Der Fiſcher lachte. „Hier wohnen fo viele 
ameritanifhe Damen, dak man vor ihnen nicht 
treten Tann!“ 5 

Krater Giovanni erhob jid). 

„Bin id etwas ſchuldig, weil ich hier im 
Boote übernadtete ?" 

„Aur deinen Segen,“ fagte der Fiſcher und 
neigte das Haupt. 

Da fuhr Frater Giovanni, als wäre er von 
einer Weſpe geitochen, in die Höhe. „Den fann 
ih euch nicht geben,‘ jagte er und entfernte ſich 
fo Schnell, daß der Fiſcher ihm erjtaunt nachſchaute 
— darüber finnend, ob der heilige Bruder viel- 
leicht nit ganz redht im Kopfe wäre, 

Und Frater Giovanni ging weiter, Überall 
wo ein Schild mit dem Hinweis „möblierte Zim— 
mer zu vermieten‘ aushing oder „Penfion für 
alleinftehende Damen‘ annonciert war, blieb er 
ttehen und flingelte. Halb verſchämt fragte er, 
ob hier nicht eine engliihe oder amerikaniſche 
Dame wohne, die neulid von Firenze hierher 
gelommen wäre — und fein Gefiht wurde mit 
jeder neuen Enttäufhung unglüdlicher. An einigen 
Stellen wurde ihm die Türe mit einem kurzen 
Nein vor der Nafe zugeihlagen — und öfters 
hörte er die Dienitmädchen kichern, wenn fie 
bei der Herrihaft Beiheid holten — überall 
aber ging er müde und enttäufht fort. — Er 
war nahe daran, alle Hoffnung aufzugeben, als 
er kurz vor Sonnenuntergang ein fleines Haus 
mit vollen Rofenbüfhen die Mauern entlang und 
einer hohen grünen Zeder vor dem Eingange er- 
reichte. 
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Durd eine jhmale Pforte betrat er den 
Heinen Garten, der das Haus umgab. Kaum 
fonnte er es über fi bringen, den Türflopfer 
zu heben — endlich aber ließ er ihn fallen. 

Niemand antwortete ihm und niemand 
machte ihm auf. Als er ſich zum Gehen wandte, 
hörte er plößlidy jchnelle Schritte hinter ſich im 
Kies — und da ſtand fie vor ihm in ihrem eng— 
anſchließenden braunen Gewand, mit gelben 
Rofen im Gürtel und die ftarfen warmen Augen 
intenfiv auf ihn gerichtet, 

„Carissimo!* — — fagte fie nur. 

Und es ſchien ihm, als hätte die herrliche 
Sprache feines herrlichen Landes fid niemals 
fo in feine Seele hineingefungen als durd) dies 
eine Wort —! 

Jäh lehnte er den Arm gegen einen der 
Zweige der Feder und fanf unter dem Gefühl all: 
überwältigenden Glüdes zujammen. 

Wie fie ihn das Antlitz in den Ärmel feiner 
weiten Rutte verbergen fah, mißverſtand fie ihn 
einen YAugenblid: 

„Du bereuft es doch nit?“ ftieh fie heftig 
hervor — aber als er den Kopf erhob, fiel ihr 
die Magerleit und Bläffe feines Gefihtes auf — 
während zur felben Zeit feine Augen in voller, 
jubelnder Lebensfreude leuchteten. 

„Komm,“ fagte fie fchnell und führte ihn an 
einen Plab des Gartens, wo eine große AUlazie 
die Erde weiß mit Blüten und Blättern be- 
ichneit hatte. 

Cie zog ihn auf die Steinbanf, die unter dem 
Baume ſtand und kauerte felbit zu feinen Füßen 
nieder. 

„Erzähle mir nun alles,“ bat fie, „wie es 
gefhehen, dab du mir nachgekommen — und ob 
du es gar nicht bereuft — nicht im allergeringiten 
— nicht ein Feines bißchen?“ 

„Ich bereuen,“ ſagte er und hob ihr liebes 
junges Geſicht, das ein bebendes Lächeln erhellte, 
zu ſich empor. 

„Nein, ob San Pietro auch ſelbſt mir zu 
bereuen befähle, ih täte es nicht“ Denn id) 
konnte nicht anders handeln — ih mußte dem 
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Leben folgen, als es micht mit Taufenden erwachen- 
den Stimmen rief.‘ — 

Er neigte jih zu ihr nieder. „Und nidt 
eine fam mir ſündhaft vor! — Das iſt ja eben 
das Wunderbare, carissima — id; wurde reiner 
und beifer, je mehr id ihnen laufchte!“ 

Vor Freude ſchlang fie die Arme um feinen 
Naden. „So ilt eben das Leben,“ ſagte fie 
und bog feinen Kopf zurüd, ihm tief in die 
Augen ſchauend — „das herrliche junge, ſtrah— 
lende Leben, das Gott uns zu leben gegeben! Es 
ift ein Verbrechen, jhleht über das Leben zu 
denfen.‘ 

„Ich werde es aud nimmermehr tun,“ ant» 
wortete er reuevoll, „aber vergik nicht, ich lernte 
erit durch Did) Das Leben lennen. 

Als ih an dem Morgen das Kloſter in 
Fiéſole verlieh, und als ih in allem did 
erblidte — dich in dem Lichte, did in dem 
Blumen und did in den Menſchen, da erit 
wurde ich jehend! — Nimmer hatte id Jo die 
Eidehien zwifhen den Spalten und Kiffen der 
alten Mauern huſchen fehen und für ihre Farben— 
pradt in den Sonnenitrahlen Augen gehabt — 
nie hatte ich eine Zilade jo fingen hören, nie 
eine Nerie fo blühen ſehen, midy nie früher über 
ein jpielendes Rind oder einen halbnadten Fiſcher 
fo gefreut — — die Schönheit in allem hatte 
ih nimmer geihaut, [purlos wie Staub im 
Sturme war fie an mir vorübergeweht ! 

O, du ahnſt es nicht, was es heiht, endlich 
fehen zu können!! Du, die du es immer gelonnt 
haft, begreifit diefen Jubel nidt. Er it fo 
überwältigend, daß er einem fajt das Leben neh- 
men könnte.“ 

Er prehte feine Hände feſt zufammen ; fie ſah, 
wie feine Bruft arbeitete. 

Langſam erhob fie fih. — „War es Damals, 
daß du zu ſehen begannit, als du mir folgtejt ?" 
fragte jie einfad). 

Und er antwortete: „Ja, es war damals, da 
id, erfennen lernte, dab das Leben ftärler fei als 
der Tod. 
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Der Tod iſt eine gewaltige Madt — er 
zerdrüdt und zermalmt, meihelt und formt, er 
herriht und vertieft — aber das Leben iſt 
doch jtärler — es rinnt, es wärmt, es glüht, 
es |höpft! Ihm gegenüber fommen felbit die 
Gebete einer Sterbenden zu furz. Und dennoch 
— id) habe feinen einzigen Augenblid das ver- 
geſſen, was id) verſprach. Ich gelobte, das Leben 
eines armen Mannes zu leben — ic) verjprad, 
auf nadten Fühen burd die Welt zu gehen. Und 
diejenige, welche mir angehören will, muß das 
felbe tun, —“ F 

Plötzlich blieb er jtehen und ließ verichämt 
feine Hand über zwei große Brillantringe auf 
ihrem Finger gleiten. Sie wehrte ihm ladyend ab. 

„Du großes Kind!“ fagte fie. — „Glaubit 
du nicht, du bijt mir mehr wert! — Wir ver- 
faufen fie in der erjten beiten Stadt, dann haben 
wir Geld für deine Armen. 

Und glaube nidht, ih bin für deine nadten 
Füße bange. Ich verjtehe auch gut, Sandalen 
zu tragen.“ 

Als Antwort jchnellte er in die Höhe und 
drüdte einen glühenden Kuß auf ihre Lippen — 
doch es glitt ein dunfler Schatten über fein 
Gefiht. „Mit welhem Redt darf ih did im 
ſolch ein Leben mithineinziehen ?“ 

„Mit dem Rechte des Lebens,“ antwortete 
fie unverdroffien. „Das Leben iſt ftärler als 
der Tod — doch das Leben muß Opfer bringen 
fönnen — denn nur dadurch gelangt es zum 
Siege!" 

Alle Gelübde lannſt du deiner Mutter hal- 
ten — nur das eine nit: Mönch zu bleiben. 
Und alles, was ich befiße, lannſt du ihr opfern 
— nur mid nidt. Deine Kutte mußt du mir 
opfern.‘ 

Sie zog [herzhaft an den diden wollenen 
Schnüren, die feinen Mantel zufammenbielten. 
— Und die Akazie freute ihre Blütenblätter 
über beide hinab — ftreute, jtreute, bis ber 
Rand ihres dunflen Aleides wei war. — — ef 
unter ihnen aber, da die Gartenmauer gegen bit 
Felfen ſchräg abfiel, Teuchtete das blaue Mitid- ' 
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meer — |piegelblanf, fonnengetränft — mit einem 
Glanze wie von [himmernden blauen Amethpiten. 
“ . 


Früh am nächſten Morgen, vor Sonnenauf- 
gang, begegneten fi zwei Menſchen vor dem 
alten Kaſtell in Rapallo. 

Cie mujterten gegenfeitig mit munteren, luſti— 
gen Bliden ihre Kleider, fahten ſich bei ben 
Händen und tanzten mehr als fie gingen den 
wunderjhönen Küſtenweg von Rapallo nad; San 
Margherita di Ligure. 

Cie waren beide als arme italienifche Fiſcher— 
leute gefleidet, und leiner beadhtete fie, nur wenn 
fie ſprechend verweilten, fiel den Vorübergehen- 
den ihre zarte Hautfarbe auf. 

„Du mußt did tüchtig von der Eonne bräu— 
nen laffen,‘“ fcherzte er, „ſonſt verrät did) dein 
Geſicht.“ 

„Und bu darfit niemals unterwegs den Hut 
abnehmen,‘ gab fie ihm zurüd, — „denn fonft 
verrät Di) die Tonfur.“ 

Eine Zeitlang gedadhte er ihrer Mahnung, 
vergaß fie aber — als plößlich die Sonne ‚über 
Rapallo aufging. Da entblöhte er fein Haupt, 
neigte fi; und faltete feine Hände. 

„Gott im Himmel,“ fagte er leife und unend- 
lich lindlich, — „wie groß du biſt! — Und wie 
ſchön ift die Welt, die du geichaffen !“ 

„Jetzt gehen wir beide in die Kirche,“ ſagte 
fie und folgte der Richtung feines Vlides. 

Am Wegestande ſtand eine Kapelle mit 
einem hohen Kruzifix vor dem Eingange. Die 
aufgehende Sonne loderte am Himmel fo rot, 
daB das Kreuz gleid wie in flammendem Feuer 
itand. 

Über die weinbewadfenen Berge und über 
das blaue Mittelmeer warf fie ihre Farbentöne 
— lilarot — weinrot — gelbrot! Aus den 
Gärten leuchteten die roten Blüten der Granat- 


. äpfelbäume, die Nerien dufteten, und weihe und 


tote Azalien zwängten ſich unter gelben Roſen 
beroor. — Es rann Tau über jteife Palmen- 
blätter und hellgrüne Zedernzweige, über [hmäd)- 
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tige Pinien und raunend wehendes Frauenhaar. 
Und um fie rauſchte Plätfhern aus fühlen 
Springbrunnen in weiße Marmorſchalen ber: 
nieder. 

Vor ihnen ſchob fi der Monte di Porto- 
fino wie eine grünblaue Mauer zwiſchen mäch— 
tigen elsblöden ins Meer hinaus — hinter ihnen 
wogt das Meer, jelbft bei ſtillem Wetter, mit 
einer Kraft, als wenn die Wellen der Meitfee 
in weißſchaumigem Giſcht auffpriten. Die hellen 
Gloden in San Margherita di Ligure fingen 
zum Felt zu läuten an. Wie fröhliche Vöglein 
fangen fie in der Luft — fie begegneten fi) 
mit denen von Rapallo und Portofino — zur 
legt ſchwebten fie alle wie ein feiner, zitternder 
Ton über das blaue Mittelmeer hinaus. 

Alle die Tleinen Filherdörfer die Küſte ent- 
lang erwadten. Die Fructverfäuferinnen zogen 
ihre Karren hervor — die bemittelteren auch 
einen Ejel — die Hirten trieben ihr Vieh auf 
die Berge — und die Wege entlang lagerten 
ſich Baganten: Geſchmeideverläufer, Rlöpplerin- 
nen, Bettler, alle, die da von der Gutherzigkeit 
der Reifenden leben. 

Aber es ruhte zu diefer Morgenftunde über 
ihnen allen etwas Befonderes — eine eigen- 
artige wonnevolle Erwartung wie über großen 
frohen Kindern —, denn heute war in San 
Margherita Felt — Rofenfeit! Aus allen Türen 
und Fenſtern, von allen Pferden und Ejelsohren, 
von allen Hüten und Stöden wintten Rofen. 
Am reihiten in der Kirche! Dort brannten 
Tauſende Lichte, dort ſpielten die weichſten Vio— 
linen, dort ſchwenkten fie die Weihraudsteffel 
den ganzen Tag, und dort dufteten betäubend 
die Rofen des Südens! Die Heinen Chorfnaben 
alle Mnieten vor dem feitlih geihmüdten Altar 
nieder, jeder von ihnen erhielt eine gelegnete 
Rofe, und ihre Geſichter ſtrahlten jo freudevoll, 
als hätten fie alles Gold der Welt zur Habe 
erhalten. 

Den ganzen Tag hindurdh trugen Mütter 
ihre Kindlein durd die Kirdyentüre ein und 
aus, ſtanden alte Männer und Frauen am Ein- 
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gange, die Hände voller Rojen. Auf allen Ge- 
ſichtern Lädeln. 

Es lag über diefem Volksfeſt, da Kinder, 
junge Leute und müde Greife den ganzen Tag 
durd) die Türen unter Weihraudjyswolten und 
Rofenduft aus und ein wanderten, unter Chor— 
gefang zu Orgel und Violine, etwas unfagbar 
Überwältigendes, eine Ctimmung, fo wunderbar, 
dab man fie erlebt haben muß, um jie zu ver- 
ftehen —! 

Die beiden hatten jich hinter einem Pfeiler 
der didhtgefüllten Kirche zurüdgezogen. Sie ſaßen 
Hand in Hand und laufdhten dem Gejang — ab 
und zu mijhte er in die tiefen Chöre feine 
mädjtige Stimme — man bemerkte fie — und 
initinktiv verließen fie die Kirche. 

„Es ilt fonderbar,“ fagte er, während er 
ein Gelbjtüd in die ſchmutzige Hand eines alten 
Bettlers legte — „früher dünkte mi das Leben 
eine Bürde — jetzt ſcheint es mir jo ſchön, fo reich, 
fo nahe dem Himmel Gottes! 

Sie nidte, und mit feiner Hand in der ihren 
tanzte jie vor ihm rüdwärts weiter. 

„Warum foll man vor Gottes Sonne die 
Augen ſchließen?“ fagte jie. 

„Rein, warum foll man?“ antwortete er. 
— Und dennod geſchah es, als fie gegen Abend 
drei Bettelmönden begegneten, welde mit ge- 
beugten Häuptern den Weg nad) Rapallo nah 
men, daß ihn Schwermut padte, und er ihnen mit 
fo reuevollen Bliden nadjtarrte, daß ſie un- 
willtürlih ihre Hand über feine Augen legte 
und betrübt meinte: „Jetzt bereuft du doch 
und vergikt, daß das Möndsgelübde nur Mten- 
ſchenwerk iſt.“ 

„Nein,“ ſagte er gedehnt, „das iſt es nicht 
— darüber bin ich zur Klarheit gekommen. Das 
aber hat das Gelübde der Bettelmönche für 
ſich, daß es ‚life for life‘ fordert — im Grunde 
wird es von jedem einzelnen drijtlihen Men— 
ſchen und vor allem von mir erfordert — diefes: 
das Leben für die Leidenden einzufeßen. Ich 
fenne feinen, der dieſes Gebot fo budjtäblid 
erfüllt wie die Bettelmönde.‘ 
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Hände barg und flüſterte: „Was gibt mir das 
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„Du und id aber wollen es auch tun,“ fagte 
fie und ſchlang die Arme um feinen Hals. 

„Alles was mein ijt, ilt dein. Und weikt 
du denn nicht, daß zwei jtärfer find als einer? 
MWenn wir beide Hand in Hand in die grohe 
Melt drüben jenfeits des Ozeans hinausziehen 
und dort ein Spital für Kranfe und ein Heim 
für Arme bauen, und wenn wir fie jelbitlos 
Zag und Nacht pflegen, fann man denn dieſes 
niht auch ‚life for life‘ nennen —? Und find 
wir nicht jtärfer zu zweien ?“ 

„sa, aber“ — — einen Wugenblid ver 
fagte ihm die Stimme, dann jedoch brad) es mit 
verhaltenem Zweifel und unterdrüdter Angſt ge | 
waltfam hervor: „Wagit du das wirflih? Halt 
du den Mut, Diefes Leben mit mir zujammen 
zu leben? — Du, eine reiche engliſche Lady!" 

„Ja,“ ladıte fie, fo frifh und jo freudig und 
fo jung und fo rein, daß er, ohne fich felbit den 
Zufammenbang erllären zu können, an die hellen 
Gloden in San Margherita di Ligure denen 
mußte. — 

Plötzlich aber ſchweiften feine Gedanten von 
dem fleinen Fiſcherdorfe nad) Bologna, wo er 
geboren. Er jah die lange gerade Straße mit 
den Bogengängen, da fein Bater als hodjiteher: 
der Beamter lebte, vor fi, er ſah ihn wieder 
in den feinjten Equipagen fahren — er lab 
das vergrämte Geficht feiner Mutter, als fie 
von feinem Knabenmunde das unüberlegte Ber- 
ſprechen empfing — und er hörte die Gloden 
bei ihrer Beerdigung dumpf und klagend Täuten: 
vorüber! — vorüber! — Aber dann hörte er die 
Gloden leife anſchlagen: „Die einzige unter den 
Zehnen! — — Die einzige unter den Zehnen! 
— Jetzt ift fie gefunden —!“ 

Und als er überwältigt das Geſicht im feine 
































Redt, alle Herrlichkeit des Lebens zu fehen, wenn 
meine Brüder blind an ihr vorbeigehen —?“ 
Seltiam — da antworiete fie ihm mit ben 
Morten der Gloden: „Weil du die eine unter 
den Zehnen gefunden — die eine unter den 
Tauſenden!“ 
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Und alle Angſt verließ ihn, und aller Zweifel 
entwich — gleich nebligen Schatten vor der Klar— 
beit der Sonne. 

Und er nahm ihre beiden warmen Hände, 
legte fie an feinen Mund und küßte fie, bis feine 
Lippen heiß wurden — innehaltend ſchaute er 
zur Bootsbrüde gen Portofino hin. 

Sie erriet feine Gedanten und nidte ihm 
auf feinen fragenden Blid Antwort zu — eine 
halbe Stunde fpäter ftanden fie auf der Brüde, 
wo die fleinen Boote mit gejpannten Segeln 
lagen, und, wenn ein MWindjtoß fie hob, die 
Maſten gegen die Brüdenpfeiler ſchlugen. 

„Eeco! Ecco!“ riefen fie — und ihre frohen 
jungen Stimmen hallten in der lidhten Abend 
luft wieder. 

Ein fleiner jonnengebräunter taliener 
taudte in einem der Boote auf. „Was wünjden 
Signor?" fragte er zuvorfommend — doch fein 
Blid glitt jchnell und wie enttäufcht über Die 
einfache Kleidung des Paares, und er wandte 
ihnen halb den Rüden, ihre Antwort erwartend, 

Sie lädhelten ſich beide ftill zu. 

„Wir wünfhen ein Boot nad) Genova,“ 
jagte fie. — „Das Auswanderſchiff geht in zwei 
Tagen — wir wollen es erreichen.‘ 

„Bas könnt ihr zahlen ?“ 

„Die höchſte Tare — und die Hälfte vor- 
aus.‘ 

Der Schiffer jhaute jie miktrauifh an. Uls 
jedod ein paar Golbdjtüde in feine offene Hand 
glitten, wurde er fogleih zutunlid. 

„Bo ilt das Gepäd?“ fragte er. 

„Wir haben feins,“ antworteten fie und 
lachten. 

Der Schiffer ſetzte die roten Lateinerſegel 
auf und mit leichter Brife glitt das Boot aus dem 
Hafen von Portofino hinaus — vorbei an hohen 
Ihmalen Häufern, wo arme Leute ihre Wäſche 
auf offenen Söllern trodneten — an üppigen 
Villengärten und grünen Olivenabhängen vor: 
über. 
Sie drehten um die Landſpitze von dem 
Monte di Portofino, da ſich die Wellen brechen 
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— und das Heine Boot jhaufelte fo ſtark, daß 
die Liebenden, nahdem ſie die Landipige ums 
jegelt hatten, fi mit beiden Händen in der 
Reling feithalten mußten, um nicht über Bord 
geipült zu werden, 

Den Wogentamm jahen fie jet als einen 
breiten weißen Streifen im Kielwaſſer, jie waren 
wieder auf ruhiger See. 

Ihr Haupt auf feine Schulter neigend, ſagte 
fie mit hoffnungsvollem Lächeln: „Der Felfen 
des Sturmes liegt hinter uns, jett gleiten wir 
in die jtillen Gewälfer hinein.‘ 

Und er legte jeinen Arm feiter um ihre 
zarten Schultern, und es ſchien ihm, als wandelte 
fih mit ihr das ganze Leben zu einer Fahrt 
über ftille, tiefe Waſſer. 

Sie glitten an Gärten vorüber, da die Zedern 
fie mit ihren breiten, wehenden Zweigen grüßten, 
und wo die Alazien, wie an der Stelle, da ie 
lid) gejtern begegneten, ſchneiten — ſchneiten, 
daß die grünen Frauenhaare und die roten 
Kletterrojen ausjahen, als wäre Schneewetter 
geweſen. 

Ein flüchtiger Windſtoß ſtreifte das Waſſer 
— und dichter und dichter fielen die Blätter — 
— es kam den beiden im Boote da draußen vor, 
als hörten ſie ſie fallen! — | 

Und an der Külte flogen die Feuerfliegen wie 
beflügelte Glühwürmden durch die Naht. — 

Sie ſchwiegen — — dicht aneinander ge- 
Ihmiegt — und fie veritanden, daß diefe eine 
der wenigen Stunden im Menſchenleben fei, in 
welder es zweien vergönnt wird, eins zu werden, 
und im wunderbar glüdliden Einklang mit der 
Natur zu genieken und zu leiden — in voll- 
fommeniter Harmonie, 

Nur ein einziges Mal beugte fie jih ſacht 
vor und ſah ihm mit jtrahlendem Lächeln unter 
den Hutrand. 

„Es iſt wie ein Märchen.“ 

Und er lehnte fein Geficht gegen ihre pfirſich— 
weiche Wange. 

„Es tt viel ſchöner als ein Märchen, — 
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es ilt etwas, was wir nie wieder erleben werden 
— denn jenfeits der Grenze —“ 

Sie ſchwieg und Hammerte ſich feiter an ihn. 

Ein großes Boot glitt in dem lebten ver- 
dbämmernden Licht des jchwindenden Tages an 
ihnen vorüber. 

Der Bootführer jpielte auf der Mandoline 
ein neapolitanifhes Bollslied. 

„Gleite ſachte — 
Gleite ſachte — 
Meine leichte Gondel, gleite!“ 

Und die beiden glitten zufammen in Die 
wunderfame, Halbduntle Naht des Südens 
hinein. 

Sie Iegten id) auf den Boden des Nachens 
zur Ruhe — und der Schiffer breitete ein großes 
Segel über jie. 

Er blieb am Ruder fiten und Jah in Die 
Ihweigende Nacht hinaus, da der einzige Laut, 
der die Stille unterbrad, das Boot war, das 
durd) das Kielwaffer ſchnitt, und ein vereinzelter 
Fiſch, welcher mit plöglihem Sprunge die Waifer- 
linie mit feiner Schwanzfloffe ſpaltete — während 
das Licht einer einfamen, weit entfernten Feuer— 
fliege gleid einer Laterne über die glänzende 
Waſſerfläche des blauen Mittelmeeres leudhtete. 

« * 


Der große Mittelmeerdampfer lag in dem 
Hafen von Genova. Menihen liefen in Eile 
und Haft hin und her — ſprechend und ſchwei— 
gend — einzelne mit Tränen in den Augen, 
alle aber mit bewegten Mienen. 

Unter dem Ded in der dritten Klaffe ſuchte 
eine arme Yamilie mit zwei Kindern Unterkunft. 
Der Dann trug das eine, die rau das andere 
— und nebenbei jhleppten fie ihre ganze Habe: 
Ein Kinderbett voller ſchmutziger Betten, die 
mit zerlumpten Kleidungsitüden und Kochge— 
Ihirren zulammengebunden waren. 

Sn der Kajüte erjter Klaſſe richteten ſich 
unter viel Gejhwäß und Lärm ein paar finder: 
Iofe Eheleute ein, Jid) die bequemite Räumlich— 
feit in der Koje und den gemütlidhiten Tiſch in 
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dem lururiöfen Ehfalon ausfuhend. — Die Gnö- 
dige rief unaufhörlid nad) Sachen, die vergellen 
waren, und eine arme nervöſe Kammerzofe ftand 
zwiihen Koffern und Kiſten kopflos ba. 

Im Zwiicdended hatte ein alter Bettelmönd 
einige Laienbrüder an Bord begleitet, die in 
Gibraltar ans Land gehen jollten. 

Soeben hatte er ihnen das letzte Lebewohl 
gejagt und wollte gerade das Schiff verlaffen, 
als er plößlic) wie feitgenagelt auf der Anlege— 
brüde jtehen blieb und ſich ſtillſchweigend be 
freuzigte. Dicht neben ihm, nahe der Landungs 
itelle, ftand ein junges Baar! — Arm in Am 


ſtanden fie, an die Reling des großen Sciffes 


gelehnt. Sie waren die einzigen der Paffagiere, 
die vollftändig unberührt von der jagenden Un- 
ruhe um fie her und der unwillltürlihen Spar 
nung der Gituation erfhienen. Sie [praden 
eifrig miteinander und waren fo von fi in An- 
Ipruch genommen, daß fie gar nicht einen ſchwer 
beladenen „facchino“, der fie jtreifte, bemerl- 
ten. Er trug auf feinem Kopfe einen mächtigen 
Korb mit Früchten, von deffen einer Ede ein 
großer Dlivenzweig zwedlos hervorragte. Bei 
einer fchnellen Wendung erfahte diefer den Hut 
des jungen Mannes — der Hut fiel ab — und 
glühend rot vor Schred büdte der Mann lid, 
ihn aufzuheben. 

Da traf ihn der Blid des Bettelmöndes — 
Iharf wie ein Dolchſtich. — Er hatte die Tonfur 
entdedt! 

Alles, was ein’ fanatifher Mönd und ein 
eifriger Katholik mit heißem füdländifchen Blute 
an flammendem Feuer befitt, kochte in diefem 
Augenblide in ihm. 

Mit geballten Fäuften ſchritt er geradeswegs 
auf die beiden an der Reling zu: „Du bil 
fürwahr der verfluhte Mönd, der Fiéſoles ur 
altes Kloſter verlaſſen hat, ſtieß er mit zw 
jammengebilfenen Zähnen hervor. Du halt die 
Kirche entehrt — verflucht, verflucht ſeiſt du!“ 

Der Angeredete trat ein paar Schritte zw 
rüd und wurde bleich bis in die Lippen — dam 
aber Jette er ruhig den Hut wieder auf. 
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„Mich trifft nicht dein Fluch,“ fagte er ftill. 
„Wer bift du, der du verfluhjt? Der Herr ilt 
Der, der da ſegnet.“ 

„Riemals einen Abtrünnigen! Niemals einen 
Reber!“ fchrie der andere wild: „I protestanti 
sono perduti!“ 

Die letzten Worte ſchleuderte er mit folder 
Kraft hinaus, daß die Menſchen anfingen, fid) in 
feinen Gruppen um das Paar zu verfammeln. 
— Und mit dem lebhaften Temperament des 
Südländers ergriffen jie jofort Partei. Die 
Männer ſchrien durcheinander, daß der Mönd) 
recht hätte; die Meiber befreuzten ſich wie vor 
etwas Unbeiligem, und die Kinder zeigten mit 
Fingern auf Sie. 

Es erjhien Frater Giovanni, als wäre dieſer 
Augenblid einer der bitterjten feines Lebens. 
Dann umſchloß eine tleine feite Hand die feine 
— und eine tiefe Yrauenitimme, die völlig die 
Sprache beherrſchte, erhob ih und zwang durch 
ihren eigentümliden Wohllaut die Umitehen- 
ben zu laufhen. 

„Niemand haben wir hier Recdenihaft ab» 
zulegen,‘ jagte fie. — „Wir find freie Men- 
ſchen, die unter Verantwortung handeln — und 
diefe Verantwortung it unfere eigene. Nur Gott 
im Himmel find wir für unſere Handlungen 
Rechenſchaft Ihuldig. Wenn wir Mann und Frau 
geworden find, wollen wir miteinander wett- 
eifern, zu feiner Ehre zu arbeiten — denn zwei 
arbeiten befler denn einer." 

Der Bettelmönd zog höhniſch die Achſeln. 
„Wo werdet ihr den Prieſter finden, der euch 
trauen wird?“ fragte er hart. 

Stol; hob fie das Haupt und antworfete: 
„sn meinem freien Lande — jenjeits des 
Dzeans!“ 

Eine Pauſe trat ein. Dann ſagte Frater 
Giovanni, während feine ſchwarzen Augen wie 
ſuchend von einem zum andern der Umſtehen— 
ben fchweiften. „Ihr glaubt wohl, wie ihr uns 
bier feht, dak wir nur leben wollen, um zu 
genießen. Ich will euch eines andern belehren! 
— Was wir haben, geben wir denen, Die da 
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darben — nicht der Römerkirche — nidht den 
Parteien innerhalb diefer — ſondern allen, Die 
da Not leiden, allen, die übervorteilt, allen, die 
unterdrüdt, allen, die vergeifen find! Sie find 
es, denen wir helfen — fie find es, für die wir 
leben wollen. Es ijt nur eins, das allein unler 
fein foll — das iſt das Glüd — unjer heiliges Zu— 
fammenleben — dod das [oll uns auch Teine 
Macht der Welt rauben! — — hr wiht jebt, 
wer wir find, und weldes unfer Ziel — und id) 
denke, wir werden euch durdy unjern Bund über- 
führen, daß i protestanti non sono perduti!“ 

Mährend fie ſprachen, hielten fie einander 
bei den Händen, und beide trugen fie ihre Häup- 
ter fo ſtolz und frei, als ſtänden fie zur Krö— 
nung vor einer huldigenden Menge und nicht zum 
Spott vor den Zwifchendedspaffagieren eines 
Mittelmeerdampfers. 

Und die heftigen Stimmen um fie her ver- 
ſtummten — zulegt hörte man nur nod ein 
leiles Flüſtern. Die Männer diskutierten über 
ihre eigenen Sachen — einige nidten ihnen er- 
munternd zu. Die Frauen hörten auf, ſich zu 
beireuzigen, und die Kinder trotteten vertrauens- 
voll über das Ded zu ihnen heran und ftredten 
ihnen ihre runden kleinen Fäuſte entgegen. 

Der Mönd) nur drehte ih, nadhdem er an 
Land war, noch einmal um und fchleuderte ein 
lautes anatema zurüd! 

Der Fludh aber fand fein Echo. — 

So glitt der große Dampfer aus dem Hafen 
von Genova. Langjam durchſchnitt er die blauen 
Gemwäller des Mittelmeers — und Die ganze 
Bucht entlang jtanden Menſchen und jchauten 
ihm mit feudten Bliden nah — ſchauten und 
wintten. 

Im Achterſteven des Schiffes [handen Die 
beiden und ſahen die ſchöne Küſte und das herr- 
lihe Land verjhwinden — — und fie gewahrte, 
daß ſich feine Mugen mit Tränen füllten. 

„Carissimo!“ fagte fie — „wie liebe ich did), 
weil du dein Land liebſt!“ 

„Das wäre ein fchledhter Sohn, der fid von 
feiner Mutter ohne Tränen zu trennen vermödhte. 
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— Evviva Italia! — anmutsvoll und lächelnd, 
lodend und bejtridend gleihwie Roſſis Bambimo 
in den Uffizien von Firenze — groß und er- 
haben wie die Sarfophage auf dem — 
di Genova — Evviva! Evviva!“ 

Er wunderte ſich, daß er es als ganz jelbit- 
verjtändlid empfand, daß dieſelben Kunſtwerke, 
die ihn ſo tief ergriffen, auch ſie begeiſtert hatten. 
— Mit brennender Glut in ſeiner Stimme hauchte 
er: „Evviva la patria del nostro ämore!“ 


* * 
* 


Und das Schiff glitt aus der Budt. Es 
fteuerte feewärts mit Hunderten von Schichſalen, 
mit Hunderten von Hoffnungen an Bord. Und 
droben vom Campojanto jtarrte das tiefſchauende 
Auge Genovas ihm nad). 

Vor dem Monumento Lavarello lag das 
Marmorweib und weinte über die ftillen Steine 
fein ewiges Weinen — und von dem Monumento 
Oneto ſchaute der Engel der Trauer, die Arme 
über der weißen Brujt gelreuzt und die groben 
Flügel gejenft, über das zitternde weidye, ver- 
träumte blaue Mittelmeer. — 
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Dod) in einem der Bogengänge der Uffizien 
von Firenze jpielte ein blondgelodter Anabe alle 
Freude des Lebens über die Welt hinaus: 


Ein goldlodiger Knabe mit Mandoline, 

Halb Engel und halb Amorine! — 

Die Wange, die glüht wie die Rofe der Heiden, 
Neigt koſend herab er tief auf die Saiten — 
Ein goldlodiger Knabe mit fingendem Mund, 
Der von des Lebens taufenden Weifen 
Uns eine einzige tuet fund: | 
Die, die den Sturm zum Schweigen bringet, 
Bei der fih Licht durh Wollen ringet — 
Die Regen gibt zum Wachſen, Spriehen, | 
Auf dak das kleinſte Saatlorn jpringet — — 
Sie, die die Kinder tanzen heiht | 
Und alte Leute fingen lehret, 
Cie, die der Müde lächelnd preiſt — — — 





Sie, die den Staub zum Laufen zwinget, 
Sie, die lebendig madet Stein, 

Da fie von Weltenkreis zu reifen 
BVereiniget in fi das Sein — 

Die einz’ge Weife aller Weifen —! 
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Pol de Mont: 
Bruchſtücke aus „Prinzeß Sonnenjchein.“ 


Aus dem DVlämifchen überfegt von Amély Linnig. 


Lied der Skalden. 


Im dunteln Wald, im Zauberwald, 
Bon Sonn’ und Mond allein beitrahlt, 
Umtingt von Buchen, hoch und breit, 
Die reihen in die Wolten weit, 

— Erhebt, inmitten Wall und Tor, 
Ein Schloß die Zinnen body empor. 


Vor vielen Jahren lebte dort 

Ein König, aller Tugend Hort, ... 
Sein Name war Fürſt Ajobald, 

Gar body geehrt von Jung und Alt. 
Die Stalden fangen weit und breit 
Bon feiner Macht und Herrlichteit. — 
So viele Schäße nannt’ er fein, — 
Sein höchſter war jein Tödhterlein. 
Alüberall war fie befannt, 

Als Ihönjte Maid im ganzen Land; — 
Ihr Aug’ war wie ein Brünnlein klar, 
Wie Sonnengold ihr Lodenhaar. 

Vie Wänglein rot, wie Aprifofen, 

Ihr Mündlein gleich den duftgen Roſen ... 


Einft tam 'ne böfe Her’ und ſprach 

den Fluch aus ob dem Fürftendah; — — 
Und Fürſt und Knecht, und Knapp und Graf, 
Cie fielen all in tiefen Schlaf. — — — 

der Wächter droben auf dem Wall, 

Vie Burſchen in dem Pferdeitall, 


Knechte und Mägd’ an Tiſchen raub, 
Die Schwäne ſelbſt im Weiher blau,” 
Die Täubdhen auf dem Dad) der Hall, 
Eie jhliefen all, fie jchliefen all... 


Und ſchlafen foll es immerdar, 

Mer weik wie lang, wohl hundert Jahr, — 
Bis einjt ein Jüngling fommt und fpridt 
Das Wort, das all den Zauber bridt, — 
Das Tor rollt offen, und froh bewegt 

Aus dem Zauberfreis er das Mägdlein trägt. — 


Dann läuten vom Turm die Gloden mit 
Macht, — 

Die Roſen jtehn plößlih in Frühlingspradt, 

Die Maid waht auf in des Jünglings Arm, 

Vorbei ilt Leid und bittrer Harm; — 

Das Schloß ijt erwacht, und es jubelt laut: 

Schön Mägdlein wird ihres Retters Braut! 


Srühlingslied. 


Nun zieht der Lenz ganz ſtill heran, 
Es längen jhon die Tage, 
Mein Lieb gab mir ein Kränzelein 
Don Berlen fein, 
Mit Luſten will ich's tragen, 
Sa, tragen, 


| AI meine Tagen! 
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Dann fommt aufs neu die jhöne Zeit, 
Mo alle Knoſpen ſpringen, 
Sie blühn und duften jo manderlei, — 
Kühl ift der Mai! 
Die Nahtigall hör’ ich fingen, 
. Ja, fingen! 
O ſüßes Klingen! 


Was acht' ich noch auf der Vögel Geſang 

Und auf böſe Neiderzungen? 

Mein Lieb reicht mir die Armchen blank, 
Süß ſprech ich Dank! 

Was mir mein Liebchen tat ſchenlen, 


Ja, ſchenken, 
Dran will ich ewig denken! 


Tjaldas Waldestraum. 


Welch himmlich ſüße Ruhe fühle id, ... 
Mich dünkt, ic) hör des Waldes Atemholen; 
Biolenduft [hwebt in der Luft um mid), 

Lichtelfen nah'n verjtohlen 

Auf leichten Sohlen; — 

Allüberall, in Baum und Pflanze, ſprießt, 

Bis in die ſchwarze Scholle, neues Leben, — 
Enttaut im Gras das muntre Bächlein fließt, — 
Un Zweig und Wit die eriten Anofpen beben. 

In meinem Herzen, das jo mädjtig ſchlägt, 

Als wollt’ es breden, 

Hör’ eine leiſe Stimm’ id) ſprechen, 

Von Minne, die mid) tief bewegt. 

Bor meiner Seele, hold betroffen, 
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Erſcheint, Hell umſtrahlt vom Lidt, 
Die Augen blau halb offen 
Im Rofenangelidt, 
— Rings um fie her die Blumendüfte wallen — — 
Dom Wald die Schläfrin wunderhold, 
Über den weißen Bufen fallen 
Die langen Loden von lautrem Gold. 
— D Sonne, wär das Schloß aud fern ent 
ſchwunden, | 
Sein Wall von Bäumen nod) jo hoch und diht, — 
Ich ruh nicht, bis ich es gefunden, | 
Ich ſchwör's bei deinem goldnen Sonnenlidt! 
Und follt’ ic barfuk über Dornen fchreiten, 
Beiteigen Berge Naht und Tag, 
— O jhöne Sonn’, ih will den Wall be 
ſchreiten, 
— Sie ſeh'n — auch wenn ich nicht ſie weden 
mag! 
Und ſollt' id das Erlöſungswort nicht finden, — 
O Aſen, eine Gunjt gönnt Tjalda dann! 
Laßt ew’ge Ruh’ ihn bei der Teuern finden! 
So fühne Tod, was Minn’ nit fühnen kann! | 
„So fühne Tod!" — Iſt dies das Wort? 
Ich jeh das Schloß! geidloffen ift die Pfor! 
Mie Fähnlein jtrahlt die Sonn’ auf feiner Zime. 
— Du biſt das Schloß nidt mehr von Schrei 
und Not, 
— Du biſt das Schloß nit mehr von Käll 
und Tod, | 
Du bijt das Zauberjhloß der Minne! 

















Hährlih zur Werienzeit beſuche idy ge- 
wöhnlid das Kleine brabantiidye Dörf- 
en, wo ih an einem ſchönen WApriltag des 
Dahres 1859, „genau zwiſchen zwölf und ein 
Albr mittags‘, — wie meine alte Wartefrau mir 
ftmals, wenn ich ihr begegnete, jagte, — in 
sem mitteliten der drei Schlafzimmer des ein- 
Bigen Stodwerles von einem alten, häßliden, 
Baber feltgebauten Notarshaufe aus dem Ende 
bes fehzehnten Jahrhunderts zur Welt fam, als 
in (farfer, gefunder, vierzehn Pfund jchwerer 
Sunge, ber noch am nämlichen Abend über Das 
Aaufbeden gehalten wurde und durd; den Mund 
Bes Pachters Vitalis Evenepoel und der Jung: 
frau Maria Therefia De Smet dem Teufel 
and feinen Künſten abihwor und einen ellen- 
Fangen, ſchier unbrauhbaren Vornamen als Aus» 
eis auf Die Lebensbahn empfing. 

Meine guie MWartefrau! 

Ich weiß nicht, lieber Leſer, ob es dir aud) 
ie fo ergangen ill, — aber id} Tann diefer braven 
Seele nur mit einer gewillen Miihung von 
Shen und Tindlicher Liebe gedenten. 

Die gute, gute Wartefrau! 


Meine alte Wartefran. 


Don Pol de Mont. 





















Autoriſierte Überfegung aus dem Vlämifchen von Amely Linnig. 


Auf gar mander WBlattjeite des, ad, fo 
furzen Buches meiner eriten Kinderzeit ſteht ihr 
Bild eingeprägt; ihr jhon ſchwerfälliger Altes 
frauengang kreuzte fo oft meine Rinderichrittchen, 
daß es fein Wunder it, wenn id) mir mein 
Dörfchen faum vorftellen fann, ohne fie in meiner 
Erinnerung aufleben zu laflen. - 


Theres Jowie, — jo war ihr Name, — 
hatte zwei Töchter, die beide lange Zeit im 
Haufe meiner Eltern dienten; Röschen, Die 
jüngere, als Dienitmädden, Susden, die 
ältelte, als Waſch- und Sceuerirau. 


Aus jenen Tagen ſtammen meine lebendig- 
ten Erinnerungen. 


Ich war Damals etwa fünf oder ſechs Jahre alt. 
Des Sonntags durfte Röschen ihre Mutter be= 
ſuchen, die eine Biertelitunde Weges „von bei 
uns“ ein fleines, properes Bauernhäuschen bes 
wohnte, am Ende der Langen Straße, gerade 
gegenüber dem Pachthof einer alten Tante meiner 
Mutter, — neben einer kleinen Schente, die man, 
fonderbar genug, zur „KRartoffelgrube“ getauft 
hatte. 
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Dann durfte ich unfer Dienſtmädchen beglei- 
ten, und das tat id} todgerne, denn jtets hatte 
die alte Theres einen überreifen Apfel, oder eine 
Handvoll Auguſtpflaumen oder, je nad) der 
Sahreszeit, eine Winterbirne oder eine Miſpel 
für mid bereit, und darauf war id ganz toll, 
— einfach „rein verjejfen" darauf. 

Die Sonntagspredigt war gewöhnlich eben 
zu Ende, wenn Röschen mit ihrem Tleinen Be— 
gleiter die Schwelle der Jowies betrat. 

Noch Steht das Innere des Häuschens Tlar 
und deutlid) vor meinem Geift. 

In ihrem Edchen, unter dem breiten Kamin, 
der mit einem zierlich gefältelten, baumwollenen 
Behang verziert war, fit fie, die alte Wartefrau; 
— hinter ihr tönt das eintönige Tiktak der alt- 
modilhen Hausuhr in dem hölzernen Gehäufe, 
von dem zwei gehörnte Satyrlöpfe mid an— 
grinjen; Feuerzange, Schippe und Feuerhaken 
hängen im Kamin und glänzen fo hell wie ein 
Spiegel. Neben dem Weniter, das nad) dem 
Straße geht, fit, mit dem Ellenbogen auf den 
Tiſch geftüßt, der grauhaarige Do*), ihr Mann, 
ein langer, hagerer Greis, der unter Napoleon 
gedient hatte und ſehr jchleht „zu Gang“ war. 
Der Mann erzählte todgerne' von der grande 
armöe, der er angehört hatte, — von dem 
falten Rußland, das er als eine unabfehbare, 
fahle, mit einer dreidoppelten Lage von Schnee 
und Eis überdedte Ebene bejhrieb, — vom 
Brand von Moslau, — von Roſtopſchin und 
dergleihen mehr. Was der Dann von der Kälte 
ausgeltanden hatte während des unbeilvollen 
Jahres zwölf, das fonnte feines Menfhen Mund 
erzählen, wie er fagte. Rußland und der Froſt 
waren es gewejen, die ihm feine flinlen Beine 
genommen hatten; jedoh es war für den 
Raijer, für Napoleon, — fagte er, — und das 
war ihm ein Troit geblieben. Und dann folgte 
eine lange, jtets genau die nämliche Geſchichte 
von Reitern, die Ttodjteif gefroren auf ihren 
Pferden in die ruffiihen Städte hineinritten, bis 


) Theodor. 
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fie ftumm und regungslos auf dem Sattel zu: 
ſammenſanken oder niederrollten unter die Hufe 
der nod fortjagenden Pferde; — von nfan- 
teriften, die, um ih zu erwärmen, einen Mit: 
haufen in Brand geitedt hatten, und deren durch— 
gelaufenen und vereilten Schuhe gerade aufju- 
tauen begannen, als plößlih ein Haufe Ko- 
faten auf kleinen, feurigen Roſſen beranlpreng- 
ten und mit ihren Lanzen die ermatteten 
Soldaten „gleih Motten an den Erdboden felt- 
nagelten“. 


Ic erinnere mid) aud noch eines Fleinen 
Bildhens, das zwei Kürafjiere darjtellte und an 
den Türrahmen genagelt war. Der ältelte Sohn, 
der ſtramme Zeger*), hatte eine ſchlechte Num- 
mer gezogen und diente in Gent bei den Küral- 
fieren. Als er nad feinem Regiment abging, 
hatte er verſprechen müſſen, dab er einftweilen 
ſchreiben wolle, wie er ausſähe in feiner neuen 
Uniform, bis er ſelbſt einmal „in feinen Klei— 
dern‘ herlommen lönne. Denn weder Mutter 
noch Schweitern hatten jemals in ihrem Leben 
einen Küraffier gefehen. Die anderen jungen 
Burſche aus dem Dorf, die „bei der Truppe“ 
waren, ſtanden alle entweder bei der Infan 
terie, oder bei den Kanonieren oder bei ben 
„Partifans“ **). Die Ehre, einen Küraffier auj- 
weilen zu können, hatte das Dorf noch niemals 
gehabt. 

Hatte die Frau des alten Napoleoniiten 
darum nit das vollite Redt, auf „ihren Jun 
gen‘ jtolz zu fein? Und fo hatte Zeger das 
Bildden, das eigentlid aus einem Bilder 
bogen ausgeihnitten war, mit einem jdhönen, 
langen Brief geihidt, worin er den Seinen em 
zählte, daß er die Feder zur Hand genommen 
habe, und daß er fie willen laſſe, als dab 
es mit feiner Gejundheit noch immer qut gebe, 
und daß er von ihnen allen dasjelbe hoffe. 
Und dann hatte er feinen Brief mit dieſen 


tiefgefühlten Worten geſchloſſen: „Hier breie 


*) Zadarias. | 
) Garabiniers, | 
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id ab, mit der Feder, aber nicht mit dem Herzen, 
und verbleibe für alle Zeiten, bis in den Tod, 
euer Sohn, der Eud) liebt Zeger Jowie, Kürajfier 
beim 4. Reg. 2. Comp. in der Kaferne zu 
Gent. — 

Ja, dieſes einfahe Bildchen war für die 
braven Leute ein wahrer Schaf. Es war aud) 
feiner aus der Nahbarichaft, welcher, zwei Tage 
sch Empfang des berühmten Briefes nicht ge- 
Iommen wäre, das Bildchen zu bewundern. Und 
vr alte Do hatte gefunden, dab fie „Jafre- 
ment'ſch“ den Küraffieren aus der Franzofenzeit 
glihen, und Theres hatten ihre beiden Augen 
fait nicht genügt, um den langen, [hwarzen Roß— 
Ihweif zu bewundern, der von den blinfenden 
Helmen herniederwallte. 

— „Joa, dao woarn in der Tat ſchöan 
Leut,“ — fagte fie in ihrem unverfälſchten klein— 
brabanter Bauerndialekt; ich ſeh'n je noch garne, 
de Sandarmen, wenn je doa mit ehre große 
Boorenmügen (Bärenmüßen) de Cafjei*) ber- 
abgeritten fommen. Daber an onfen Zeger kön— 
nen je net ran, das fönnt’ ’r glauben. Die 
Kerraſſiers ſind fiher woll de ſchöanſten Leut’ 
im ganien Beljenland **,' — 

Unnötig zu jagen, nit wahr, dab es für 
mih die höchſte Freude war, hod) auf einem 
Stuhl jtehend die zwei Reiter zu betrachten 
und glei der alten Theres ihre wehenden Roß— 
\hweife laut zu bewundern. In der Tat war 
diefe Bewunderung mein erites Tun, fo oft id 
Röshen begleitete. 

„Woarlid, wann id) je gut bejeh,“ meinte 
Theres, „dann dünkt mid, daß der eine auf 
unſern Zeger gleicht!" — 

Und id; bejahte jauchzend, und deutete mit 
dem Zeigefinger auf denjenigen der beiden Rei- 
ter, der mir ob feiner Farbenpracht als der 
Ihönfte erfchien, und behauptete es aud, indem 
ih ihr beiftimmte: „Sieh, Theres, dieſer hier iſt 
Zeget, nicht wahr?“ Ich bin innerlid) über- 





*) Ehauffee. 
) Belgierland, 
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zeugt, daß nicht allein Bewunderung, fondern 
auch Ehrfurdt in dem Blid lag, mit weldem 
id) diefe Frage begleitete. Sold ein Küraffier 
Ihien mir etwas viel Beſſeres und Höheres in 
der Welt als ein gewöhnlicher Bürger. Doch 
als Zeger bei Gelegenheit feines eriten Ur— 
laubs aud) meine Eltern mit feinem Beſuch „be— 
ehrte‘, — als er mit feinem blitenden Helm 
ih büden mußte, um durd die Türöffnung 
durchzukommen; — als er mid diefen Helm 
„auflegen‘ ließ, jo dab mein kleines, blondes 
Knabenköpfchen [hier bis zum Kinn darunter 
verihwand; befonders aber dann, als id) feine 
blanfen Sporen Hirren hörte, feinen Säbel feit- 
halten mochte, und die jonderbare Tätowierung 
auf feinem forjhen Arme, — zwei gefreuzte 
Degen unter einem Löwen, darüber das hoch— 
würdige Saframent des Altars, umgeben von 
zwei Inieenden Engeln mit ausgebreiteten Flü— 
geln, — wie eine Reliquie „einmal anfafjen‘ 
durfte, — dann fannte meine Bewunderung und 
meine Liebe zu dem ſtämmigen Bauernburfchen 
eine Grenzen mehr, und ih war nahe daran, 
ihm um den Hals zu fliegen. 

Dod, wohin führt mid) der Drang meiner 
Erinnerungen, dab id fo ganz vergeſſe, von 
meiner MWartefrau zu Ipredhen ? 

Die gute TIheres! 

Mie herzlid; Hang, wenn fie mid auf Weg 
oder Steg begegnete, der unveränderlihe Aus— 
ruf aus ihrem Munde: 

„Ad Gotthen doch! was wirit du dod 
nen großen Jungen! Wohin ilt die Zeit ges 
fahren, daß ich did) noch im Tragbettchen auf 
dem Arm trug und bu gerade jo groß warit 
wie eine Fauſt?“ 

— Und dann lodte fie mid ein Enddhen 
mit und erzählte mir, als ob fie es felbit glaubte, 
dak meine Mutter gerade krank zu Bett lag, als 
der Doktor, — „du weikt doch, der alte Piet 
Verbrüggen aus Ternath,“ — auf feinem weiken 
Pferd vor unfrer Tür anhielt, einen tleinen, 
pudelnadten Jungen, — mid jelbjt in hödjit- 
eigener Perjon, — unter feinem’ weiten Mantel 
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bervorholte und an meinem Vater mit feier: 
lidjer Stimme die Frage Ttellte, ob er geneigt fei, 
diefen Anirps als Sohn anzunehmen. Allein 
mein Vater hatte zuerit nicht allzu große Luſt, 
— fagte fie. Einige Tage früher hatte der Doftor 
einen andern Kleinen, mit roten Haaren und 
weiken Augenbrauen und grauen Kakenaugen, 
bringen wollen, — und diefen hatte man Direft 
zurüdgewiejen, weil meine Mutter ſich lieber 
ein Blondköpfchen wünjhte mit duntelbraunen 
Augen wie der Bater. Und als mein Bater 
noch zögerte, mid) anzunehmen, da hatte id 
ſelbſt, — jo erzählte jie mit dem größten Ernit 
der Welt, — meine beiden diden Fäufthen an 
meine noch gefchloffenen Auglein gehoben und 
eigenhändig die Laden dieſer beiden Fenſter— 
chen aufgerieben. Dann, wohl, weil ih nur 
fremde Gefihter um mid herum Jah, hatte id) 
zu jchreien begonnen, mit einer Stimme, — einer 
Stimme, die unfern näditen Nahbarn, den 
alten Organiften und Küjter Daniel De Meers— 
man mit der Frage herausfahren lieh, „was 
für ein gewaltiger Sänger denn auf einmal 
binzugelommen jei?“ 

Und daraufhin hatte mein Water, der viel 
von Muſik hielt, mid) mit offenen Armen auf- 
genommen und zur Mutter getragen. — — — 
„Ja, ja,‘ — fagte die Alte, — „das junge 
Herrchen war ein gar [chnurriges Kerlchen. Ge- 
jund wie ein Fiſchlein im Walfer, und blühend 
wie ein Kirſchlein am Baum, und zierlid ge- 
wachſen auch, das muß ich jagen. Und jdylafen 
wie ein Nöslein, das konnt'ſt du aud. Aber 
waſchen laffen und anziehen, nein! — das fonnt’jt 
du gar niht vertragen. Sobald wir damit 
begannen, ging, jo ſicher als etwas, die Katze 
feiltangen.“ — — — Und dann berichtete fie, 
wie id von niemand wollte zuredhtgemadt wer- 
den als von ihr, Theres Jowie — ſelbſt; wie id) 
mir alles ſehr gut gefallen ließ, jolange meine 
Mutter beihäftigt war, mid aus den Windeln 
herauszunehmen, — ja jogar vor Bergnügen 
und Luſt auf ihrem Schoße zappelte, Wie ich 
aber auf feinen weifen Zuſpruch mehr hören wollte, 
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fobald fie mir mit einem friſch gewafchenen und 
nett gebügelten Hemdchen — „zu Leibe gehen" 
wollte. Dann ſchlug id mit den Heinen Beinden 
wild um mid, ging mit Händchen und Füh— 
hen zu Werk wie ein fein Teufelden und 
wand mic; auf meiner Mutter Anien wie ein 
Wal, jo dak fie, — Theres Jowie, — ſich 
meiner annehmen mußte und mid, hauptſächlich 
dur ein Schmätzchen hier und ein Ei — Ei dort“ 
im Umfehen angefleidet hatte. 

Die gute Theres! 

Meine Mutter jehte das größte Vertraum | 
in die alte Frau. So oft fie, allein oder mit 
meinem Bater, einen Tag abwejend war, um in | 
unferm oder einem benadbarten Dorfe einer 
Hodzeit oder einem Begräbnis beizumohnen, | 
wurde Theres geholt, „um auf den Kleinen 
aufzupafjen“. 

Menn Theres da war, jagte meine Mutter, 
fonnte fie ruhig und ohne Sorge weggehen. 

Niemals hatte id) weniger Luft auf der 
Straße herumzutoben, als wenn Theres Da mar. 

Sie lehrte mid; allerhand Rätjel und Sprüdr 
lein, fagte mir die ſchwierigſten Ulliterationen und 
Spredhübungen vor, die ih) dann jo flinf als 
möglih nadfagen mußte, und fang alle mög 
lihen Reime auf das Tiltal der Hausuhr, auf 
das Knarren und Quietfhen der Türen, das 
Knirſchen der Schublarren ufw. 

Eines ihrer alliterierenden Sprüdlein war 
ganz bejonders nad) meinem Gejhmad; — id 
fann es noch auswendig: 


„s war einmal 'ne Schnepf’, 
die auf dem Schrank ſchritt; 

Und mit ihrem Schnabel 
ein Stüd Sped von dem Spieß ſchnitt, 

Kannſt du aud auf dem Schrank ſchreiten, 
wie die Schnepf’ ſchritt, 

Die auf dem Schrank ſchritt, 
Und mit ihrem Schnabel ein Stüd Spef 
von dem Spieß ſchnitt? —“ 


Was ich aber über alles gern hörte, war ein 
Berschen auf das Geläut der drei Gloden unſter 








“ 
et 





Bol de Moni: Meine alte Wartefrau 


Kirhe. Es 2rfüllte mich mit einer Art GSelig- 
fit und Angſt zugleid. Einitmals, als man 
jemand zu Grabe läutete, hatte fie mir diefes 
Verslein ſingen gelehrt. 

Es Hang wie das einjeßende, erjt weithin 
ſhallende, dann wieder verhallende dreifache Ge- 
läut auf dem Turm: 


„Bim, bum, bam, 

Die Gloden find voll Gram. 

Es läut't, es läut’t für ’nen toten Mann; 
nen reihen Mann zu Pferde, 

nen toten Mann zur Erde. 

Zu Brüſſel an dem Roten Tor, 

Da liegt ein flein’ tot’ Kindlein davor, 
Bim, bum, bam, 

Die Gloden find voll Gram. 

Es läut't, es läut’t für ’nen toten Mann.‘ 


Das alte Notarshaus aus dem ſechzehnten 
Sabrbundert, mein eignes, in meiner Erinne- 
rung lebendes „Bethlehem“, liegt, wie ich früher 
ſchon erwähnte, neben der hohen Mauer bes 
Dorfkirchhofes. 

Einſtmals, als ich etwa neun oder zehn Jahre 
alt war, lag ich, ziemlich ernſthaft krank, in 
meinem Bettchen. Es war gegen Wbend; Die 
glutroten Strahlen der Sonne fielen ſchräg durd) 
Die Tleinen Scheiben des doppelten Fenſters auf 
meine Beitdede; — da auf einmal begannen 
die Gloden jo trübjelig zu läuten, dak wieder 
eine tiefe MWehmut über mid lam. Auch heute 
höre id; Glodengeläut nur mit Wehmut. 

Meine Mutter lam herauf, „um mid) trinten 
zu laſſen“, wie fie fagte. Sie tat dies alle zehn 
Minuten, denn fie fonnte mid nidht qui allein 


Iaffen, und tat es aud nur dann, wenn Die 


Pflichten für ihren Haushalt es durdhaus er- 
forderten. 

Und fo traurig, ad, jo traurig, läuteten 
Die Gloden. Und deutlid, Wort für Wort, — 
als ob eine Stimme es mir vorjagte, hörte ich im 
Dem langfamen Glodengeläute den Vers, den 
ich von Theres gelernt hatte, und mit Tränen 
in den Augen vernahm ih ihn jet: 
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„Bim, bum, bam, 
Die Gloden find voll Gram. 
Sie läuten für ’nen toten Mann. 


Dann fah id, daß meiner Mutter Augen 
rot waren. — Sah ih in Wutters Bliden, 
daß die Gloden für einen Toten läuteten? Ich 
frug fie, wer geitorben jei? 

Sie nannte mir den Namen des alten Bett- 
lers Kobe*) SHerzeel, der jeden Mittwoh an 
unferer Tür mit näjelnder Stimme ein Water- 
unfer murmelte, 

Mir ſchien es, als ob meine Mutter zum 
eritenmal in ihrem Leben nit die Mahrheit 
jagen wollte. 

Später, am nämlihen Abend, frug id, ob 
Röschen nicht herauflommen dürfe, um mir vom 
Rotkäppchen und dem Wolf zu erzählen? 

„Röschen hat jetzt unten zu viel zu tun,“ 
jagte meine Mutter. „Habe noch Geduld bis 
morgen oder Übermorgen. Morgen kann fie da- 
für um fo länger bleiben. it dir’s denn nicht 
genug, daß deine Mutter an deinem Bettchen 
figt und deine Händchen in ihrer Hand hält, — 
und dich jo jhön warm zudedt ?“ 

Mas hätte id) darauf erwiedern können? 

Zwei Tage Ipäter, vormittags, hörte ich 
draußen auf dem Kirchhof traurigen, langſchlep— 
penden Gejang, von dem Bimbam der Gloden 
halb übertönt. 

Leiſe richtete ich mid in Die Höhe und ſah 
hinaus. Der große, jtoditeife Jef**) De Feyter, 
der Totengräber, lieh einen weißgehobelten Sarg 
in eine ſchwarze, tiefe Grube hinab, und der 
Pfarrer, der mit lauter Stimme aus einem großen 
Bude vorfang, ſprengte Weihwaſſer über den 
Sarg. 

Auch viele Menjhen, Männer und Frauen, 
Inieten dort in dem feuchten Gras; einige wein: 
ten, andre ſahen neugierig zu; nody andere 
ſprachen hin und wieder miteinander, 

Als meine Mutter wieder herauflam, frug 


Jalob. 
) Joſef. 
48 
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ich fie, ob der alte Bettler jo viele Freunde ge— 
habt habe, und wie es fäme, daß ſogar . 
geweint hätten? 


Und aud an Ddiefem Abend fam Röschen 
nit, um mir zu erzählen. 

Erjt fpäter, als id) ganz genejen war, er- 
zählte jie mir wieder, und zwar vom Tode ihrer 
Mutter. 


Die gute Theres war plötlich gejtorben. 
Zwei Tage vor ihrem Tode „wuhte fie noch jo 
gut wie von nidhts“. Am Montag, — Diens- 
tags war fie geitorben, — am Montag nod), als 
fie aus der Meffe fam, hatte fie fi nad dem 
„tranten Jungchen“ erkundigt; am nächſten Tage, 
gegen Mittag, fühlte fie ſich unwohl. Sie [prad) 
von „Drehungen am Herzen“, von ungewöhn- 
lihem Hämmern in den Schläfen. 

Gegen vier Uhr war fie noch aufgejtanden, 
hatte ji an ihr Spinnrad geſetzt und ein Schäl- 
hen Kaffee verlangt, denn es war gerade Kaffee- 
zeit und die ganzen Hausgenofjen waren ver- 
fammelt. 

Auf einmal ward ihr Antlit feuerrot. Ihre 
Augen verdrehten ſich gräßlid in den tiefen 
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Höhlen, — die Lippen bebten, — ein eigen: 
artiges Röcheln raffelte in ihrer Kehle. 

— „Mutter, Mutter, — was überfommt 
did! Herrgott, fteh uns bei!" — 

Das war Suschen, die dies rief, und die 
bei der unerwarteten Erjcheinung des Todes in 
ihrer aller Mitte mit der Schürze vor dem 
Geſicht eiligjt aus der Stube flüchtete. 

Darauf war eger, der feit zwei Monaten - 
von den Soldaten zurüdgelehrt war, nad) dem 
Pfarrhaus gelaufen. Noch bevor er wieder nah 
Haufe fam, war Theres bereits eine Leiche. 

Lange habe id) das Fleddhen gewuht, wo 
meine gute Theres ausruhte von all dem Wiegen 
und Beſchwichtigen kleiner, eigenjinniger, ſchreien— 
der Knirpſe, ſo wie ich einer war. Von meinem 
Fenſterchen aus habe ich oft, morgens und 
abends, — ihren grünen Grabhügel betrachtet, 
und dann in Gedanken die gute, alte Frau 
wiedergejehen, wie fie in ihrem Edchen an dem 
Kamin ſaß und mid mit ihren großen, freund- 
lihen Augen anblidte, — die runzligen, langen 
Hände nad) mir ausjtredte und rief: 

„Ad Gottchen, ad; Gottchen, was wirft du 
bod groß!“ 
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Aus dem Dlämifchen überfegt von Amely Linnig. 


Abiſag die Jungfrau. 


Und da der König David alt war und wohl. 
betagt, fonnte er nidt warm werden, ob man 
ihn gleich mit Aleidern bededie; 


Da Ipradyen feine Knechte zu ihm: Laßt fie 
meinem Herrn Rönige eine Dirne, eine Jungfrau, 
fuchen, die vor dem Aönige ftehe und feiner 
pflege, und ſchlafe in feinen Armen und wärme 
meinen Herrn, den König. 


Und fie juchten eine jhöne Dirne in allen 
Grenzen Israels, und fanden Abijag von 
Gunnem, und bradten fie dem Aönige. 

I. Könige, Rap. 1, ®. 1. 2. 9. 


— — — — — — — — 


iumpf ſeufzend fiel die träge Tür ins Schloß ... 
ort der Eunud! ... 


Abiſag ftand allein, 
Nein mit Gott und ihrer ſchweren Pflicht. 


aum atemholend, fürdtend, dab der mindite 
öritt ihrer Füßchen in dem prädjt’gen Saal, — 
lit babylon'ſchem Teppihwerf behangen 

nd mit Porphyr belegt, — erweden möcht' 
in ſchredlich Etwas, das noch jhlief, dort in 
er Ede, unfichtbar, dod; zum Erwaden 


Nur wartet’ auf ein Raufhen ihres Kleids, 
So Stand fie lang, die Augen niederſchlagend, 
Reglos, und jtrid) ſich mit den feinen Fingern 
Der reiten Hand, — unſicher, was beginnen, — 
Langjam dann über ihre bloßen Arme, 

Die zarten Schultern und die halbgeformte Bruft. 


Noch ftand jie jo, als hinterm Wandbehange, 
Gedämpft durd; die Entfernung, zart und leis, 
Tönt eine Melodie, auslifpelnd in 

Ihr laujhend Ohr, gleid; wie verhallendes 
Geräufd der Wogen auf dem trodnen Sand 
Des Ufers: füher Schimmer von Mufit, 
Lihtgrau und rofig wie der Abendſchein ... 


Und bebend dacht fie ihrer ſchweren Pflicht, 
Und jetzt zum erjtenmal ſchlug fie die Augen auf, 
Und ſucht' umher ... 


Und jieh, da lag es, — hinter 
Ihr jelber lag es, — lag es, — fahl und blau, 
48* 
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Bewegungslos, ohnmädtig, abſcheu wedend ... 

War dies der König? nein, war dies ein 
Menſch? — 

Mar dies David? — ein ausgemergelt Riff, 

Ein Häuflein dürr Gebein, bezogen mit 


Der lederbraunen Haut?... Die bleichen Lippen 
Stumm und weit offen, ſchmachtend ſchier nad) 
Luft .. 


Meld graue Stoppeln wudhfen auf dem ſcharfen, 
Borlteh'nden Kinn und auf der hagren Wang ... 
Und nur die Augen, trüb und glälern, — Feniter 
Des ungeltorbnen Herzens dieſer Leiche, — 
Lebten allein nod ... 


Dann, gleid; einem Kind, 
Das jäh auffhredt — aus einem böfen Traume 
Und zitternd ftarret in die Finſternis 
Des Schlafgemadyes, — ob der dültre Spuf, 
Der es geängltigt, wohl noch da möcht' fein, — 
So jtrid) fie mit der Hand die Stirn entlang 
Und feufzte tief, — und wid und wid zurüd 
Bis nad der Tür — geſchloſſen hinter ihr. — 


Dann dadıte fie an Gott, der fie gelandt, 
Und in ihr Herze ſenlte Ruh’ ſich nieder, 
Wie Tau auf junge Knoſpen ... 

Und, o Wunder! 
Da wintte David ihr; nur einen Finger 
Der rechten Hand, die nieder von dem Bette 
Schlaff, matt und blutlos abhing, rührte er, 
Und ... fie verjtand! 


Mit feiten Schritten trat fie 

Bis zu dem Kranten, — von den Schultern 
raufchte 

Der Haid nieder zu den zarten Küken; — 
Bon ihrem Buſen glitt das jtraffe Mieder 
Bon koſtbar'm Sammetjtoff, — von ihren Hüften 
Sprang los der Gürtel, ſchwer von Edeliteinen 
Und göttlidy ſchön, im Glanz der ſechzehn Jahre, 
Im Ambrafhimmer ihrer reinen Nadtbheit 
Trat triumphierend Sunnems ſchönſte Blüte 
Hin vor den Fürſt ... 
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Und fieh, als ob die Mauern 
Sid öffneten, — fo drang anſchwellend, wie 
Ein Strom von Melodie, — geheimnisvolls 
Flöten und Gaitenfpiel nun an ihr Obr; 
Das leife Schimmern ward zur hellen Glut, 
Und jeder Strahl ſprüht' einen Wunderregen 
Bon Klängefunften aus und um fie ber... 


Und ’langiam, langjam, wie zwei blante 

Schwingen, 
Hielt fie die Arme ab vom ſchlanken Leib; — 
Ein Füßchen nad) dem andern im Halbfreile | 
Bewegend und nad jedem dritten Schritt 
Anmutig drehend auf der feinen Ferſe — 
So tanzte fie, — wie einft vor Jahwehs Arte‘ 
David getanzt an einem Siegesfeſte — 
Bor David jeht, wie man es fie gelehrt 
Im Lande Iſaſchar, fern, am Fuß des 
Gebirges Gilbva ... 








In Hagend Wehen 
Eritarb aufs neu das Klingen, — ſtarb un 
ſchwieg. 
Und gleich wie jäher Froſt fiel Stille nieder 
Nun in den Saal... 


Und ſieh — die Stumde naht: 
Mit zarten Händen hob den Vorhang ſie 
Dom ftolzen Prunfbett; eine Weile fchien ſie 
Mit fid zu fämpfen ... 


Dann ſchloß fie die Augen‘ 

Beitieg mit feitem Zub das Lager, — ſchliehend 
Den weichen Bufen an den magern Körper 
Des Sterbenden; — ſchmeichelnd mit blühnden 

Urmen 
Den ſchwachen Greis, gleid einem Säuglin, 

machte 
Abiſag in den ausgedörrten Adern 
Das alte, ſtarre Blut aufs neue flüſſig 
Und rot, — durchs Koſen ihres jungen Leibe. 
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Der Erbe. 


‚ Beim [hwälenden Feuer, zur Wintersnadt, 
Boll Sram bei dem Zäugling die Mutter wacht. 


‚ Rein Sternlein glänzt, — der Nordwind pfeift, 
Here und Merwolf den Wald durdjitreift. 


Vor Abend lieh ihr Mann fie allein, — 

| Baldeinwärts ging er, — wo mag er fein? 

"Wie blidte er düjter und jeufzte ſchwer! — 

Betend harrt fie, daß heim er kehr'. — 

Noch betet die Frau ... Stund um Stunde zer- 
rinnt, 

‚ Die Eule fchreit klagend, laut heulet der Wind. 

' Und fieh, — in der Ajche des Herd’s fie gewahrt 

Drei fremde Katzen mit jtoppligem Bart. 

‚Dit pehfhwarzem Pelz und Klauen voll Blut, 

"Und mit Augen, die funteln voll hölliſcher Glut. 

| Die eine ſprach: „Als ich verjtedt” mid) im Wald, 

Kam knirſchend durchs Holz der MWerwolf als- 
bald. 

Und als ich mid) wagte zum hohlen Weg, 

| Berbarg mit der Flint’ fih ein Mann im Geheg. 

dumpf tnallte der Schuß, ein Schrei erflang, — 

: War’s ein Tier, das getroffen zur Erde ſank?“ — 

} 





Allen 
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— 
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Und die zweite: „Grad, als id) den Hof verlieh, 
Flucht’ laut der Bauer: Ich traf ihn gewiß! — 


Und als ich vorfihtig ſchlich in der Rund, 
Lag dort der MWerwolf tot auf dem Grund. 


Ich tauchte die Klau'n in fein jtarrend Blut, — 
Nun krümmt feine Seel’ fi in Höllenglut!" ... 


Die dritte jchlich fi zur Wiege vom Kind: 
„Eia, mein Kätzchen! Schlaf ſüß und lind! 


Du ſchläfſt in den Windeln jo ruhig und gut 
Und biſt doch des Vaters Fleiſch und Blut! 


Sein Los iſt aud) deines, mein trautejter Schaf, 

Einft liegit du, gleidy ihm, auf demjelben Plat ! 
Sa, ba, ba, ha!“ 

Die Katzen verjhwinden. Allein zur Stund 

Sitzt die Mutter und weinet aus Herzensgrund. 


Dann nimmt fie das Kind aus dem Bettden 


ſchlicht, 
Und hebt es gen Himmel mit flehndem Geſicht ... 


— Das Feuer erliſcht ... Eistalt ift die Nacht ... 
Unfelige Frau, was hältjt du noch Wacht? 


SI 








Jamaikaniſche Negerlegenden. 
— 
Ananey⸗Erz 
Geſammelt von Wona. 
Aus dem Engliſchen überſetzt von J. v. Quiſtorp. 


Ananey mit dem Cowiteh.) 


Tiger hatte ſich entſchloſſen, zu heiraten. Bei 
diefer Gelegenheit wollte er das grokartigfte Feit 
geben, das je erlebt worden war. Alle Nach— 
barn und Freunde aus der ganzen Umgegend 
wurden mit Kind und Segel eingeladen; nur 
einer nicht — Anancy. Er war tatjädhlid die 
einzige Perfönlichkeit, die eine gejellihaftlide 
Stellung innehatte und troßdem ausgelalfen 
wurde; Tiger hatte ihm nämlidy den Raub auf 
feinem Yamfelde noch nicht vergeben. 

Anancy fam es gar nicht in den Sinn, daß 
der Tiger ihn mit Abſicht überginge; er rechnete 
mit Sicherheit darauf, daß die Einladung noch 
lommen würde. Um eines feinen Formfehlers 
willen hätte er natürlich nicht beleidigt abgeſagt, 
geihweige denn das verlodende Feitellen fahren 
laffen. Als aber am leiten Tage nod) feine Ein- 
ladung eintraf, beſchloß er, einmal zufällig an 
Tigers Haus vorbeizugehen, um die Veranlaffung 
zu diefem wunderbaren Benehmen zu ergründen; 
Ananchy ſchreckte vor nichts zurüd, wenn er nur 


*) Cowiteh ijt eine Schlingpflanze mit einer ſamt⸗ 
artigen Schotenhülfe. Jede Berührung damit verurfacht 
jehr heftigen Hautreiz. 
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die Ausſicht hatte, feinen tunbändigen App 
befriedigen. Eines ſtand feit! Er well 
mußte an dem Feitmahl teilnehmen und f 
mal fo viel efjen wie irgend & anderer 
Armer Anancy! \ 

Bruder Tiger jtedte tief in den Vorbe 
gen zu feiner Hochzeit, als er Ananch fomm 
Er erriet auch fofort feinen Zweck; trohd 
blieb der Tiger feſt entſchloſſen, ſih fein 
forderung entreißen zu laffen. 

„'n Morgen, Bruder Tiger I“ * 
über das ganze Geſicht grinſend, als 
blidte. 

Der Tiger nidte nur, denn er 
Luft, ein Wort auf feinen unwilllom 
zu verſchwenden. 

„Sc höre, du willjt heiraten, Brude 
fuhr Anancy fort. „Iſt das wirklich 

Mieder nidte der Tiger, und An 
an, unruhig zu werden. 

„Morgen willft du heiraten, Brud 
morgen? Das hätt’ idy mir nicht träu 
dak du mid), deinen beiten Freund, 
würdeſt.“ 


Mona: Jamailaniſche Negelegenden 


„Fteund!“ brüllte der Tiger los. „Du 
mein Freund! Gieh zu, dab id nidt die 
Geduld verliere, denn morgen will id heiraten 
und in guter Stimmung fein. Bit du bloß ge- 
Iommen, um dir eine Einladung zu holen, dann 
trolle did); denn du kriegſt mın einmal Teine.“ 

„Barum denn nicht, Bruder Tiger?‘ jam- 
merte Anancy. „Wir find dod Freunde von 
altersher.“ 

Tiger wurde wild. Er hob einen Stein auf 
und jchleuderte ihn gegen Anancy. 

„Pad dich fort, du alter Dieb!“ brüllte 
er ihn an. „Du haft die Unverfrorenheit, um 
eine Einladung zu betteln, obgleih du genau 
veiht, dak ich dir abſichtlich Teine ſchickte. Fort 
mit dir, oder ich ſchlag' dir den Schädel ein, du 
Ausbund von Heudjelei und Hinterliſt“ — 

Anancys Augen hatten einen drohenden 
Ausdrud; ‚er rührte ſich niht von der Stelle, 
troß des Tigers augenſcheinlicher Gereiztheit. 
Das war etwas jehr Ungewöhnliches bei dem 
feigen Wicht und ein Beweis, in welhem Zujtand 
von Aufregung er ſich befand. Es hatte ihn wie 
ein Schlag getroffen. Die ausgebliebene Ein- 
ladung war fein Zufall! — nein! — fondern 
volle Abficht. Er follte dem Feit fern bleiben 
müſſen! Jede Fiber in ihm zitterte; er war 
außer fi vor Wut. 

„Du tuſt dir was darauf zugute, Bruder 
Tiger,“ ziſchte er hervor, „daß du mich nicht zu 
deiner Hochzeit geladen halt! Uber“, und da- 
bei erhob er feine Stimme und drohte mit der 
Fauſt, „du bijt ein Narr! Du wirft es bereuen, 
alter Freund! Weißt du nicht, daß feiner Anancy 
reizen joll? Heute haft du mir was zuleide 
getan; morgen kommt's umgelehrt!" Dabei 
machte er Kehrt und überließ den Tiger jehr 
peinlihen Ahnungen. 

„Hätte id Anancy lieber nicht gereizt!“ 
murmelte er vor ji hin. „Was mag er nun im 
Schilde führen? Gut, dah id) wenigitens weiß, 
wie er geitimmt ift; da bin id dod auf feine 
Rache vorbereitet und kann mic dagegen wapp- 
nen. Er bildet ſich ein, daß er mir die Hochzeit 
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verderben wird! Ah, bah! das wird er nicht! 
Das foll er nit!" 

Uber obgleich er das mit —— Beſtimmt⸗ 
heit ſagte, ſeufzte der Tiger. Mit ſchwerem 
Herzen machte er ſich auf den Weg, um ſeine 
Braut zu beſuchen. Vergebens bemühte er ſich, 
Anancys Drohungen leicht zu nehmen. Immer 
wieder fielen ihm die letzten Worte ſeines ehe— 
maligen Kameraden ein und verbitterten ihm 
die Freude auf den kommenden Tag. 

* x 

Gleichzeitig jtürzte Anancy, Todend vor 
Mut und Enttäujchung, nad) Haufe. Es war, um 
unlinnig zu werden. Er, Anancy, follte feinen 
Zeil haben an dem Feſte, follte feinen Leder-, 
biffen mit genieken! Hätte er jemals jeinen 


Gefühlen Luft gemadt, dann hätte er ſich jeht 


auf die Erde geworfen und geheult. Aber 
Anancys erſte Regel war, ſich nichts ammerfen 
zu laffen, um feine Pläne durdfähren zu fönnen. 
Folglich ſetzte er eine gleihmütige Miene auf 
und ſah jo vergnügt und geriffen aus, wie nur je. 
Ja, er bereute es tief, daß er ſich hatte hinreißen 
laffen, dem Tiger einen Emblid in feinen wahren 
Gemütszuftand zu geben. Nun würde er vor- 
bereitet und vorſichtig fein! 

„Das war ein übler Fehler Anancy, boy! 
Der kann dir teuer zu ſtehen kommen!“ dachte 
er vor ſich hin. „Aber geſchehen iſt geſchehen. 
Jetzt nimm dich zuſammen und überlege mit 
deiner üblichen Schlauheit! — Alle Wetter! 
Ich hab's!“ brach es mit Entzücken von ſeinen 
Lippen. Sein ganzes Geſicht ſtrahlte vor Ge— 
nugtuung. Der Plan mußte gut ſein! Ver— 
gnügt kehrte er wieder um und lentte feine 
Schritte nad) der Behaufung des Tigers zurüd. 

Sobald er in die Nähe derfelben fam, wurden 
feine Schritte langfam und jchleihend, wie es 
feinem tüdifhen Vorhaben entjprad. Plötzlich 
bog er von dem breiten Wege ab und Trod) auf 
allen Vieren durch das dichte Buſchwerl, das ihn 
begrenzte. Jedes Kind hätte fehen Tönnen, daß 
er etwas im Schilde führte; aber er war eben 
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zu flug, um fi von einem Kinde oder gar 
einem Großen fehen zu lafjen. Mit einem Sat 
war er über die Hede von wilden Ananas 
hinüber. Seine Gefchidlidyfeit bewies, daß er 
dieje Art des Eindringens gewöhnt war; eben» 
fogut verjtand er’s, auf die heimlidite Weile 
in die Wohnung des Tigers einzuſchleichen. Als 
er ſich vorjihtig dur einen Spalt in der Mauer 
drüdte, merkte er fofort, daß der Beliter nicht 
zu Haufe wäre. Das war alfo eine herrliche Ge— 
legenheit, jeine Pläne auszuführen! — Schnell 
wie der Blitz eilte er in den Hinterhof! wo er 
alle Bäume einer genauen Belidhtigung unter: 
309g. Siehe da! Grade was er braudte! Faſt 
auf jedem einzelnen Baume wucderte eine üppige 
Chlingpflanze, ein hübſches Gewächs mit weichen, 
haarigen Schoten, die jo duftig ausjahen, als 
tönnte ein Windhauch fie auseinanderblafen. 
Hätte Anancy irgend eine Lojtbare Pflanze ge- 
funden, Jo eine, die ein Lebenselixir in ſich birgt, 
er hätte nicht vergnügter jein fönnen, als beim 
Anblid diefer Mengen zarter Schoten. Ihr ratet 
wohl, was es war? Anancy nannte fie, wie 
wir jie heutzutage nod) nennen — Cowiteh! — 
(wörtlid Kuhjucken). 

Vorſichtig Trod er den nächſten Baum hinauf, 
und noch vorlichtiger jchnitt er einige Heine 
Ranfen, die von den unſchuldig ausfehenden 
Schoten bededt waren. Vorſichtig ließ er ſich 
dann wieder zur Erde gleiten; dabei hielt er die 
gräkliche Pflanze fo weit wie möglich von id) ab. 

Leife öffnete er die Haustür, und wieder 
war ihm das Schidfal hold. Auf dem Tijc Jah 
er Tigers ganzen Hodyeitsanzug ausgebreitet; 
er braudte am anderen Tage nur hineinzu— 
ihlüpfen. Über Unancys Züge breitete ſich ein 
Ausdrud teufliiher Befriedigung. Jedes Stüd 
rieb er mit den braunen Schoten gründlich ein; 
dann pahte er auf, dab alles in umveränderter 
Ordnung dalag, wie vorher. Er war jo vertieft, 
daß er die leifen Fußtapfen an der Tür überhörte 
und das wilde Geficht gar nicht merfte, das ins 
Zimmer bineingudte. 


Mehe dir, Anancy! Zum zweiten Male 
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hatte er ji von jenen Gefühlen Hinreiken und 
dadurd überrumpeln Taffen. Hätte er jeinen 
Ärger bemeiftert, dann hätte Tiger den ganzen 
Abend gemütlidy bei feiner Braut zugebradt, 
anjtatt ſchon nad) einer Stunde, von Vorahnun— 
gen getrieben, heimzufehren und Anancy zu über: 
tafhen. Und weiter: hätte Anancy nicht Zeit 
damit vertrödelt, jedes Kleidungsitüd noch ein- 
mal gründlid zu betrachten und ſich boshaft auf 
den Erfolg jeiner Tat zu freuen, dann wäre er 
um diefe Zeit längft wieder zu Haufe geweſen. 

Auf den eriten Blid ſah Tiger, was hinter 
feinem Rüden gejehen war. Am liebjten wäre 
er mit einem Sab über Ananchy bergefallen, um 
ihn zu zerreißen. Trotzdem hielt er ſich mit 
großer Selbitbeherrihung zurüd. Seine lang 
jährige Freundſchaft mit Anancy hatte Früchte 
getragen. Er ſchlich fich in die Büſche zurüd und 
wartete geduldig ab, bis der Eindringling des 
Haus verlaffen hatte. Natürlich wollte der Tiger 
Rache nehmen; er wuhte auch ſchon wie; darım 
braudte er ſich nicht zu übereilen. 

* &* 


Der nächſte Tag brad hell und flar an. 
Es war köſtliches Wetter, und die Hochzeit verliei 
fo großartig, wie es der Bräutigam geplant. 
Selbitverjtändlid hatte er die eingeriebenen 
Kleider nicht angezogen. Als alle Freunde ſich 
an dem prädtigen Male weidlich gelabt und 
ihr Herz von Dankbarkeit und Befriedigung über- 
Itrömte, erzählte der Tiger mit jprühenden Augen 
Anancys niederträdtigen Streid, durch den er 
ihn feiner Seelenruhe und feines förperlicen 
Mohlbehagens hatte berauben wollen. Und das 
gerade an jeinem Hodzeitstage! 

Die Gäfte nahmen natürli alle Partei 
gegen Anancy und verſprachen Tiger jede nur 
möglide Hilfe. 

„Töte ihn!“ rief die Landfdildfröte. 

* ‚Überlaffe ihn mir,‘ bat die Klapperſchlange 

Jeder Gait hatte eine alte Rechnung mit 
Anancy zu begleichen. Jeder hätte ihm ger 
zur Strede gebradt. 





Wona: Jamailaniſche Negerlegenden 


„Lak mid ihn ſuchen gehn,‘ flehte die Ratte 
eifrig; „er hat mid zweimal angeführt.“ 

„Ja, ja,‘ ſtimmten alle ein. „Wir wollen 

ihn aufſpüren.“ 

Alle brachen auf, um den aalglatten Wicht 
berbeizuihaffen. Aber fie hatten nicht weit zu 
gehen. Anancy jchlenderte ganz in der Nähe 
herum. Zweifellos redjnete er auf einen glüd- 
lichen Zufall, der ihm doch nod einen Plab bei 

. dem Feſte einräumen würde, und fonft wollte 
a fih wenigitens an dem Anblid von Tigers 
‘ Qualen weiden. 

: Im Nu hatten die Gälte Anancy auf den 
' Chauplat feiner Miffetat geſchleppt. Er war 
sehr bedrüdt, als er entdedte, daß Tiger den 
üngeriebenen Anzug gar nicht trug. Anancy 
‘ subte, was ihm bevorjtand. Er fand es hart 
3 genug, bejtraft zu werden, viel härter, wenn der 
' Grund zur Strafe weggefallen war. So jah 
‚er die Sache an; denn offenfichtlid war fein 
' Ban jehlgefhlagen! Das ging ihm viel mehr 
‚zu Herzen als die Gefahr, in der er ſich befand. 
€r leugnete auf Tod und Leben; aber jeder 
(wuhte es damals fo gut, wie jeder heutzutage 
weh, dah Anancy niemals die Wahrheit fagte. 

Mit der Miene der beleidigten Unſchuld 
‚bat er um fein Leben. Tigers Antwort er- 
+ hütterte ihm bis ins Mark. Trotzdem veritand 
ers wie gewöhnlich, die Sache fehr gleihgültig 
zu behandeln. 

„Was behaupteit du da, Bruder Tiger?“ 
fragte er. Ich will dir ein ganzes Haus aus 
dem Judkraut bauen, und wenm id) mich nur 
ein einziges Mal kratze, magit du mid töten. 
‚Bir zwei beide waren ja immer gute Freunde, 
Ind um der alten Zeiten willen — — —“ 
„Halt dein Maul!“ brüllte der Tiger. „Du 
‚ bait did) verpflichtet, Bruder Anancy, nun mad) 
dh an die Arbeit. Wenn's uns auch nichts 
rüßt, vorwärts! Yang nur glei an! Geb, 
 Plüde das Judkraut!“ 

Zögernd Hletterte Anancy die Bäume hinauf 
und pflüdte. Rechts und links jhielte er nad) 
einem Mege zur Flucht; aber auf allen Seiten 
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umgaben ihn Feinde; darum blieb nichts übrig, 
als möglidit gute Miene zum böfen Spiel zu 
machen. 

„Jetzt haſt du genug!“ brüllte der Tiger; 
„komm und baue. Wehe dir, wenn du dich 
kratzt! Du biſt auf der Stelle ein toter Mann!“ 

Mie die Gäſte lachten! hr alter Freund 
follte endlid umlommen; aber nicht in trau— 
tiger, fondern in komiſcher Weife. Das mußte 
einen Spaß geben, wenn Anancy ein Haus aus 
Eowiteh baute. Es würde ihm in allen Fingern 
zuden, ji zu Traßen, und immer mußte er es 
ſich verbeißen. Endlid würde er dem Reiz nicht 
länger widerftehen. Aber das erjtemal Juden 
bedeutete jeinen Tod! 

Anancy wollte jedod) für fein Leben lämpfen; 
er dachte noch gar nicht an Sterben. Er Jah 
aud gar nicht danach aus, als er fi mit ge- 
Ihäftsmäßiger Miene an den Aufbau madte. 
Mas für ein unbeſchreiblich fchredlidhes Gefühl! 
Er hätte ji die Haut von den Händen reihen 
mögen, jo judte alles! Immer weiter breitete 
ih der Nez aus! Er ertrug es nicht länger! 
Gab’s denn feinen Ausweg? 

„Ra, wie gefällt's dir, Bruder Anancy ?“ 
fragte der Tiger mit teufliihem Laden. „An— 
genehm, nit wahr? Du dadteit, ih würde 
mid heute fraßen, und dabei wird das bein 
Geihäft fein, wie mir ſcheint!“ 

„Halt du mid ſchon einmal fraßen ſehn?“ 


‚fragte Anancy mit erzwungenem Lädeln. 


„Rod nicht, Bruder Anancy, nod nicht!“ 
ladhten die Gälte. „Haha, Anancy! Bis jetzt 
noch nicht.“ 

Unancy Hatte die Grenzen jeiner Fähig— 
leiten erreicht! Es war nit mehr zu ertragen! 
Wenn er jett nicht kratzte, mußte er verrüdt 
werden! Plötzlich hielt er im Bauen inne, 

„Gudt nur, gudt!“ rief er haltig; „Teht 
mal da oben!“ 

Sedes Jah in die Luft, und Anancy hatte 
eine Selunde Zeit, um fih zu fraßen. Im 
nächſten Augenblid ſenkten fih aller Augen; 
Anancy aber war eifrig mit bauen beichäftigt. 
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„Da war ja gar nidts!“ fagten die Gäfte. 
„Was follten wir denn ſehen?“ 

„Ich hab’ ja nit gefagt, dak ihr was 
fehen würdet; ihr folltet ja nur guden!“ ant- 
wortete Anancy gelaffen. 

Sie fonnten nichts fagen, denn das ſtimmte. 
Anancy aber ficherte hörbar. Er legte wieder 
einige Schoten aufeinander; dann hielt er ebenfo 
plöglih inne. 

„Meiner Treu! Da lommt ja die Frau 
Königin felber mit ihrer ganzen Familie ge- 
fahren!“ rief Anancy erregt, mit groben, er- 
ftaunten Augen auf die Landftrake ſchauend. 
Jeder Blid folgte Dderjelben Richtung, und 
wieder hatte Anancy einen Wugenblid Zeit 
gewonnen, um fi zu kratzen. 

„Hi, Anancy, das bildeſt du dir ein,‘ jagte 
die Landicildfröte, deren größter Wunſch im 
Leben war, einmal Töniglidyes Geblüt zu ſehen. 
Anancy fannte ihren Ehrgeiz und hatte damit 
gerechnet, wie er fi alles, was er zufällig 
aufihnappte, zunuge machte. „Ich habe nichts 
gejehen.“ 

„Was Tann id) dafür, daß ihr alle fo lang: 
fam feid?“ fragte Anancy. „Wäret ihr flint 
an die Seite des Weges gerannt, dann hättet 
ihr fie gut fehen können; denn fie ijt eben erjt 
um die Ede, dorthinwärts. Vielleicht kommt 
fie auf dem Rüdwege abermals vorbei.“ 

Der Tiger grollte vor fi hin. Er glaubte 
Anancys Worten nicht recht und hatte das 
Gefühl, daß etwas anderes dahinter jtedte. Uber 
er war langjam in feiner Auffaffung, und ſchließ— 
ih fonnte es ja wahr fein. Wenn er dann 
wieder bedachte, daß die Frau Königin uns 
mittelbar an feiner Haustür vorbeigefommen 
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fei, ohne daß er fie zu Geſicht belam, ftiegen 
ihm bittere Tränen in die Augen. 

Anancn war ſich joforf des Eindruds bewuht, 
den feine Behauptung gemadt hatte, Ale 
Gäfte waren zappelig geworden, und jeder 
brannte darauf, auf den Weg zu laufen, um 
die Frau Königin zu jehen. 

Seine Stimme bis zur höchſten Höhe hir 
aufihraubend, ſchrie Anancy im Ton wildelter 
Erregung: „Lauft, Tauft, was ihr könnt! Da 


‚tommt fie felber! Das it fie!" 


Jedes Tier ſtürzte in Eile fort, Jogar die 
Klapperſchlange, die hätte Flüger fein follen 
Kaum waren fie weg, da madte fid Ananch 
in entgegengejeßter Richtung auf die Sohle. 
Er fannte die Umgebung auf Schritt und Tritt 
und war bald im nahen Walde, wo er ſich 
durchaus fiher fühlte, verfhwunden. 


* * 


* 


Als der Tiger und feine Freunde dahinter 
famen, wie ſehr Anancy fie abermals angeführt 
hatte, war er längſt weit weg. Sie wuhten 
daf jeder Verſuch, ihn einzuholen, nußlos war. 

„Schadet nichts,“ fagte die Landſchildkröte 
„Sc jollte meinen, er würde dieſe Hochzeit nid! | 
gar zu ſchnell vergeffen. Er bat zwar eine ge— 
laffene Miene aufgejegt; aber das udkraut 
bat gut gewirft. Er konnte es kaum mehr er 
tragen. Sobald vergiht er den Tag nit! Ode 
follte ih mich täuſchen ?“ 

Ich glaube, fie hatte recht. Anancy wird, 
fein Lebenlang daran denken! 

Jad Mondory, du denkſt wohl, iö, 
ſchnurre? | 
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Das Auge des Weifen erfaßt das Lächerliche 
der verfchiedenften Charaktere, malt e8 vor Ihnen 
aus und bewirkt, daß Gie über dieſe originellen 
Bunderlichen, deren Opfer Sie geworden find, ebenfo 
berzbaft zu lachen verftehen, wie Gie zu ran 
Zeit über fich ſelbſt lachen müffen. Er beobachtete 
Cie und zeichnete das fomifche Portrait Ihres 
Argerniffes und Zhrer Qual. 

Diefe Wahrheiten würden ebenſo bewieſen 
fein, wie fie die großen Schaufpieler nicht aner- 
fennen würden. Das ift ihr Geheimnis. Die mittel- 
mäßigen. Schaufpieler oder Anfänger werden fie 
umftoßen, und man fönnte von einigen anderen 
lagen, daß fie zu fühlen glauben, wie man vom 
Abergläubifchen gejagt bat, daß er zu glauben 
glaubt, und daß es F den Glauben an dies und 
ohne Empfindung für jenes fein wahres Heil gibt. 

ie, wird man mir entgegnen, follte 
diefe Magenden, fihmerzensreichen Laute, die jene 
Mutter aus der Tiefe ihre Herzens reift, und 
durch Die das meinige fo tief gerührt wird, — 
follte dieſe Schreie der Verzweiflung nicht der 
frifhe, berrfchfüchtige Schmerz bervorbringen, 
jollte fie nicht eben die Verzweiflung einflößen? — 
Reineswegs! Ind der Beweis hierfür? Gie find ab- 
—— Sie bilden einen Teil des Deklamations- 
uitems, fie find, mögen fie nur das Iwanzigftel eines 
Vierteltones niedriger oder höher fein, nicht mehr 
eht. Ferner find fie dem Geſetz der Einheitlichkeit 
unterworfen und werden, um Ausdrüce aus der 
Sarmonie zu gebrauchen, vorbereitet und aufgelöft. 
Schließlich genügen fie allen erforderlichen Be— 
‚dingungen erft nach einem langen Studium und 
müffen, um echt hervorgeftoßen a werden, bundert- 
mal wiederholt werden und fünnen troß dieſer 
häufigen Wiederholungen dennoch verfehlt werden. 
Denn bevor der Schaufpieler die Worte: 
„Zaire, Du weinft?“ 


„Du baft recht, meine Tochter!“ 
ausfpricht, Hat er fie lange und oft ſelbſt gehört, 
und hört fie auch in dem QAugenblide, wo er Gie 
rührt. Sein Talent befteht alfo keineswegs darin, 
mitzufühlen, wie Sie zu glauben jcheinen, fondern 

n darin, Die äußeren Zeichen des Gefühle fo 


oder 


—— 


— 
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Der Parador 
über den Schaufpieler. 


Ein Dialog von Denis Diderot (1750). 


Übertragen von Erich Defterheld. 
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Gortſetzung.) 
exakt und gewiſſenhaft ae ie 
daß Gie fih dadurch fäufchen laffen. In feinem 
Ohr bat er die Skala feiner Schmerzenslaute, im 
Gedächtnis die Geften feiner Verzweiflung, die vor 
dem Spiegel eingeübt worden find. 

Er kennt genau den Augenblid, wo er fein 
Taſchentuch bervorziehen wird und ihm Die Tränen 
in die Augen fteigen müſſen. Gie fünnen fie bei 
diefem Wort, bei jener Gilbe erwarten, weder 
früher noch fpäter. Das Zittern der Stimme, die 
zurückgehaltenen, erftictten oder gedehnten Schreie, 
das Beben der Glieder und Schlottern der Rniee, 
Ohnmacht und Schreden, — alles ift — Nach- 
abmung, eine des öfteren ausgeführte ÄÜbung, eine 
pathetijche Grimaffe, eine erhabene Nachäfferei, Die 
ihr Darjteller lange in der Einnerung zurüctbehält, 
nachdem er fie einjtudiert bat, und die ibm in dem 
Augenblick wieder ge find, wo er fie aus- 
zuführen hat. Und de läßt ibm — zum Glüd für 
den Dichter, den Zufchauer und ihn Fetbft — poll. 
ftändige Freiheit des Geiftes und nimmt nur, wie 
alle anderen Übungen, fein Körperliche in An- 
pruch. Mit dem abgelegten Soccus oder Rothurn 
ift feine Stimme erlofchen. Eine große Müdigkeit 
überfällt ihn, er wechfelt den Rod oder legt fich 
ſchlafen, aber in feiner Geele bleiben weder Er- 
griffenheit noch Schmerz, weder Melancholie noch 
pſychiſche Schwäche zurüd. Alle dDiefe Empfindungen 
tragen Gie, der Zufchauer, mit fich fort. er 
Darfteller ift müde, Sie find traurig. Er bat fi 
abgemüht, ohne zu fühlen, Sie find ergriffen, ohne 
fih abgemübt zu haben. Wäre dies anders, wäre 
der — — der denkbar ungünſtigſte und 
unglücklichſte. Er iſt eben nicht die handelnde 
Perſon, er fpielt fie nur, und zwar fo gut, daß Gie 
fie für ernft nehmen. Die Illuſion ift alfo nur auf 
Ihrer Seite. Er weiß fehr wohl, daß er der nicht 
ift, für den Gie ihn halten, 

Die verfchiedenen Empfindungen, die Darauf 
ausgeben, eine möglichft große Wirkung zu erzielen, 
die ſich abftimmen, fich abfchwächen, die anfchwellen 
und ſich nuancieren, um ein Ganzes zu bilden, das 
eins ift, find für mich lächerlich. Ich bleibe alfo 
bei meiner Meinung und behaupte: Der höchſte 
Grab der Empfindung madht die mittel- 
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mäßigen Schaufpieler. Mittelmäßige Em- 
pfindungstraft fchafftdie Menge ſchlechter 
Schaufpieler, abfoluter Mangel an Em- 
pfindung aber bereitet die großen Schau- 
fpieler vor. Pie Tränen des Gchaufpielers 
fommen aus dem Gehirn, Die des fenfiblen Menfchen 
fteigen aus dem Herzen herauf. Die Innerlichkeit 
macht den Geift des empfindfamen Menfchen maf- 
108 befangen — der Geift des GSchaufpielers läßt 
manchmal eine vorübergehende PVerftörtheit in fein 
Inneres ein. Aber er weint wie ein ungläubiger 
Priefter, der über die Leidensgefchichte fpricht, wie 
ein Verführer zu den Füßen einer Frau, Die er 
nicht liebt, aber betrügen will. Oder wie jener 
Bettler auf der Strafe oder vor dem Portal einer 
Kirche, der Sie befchimpft, nachdem er es aufge- 


eben bat, Sie zu rühren, oder wie das Weib in. 


hren Armen, deren Herz falt ift wie Stein, Das 
aber an Ihrer Bruft zu vergeben fcheint. 

Haben Sie jemals über die Verfchiedenheit 
zwifchen der Rübrung, die ein tragifches Ereignis 
hervorruft, und jener, Die ein leidenfchaftlicher Er- 

uß zeitigt, nachgedacht? Nehmen Sie an, Gie 
Dören Jemanden etwas vortragen. Nach und 
nach beengt fi Ihnen die Bruft, Ihr Herz 
fchnürt fih zufammen, Ihr Blick verfchleiert fich. 

Bei einem tragifchen Zufall dagegen berühren 
fih Objekt, Eindrud und Wirkung. In einem 
Augenblick frampft fich einem das Herz, man ftöht 
einen Schrei aus, verliert den Kopf und bat die 
Augen voll Tränen, Diefe Rührung kommt plöglich, 
jene wird allmählich herbeigeführt. Hier ſehen Gie 
den Vorteil eines naturgetreuen Theatercoups vor 
einer bedeutfamen Szene. Er bewirkt brüst und 
unmittelbar, was die Bühne erwarten läßt. Die 
Illuſion ift bier jedoch bedeutend fchwerer bervorzu- 
rufen: Ein unvorbereiteter Umſtand kann fie zer- 
ftören. Laute find leichter nachzuahmen als DBe- 
wegungen, Bewegungen aber byingen es zu ein- 
dringlicheren Wirkungen. nd bier haben Gie 
auch die Begründung eines Gefeges, für das es 
meiner Meinung nach feine Ausnahme gibt: Die 
Yöfung des tragifchen Konfliktes bat, unter 
Vorausfegung rubigen Geiftes, durch ein 
Geſchehen, nicht aber durch einen Bericht 
dDiefes Geſchehens zu erfolgen. 

Nun! Haben Sie nichts gegen mich einzu- 
wenden? Denken Gie: ich böre Ihnen zu. Gie 
erzäblen etwas in Gefellfchaft. Ihr Herz wallt 
auf, Ihre Stimme bricht ab und erftict unter 
Tränen der Rührung. Ich glaube Ihrer DVer- 
fiherung, daß Cie ergriffen, ja lebhaft ergriffen 
waren, Uber — haben Sie fich Darauf vorbereitet? 
Sprachen Sie in Verſen? Mein! Und trogdem 
riffen Gie fort, erftaunten und rührten Sie — kurz: 
erzielten Gie eine große Wirkung. ch gebe es zu. 

Bringen Gie indeffen Ihren familiären Ton, 
Ihre einfache Ausdrucksweiſe, Ihre vertrauliche 
Haltung und Ihre ungezwungenen Bewegungen 
auf Die Bühne, fo werden Sie mit Erftaunen ein- 
ſehen, zu welcher Kläglichkeit Ihre Natürlichkeit ge- 
worden. Gie mögen noch fo gerührt Tränen ver- 
giepen — bier find Sie lächerlich und reizen zum 
Lachen. -Nicht der Held einer Tragödie werden 
Sie fein, die Farce einer Tragödie werden Gie 
vorfpielen. Oder glauben Sie vielleicht, daß Stücke 
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des Corneille, Racine, Voltaire oder etwa hate 
fpeares in Ihrem Ronverfationstone, in Der legeren 
Alttäglichteit Ihrer Plaudereien am Kaminfeuer 
gegeben werden fünnen? Sicherlich ebenjomwenig 
wie Ihre Familiengefhichten mit jener pathetifchen 
Gebärde des Affekts und dem mimifchen Ausdrud, 
der die gebundene Rede begleitet, wiedergegeben 
werden können. 

Der Zweite: Das liegt vielleicht daran, daß 
Racine und Corneille, jo große Menfchen fie auch 
waren, eben nichts Rechtes gefchaffen haben. 

Der Erite: Was ſprechen Sie da für Läfte 
rungen aus ?! 

Wer darf fo etwas behaupten, und wer wollte 
Ihnen bier zuftimmen? ch verfichere hnen: 
felbft das Familiäre bei Gorneille Darf nicht im 
familiären Tone gefprochen werden. 

Und vergegenwärtigen Sie fich eine Erfahrung, 
die Sie fiherlih ſchon bundertmal gemacht haben; 
wenn 8* B., nachdem Ihre Erzählung das kleine 
Salon-Auditorium in ernfte Bewegung und Er. 
regung verfegt hat, plöglich ein neuer Gajt berein- 
tritt, deſſen Neugierde befriedigt werden mödhte. 
Sind Sie imftande, alles noch einmal mit derfelben 
Wirkung zu wiederholen? Nein, denn Ihre Seele 
ift erichöpft. Sie haben weder Empfindung, Wärme 
noch Tränen. Warum empfindet nun der Par 
fteller nicht Diefelbe Schwäche? Weil eben zwiſchen 
dem Intereffe, das etwas zum äfthetifchen Genuf 


Beitimmtes ig und jenem, das das Xlnalüd | 


Ihres Nachbarn Ihnen abzwingt, ein großer Unter 
fchied if. Sind Gie Cinna? Sind Sie Gleopatva, 
Merope oder Agrippina gewefen? Was geben 
Gie ei diefe Leute an? Gind fie denn wenigitens 
biftorifche Perfönlichkeiten? icht einmal das, 
fondern rein imaginäre, ausgeflügelte Phantome 
des Dichters. Und ich fage ficher nicht zu vie, 


wenn ich fie für Spiegelbilder der Einbildungstraft | 


diefes oder jenes Dichters halte. Laffen Sie alio 
dieſe hippogryphiſchen Ausgeburten mit ihren ge 
machten Geften, ihren tbeatralifhen Manieren und 
Schreien rubig der Bühne. Sie würden fich in der 
Gefchichte fchlecht genug ausnehmen. Ja, jie würden 
im gefelligen Kreife doch nur zum Lachen reizen. 
Man würde fich in’s Ohr flüftern: Iſt der im 
Delirium? Oder: Was will denn Diefer Den 
Quichote? Oder: Was foll denn Diefes toll 
Zeug? Auf welchem Planeten fpricht man fo? 
Der Zweite: Ja, aber warum erregen fie im 
Theater nicht denfelbe Anſtoß? 
Der Erfte: Weil fie bier jener Konvention 


entfprechen, deren Geburtsftunde ſchon dem Jeit- | 


alter des alten Afchylus angehört. 

Der Zweite: Und hat dieſe Konvention noch 
lange Lebensdauer? 

Der Erfte: Ich weiß es nicht. Ich weih 
nur, daß man fich ebenfoweit von ihr entfernt, als 
man fich feinem Jahrhundert und jeinem Pater: 
lande nähert. Können Gie fich eine der Lage 
Agamemnons in der erften Szene der Ipbigentt 
verwandtere Gituation vorftellen als jene Be 
drängnis Heinrichs IV., da er, von nur zu tief 
begründeten Schreden gequält, zu feinen Ber 
trauten fagt: „Man wird mich töten, — es ill 
gan Har! Man wird mich töten... .» - 
dehmen Gie an, daß Diefer ausgezeichnete 


Diderot: Der Paradox über den Schhaufpieler 


Menſch, dieſer grobe unglüdlide Monarch, von 
diefer unfeligen “ bnung gequält, fich des Nachts 
aufrafft und an die Tür feines Minifter8 und 
Freundes Sully Hopft — — —. Können Gie fich 
einen Dichter vorftellen, der abjurd genug wäre, 
Heinrich fagen zu laſſen: 


„Isa, Heinrich, Dein König, fam Dich zu wecden. 
Komm und erfenne die Stimme voll Schreden!“ 


und Sully antworten zu laffen: 


„Wie, Herr, Ihr felber? Welch notwendiges Amt 
Treibt Euch Hierher, eh’ noch Aurora aufgeflammt? 
Ein falbes Licht faum leuchtet Euren Blicken, 
Nur Eure Augen und Die meinen find dem 
Schlummer fern.” 


Der Zweite: So hätte vielleicht Agamemnon 
iprechen fünnen. 

Der Erfte: Nein! Ebenjowenig bätte fo 
Heinrich IV. gefprochen. Es find eben die Worte 
Homers, Nacines, Die Laute der Poefte. Und 
diefe feierlichen, aufgebaufchten Reden können nur von 
unbefannten Wefen und im Pathos gefprochen wer- 
den, fünnen nur von poefteerfüllten Binben ftrömen. 

Aber vergegenwärtigen Gie fih einmal das, 
was man auf dem Theater „wahr fein“ nennt. 
Heift das, Die Dinge fo zeigen, wie fie natürlich 
find? Keineswegs. Das ehre in diefem Sinne 
würde nur Das Gemeine fein, Was ift alfo auf 
der Bühne wahr? Es tft Die Ubereinftimmung der 
Handlungen, der Dialoge, der Maske, der Stimme, 
der Bewegung und der Gefte mit einem idealen 
Vorbild, das — eine Imagination des Dichters — 
jehr häufig Durch den Schaufpieler übertrieben wird. 
Und hierin liegt das Wunderbare. Diefes Vorbild 
‚ oder Modell hat nicht nur auf die Sprechweife 
Einfluß — es mödifiziert auch den Schritt und die 
Haltung. Daher find die Schaufpieler auf der. 
Bühne und auf der Straße zwei fo verfchiedene 
Verfonen, daß man Mühe bat, fie wiederzuerfennen. 
Co rief ih z. B., als ich die Clairon zum erften 
Male in ihrem Heim befuchte, in naiver DVer- 
wunderung aus, daß ich fie für einen Kopf größer 
gehalten hätte, als fie in Wirklichkeit fei. 

Eine wahrhaft unglücliche Frau weint und 
rührt Sie nicht. Ja, noch fcehlimmer, eine leichte 
Mienenveränderung an ihr fchon wirft lächerlich 
auf Sie. Ein ihr eigentümlicher Laut wird in 
Ihrem Ohre miftönend und verwundet Sie. Und 
eine ihrer Gewohnbeitsbewegungen offenbart Ihnen 
ihren niedrigen, langweiligen Schmerz. Denn über- 
‚ friebene Leidenfchaften find faft immer Grimaffen 

unterworfen, Die der gefchmadlofe Künftler ſtlaviſch 
nachäfft, Der große Künftler aber vermeidet, Wir 
verlangen, u der Menfch noch in der größten 
Qual den Mannescharafter, die Würde feiner 
Art bewahrt. Und die Wirkung, die Folge dieſes 
beroifhen GStrebens? Es zerftreut den Schmerz 
und mäßige ibn. Wir verlangen alfo, daß jene 
Frau mit Dezenz, mit einer gewiffen Weichheit 
ſchwach wird und unterliegt, und daf jener Held wie 
der Gladiator des Altertums in der Arena unter 
den Beifallsrufen der Zufchauer mit Grazie, mit 
—— einer eleganten, maleriſchen Haltung 
ftirbt, er wird unſere Erwartungen erfüllen? 
Der Athlet, den der Schmerz gewaltfam bezwingt 
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und Den feine Empfindungen entitellen? Ober 
vielleicht Der Durch Leibesübungen geftählte Gladiator, 
der fi beberrichen kann und Die Lehren der 
Gymnaſtik in die Wirklichkeit umfest, wenn er 
feinen legten Seufzer aushaucht? Der Gladiator 
des Altertums und ein großer Schaufpieler und 
diefer wie jener fterben nicht, wie man im Bett 
ftirbt, jondern find darauf angemwiefen, uns einen 
anderen Tod vorzufpielen, um uns zu gefallen. 
Denn ſchließlich würde der feinfinnige Zufchauer 
fühlen, daß die nacte Wahrheit, die jeder künft- 
lichen Übertünchung entblößte Handlung Heinlich ift 
und mit dem poetifchen Reiz dDestibrigen fontraitiert. 

Das foll indefjen nicht heißen, daß die Natur 
an fich keine erhabenen —— hat. Ich meine 
aber, wenn jemand ihre Erhabenheit zu ergreifen 
und zu bewahren weiß, es derjenige iſt, der ſie aus 
Unwillen oder aus ſeiner genialen Anlage heraus 
vorher geahnt hat und ſie kalten Blutes wieder 
dahingeben wird, 

Schließlich ftreite ich aber nicht ab, daß es 
eine Art eriworbener, fünftlicher Beweglichkeit der 
Gefühlszentren gibt. Meiner Meinung nad aber 
ift dieſe ebenfo gefährlich wie die natürliche Em- 
pfindung. Sie muß den Darfteller nach und nach 
ur Manier und Monotonie führen. Gie ift ein 

lement, das den mannigfaltigen Funftionen eines 
großen Schaufpielers entgegenftrebt und ihn des 
öfteren nötig, fich ihrer zu entäußern; und dieſe 
Entfagung ift nur einem geftäblten Geifte nötig. 
Schließlich wäre es für Die Leichtigkeit und den 
Erfolg des Studiums, für die Univerfalität der 
Talente und die Vervolltommnung des Gpieles 
befjer, wenn man dieſen unbegreiflichen Zwieſpalt 
feines Ichs nicht kennen würde, der jeden Schau- 
fpieler auf eine einzige Rolle beichränft und für 
die Truppen zablreibe Mitglieder vorausſetzt. 
Oder es mühten faft alle Stüde jchlecht gefpielt 
werden, wofern man nicht Die Ordnung der Dinge 
umwirft und die Stücke für die Schaufpieler fchreibt, 
die viel mehr, wie mir fcheint, für die Stücke ge- 
ichaffen werden müßten.. 

Der Zweite: Wenn aber eine Menfchen- 
menge, Die Durch irgend eine Kataftropbe in den 
Straßen ſich zufammengerottet, bat, plöglid) — und 
jeder auf feine Art — ihre natürlichen Empfindungen 
ausdrücken würde, fo würde fie ficher ein wunder: 
bares Schaufpiel abgeben und unzählige Modelle 
fchaffen, die für die Skulptur, Malerei, Mufit und 
Dichtung in gleicher Weife wertvoll wären. 

Der Erfte: Freilich. Aber wäre dieſes 
Schauſtück mit dem Schaufpiel vergleichbar, Das 
aus einem wohldurchdachten Einklang und jener 
Harmonie refultiert, die der Künftler hier berein- 
bringen würde, fobald er es von der Straße auf 
die Bühne oder auf die Leinwand bringt?! Be— 
baupten Sie Dies, fo werde ich Ihnen erwidern: 
Was ift denn jene fo berühmte Magie der Kunſt, 
da fie fich Darauf befchränft, Das zu verderben, was 
die ungebildete Natur und eine zufällige Anordnung 
beifer gemacht hatten als fie? Leugnen Gie denn, 
daß man die Natur verfchönt? Haben Gie niemals 
eine Frau gelobt, wenn Gie ihr fagten, Daß fie 
ebenfo fchön fei wie eine NRaffaelibe Madonna ? 
Haben Sie nicht beim Anblic einer Landichaft aus- 
gerufen, daß fie romantisch ſei? (Fortf. folgt.) 





h Amely Linnig: 


Die vlämiſche Literatur, die bis vor kurzem 
in Deutſchland nod) redht wenig befannt war, hat 


in den leßten Jahr— 
zehnten einen jo be- 
deutenden Aufſchwung 
genommen, daß notge- 
drungen die Aufmerf- 
jamfeit des gebildeten 
deutſchen Bublitums 
ih den geiftigen Er- 
zeugnifjen eines Volkes 
zuwenden mußte, das 
ihm in Sprade und 
Empfinden fiher eben- 
jo nahe jteht wie in 
Raſſe und Abitam- 
mung. — 

Einer der haupt- 
ſächlichſten Bertreter 
der neueren vlämi- 
ihen Literatur ift un- 
itreitig Pol de Mont, 
mit feinem vollen Na- 
men Carl Maria Po— 
Iydorus de Mont. — 

Er ilt 1857 im 
Dorfe Wambele, un 
weit Brüjjel, in der 


Provinz Brabant geboren, wo fein Vater die 
Stelle eines Notars bekleidete. Seinem Geburts- 
ort hat er felbit ein bleibendes Dentmal geſetzt 
in feinem Bude: Op myn dorpken. (In 
meinem Dörfdhen.) Er jtudierte zuerjt im Kleinen 


Polde Mont. 





Pol de Mont. 


Seminar zu Medeln von 1871—77, dann 
von 1877—80 auf der Univerjität Löwen und 


wurde im Oftober des 
legteren Jahres zum 
Lehrer an den König 

lihen Gymnaſien 
(Athendes royaux) er 
nannt. Bon 1880—82 
war er in Toumai 
und darauf in Ant 
werpen, wo er ben 
Unterridt der nieder 
ländilhen Spradje und 
Literatur leitete, und 
ward 1886 als Pro 
fejfor der allgemeinen 
Literaturgefhichte an 
der Königlichen Ala— 
demie der Schönen 
Künjte angejtellt. Seit 
1905 befleidet er die 
Stelle eines Konler 
vators am Königlichen 
Mufeum der Schönen 
Künjte zu Antwerpen. 

Inzwiſchen war er 
ununterbrochen jchrift- 
itellerifch tätig, und ſein 


Ruf als Dichter hat längjt die Grenzen feines 
Baterlandes überſchritten. Er ijt zweifellos eimer 
der gemütvolliten und zugleih voltstümlichiten 
Dichter feines Landes. Seine ganze Art bes 
Empfindens und Dentens trägt unverfennbar ben 
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Literariſche Rundſchau 


Stempel ſeiner Nationalität, ſeines durch und 
dutch germaniſchen Fühlens. Er haſcht nicht nad) 
Effelten durch tönende, ſchönklingende Phraſen, 
ſondern ſpricht in einfachen, ſchlichten Worten, 

die jedem verſtändlich ſind und darum auch zum 
Hetzen dringen. 

Neben ſeiner Mitarbeiterſchaft an einer 
großen Anzahl hervorragender belletriſtiſcher und 
Runftzeitichriften aus aller Herren Länder 
hat er auch eine jtattlihe Anzahl Bücher her- 
ausgegeben, die jämtlid zu nennen allzu weit 
führen würde. Wir erwähnen darum bier nur 
die bedeutendijten: Waarheid en Leven 
(1877), — Jongelingsleven (1878), — De 
eerſte Menſch (1879), — Ryzende Ster- 
ten (1879), $innelen, eine Kinderge— 
ihidhte (1879), — Gedichte (1880), — Len— 
tesotternengen (1881), — Loreley (1882), 
Idyllen, — Idyllen enandere Gedid- 
ten (1884), — Noord en Zuid, Janna, 
Puitipiel in 1 Alt (1887), — Fladdernde 
Vlinders (Flatternde Falter) (1888), — 
Kiaribella, lyriſcher Roman (189), — 
Iris, Gedihtfammlung (1894), — Ban Je— 
zus (1898), — Prinjes Zonneſchyn, Mär- 
henjpiel in Berjen, — Unton van Dydals 
Menjch und Künſtler (1899), — fodann eine 
große Anzahl Studien über moderne holländiſche 
und belgiſche Malerei, — uſw. ufw. 

Aus dem Gefagten geht hervor, von weld 
großer Bielfeitigleit Pol de Mont als Scrift- 
keller ift. Die Hauptlraft feines Talentes jedod) 
liegt unjtreitig in der Lyrik und in feinen Idyllen. 
Ju feinen jhönjten Dichtungen in diefem Genre 
hört Das bereits erwähnte Wert: Op myn 
Dorpken, — eine Sammlung von 8 Erzäh- 
ungen, — Dorfgeſchichten, — die zwar in Proja 
wichrieben, aber dennod von reizvolliter Poeſie 
urchweht find, — und deren herzinnige Einfad)- 
yeit und rührende Schlihtheit einen unwiderſteh— 
ihen Zauber auf das Gemüt ausüben. — Die 
anze Jugend des Dichters zieht in diefen gemüt- 
olfen, — oft von leifer Wehmut, — oft von 
dalthaftern, liebenswürdigen Humor durdhaud)- 
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ten Zeilen an uns vorüber, — die Perjonen, mit 
denen er als Kind in täglihem Umgange jtand, wie 
der gute alte Pfarrer Dhaenens, die behäbige, brave 
Wartefrau Theres Sowie, der mufilliebende 
Schneider Jandermie, der gleid; Peter Rojegger 
von Haus zu Haus und von Dorf zu Dorf herum- 
wandert, — der junge Dienitineht Seghers, — 
fie find uns alle lieb und vertraut; — wir ver- 
folgen gejpannt und voller Intereſſe die Schidfale 
all diefer einfahen Menſchen, von denen „tein 
Lied, fein Heldenbuch“ berichtet, und die dennod) 
in ihrem engen reife, in ihren ſchlichten patri- 
arhaliihen Verhältnijfen uns eigenartig, reizvoll 
anmuten, gleihwie der Duft einer unſcheinbaren 
Feldblume, die uns längjt befannt war, an der 
wir aber ſtets adjtlos und gedankenlos vorüber: 
gingen. Eines Tages aber, — gleihfalls ge- 
danfenlos, — pflüden wir fie ab und fallen fie 
näher ins Auge, — und verwundert bemerfen 
wir jetzt plößlid, wie zart und ſchön die be- 
icheidene, faſt verachtete Blume ilt, wie fein der 
Blütenteldy gezeichnet, wie funftvoll die fie ums 
gebenden grünen Blättchen gefiedert! Ebenſo 
werden uns beim Lejen der Pol de Mont'ſchen 
Dorfgeihidten die Leiden und Freuden dieſer 
Heinen Leute verftändlid; — ihr befcheidenes 
Dafein dünft uns nicht mehr gering und intereffe- 
los, — denn wir erfennen, dab alle menſchlichen 
Regungen, — Liebe und Haß, Edelmut und 
Mikgunit, Selbjtverleugnung und Eigenjudt, — 
ebenjo bei ihnen zu finden find wie bei uns, — 
wenn auch weniger Worte darüber verloren wer- 
den und die Außerungen diefer Gefühle von den 
unferen oft gänzlich verſchieden find. 

Bon Pol de Monts Gedidhten find außer 
einer großen Anzahl Iyrifher Dichtungen nod 
befonders feine Balladen zu nennen, und von 
diejen in erjter Linie: Bon Haleweyns erſter 
Braut, — Bon Halewenns lefter 
Braut, — Abiſag die Jungfrau, — 
Der Python, — Der Erbe, — Aus der 
Legende: Jeihoea ben Joſef, — Die 
Almee, ufw: ujw. — Das Märdenipiel: Brin- 
zeß Sonnenfdein, — von Paul Gilfon in 
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Muſik gejegt, — wurde auf mehreren belgijdhen 
Bühnen, — aud) in Deutſch und Franzöſiſch über- 
fett, — ſowie auch auf einigen deutſchen Theatern 
mit vielem Erfolg aufgeführt. Es behandelt den 
befannten Dornröshen-Brunhildenjtoff, — in 
etwas veränderter Auffaffung, und enthält Stel— 
len von hödjter poetiiher Schönheit. 

Im „Lied von Herren Halewenn“*) 
hat der Dichter einen altvlämiſchen Balladenitoff 
benußt, oder richtiger, jih an den alten Stoff 
angelehnt, und aus jeiner eignen reihen Phan- 
tafie mit vollen Händen herausihöpfend, — 
zwei umfangreidhe Balladen geihaffen, durchaus 
im Charalter der alten Überlieferung, und dabei 


*) Eine deutſche Überfegung und den vlämifhen Urtext 
finden unfere Lejer in Heft 2 diefes Jahrganges. 





Büchermarkt. 


Cecil Katharine Thurſton. Der Herr Ab— 
geordnete (Mr. Chilcote M. P.) Verlag 
von Egon Fleiſchel & Co. Berlin W. Preis 
brofch. ME. 3.50, geb. ME. 5.—. 

Ein Senfationsroman, aber ein mit bemerfens- 
wertem Gefchiet fomponierter, der jedem Feuilleton 
einer QTageszeitung das glühende Intereffe aller 
Leferinnen fichern würde. Der Trick befteht in der 
Bertaufchung Der —————— Die zwei ſich äußer- 
lich bis ins kleinſte wunderbar ähnliche Männer 
einander vornehmen, weil der eine, der erſte, John 
Ebilcote, Mitglied des Parlaments, Morphiniſt iſt 
und unter dem Einfluß des Giftes fich allmählich 
feiner Stellung nicht mehr gewachfen fühlt. Natür- 
lich findet der Stellvertreter, John Loder, ein Mann, 
der fchon mit jedem Ehrgeiz abgefchloffen zu haben 


glaubte, nachdem er zunächſt nur widermillig auf 


den abjurden Vorſchlag eingegangen war, Chilcotes 
Rolle in den Perioden der Morpbiumanfälle zu 
fpielen, bald genug Gefallen an der neuen Rolle, 
die er dank feiner großen Fähigkeit auch als Ab- 
geordneter glänzend durchführt. Aber nicht nur 
als Abgeordneter, fondern — und bier liegt der 
Hafen — auch als Gatte, Chilcote lebte mit feiner 
jo jchönen wie klugen Gattin in den legten Jahren 
in völliger Entfremdung. Loder, in Chilcotes Ge- 
ftalt, gewinnt fie allmählich faft gegen feinen Willen. 


Aus fremden Zungen. 1907 


aber vollitändig DOriginalitüde, in Yorm un 
Inhalt gleich vollendet, die unleugbar zu den 
Perlen der neueren vlämiſchen Literatur gehören. | 

Dem Dichter hat es an der ihm gebühren 
den Anerkennung in feinem Baterlande nidt ge 
fehlt. Seine erſte Gedidtjammlung trug ihm 
im Sahre 1880 den alle fünf Jahre zur Ber: 
teilung fommenden großen belgijhen Staats 
preis von 5000 Franken ein, und 1894 wurde 
feine Prinzeß Sonnenjdhein bei der von ber 
Stadt Antwerpen ausgejhriebenen Preisbewer 
bung mit dem erjten Preis ausgezeichnet. | 

Mit Beitimmtheit ijt anzunehmen, daß die 
niederländiſche Literatur von dem noch im fröj 
tigiten Mannesalter jtehenden Dichter in der 
Folge um noch manches jhöne Wert bereicert 
wird. 


Durch eine frühere Liebhaberin fommt der Betrus 


fchließlich beraus, aber der Tod Cbilcotes un 
Loders freiwilliges Geftändnis an Chilcotes Fra 
löfen alle Schwierigkeiten. Der Stoff ift natürld 
ohne alle literarifchen Qualitäten, aber die Made 
ift gefchictt und ebenfo ift Das ungeivohnte Mile, 
das englifche Parlamentsleben, für deutſche Leſet 
anziehend genug, um dem Bude einmal ceme| 
müßige Stunde zu widmen, Guftav Zieler. 





In zehn Jahren. Don Upton Ginclait. 
2 Fpreis ME. 3.—, geb. ME. d.—. Verlag Adol 


Sponbols, Hannover. | 
ipton Ginclair, der mit feinem Roman 
„Sumpf“ die Mißftände in den Schlachthöfen von 
Chicago aufdecte und das Aufſehen Der ganzen 
Welt erregte, verzichtet in feinem neuen Buch auf 
jedes belletriftifche Gewand, In äußerft temperw 
mentvollem und energifchen Stil unterwirft er de 
fozialen und induftriellen Zuftände Amerilas einet 
ſcharfen Kriti. Er propbezeit die immer ftärtert 
Auffaugung durch die Truft® und Den baldisen 
Zufammenbruch des ganzen Syftems. Im fpäteftens 
ebn Jahren würde eine Krifis hereinbrechen, me 
ie bisher noch nicht dDagewefen ift. Das Ende 
würde die Befchlagnahme der Truftvermögen und 
die Einrichtung einer fozialen Anduftrierepublit 
fein. Das Buch wird befonders für den intereflant 
fein, der fich über die fozialen Verhältniſſe in den 
Vereinigten Staaten unterrichten will. 
Wilhelm Cremer. 
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„Es iſt einige Jahre ber, feit ih Mr. Hollo- 
well geiehen habe,“ fagte Santovano;; vielleicht 
bat er mid; ſchon vergefien. Er ſtudierte Ardi- 
kltur, foviel id) mich erinnere. Jedenfalls wird 
- Ihnen das Landgut des Horaz gefallen, obgleid) 

‚von der Villa jelbjt nicht mehr viel übrig ge- 
blieben ift.“ 

„Es ift eine Art ‚Empfindjame Reife‘. 
"eben beide den Dichter.“ 


in 


Mir 


Santovano trat auf 
„Haben Sie zu— 


„Ganz mein Fall.“ 
bs trunfenen Amoretten zu. 
Mllig diefe Tafel bemerkt?“ 
Nun find Sie eingefangen, Morris!“ rief 
Betty aus. „Er redet Tage und Wochen auf 
ie ein, wenn Sie ihn auf Arhäologie im all- 
‚gemeinen und dieje Tafel im befonderen bringen.“ 

Morris lachte. „Ich bin bereit, wodenlang 
oder ein ganzes Jahr zuzuhören, denn ich bin 
gleichfalls Enthuſiaſt — Fachſimpler, oder wie 
ie uns immer nennen mögen.“ 

„Gut, Sie werden alle menſchliche Weisheit 
Santovano vereinigt finden.“ 
Diejer fchüttelte den Kopf. „Die Signorina 
Mt die Gnade, ironiſch zu jein, und jo fünnen 
e leiht den Grad meiner Unwiffenheit er- 
n.“ 
„Durchaus nicht!“ rief ſie. „Ich ſpreche ganz 
im Ernſt. Sie find beinahe unangenehm gelehrt.“ 
Santovano lähelte. „Nun kommen wir der 
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Don Sohn Ames Mitchell. 
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(Fortfegung.) 
Wahrheit näher, fürdte ih — mit Ausnahme 
der Gelehrſamkeit. Uber einer Ihrer Dichter, — 
id glaube John Seldon — jagt: 





‚Rein Mann wird weifer durch fein Lernen, 
Denn Wit und Weisheit find ihm angeboren.‘ 


Das beweilt in meinem bedauerlihen Yall kedig- 
lid, daß man weder Wit nody Weisheit braud)t, 
um unangenehm zu werden.‘ 

Die Signora antwortete nidyt. Sie blidte 
nur mit kalter Gleihgültigteit zur Seite. Morris, 
der fi mit Santovano der alten Inſchrift zu⸗ 
wendete, wunderte ſich über die Launen der 
Frauen. Warum gab ſie ſich ſolche Mühe, alle 
Zuneigung zu dem Mann zu verbergen, den ſie 
ſich als Gatten ausgewählt hatte? Aber es 
entging ihm nicht, daß ihre Worte und ihr ab— 
ſtoßendes Weſen Santovano offenbar überraſch— 
ten. Trotzdem lächelte dieſer verbindlich und 
widmete dann mit einer leichten Bewegung der 
Hände und Augenbrauen, die zu ſagen ſchien, 
‚man darf ihr nihts übelnehmen,‘ feine ganze 
Aufmerfjamteit der Marmorplatte. 

„Die Entdedung diejfer Platte mit ihrer In— 
ihrift hat lebhaftes Intereſſe hervorgerufen. 
Über den Sinn fönnen wir uns nicht klar werden. 
Es wird auf das Vorhandenfein von etwas hier 
in der Nähe angeipielt, was man noch nicht 
entdedt hat.‘ 
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„Sagt die Inſchrift nicht, was es ift?“ 
Hierbei entzifferte Morris leicht einige Worte. 

„Sie jagt es nicht. Unglücklicherweiſe ge- 
hören die enticheidenden Buchſtaben zu den 
wenigen, weldje fehlen. Es war eine Ergänzungs- 
platte vorhanden, doch die Worte darauf waren 
verwilht. Die Papyrusrolle war das einzige 
was —“ 


„O, erzählen Sie nur ordentlid von Anfang 
an,“ jagte Betty, „bis Sie zu der Rolle fommen. 
Ih weiß, dak es Morris intereflieren wird.“ 

„Ja, gewiß! natürlich nur, wenn es Sie nidt 
langweilt.“ 

Santovano lächelte. „Sie ſetzen ſich dieſer 
Gefahr aus und nicht ich; denn Signorina Betty 
ſpricht die ſchlichte Wahrheit, wenn ſie fagt, 
dak ich tage- und wodenlang darüber reden 
fann. Sollten Sie übrigens dabei einichlafen 
oder fortgehen, jo nehme ich das durchaus nicht 
übel.“ 

„Haben Sie feine Anglt. Für eine Woche 
ftehe ich minbeitens ein.“ Als Morris an die be- 
ſchädigte Inſchrift herantrat, ftrih er mit der 
Hand über die trunfenen Liebesgötter wie in der 
Hoffnung, daß der Marmor auf feine Berührung 
antworten würde. Denn er gefiel fih in der Bor- 
ftellung, daß zwiſchen dieſen findlihen Zedhern 
mit ihrer unaufgellärten Legende und der ver- 
bängnisvollen Geſchichte der Villa Claudia ein 
gewifler Jufammenhang beitände. 

In den NYahrhunderten der Bergejienheit 
hatten diefe Marmorlinder eine Wärme und 
Meichheit des Tones angenommen, der an leben- 
diges Fleiſch erinnerte. Und nun vertiefte die 
Some am weitlihen Himmel die Schatten und 
hob die beleuchteten Stellen in rofiger Glut her- 
vor. Hatten fie die Abſicht, ihr Geheimnis zu ent» 
hüllen, jo war fidherlich nun die Zeit gekommen. 
Zwanzig Jahrhunderte lang hatten fie es wohl 
behütet. 

Zweitaufend Jahre! Und diefe Anaben ſahen 
heut genau fo did und jung und trunfen aus, 
als am Anfang ihrer langen Laufbahn. 


u 
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IX. 
Die Geſchichte einer Entdeckung. 


Santovano begann mit ſeiner ruhigen, flang- 
vollen Stimme: 

„Ehe Signor Capodiliſta diefe Billa kaufte, 
gehörte fie einem meiner Freunde, Aleffandro 
di Forli.“ 

„Jh habe Morris alles über Signor di 
Korli erzählt,“ fagte Betty, „ebenfo von dem 
unheimlihen Zimmer, und was ſich dort zutrug; 
Sie können alfo gleich zur Hauptſache übergeben.“ 

Santovano quittierte für dieſe Mitteilung 
durch ein höflidhes Neigen des Kopfes und fuhr 
fort: „Jh war vor ungefähr zwei Jahren bei 
Signor di Forli zu Beſuch. Als wir am lekten 
Morgen meines Hierfeins auf die Terraffe traten, 
meldete ihm fein Gärtner, daß man einen pailen- 
den Stein gefunden habe, der das an einer Stelle 
geiprungene Pflaſter des Hofes erjetien könnte. 
Erbejdrieb ihnals eine dauerhafte, aber ſehr altr 
und verfärbte Marmorplatte, die joeben entdeä 
worden war, als man ein Loch grub, um einen 
Baum einzupflanzen. So traten wir Denn | 
den Garten, um fie in Augenjhein zu nehmen — | 
gerade hier auf dieſer Stelle. Aber damals 
lag der Boden bier zwei oder drei Fuß * 
als der übrige Teil des Gartens. 

Er zeigte uns die Platte, die gerade unter 
halb der Stelle, die fie jet einnimmt, an die 
Mauer gelehnt war. Sie hatte, wie er ſagte, 
eine glatte Oberflähe und jhien für den en 
wähnten Zwed ganz geeignet. Sp gab di Foch 
Befehl, fie an Ort und Stelle zu bringen. Ab 
wir fortgehen wollten, bemerfte der Maurer, d 
der Marmor an einigen Stellen viel ftärt 
war als an den anderen, jo daß er ihn entwedt 
abjtemmen oder den entiprehenden Teil des Fun 
daments tiefer ausgraben müßte, damit er richt 
paßte. Dies jhien nur ein Vorwand, um ei 
längere Arbeitszeit herauszuſchlagen, und fo bein 
ſich di Forli die Kehrjeite der Platte. Sie lönne 
fih unfer Erftaunen vorjtellen, als wir die 
beiden Figuren bemerlten.‘ 
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„Ja freilich!“ 

„Bir waren beide ganz aufgeregt darüber.‘ 

„Das follte ih meinen!“ Und Morris 
wandte jein vor Begeilterung glühendes Geſicht 
Betty zu, indem er austief: „Solde Saden 
graben wir in NeusEngland nicht aus, was?“ 

„Nein, diefe trunfenen Liebesgötter und Die 
Puritaner fönnten nimmermehr zufammen gelebt 
haben.“ 


Die Falten auf ihrer Stirn hatten ſich ger 


glättet, als Morris ſprach, und ihre Augen blidten 
in die jeinen mit einem trüben aber doch fait zärt- 
lichen Lädeln. Diefes Lächeln itady derart gegen 
ihre bisherige Strenge ab, daß es ihrem traus 
tigen Gefährten wie ein Stih durchs Herz 
ging. Denn wenn fie die, welde fie liebte, jo 
behandelte wie ſoeben ihfen Bräutigam, und 
wenn Stirnrunzeln und ſchnippiſche Bemerfun- 
; gen eim ficheres Zeichen ihrer erniten Neigung 
waren, und wenn bementipredend Freund— 
» Tihleit Soviel wie Gleidhgültigfeit bedeutete, 
dann war er, Morris, in der Tat unglüd- 
ih zu nennen! Und fo beantwortete er den 
zärtlihen Blid des jungen Mäddyens mit einem 
flüchtigen, freudlofen Lächeln, das mit einem 
Stirnrunzeln und einem niederziehenden Erröten 
endigte. Aber diejes Erröten wurde — dem Him- 
mel ſei Dank — nidt von dem taliener be— 
merkt. 

Santovano fuhr, ohne dies ſtumme Drama 
wahrzunehmen, in ſeiner Erzählung fort: „Wir 
drehten in der kürzeſten Zeit die Marmorplatte 
um und wuſchen fie ab. Wir erlannten ſofort, daß 
"es nur ein Fragment war und daß die dazu- 
gehörigen Stüde jedenfalls auf dem Grunde des: 
lelben Loches lagen. So ließen wir, zu dem 
Arbßten Kummer des Gärtners, desjelben alten 
© Rnaben, der jet noch hier ift, den eben gepflanz- 
" ten Baum wieder herausnehmen. Dann fingen 

wir an zu graben.‘ 
„oO, warum war id) nicht dabei?“ rief Morris 
' aus, „wie würde id; gebuddelt haben!“ 
„Es iſt nod nit zu ſpät,“ fagte Betty, 
„nehmen Sie eine Stellung als Gärtner bei uns 
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an, dann können Sie den ganzen Platz umgraben. 
Es find noch eine Menge guter Saden übrig.“ 

„Ja,“ jagte Santovano, „doch nicht von 
fo bejonderem ntereffe als dieſes, fürdte id). 
Immerhin fann man gar nicht jagen, was nicht 
bier in Tivoli ein Spaten zutage fördern lönnte. 
— Es wird hnen vielleidyt befannt fein, daß 
wir in dieſer Gegend beim Ausgraben alter 
Villen in der Regel durh drei Schichten lom— 
men. So gruben wir denn zunädit die erite 
Schicht ab. Das ijt allerhand Schutt, gebildet 
durd die Ruinen jelbjt, die im Laufe der Fahr: 
hunderte verfallen, durd) verrottete Bäume und 
Pflanzen, durch Staub und Erde, die Wind und 
Metter angetrieben haben. In diejer oberiten 
Lage erwarteten wir nidts und fanden aud) 
nihts. Dann ftießen wir auf die zweite Schicht. 
Dieje bejtand, wie gewöhnlid, aus Ziegeln und 
Mörtel, Steinblöden, Zement und Marmor 
ftüden. Hier fanden wir Bruditüde von ausge- 
zeichneter Bildhauerarbeit, aber nihts von beſon— 
derem Wert. Nun gingen wir langjam und jehr 
vorjidhtig tiefer; denn wir erfannten an dem Stil 
der bunten Marmorfragmente und an Teilen von 
Simfen und forgfältig gearbeiteten Kapitälen, 
dak wir es mit den Ruinen einer Billa oder 
eines Tempels von außergewöhnlidher Pracht zu 
tun hatten. Das erite, was uns in den Meg 
fam, war das ſchwere Fragment einer dieſer 
griechiſchen Marmorjäulen, die fo dalag, wie fie 
vor Nahrhunderten gefallen war. Wir brauchten 
einen halben Tag, um fie herauszubelommen und 
muhten Pferde und eine Winde zu Hilfe nehmen. 
Es ilt die dort drüben, die hohe.“ 

Morris drehte jih um und betrachtete fie 
voller Entzüden. 

„Gerade unter der Säule“, fuhr Santo- 
vono fort, „ſtießen wir auf die unterite 
Schicht, weldye unmittelbar auf dem Marmor« 
fukboden lag, auf dem wir jeht ftehen. Sie 
beitand, wie das meilt der Fall ilt, aus Ziegeln 
und ſonſtigem Dadjmaterial; denn das Dad) fiel 
bei jolden alten Gebäuden immer zuerit ein. Wir 
bemerften aber mit Intereſſe zwiſchen der unter- 
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ten und der mittleren Schicht eine Lage vege- 
tabiliijhen Bodens, was bewies, dak das Dad 
jehr lange Zeit — vielleidyt Jahrhunderte vor- 
ber — eingefallen war, ehe die Säulen und 
Seitenwände ſtürzten. Und da, gerade unter 
der Säule, fanden wir tief im Boden feitge- 
rammt die übrigen Sragmente der Tafel.“ 

„Zu Idabe. “ Und Morris blidte traurig 
auf die zertrümmerten Stüde. 

„Aber das Uufregendite kommt noch,“ Jagte 
Beity. „Fahren Sie fort, Giulio.“ 

Santovano gehordte. „Die Tafel war in 
die Mauer eingelajlen, gerade vor der Niſche, die 
Sie darunter bemerlen.“ 

Santovano wies auf eine horizontale Aus— 
böhlung in der Mauer, unterhalb der Tafel. 
Diefe Höhlung war ungefähr vier Fuß lang, 
zwei und einen halben hoch und nicht mehr als 
zwei Fuß tief. Gegenwärtig war fie leer. 

„Die Marmorplatte,“ ſagte Santovano, 
„batte jedenfalls den Zwed, den Hohlraum zu 
verbergen, aber die jtürzende Säule rüdte fie von 
ihrem Plaf und zertrümmerte fie. Die Höhlung 
war mit Schmuß und Staub angefüllt, die im 
Lauf der Jahrhunderte eingedrungen waren. 
Aber zum Glüd fam die Säule zufällig gerade 
vor die Öffnung zu liegen und verbarg fie fo 
vollftändig. Sonjt wäre der Ort ſchon längſt 
ausgeplündert worden. Nahdem die Säule aus 
dem Mege geräumt war, ließen di Forli und 
ih uns auf die Knie nieder und entfernten mit 
unfern Händen ganz behutiam den Staub und 
die Erde, welde die Höhlung ausfüllten. Wir 
hatten faum begonnen, als wir den oberen Teil 
einer Amphora aufdedten — einen vafenartigen 
Meintrug. Sie fennen die Art vielleicht ?“ 

„a, id} tenne fie.‘ 

„Sie war mit einem Teerlappen —— 
der urſprünglich den Zwed gehabt hatte, die Luft 
abzuhalten, nun aber mit einer diden Kruſte von 
Schmuß und Staub überzogen war. Etwas, das 
wie Leim oder Zement ausjah, klebte daran felt. 
Mir fanden bald, dak es eigentlich drei Krüge 
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gewejen waren, aber von den beiden anderen 
waren nur nod) die Trümmer vorhanden. 

„Wir fanden audy unter den Scherben drei 
goldene Münzen aus der Zeit des Auguſtus.“ 

„Die vielleiht dahin gelegt und vergellen 
worden waren.“ 

„Nein. Di Korli und ih — und andere — 
find der Anſicht, daß jie niedergelegt wurden, 
um Glüd zu bringen; eine für jede Ampbora, 
ein Braud), der aud) jet noch manchmal bier in 
Italien beobadhtet wird.“ 

„In Amerita aud,‘ bemerlte Morris. „Aber 
was fanden Sie in dem unzerbrocdenen Gefäß?“ 

„Es wurde nicht geöffnet, das heißt, mir it 
nichts davon befannt. Ich weiß nit, was 
di Forli damit anfing.“ 

„Stein; jo was!“ rief der Amerilaner aus. 
„Ich jollte meinen, Sie hätten genau nadıgelpür. 
Es konnte ja ein loitbares Geheimnis — einen 
Schaf — ein Dokument oder irgend etwas Hiſto— 
riſches enthalten; vielleiht die Aſche des Horaz 
jelbit. Wer wei?“ 

„Jh fürdte, nichts jo Intereſſantes. Die 
andern beiden, Die zerbrodenen, enthielten ur: 
ſprünglich Wein. Sie fönnen noch die Flede auf 
dem Stein wahrnehmen. Cie wurden wahrſchein— 
lih als Opfer für die Götter gefüllt, oder ſie 
gehörten zu irgend einer Zeremonie. Die eine, 
weldye ganz geblieben war, mag auch Wein ent- 
halten haben. Aber jede Flüſſigkeit wäre fchon 
vor vielen hundert Jahren eingetrodnet oder ver- 
dunitet.‘ 

„Wie lange hat der Krug da geitanden ?“ 

Eantovano legte einen Finger auf die Platte. 
Hier ift das Datum — 736 P. U. C., das üt 
achtzehn Fahre vor Chrijti Geburt. Genau vor 
neunzehnhundert und einundzwanzig Jahren.“ 
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Vergeſſene Dinge. 
Mährend des nun folgenden Schweigens 
unterfuhte Morris nochmals die Platte genauer. 
„Bebeutungsvolle Ereigniſſe haben fi zuge 
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tragen in der Zeit, die zwildhen dem Berbergen 
und Miederauffinden der Amphora liegt." 

„Ja, das Rom des Horaz und Maecenas ilt 
zerfallen und —— Selbſt ſeine Sprache iſt 
tot.‘ 

„Man Tann fid Schwer voritellen,“ ſagte 
Motris, „wie anders ſich die Campagna dem 
Horaz und Maecenas darſtellte, als fie bier auf 
derielben Stelle jtanden: in jenen Tagen ein 
entzüdendes Bild mit ihren Villen und frudt- 
baren Landgütern.‘ 

„Heut“, ergänzte Betty, „eine Fieberwüſte.“ 

Santovano jtieß einen Seufzer aus. „Selbit 
die Lage der Städte iſt vergeffen. Und diefes 
arme, alte Städtchen, diefes Tibur, das Horaz 
liebte, und in dem die reihen Römer ſich den 
Freuden des Sommers hingaben, — jehen Sie 
e5 heut an. Seine Tempel und herrlichen Billen 
ertt von Barbaren geplündert, dann Staub und 
Adhe, die der Wind verweht und zulegt ver- 
gellen. Seine Taufende von unihäßbaren Statuen 
von den Eingeborenen in mittelalterlihen Kall- 
dien verbrannt. Und um der Frechheit die Krone 
aufzufeßen, um alle Erinnerung daran von der 
Erde zu verwilhen, wurde fogar fein Name ge- 
ändert.‘ 

„ann fand denn, nebenbei gejagt, dieſe 
» Anderung des Namens von Tibur in Tivoli 
at? 

„Im achten Jahrhundert.‘ 

„Und fiebenhundert Jahre ſpäter,“ ſagte 
Betty, „ereignete ſich das wichtigſte von allem.“ 

Beide Männer. wandten fid zu ihr. „Und 
was war das, Signorina ?“ 

„Die Entdedung eines neuen Kontinents im 
Weiten.“ 

„Erwähnen Sie das als ein Unglüd mehr?“ 
fragte Morris. 

„Nein, ſicher nicht.“ 

„Sie mülfen wilfen, Betty, dak man gefagt 
bat, die Milfion Ameritas beitünde darin, die 
Welt gemein zu maden.“ 

„Morris Lane! Wie können Sie jo etwas 
hngen, Sie, ein Amerifaner ?“ 
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„Die Behauptung it nicht von mir, id 
wiederhole nur die Verläſterung.“ 

„Das ilt eben jo ſchlimm! Ich ſchäme mid) 
Ihrer, Morris!“ 

„Die Signorina vergibt,“ ſagte Santovano 
mit einer erniten VBerbeugung, „daß Amerika — 
wie jede Blume, der man für vierzehn Jahre 
oder mehr das Sonnenlidjt entzieht — an Reiz 
verlieren mag.“ 

„Das war in der Tat der Fall!" jagte 
Morris. 

Doch die junge Dame trat mit einem Stirm- 
runzeln zurüd. Santovano fonnte fein Erſtaunen 
über diefe Aufnahme feiner Worte nicht ver: 
bergen. Es entitand eine peinlihe Paufe, doch 
Morris eilte ihm zu Hilfe. 

„Ich mödte gern diefen Miſchkrug ſehen.“ 

Eantovano blidte Betty fragend an. „Wil: 
fen Sie, wo er it?“ 

„Rein, ih habe ihn nie gejehen.“ 

„Ich muß zu meiner Schande geftehen, dab 
ih feine Ahnung habe, wo er ſich befindet. 
Irgendwo im Haufe, dente ich. Das tragiſche 
Verſchwinden des armen di Forli in jener Nacht 
ließ mid ganz darauf vergeſſen.“ 

„Warum wollen wir ihn nidt ſuchen, aus 
reiner Neugier? WBielleiht it eine Inſchrift 
darauf.‘ 

„Es ilt mir lieb, daß Sie davon geiproden 
haben.‘ Dann fi an Betty wendend: „Er it 
vielleicht in dem Keller oder in der Rumpellam- 
mer auf dem Boden, mit all den übrigen Frag- 
menten zujammen.“ 

„Welche Farbe hatte er?“ 

„Ein rötlides Braun mit ſehr dunklen 
Flecken, eine Art ſchmutziger Terratotta, faſt 
ſchwarz an einigen Stellen. Wir fönnen AOHEN 
danach ſuchen.“ 

„Ja, das wollen wir,‘ ſagte Morris. „Selbſt 
Meinreite haben, wenn fie von Horaz aufge 
hoben worden find, Anſpruch auf Refpett.‘“ 

Dann fügte er, fih der vielen jeltiamen 
Dinge, die von dem Haufe erzählt wurden, er- 
innernd, hinzu: „Wer weik, vielleiht beherbergt 
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die Amphora den böſen Geift, der in der Billa 
Claudia umgeht.“ 

Santovano lädelte. „Nein, ie iſt zu felt 
zugeforft. Der Sput fönnte nie entweichen. Übri- 
gens jind die Teufeleien in Billa Claudia von 
ganz anderer Art.“ 

„Bon welcher Art?“ 

Der Ftaliener zog die Augenbrauen hoch 
und antwortete mit einer leichten Bewegung von 
Hand und Schultern: 

„Ja, wenn wir das nur wühten, Dann wür- 
den wir aud) ein Mittel dagegen finden — viel- 
leicht.“ " 

„Haben Sie irgend einen Verdacht?“ 

„Nicht den leifejten. Wir willen nur, dab es 
ein ſchlauer und fehr unternehmender böfer 
Geift ift.“ | 

„O Giulio!“ rief Betty, „Iprehen Sie nicht 
jo! Die Sade ift zu ernſt, um Scerze Darüber 
zu machen.‘ 

„Sch Icherze durdhaus nicht, meine Liebe. 
Ich wollte nur jagen, daß dieſer böfe Geift, oder 
Fluch, oder dieſe Berlettung von Umijtänden, 
oder wie wir es immer nennen wollen, zu ge— 
fund und träftig ilt, um friedlidy in einem leeren 
Miſchkrug zu Shlummern. Aber einen Trojt haben 
wir: feine unbeilvollen Taten find auf einen 
einzigen Raum beſchränkt.“ 

„Bo liegt diefer Raum — in welchem Teile 
des Hauſes?“ 

Santovano wies auf die trunfenen Liebes 
götter: „Gerade hinter jener Mauer.‘ 

Aber die ganze Sache war Betty außer: 
ordentlidy peinlih. „Wenn Sie von der Wolle 
hören, Morris, werden Sie noch viel mehr darauf 
brennen, den Krug zu jehen. Aljo weiter, Santo- 
vano, erzählen Sie.‘ 

Santovano fuhr fort: „Nun gut; als wir 
alfo mit unjern Fingern den allerlegten Staub 
und Schmutz wegfraßgten, der die Niſche aus- 
füllte, fanden wir unter den Scherben der zer- 
brocdhenen Krüge eine Papyrustolle.“ 
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„Aufgerollt oder flach?“ 

„Flach. Urſprünglich war fie aufgerollt, aber 
die Schnur war durchgefault.“ 

„Hatte fie das übliche römifhe Format — 
wie ein gewöhnlides Buch mit mehreren Blät- 
tern ?" 

„Sa, und Hinten den übliden Stod zum 
aufrollen. Wir fanden fie alfo, wie ich fagte, 
und hoben fie auf, und dann jtanden wir bier 
draußen im Somnenjdein und begingen die 
dümmſte und verbrecheriſchſte Tat unjeres Lebens, 
eine Tat, die in Sad und Aſche — in ewiger 
Berdammnis gejühnt werden müßte.“ 

„Warfen Sie fie fort?“ 

„Schlimmer als das; denn dann hätten wir 
jie wiederfinden können.“ 

„Dordeten Sie hre Gefährten in dem 
Kampf um den Schab ?“ 

„Roh ſchlimmer, nod viel [hlimmer! Wir 
öffneten in unferer Aufregung das Buch bier in 
der Sonne und begannen es zu entziffern.“ 

„Das ſcheint mir ein intelligentes Ber- 
brechen.“ 

Aber Santovano ſchüttelte den Kopf. „Wir 
können nur vermuten — und niemand wird es 
je genau wiſſen — was uns dieſe Torheit ge— 
koſtet hat. Di Forli glaubte — und id) glaube es 
auch — dab wir in unjeren Händen ein unver: 
öffentlihtes Gedicht des Horaz in jeiner eigenen 
Handicrift hielten.“ 

„Wirflih?‘ Das runde, Inabenhafte Ge 
jiht von Morris ftrahlte fürmlid vor Be 
geilterung. 

„Wir waren deſſen fiher. Sein Name jtand 
da, auf der erjten Seite, wie er auch auf der 
Tafel jteht. Und der eine Vers, den wir lalen, 
als wir da zujammen ‚jtanden, war ausge 
zeichnetes Latein.“ 

„Aber was gefhah? Verloren Sie es, oder 
wurde es gejtohlen, ehe Sie es zu Ende leſen 
fonnten ?“ 


(Fortſetzung folgt.) 
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Verloren. 
Von Viggo Stuckenberg. 


Autoriſierte Überfegung aus dem Däniſchen von Wilhelm Knapp. 


Ich lädelte ganz albern. Jh dadte, er 
hätte mid nidt veritanden und wartete nun 
darauf, ihn von neuem lächeln zu jehen. 

Er zog nur bie Schlüſſel aus der Taſche 
und bielt fie in der Hand. 

„Ich lann Ihnen in feiner anderen Weile 
helfen,“ jagte er, „aber Sie lönnen ruhig ver: 
langen; id bin bereit, Ihnen bis zum äußer— 
iten entgegen zu fommen !“ | 

Ich wurde jo verzagt. 

„Wiſſen Sie nit, wo fie it?“ 

Das kleine Schlüjjelbund war wie ein Ball 
in feiner Hand; er warf es in die Höhe und 
fing es wieder auf, und dieſes Spiel ſetzte er 
einige Zeit fort. Und er verfolgte es mit jeinen 
Augen, als dädte er an nidhts anderes. 

Dann hörte er plößlid auf und jah mid) an. 

„Sie geht Sie nichts mehr an!“ jagte er und 
ftedte die Hand mit den Schlüffeln in die Taſche. 

Ich legte beide Hände auf die Stuhllehne 
und ſtützte mich. Ich ſtand ſo unſicher auf meinen 
Beinen. 

„Gebt mid nichts mehr an? ... Sagen Sie, 
tönnen Sie ſich meiner nod erinnern?“ 

„Sie find krank, oder Haben Sie getrunlen ?“ 
fragte er troden und blidte mid) von oben bis 
unten an, — Sie bören ja, was id} jage!“ 
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Schluß.) 

Ja, ich hörte, was er ſagte. Ich mußte mich 
bloß umſehen, ihn anſehen, — daß ich nicht 
fehlgegangen war, daß er es war, er und kein 
Fremder, der da ſtand. Es ſtach in mir, als 
ſuchte eine Nadel drinnen ihren Weg. 

„Aber was heißt denn das? — wo iſt ſie 
denn ?“ 

Mein Traum ſtand mit einem Male ſo leben— 
dig vor mir. 

„Iſt ſie tot?“ fragte id. 

„Es fann Ihnen ganz gleichgültig fein, wo fie 
iſt!“ antwortete er, „wo fie auch iſt, auf jeden 
Fall haben Sie fie in Ruhe zu laſſen!“ 

Sch zerdrüdte den Plüſch des Stuhles in 
meinen Händen und jtarrte ihm in die Augen. 

„Ih will wiljen, wo fie und der Junge 
find !" ſagte id. 

Id) wuchs mir felbjt aus den Händen. Ich 
ihlug Scham und alle verzagten Gedanten nieder. 

„Denten Sie daran, wo id herfomme!“ 
flüjterte ih, „denen Sie daran, daß id) bewiefen 
habe, daß ich feine Rüdjicht kenne! — id) ſcheue 
vor feinem Mittel zurüd! — Ich will wilfen, wo 
fie find!“ ; 

Er rührte ſich nicht. Die beiden Falten über 
feiner Nafenwurzel wurden wie zwei ſcharfe 
Stride. 
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Dann hämmerte er mit den Knödeln in 
feinen abgemeljenen Schlägen auf die Tiſch— 
plaite. 

„Meinetwegen können Sie fun, was Gie 
wollen!“ ſagte er. „Sie it hier, in meinem 
Haufe, als meine rau! Auch bin ih nidt 
bange vor irgend weldhen Mitteln. So Mug find 


Sie wohl noch, um zu begreifen, daß, wenn id 


Mittel anwende, Sie jedenfalls derjenige find, 
der den Kürzeren zieht!‘ 

Kein Laut fam über meine Lippen. Drinnen 
in mir war etwas, das ohne Kraft um das Leben 
ftritt; aber es erlofd). 

„Diefe Sade ift alfo unter uns erledigt!“ 
hörte ih ihn jagen, „was das andere angeht, 
das Geld, jo brauden Sie ſich bloß zu äußern!“ 

Er ſchlug mit der Hand aus; ich fah, wie 
der ſchwarze Rodärmel und die weihe Hand 
ji) dur) den Sonnenschein bewegten; es fam mir 
ganz mehanifh vor; ich hatte allen Zujammen- 
bang verloren. ch ſtand nur und wartete, dab 
etwas geſchehen follte, irgend etwas Plötliches, 
das Hilfe brädte, — dak die Tür aufgehen jollte, 
daß ihr beiden hereinfommen, mir um den Hals 
fallen und mid auslahen folltet, nun, da ihr 
euer verabredetes Spiel nicht weiter treiben 
fonntet. Ich hordhte, ob ihr nicht meinen Namen 
durch das Schlüffellod) flüftertet, wie Kinder es 
tun, wenn fie Beriteden jpielen — — 

Noch als er mid beim Arm nahm und durchs 
Entree hinausführte, wartete ih. Ich ſah mid 
um, ih ſuchte nad euch. Aber ihr wart nicht 
da, und alle Türen waren geidloffen. 

Dann öffnete er. 

„Run bedenten Sie fih und fommen Sie 
dann heute vormittag ins Geſchäft; ich bleibe 
bei meinem Wort! fagte er. 

Die Tür ſchlug Hinter mir zu. 

Ich Itarrte am Haufe hinauf, hordhte an der 
Planfe des Gartens, 

Aber es fam niemand. 
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Ich ſaß in einem Flur oben in der Falkonet 
Allee, gerade gegenüber der Königin-Olgaltrakt. 

Die eine Flurtür jtand offen. Ich Tonnte die 
Straße in ihrer ganzen Länge überfehen. 

Ih jah und wartete darauf, daß er aus 
der Tür .tommen und fortgehen jollte. 

Ich hatte nur einen einzigen Gedanten; id 
wollte euch ſehen und hören, was er euch getan 
hatte und eud mit mir nehmen, — gleidoiel, 
wohin! 

Amerila, die Gefängnisgejellihaft, der 
Dampfer, — alles das hatte feinen Sinn mehr. 
Ulle meine Gedanten bis zu diefem Augenblide 
waren wie fortgeblajen. Nun wuhte id, wo 


ihr wart. 
Er würde mir bis zum äußerſten entgegen 
fommen, — id) würde den fürzeren ziehen, — 


er bliebe bei feinem Wort — —. 

Diefes kleine ſteife Stüd Photographie 
papier! Er dachte, dak ein Burſche wie id; mi 
ein paar Scheinen beſchwichtigt wäre! Daß « 
bloß Gold zu verſprechen braudte, dann ver: 
beugte id mid) und glaubte an feine Prahlerei! 
Geld! Ich follte euch an ihn verlaufen! 

Und dann glaubte er mir nicht, meinte, da | 


ich entlaſſner Sträfling fo bange wäre wie ein, 


durchgeprügelter Hund, der ſich nicht zu rühren 
wagt, und dachte, dab ih num für immer fort 
ſchliche, bloß weil ih mic hinausführen liek und 
ärmer an Worten war als der unglüdlidite 
Stumme. 

So fann es einem alfo gehen. Der jchlimmit 
Augenblid kann ſich in das größte Glüd ver 
wandeln! Das Glüd leitete mid, das Glüd 
war mir hold! Ich hatte nit aufgebrüllt, 
nicht gedroht und um mid) geichlagen. Dann 
würde alles viel jchwieriger geworden jein. ES 
war fo gut, als wäre das Ganze der fchlaueite 
Plan! Nun verließ er ruhig das Haus. Run 
glaubte er, idy wäre ganz gebroden. 

Mir wurde jo warm in der Seele, es machte 
mid jo jtolz, als wäre es meine eigene Alugkeit, 
die das bewirft hatte. Es war das erftemal, 
dak ih mir bewußt wurde, wie glüdlih 
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man ilt, wenn man Klugheit bejitt, und daß 
ih fie befak und mid danach fehnte, fie zu 
gebrauden, wie ein Knabe, der erwachſen iſt und 
Waffen befommen hat. Es tat mir jo gut, daß 
dieſer Mann vor mir aufgetaudt war wie ein 
feites Stüd Fleiſch und Blut, das mir im Wege 
Hand, und auf weldes mein Wille losihlagen 
fonnte, ohne in Luft und Nebel zu greifen. 

Oben in den Etagen ging eine Tür, id) hörte 
einen Mildheimer Happern und jemand die Treppe 
berunterfommen. Es war ein lleines Mädchen. 
Ih rüdte zur Seite und tat, als wenn id meine 
Shnürriemen zubände. Hin und wieder fam einer 
oder der andere. Bei jedem, der kam, tat ich 
etwas anderes, — id fam langjam die paar 
Stufen herunter, als fäme aud id; von oben, 
oder id Itand drinnen an der Tür, jah auf die 
Erde und ſuchte in meinen Tajchen. Aber kamen 
lie zurüd, fo ſaß id auf der Treppe, den Kopf 
in die Hand geitüßt, als wäre ich franf ge- 
worden und ruhte mid) aus. Sie jahen mid) bloß 
an und ſchlichen ſich eilig an mir vorbei. Ich 
fürdhtete, dak einer ftehen bleiben und mid 
fragen und teilnehmend werden könnte. Uber 
das geichah nidt. Das Glüd war an jenem 
Morgen mit mir. z 

Dann jah ich ihn. 

Er ſtand draußen vor der Tür, in hellem, 
grauem Rod, und mit einem hellen, grauen Hute 
auf dem Kopfe. Es dauerte jo lange, ehe er die 
Handſchuhe angezogen hatte, und währenddejjen 
ſtand er till und blidte langjfam die Straße nad) 
beiden Geiten hinunter. 

Dann tam er gegangen, er ging auf der 
Sonnenjeite, bejonnen und ruhig, als wäre es 
die Wärme, die feinen Gang jo langjam madte. 
Oben an der Ede blieb er jtehen und wandte 
von neuem den Kopf, um die Straße entlang 
zu jehen. 

Ich war aufgeitanden und hatte mid; in eine 
Ede neben der Tür gedrüdt. Das Blut Hopfte in 
meinem Halje vor Angjt, dab gerade jett jemand 
lommen fönnte. 

Dann war er fort. 
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Ih ſtand in der Tür und ftarrte die Allee 
hinunter. 

Er ging ein Stüd weiter hin, auf der andern 
Seite, grau und fteif wie ein wandernder Mei- 
lenjtein ! 

Id ging ihm nad), von einem Baum zum 
andern, jo weit hinter ihm, daß id hin, und wieder 
nur eben feinen Rüden unter den Menſchen auf: 
tauchen jehen fonnte, 

Dann jprang er in einen Strafenbahnwagen, 
welcher um die Ede der Ruheſtraße verſchwand. 

Sch mußte mic gegen einen Baum lehnen. 
Es war, als fäme ih aus einem Grabe, als 
wäre er aus der Welt verihwunden ! 

Ich wollte zu euch laufen, hatte ich gedadıt, 
wenn dieſer Augenblid käme. Aber ich Tonnte 
nicht. 

Ich war ſo verwirrt. 

Während id auf der Treppe ſaß, hatte ich 
allein an ihn gedadt. Nun, da er fort war, 
tauchtet ihr auf mit einer Macht, die alle meine 
Gedanten in bebenden, taltenden Aufruhr bradjte. 

Mir war, als wäre es jo weit bis zu eud), 
als mühte id über ein jchwantendes Moor, — 
durd eine Mauer, um zu eud zu gelangen! 
Ich wuhte nidts von euch, wuhte nur, wo ihr 
wart, aber nichts von euch. Es fuhr mir durh 
den Kopf: Wenn er eud nun getötet hätte! 

Der Gedanle madte mid fait wahnjinnig. 
Aber er trieb mich zu euch. Ich konnte nicht 
leben ohne eud. 

Mir wurde fo falt zumute, Ich ging den 
Meg zu feinem Haufe zurüd und war mir fo 
ruhig bewußt, daß, jollte es fo fein, id) bereit 
wäre, ein Verbrechen zu begehen, um eud von 
ihm zurüdzufordern. 

Das Mädchen öffnete. 

Es gab einen Rud in ihr, als fie mid) fah, 
und fie wollte die Tür zujchlagen. 

Aber mein Fuß war dazwiſchen. 

„Iſt — die Frau zu Haufe?“ fragte id). 

Ich ſuchte nad; dem Wort und lächelte, 
als id} es fand. 

„Sie kommen nicht herein!“ 
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Ich Hatte erwartet, jie würde antworten, es 
wäre feine Frau im Haufe. 

„Ih ſah fie im Fenſter!“ log id), als hätte 
das Mädchen fie verleugnet, und ſchob die Tür 
auf. 

Sie ſah aus, als wollte fie jchreien. Uber ich 
war drinnen, nahm ihr den TQTürgriff aus der 
Hand, machte die Tür zu und ftellte mid; mit 
dem Rüden dagegen. 

- „Rufen Sie fie nur ruhig!“ ſagte id). 

Aber fie rührte ſich nicht; fie gli eimer 
Maus, die mitten im hellen Tageslihte auf 
einen Zimmerfuhboden niedergeplumpft ift. Sie 
war zu klein und armjelig, um einen jold großen 
Screden überwinden zu können. 

„Ja, dann muß id es jelbjt tun!“ fagte 
id) und fchob fie beifeite. 

Sie taumelte aus dem Wege; fie jtand fo 
wadelig auf ihren Beinen. Dann ſah ſie er- 
Ihroden nad) dem Zeug am Sleiderhalter, als 
nähme fie es mit ihrem Blide mit ji, lief in 
eine Tür hinein und ſchloß fie hinter fid) ab, 

Ich wäre nit hineingegangen; idy wollte 
nicht weiter als bis hierher geben, euch nicht 
in feinen Zimmern treffen. Uber wäre fie nidt 
fortgelaufen, jo hätte id) eud gerufen, hätte 
eure Namen gerufen, dab ihr es gehört hättet. 

Ich blieb jtehen, wo id) ſtand, den Rüden 
gegen die geſchloſſene Flurtür gepreht, und jtarrte 
vor mid hin, jchweratmend und fteif in allen 
Gliedern. Jet! — jegt! durchfuhr es mid) mit 
einer Halt und Angſt, als jtände id) da und 
jollte erihoffen werden. 

Dann hörte idy drinnen hinter der Tür die 
Schritte deiner Mutter. 

Oh, mir war es, als ftände id auf dem 
alten Treppenflur und hätte gellopft und hörte 
euch fommen. Ich wollte vorwärts gehen, — 
aber ic) hatte feinen Mut. Die Tränen liefen mir 
die Wangen herunter. 

Die Tür ging auf, und deine Mutter — — 

Sa, du warjt es! — Du, die ich geliebt 
habe mit all meines Herzens reiniter Freude, und 
die ich nod) heute liebe, weil du mein Leben mit 
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dem einzigjten Glüd erfüllteit, das ich erjtrebt 
habe, — du jtandeit da, drei Schritte von mir 
entfernt. 

Ich wollte dih in meine Arme neh— 
men, in einem einzigen Augenblid mein ganzes 
Leid auslöfchen, — aber du fahlt fo fremd aus! 
Dein Haar fräufelte jih um deine Wangen, 
du warjt jo tojtbar gelleidet, — und du bliebtt 
in der Tür ftehen, die eine Hand um den Pfolten 
gellammert. 

Uber du warit es! 

Einen Augenblid Töfte ſich alle meine zurüd: 
gedrängte Seligkeit, und die heikeiten Worte 
durchfuhren mein Hirm. Uber fie brannten fait 
auf meiner Junge. 

„Emilie, id bin gekommen!“ fagte id ſo 
weih, als wäre es ein Gebet. 

Ich jah, wie deine Hand fid jo hart um den 
Pfoſten fammerte, dak dein Arm zitterte. Dein 
Geliht war weih und ausdrudslos. Mur deine 
Augen ſchimmerten groß und dunkel. 

„Bas willit du von mir?" ſagteſt du lang 
jam, „bu weikt es ja!“ 

Sch ſtand und jah did an, fuchte nad) dir, 
wie du warjt, als du auf der Straße jtandeit 
und mid) fortfahren jahit, als du noch dein Haar 
aus der Stirn ſtrichſt und beine alten Kleider 
trugſt. 

„Ich komme, um euch zu holen!“ ſagte id. 

Du ſchüttelteſt den Kopf. 

„Warum ſagſt du das, wenn du doch Be— 
ſcheid weißt ?“ 

„Wollt ihr nicht mit mir gehen?“ 

„Du weißt es ja! — Du weißt es ja!“ 

„Ich babe euch drei Tage lang geludt!“ 

Dein Arm ſtützte ſich jo Iteif gegen den 
Pfoiten, als wenn er ein angenageltes Stüd Hohz 
wäre, 

„ber das ijt ja vorbei!" jagtejt du unge 
duldig und unruhig und jo fonderbar laut. 

„Ich ging zu dir bin, trat dicht vor did. 

„Was iſt vorbei?“ 

Es lam eine Angjt in deine Augen; jie jog 
mid feit, als wollte ſie mid erjtarren madıen, 
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und du erhobjt den freien Arm und Hielteit ihn 
ſchüßend zwiſchen dih und mid). 

„Du darfit mir nichts Böfes tun!“ riefit du. 

„Bas iſt vorbei?“ 

Deine Bruſt ging jo haltig, daß dein Atem— 
zug deine Worte eritidte. Ich befam feine Ant- 
wort. 

„Bilt du verheiratet?‘ 

„Jar — er wollte es jo!“ antworteteit du 
in fliegender Eile, „ich Tonnte nit anders! — 
und du — —“ 

„Und ich?“ 

Du ſahſt, daß ih di nicht ſchlug, nicht 
anrührte, ſahſt an meinen [mutigen Kleidern 
herunter und wurdeſt ruhig. 

„Du weißt ja, wie du biſt!“ ſagteſt du 
entihieden und feſt, „du kennſt dich ja ſelbſt! 
— du mußteft ja wiffen, was daraus werden 
würde I" 

Das Tagesliht hinter dir flimmerte vor 
meinen Augen, das Zimmer drinnen wurde zu 
Nebel, — du hatteſt jo unfhuldig recht! Du 
wuhteft ja nicht, was id) gedacht hatte, als id 


in meiner Zelle ſaß, kannteſt alle meine Pläne 


nicht, nichts von dem, was ich vorhatte. 

„ob,“ flüfterte ich, „ih lam ja, um bir 
zu jagen, dab ih nun Hinausgebe, um zu 
arbeiten !“ 

Dann ergriff id deine Hand. Sie war falt 
und weich. 

„Emilie!“ fuhr id fort, „was geſchehen ift, 
gilt niht! Es gilt niht! Ich kann nicht leben 
ohne dich!" 

Deine Hand glitt aus der meinigen; du zogſt 
fe an did. 

„Es ilt nußlos!“ ſagteſt du. 

„sch bin jtärfer, als du glaubit, jtärler als 
jemals! Du kennt mid nit! Du wuhteit nicht, 
wieviel du mir warjt! Ich wuhte es felbit nicht ! 
Ih lernte es erit, als ich allein ja und mid 
nad dir jehnte! Ich will mic deinetwegen zu— 
handen arbeiten! Mein Leben ift dein ge 
worden! Es gibt nichts, gar nichts, was daran 
tiwas ändern könnte!“ 
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Du feufzteit bloß. 

„Es ilt ja alles verändert!" jagteit du. 

Aber du wandteit den Kopf fort. Ich ſah 
deine Wange ſchwach erröten, und du atmeteſt 
jo haſtig. 

„Emilie! du lügſt!“ rief ich voller Freude 
aus und juchte deine Augen. 

Aber du hörteſt mid) nit. Du ſtarrteſt auf 
die Flurtür und horchteſt. 

Draußen auf dem Kies ertönten Schritte. 
Sie hörten auf. Diejelbe Angit wie vorhin war 
in deinen Augen. 

Aber dann läutete die Glode eines Mild- 
wagens. 

Ih griff nad deiner Hand. 

„Hat er dir gedroht um meinetwillen ?" 
fragte ih und fühlte, wie meine Schultern ſich 
dehnten. 

Aber du riſſeſt die Hand los. 

„Geh!“ ſagteſt du, „du ſollſt gehen! — du 
darfſt nicht hier ſein! — Du haſt hier nichts zu 
tun! — warum bleibſt du doch?“ 

Ich ſah dich an. Ich begriff mit einem 
Male ſo klar und kalt, daß alles, was ich ſagte, 
für did) wie Seifenblaſen war. 

Id belam fo kaltes Mitleid mit dir, wie du 
dajtandeit in deiner Angſt vor ihm. 

„a,“ jagte ich, „ich werde gehen!“ 

„set! — jet! du darfit nit warten!“ 
fuhrit du fort. 

Aber id) ging nicht, nicht ſogleich. Ich mußte 
meine Hände ballen; fie tajteten fo hilflos umber. 

„Ich will den Jungen jehen! — hörjt du! — 
ihn bloß ſehen!“ 

Du liefit ins Zimmer; es rajdhelte wie von 
Seide. 

Es wurde jo wunderlich jtill im ganzen 
Haufe. Ich fühlte mid fo verlaffen und fo 
allein, als wäre in dieſem Augenblide jeder Laut 
in der ganzen großen Welt erjtorben. 

Dann famjt du mit ihm. Du jchleppteit ihn 
an deiner Hand, und er mußte laufen, um dir 
folgen zu können. 
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Er war jo groß geworden und fo fein. Und 
er wollte ſich hinter deinem Kleid veriteden, aber 
du ſchobſt ihn vor. 

Ich beugte mid zu ihm nieder; ich berührte 
ihn nicht; ich beugte mich bloß nieder und ſuchte 
jeine Augen. 

 „Kennit du mich?“ fragte ic). 

Meine Stimme war jo heiler. 

Er antwortete nicht. ° 

Da zogſt du ihn am Arm. 

„Na! wer ilt das?“ 

„Bater aus 'm Zuchthaus!‘ fagte er leife, 
verjtedte jid) hinter dir und lief dann ins Zimmer. 

Ich nidte dir zu. Ich war fo ruhig. 

„Hab’ Dank!“ jagte ich, öffnete die Flur- 
tür und ging. 


* * 


* 

Ich ging auf dem kürzeſten Wege zu ſeinem 
Geſchäft. Ich mußte ihn dicht vor mir haben, 
mich ihm gerade gegenüberſtellen, ihn ſehen, ihn 
fühlen wie ein Stück Leben, ihn mit meinen 
Sinnen empfinden. Spott, Haß, Hohn gegen 


mich und gegen ihn, gegen das Tageslicht und 


gegen die Erde, gegen das geringite Ding und 
gegen alle Mächte des Lebens erfüllten mid und 
trieben mid) zu ihm. Was id von ihm wollte, 
daran dadıte ich nicht. Wir mußten bloß einander 
gegenüberftehen, er und id, innerhalb des Flein- 
ten Kreifes, der um uns gezogen werden fonnte. 

Ich traf ihn in feinem Kontor, Es war ein 
tleiner Kellerraum mit einem Fenſter nad) einem 
Lihtihadhte und der fonnenbejhienenen Straße 
hinaus. Es rod) nad) Käſe und gejalzener Butter, 
und der Burſche, der mid) zu ihm führte, trod- 
nete, ehe er anllopfte und aufmadıte, feine fetti- 
gen, blaffen Finger in einer Schürze ab. 

Er ſaß an einem Pult und Ichrieb. 

„Na, find Sie’s!" fagte er und fah nad) 
mir hin, nidte lächelnd und jchrieb weiter, „Teen 
Sie fih! — Entihuldigen Sie einen Augen- 
blid !“ 

Id) blieb ftehen. Bor dem Kachelofen lag 
ein großer Hund und fchlief und pfiff im Schlafe; 
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er öffnete bloß die Augen, ſah mid) an und 
Ihlief dann weiter. 

Da drehte er fid auf jeinem Stuhl herum, 
fprang herunter und ging zum Geldſchrank. 6 


hörte die Geldicheine zwiihen feinen Fingen 


triiftern. 
Als er zurüdiam, bielt er das Geld in der 
Hand. . 

„Ih bin nicht reich,“ fagte er und lächelte 
entihuldigend, — „das müffen Sie ſchließlich nidıt 
glauben !‘ 

Ceine Höflichleit ſtank von Freude wie jein 
Keller von Käfe. Ich bemerkte, wie erleichtert 
er war, dab er mid) jah. 

„Können zweihundert es tun?“ fragte er. 

Id) ftarrte auf das Geld in feiner Hand und 
tat, als dächte ih nad). Seine Freude tat mir 
jo wohl. 

Da trafen fi unjere Augen. 

„Ich reife nicht!“ fagte id). 

Er tniff die Stirnhaut zu den beiden fen) 
rechten Kalten zufammen, feine Mugen wurden- 
flein, als ob fie all ihre Sehlraft jammelten 
und jih in mid bineinbohrten. Dann drehte er 
fih auf dem Abjat herum und ging zum Geld- 
Ihranf zurüd, warf die Geldſcheine hinein und 
ſchlug die Tür des Schranfes mit einem Knall zu. 
„Ja, das iſt ja Ihre Sache!“ fagte er, ging 
zu feinem Pult und ergriff einen Stoß Papiere. 

„Aber zweimal wiederhole ich mein Angebot 
nicht!“ fuhr er fort und wandte ſich nad) mit 
um, „es liegt mir nicht, wohltätig zu jein. I 
ging davon aus, dab Cie meine Beweggründ 
verjtänden, wenn ich es diefes Mal war!“ 

„Es find vermutlich diejelben, die mid ver 
anlaffen, zu bleiben!“ antwortete ih troden.. 

„Vermutlich!“ wiederholte er und vermeigte 
fi, „ich verjtehe Sie jo ausgezeichnet gut! Ich 
bedaure, daß id mid) nun darauf bejchränten 
muß, Mitleid mit hnen zu fühlen, — falls 
Sie ſich nit eines Beſſeren befinnen, ehe Sie ! 
ſich entihließen, zu gehen!“ 

„Ich reife alfo nicht!“ wiederholte ih be 
dächtig und mit einem Naddrud, als jchwänge 
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ich einen großen Hammer. Ich hatte eine Freude 
an meinen Worten, als übte ich die Kräfte 
meiner Arme. 

Er zudte die Achſeln, ließ die Papiere los und 
legte feinen Arm der Länge nach übers Pult, als 
wäre eiwas darunter, was er niederdrüden 
müßte, 

„Sie find doch wohl nidt in dem rrtum, 
daß ih Sie aufgefordert habe, zu reiſen?“ 
lagte er. 

„Ich bin in feinem Irrtum!“ antwortete id), 
„im Gegenteil! Ich bin volljtändig im klaren 
darüber, was idy Ihnen ſchuldig bin! Ich bleibe 
bier, weil Sie bier find! 

Er lädelte. 

„Das iſt fider nicht ganz Torreft ausge- 
drüdt 1" 

„Ad ja!" fuhr ich fort, „es lönnte ja fein, 
dah Sie fich eines Befjeren befännen !“ 

Er erhob jeine Hand, jo daß fein Arm einen 
tehten Winkel bildete und ballte dann die Hand. 

„Kann diefer Gedanke Sie tröſten,“ antwor- 
tete er, „lo können Sie fid ja gern darin ge- 
fallen. 

Id) trat an jein Pult. Wir ftanden fo didt 
beieinander, daß id ihm das Veilchenbukett aus 
ſeinem Rnopflod hätte reiken können. 

„Sie haben mir alles genommen, was id) 
deſaß,“ ſagte ich, „geitohlen,. beinahe gemordet! 

. Hüten Sie fi)! jeßt bin id an der Reihe!“ 

Er lachte, ein Laden, das tief im feinem 
Innern wie Das Knurren eines Tieres Flang. 

„Ah ja, Sie haben ja Übung!“ 

„Hüten Sie ſich! — bevor Sie es bereuen, 
dah Sie mich zwangen, in derjelben zu bleiben!“ 

Er ging zur Tür. 

„Wir verlieren nur unnüß unfere Zeit!“ 
ſagte er und öffnete. 

Mir war, als jagte mein Wille heimat- 
los durd; meinen Körper bis in meine Hände 
und hebte dieje zur Tat, zur Gewalt auf. Aber 
id rührte mich nicht. Ich blidte nur in feinem 
Kontor umher, als nähme id) Maß von allem, 


was darin war. Schliehlid blieben meine Augen 
an dem Hunde hängen. 

Er war meinem Blid gefolgt und lächelte. 

„sch habe ihn heute getauft,“ ſagte er, „er 
hat ſich noch nicht redyt eingewöhnt. Wenn man 
jo weit draußen wohnt wie id, muß man einen 
Hund haben. Es laufen einem fo viele unge- 
betene Gäjte ins Haus!“ 

Ich büdte mid und rief den Hund. Er 
ſtand auf und fam zu mir ber, beſchnupperte mic 
und ſah mid) dankbar an, während id ihn 
itreichelte. 

Er madıte die Tür weit auf, und ich glitt wie 
ein Schatten an ihm vorbei. 

Draußen auf der Straße taiteten meine 
Hände in der leeren Luft umher, als hingen Taue 
vom Himmel herunter, damit ein armer, [hwan- 
fender Menſch nad etwas greifen Lönnte, um 
ſich aufredhtzuerhalten. 

Ich eilte fort, lief aufs Geratewohl umber, 
fühlte weder Hunger nod Müpdigteit. 

Die Eonne war untergegangen, bevor es 
mir zum Bewußtjein fam, wieviel Zeit id) ver- 
loren hatte. 

Da fiel mir ein Mann ein, — der alte 
Evendien, der Kaffierer, weldyer mir an jenem 
Abend das Geld anvertraute, weldes id) behielt. 

Ich wuhte, wo er wohnte. Ich beſaß nur ein 
paar Öre. 

Er öffnete felbit, jtand in der Tür im Schlaf: 
rod, mit einer langen Pfeife im Munde und ber 
Brille unten auf der Naſe. 

Er erfannte mid nicht fogleih; ich mußte 
meinen Namen nennen. 

Seine grauen Augen jtarrten mid) über die 
Brille hin an. 

„Herrgott!“ jagte er, „Jind Sie das! Kom— 
men Gie herein! Kommen Sie herein!“ 

Er ging vor mir auf und führte mid in 
feine Stube. Sie war voll Tabalsraud), der in 
grauen Nebeln nady dem offenen Feniter trieb, 
und auf dem Tilhe lag die Abendnummer der 
„Nationalzeitung“ ausgebreitet. 
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Als er die Tür geidlofjen hatte, lam er zu 
mir ber und reidhte mir die Hand. 

„Setzen Sie ſich! Teen Sie fih!" fagte er 
und drüdte mid) auf einen Stuhl nieder, ſtand 
dann vor mir und ftarrte mid an. 

„Wie blak Sie find!“ fuhr er fort, „fehlt 
Ihnen etwas? Wollen Sie ein Glas Bier 
haben? Ich kann Ihnen nichts anderes an- 
bieten, aber Sie ſollen ein Glas Bier haben! 
Bleiben Sie nur ſitzen!“ 

Er ging zur Tür; aber als er daſtand, mit 
dem Türgriff in der Hand, drehte er jid um 
und überjah alles, was im Zimmer war, genau 
fo, wie das Mädchen heute morgen nad) dem 
Kleiderhalter im Entree gejehen hatte, 

Ich blidte ihn lächelnd an. 

„Ad, Freundchen!“ fagte er, eilte zu mir 
ber und ergriff meine Hand, „ih wollte Sie 
nicht verlegen! Nein, Ihr Lächeln tut mir weh! 
Sie dürfen mir nit böfe fein, weil id an — 
an damals denfen mußte!“ 

Er jhüttelte den Kopf, fog an feiner Pfeife 
und ging. Dann fam er mit einer Flaſche und 
einem Glas zurüd, die er vor mic binitellte. 

„So!" fagte er und ging durchs Zimmer, 
„na! — ja, nun ilt alfo die Zeit hin, und 
damit ift es vorbei, und Sie und ich find vor 
unferm Herrgott gleich ehrlide Männer! 

Der itille Sommerabend, die Gemütlichkeit in 
jeiner Stube, der Friede, der ihn umgab, legten 
ih) fo dicht um mid) wie die Flügel um einen 
müden Vogel. 

„Ich Tomme,‘ fagte id, „um Sie um Ber- 
zeihung zu bitten für das, was id) damals tat!“ 

Es war eine Lüge. Nicht deshalb fam id). 
Und doch war es in diefem Augenblid jo wahr 
wie etwas, das die reinite Seele beihworen hat. 

„Dummes Zeug!“ jagte er und jtampfte 
auf den Fußboden und ladhte wie ein Kind, 
das Scelte befommen hat und halb weinend 
lacht und begreift, dah die Sache nicht Jo ſchlimm 
it, „was haben Sie mir getan? Reden Sie 
nit davon! Wenn man fo’n alter Kerl gewor- 
den ilt wie ich, dann weiß man, daß man einander 
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mit einem Seufzer und wandte mir den Rüde 
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nichts zu verzeihen hat, — daß man nidts 
anderes zu tun hat als einander zu helfen, — 
wenn man es Tann!‘ 

„a,“ fagte id, „das ilt es gerade, — 
wenn man es fann!“ 

Er Itarrte mid über die Brille an. 

„Denken Gie an etwas Beitimmtes’* 
fragte er. 

Id) zupfte an meinem Hutbande. 

„Ich denke daran,“ fagte ih, „ob es nidt 
möglid) wäre, da ich meinen alten Platz; wieder 
befommen könnte!“ 

„Ja, ich dachte es mir wohl!“ antwortete 


zu, als wenn mein bloßer Anblid ihm ſchon me 
täte, „nein, Freundchen,“ fuhr er fort, „nem, 
das fünnen Sie nit!“ 

Dann jtopfte er mit dem Finger den Tabel 
im Pfeifentopf zufammen und fing an, hin un 
ber zu geben. 

„Wie tonnten Sie nur daran denken?“ ſag 
er und jchüttelte wieder den Kopf; „SHerrgat, 
iind Sie jo leichtſinnig? Ja, Sie dürfen mis 
nicht mißveritehen, — es ilt gar nichts Böls, 
leihtlinnig zu fein, nein, es taugt bloß niäts. 
Dan muß daran denten, daß Vertrauen eine 
leicht vergänglide Mare ift. Denn die Melt it 
nun einmal fo,“ feufzte er, „dab dieſe geiltigen 
Merte, — ja, fie gelten gar nichts, wenn niät 
eine feite Hand Zeugnis von ihnen gibt. 

Ich ſah zur Erde. 

„Glauben Sie, die letzte Zeit ift jpurlos az 
mir vorübergegangen ?" fragte id. 

„Die Leute haben es eilig und keine Je, 
aufeinander zu warten!“ antwortete er. 
Dann fam er zu mir ber. 

„Ich würde Ihnen fo gerne helfen!“ jagt 
er, „Sie müffen ſich nur Harmadyen, daß Sie da, 
wo Sie jet beginnen, von vorne anfangen 
müflen. Aber das hat ja nichts zu bedeuten, — 
Sie find ja jung — und los und ledig, nidt | 
wahr ?“ | 

Ich jentte bloß den Kopf. 
„Könnten Sie denn nicht fortreifen ?“ 


— 
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„sh möchte am liebiten hier bleiben,‘ jagte 
ih und ftarrte auf einen Wit im Fußboden, 
„und mich unter den Menſchen emporarbeiten, 
die augenblidlid auf mich herunterjehen !“ 

Er legte feine Hand auf meine Schulter. 

„Nein, Sie Armer!” antwortete er, „dazu 
gehören größere Kräfte, als Sie zu befiten 
ſcheinen.“ 

„Ich würde es ſo gern probieren!“ 

Er ſchwieg einen Augenblich. 

„Glauben Sie wirklich, daß Sie ſtark genug 
iind, all das zu ertragen, was Sie durchmachen 
müſſen?“ fragte er dann. 

Ich Hob-den Kopf und jah ihn an. 

„Ja * 

Da ließ er die Hand von meiner Schulter 
gleiten, ſtand da und rauchte langſam. 

„Ja, ja!“ ſagte er, „es geht mich ja nichts 
an! Ihren alten Platz kann ich Ihnen leider nicht 
wieder verſchaffen! Aber brauchen Sie etwas, 
womit ich Ihnen helfen kann, ſo können Sie 
es ruhig ſagen.“ 

Ich ſtand auf, ich mußte ſtehen, um die 
volle Herrſchaft über mich ſelbſt zu haben. 

„Ich habe kein Geld!“ ſtammelte ich. 

Er lächelte und ging zu ſeinem Schreibtiſch. 
Als er zurückkam, reichte er mir zwei Zehnkronen— 
ſcheine. 

Ich nahm ſie ſchweigend entgegen. Ich durfte 
nicht ſprechen. Mir war ſo angſt, meine eigene 
Stimme, meine eigenen Worte zu hören. 

Dann glitt ſein Blick über meine Kleider hin. 

„Ich glaube,“ ſagte er ſchließlich, „Ihr Zeug 
— Sie können ſich ſo nicht zeigen, — Sie müſſen 
nicht böſe werden, — ich habe etwas, glaube 
ich — —⸗ 

Er ging fort und kam nach einer Weile 
mit einem großen Paket zurüd, das er in meinen 
Urm legte. 

„Denken Sie daran,“ fagte er und ergriff 
meine Hand, „id verlefte Sie vorhin! — es 
it nur fo wenig, dies hier!“ 

Damit ſchob er mid hinaus, 
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Id) trug mein Paket und mein Geld durd 
die Straßen nad) dem Ileinen Scifferhotel. 
Dort legte ich mid; aufs Bett und bohrte 
mein Geſicht in die Kiſſen, verjtedte es ganz 
tief darin, bis es dunkel vor meinen Augen 
wurde. 


Am näditen Tage fuhr der Dampfer. 

Mährend der leiten halben Stunde vor der 
Abfahrt itand id unten am Hafen. Der Gedante, 
dak ich nicht mitfuhr, tat mir jo lächerlich weh, To 
dab es Wugenblide gab, in denen ih an dem 
zweifelte, was gejchehen war, und nod genug 
Hoffnung hatte, zu glauben, dal; alles ein Ge- 
webe von Mikverftändniffen oder lauter Phan- 
tafie wäre, — troß der Kleider, die ich trug, 
troßdem ich ſtehen blieb und nicht an Bord ging, 
fondern mid hinter den Marenballen veritedte, 
um nicht gejehen zu werden. 

Es waren fo viele Menfchen um mid ber, es 
herrichte eine ſolch emſige Geichäftigfeit ; es lärmte 
an mir vorbei nad) dem Schiffe, unaufhörlich 
an mir vorbei. Es war, als wenn ein Strom 
von Hoffnungen und Kräften, von Mut und 
Mirlfamleit, von allem, was es gab an freudig: 
feit und Fähigleit, glüdlicd zu werden, fid) tofend 
Bahn bräche — gerade vor meinen Augen, gerade 
zu meinen Füßen, ohne Botihaft an mid, ohne 
Gebraud für mid, ... als wäre id ein Wrad- 
tüd, das ans Ufer geipült worden war. 

Noch, noch fonnte ich mich freimadyen, die 
Enttäufhung, das Unglüd, den Jammer von 
mir abjchütteln, und mid) nadend in den Strom 
werfen! Ich Fonnte es; ih wuhte es! ch war 
nahe daran, es zu tun, 

Ich fam aus meiner Ede heraus, jtüßte mid 
wie ein Blinder gegen die Warenballen und ging 
langlam nad) der hohen Landungsbrüde. 

Da ſah ih ihn. Er ftand ein Stüd von mir 
entfernt, ſah fih um und über das Schiff hin. 

Id blieb in demfelben Augenblide ſtehen 
und ging die paar Schritte, die id) gemacht hatte, ° 
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wieder rüdwärts. Mir war, als wäre ein Meſſer 
über meine Sehnen gegangen. 

Aber als ich in meinem Berjted jtand, lachte 
es in mir wie von Triumph. Ich hätte hin- 
gehen, ihm auf Die Schulter ſchlagen und ihm ins 
Gelicht lachen können. 

Er drängte jih vor, ſah fih genau um. 
Ic) erblidte feinen grauen Hut in der Menge, als 
der Dampfer Iosmadte und vom Bollwerk nad) 
draußen glitt. Er jtarrte ihm nad. 

Ich ſah nicht den Dampfer, ſah nur ihn. 

* Der Arme! Ih war ihm fo höhniſch 
dankbar! 

Mit dem großen Strom, der großen Welt 
hatte ich nichts zu ſchaffen. Er und id), deine 
Mutter und du, — mehr brauchte id nicht. 

Menn ich mitgefahren wäre, — id wäre 
zurüdgetehrt! 

Niemand, nichts fonnte mir etwas fein! — 
— nur ihr! 

Er ging die Straße hinunter. Ich folgte 
ihm nit. Ich kaufte mir eine Zeitung, um 
mir ein Zimmer zu ſuchen und fand eins in einer 
Nebenitrahe draußen in Belterbro, 

Dort ſetzte ih mich hin und ſchrieb einen 
Brief an deine Mutter, — zwei, drei Briefe. 

Der erite wurde jo lang, wie meine Liebe 
reich ift, — ih riß ihn entzwei. 

Der zweite begann mit Kälte und Spott, 
endete, aber wie der erjte, wurde noch länger. 
Auch ihn rik ih in Stüde. 

Dann ſchrieb id; bloß eine einzige Zeile. 

„sh erwarte did morgen vormittag! 
Komm!“ 

Ich ſandte ihn mit der Poft. ch hätte ihn 
felbit binbringen können. Mit Abſicht ſchickte ich 
ihn mit der Bolt. Er konnte ihn auffangen, — 
das ſchadete nichts. 

Du würdeſt nidts verraten. 

Ich hatte did) ja erröten jehen, als ich mit 
dir ſprach. 


* * 
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Und du famit! 

Ich weiß nicht, wie lange id; gewartet hatte. 
Bon der früheiten Morgenjtunde an hatte ic in 
der Sofaede geſeſſen und die Jeit vergehen 
laſſen. 

Du kamſt, und du warſt außer Atem und 
erſchöpft wie eine vornehme Dame, die Wohl: 
tätigfeitsbefudye madt. Du jtandeit in der Tür, 
das Tafhentudh vor dem Mund, mit groben, 
geſpannten Augen und jteif erhobenem Kopie. 
Und du bliebit jtehen, als wärit bu bangı, 
in meinem Heinen, halbdunllen Bodenzimmer 
nit genug Luft zu befommen. 

Id hatte mir für diefen Augenblid fo viele 
Pläne zuredhtgelegt; — ich wollte Dich auf mein 
Arme nehmen und did hereintragen, — ich wollte 
mid) mit einer Verbeugung begnügen und bir 
Ihweigend Pla machen, — ich wollte deine Ham 
tüffen, bis id) in Weinen ausbredyen würde, — 
id wollte dic; mit Spott begrüßen und dir bi 
Tür vor der Naſe zufchlagen, ... Und dam 
blieb id) jtehen wie du und fah dich bloh ar. 
drehte mic) um und ging langſam durchs Zimmer. 
Alles in mir wurde jtille, als wäre es Abend, 
und als jähe ich einen langen, lichten Tag weh 
mütig verrinnen und fterben! Du hätteſt in dem 
Augenblide gehen können, und idy hätte es nit 
gemerkt. Du warjt es nicht mehr allein, es wat 
alles zufammen, — id; ſah alles jo klar und o 
vergeblich ! 

Ic hörte dic über die Schwelle treten und 
langjam die Tür fchliegen, fühlte deinen Aten 
die Luft Durhwogen, weldye mid; umgab, — ® 
war, als würden lörperloje Erinnerungen leben | 
dig und Ipielten für eine Meile Wirklichkeit. 

Dann börte ich dich mit einem Stuhl jhar 
ren und Dich ſetzen. 

„Hätte id gewußt, dak du fo hoch oben 
wohnſt,“ — — ſagteſt du. 

Ich drehte mid) um; ich war mit einem Malt 
wad). 

„Bas dann?“ 

„Dann wäre ich vielleicht nicht gekommen!“ 
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„Ob, du wärit gefommen, und wenn id 
ganz unterm Himmel wohnte!“ 

Es brannte in mir. 

„Sag’ mir lieber, was du von mir willit!“ 
fagteft du müde und Iegteit den Arm auf den 
Tiſch. 

Du warſt noch ſo außer Atem. 

„Wir beiden,“ lachte ich kurz, „wir beiden 
„heben foviel miteinander zu ſprechen, daß wir nie 
damit jertig werden !‘' 

„Aber dann — —,“ begannit du und tatelt, 
als wenn du aufſtehen wollteit. 

Ich ſtellte mid; vor deinen Stuhl, fo dicht, 
daß meine Knie die deinigen berührten. 

„Hier darf ich jein! Hier jagt mid) niemand 
fort! — auch du niht! Du weißt, was id} von dir 
will! — entweder ilt es dein Gewiljen oder — 
bein Mitleid, was dich heraufgetrieben hat! Ber: 
liere nicht die Zeit! Ich habe vielleiht weniger 
geit als du!“ 

Du ſahſt mid an; dein Geliht war eine 
einzige unfchuldige Frage. 

Ih beugte mic) zu dir nieder. 

„Bas id) eigentlih von dir will, braude id) 
dir nicht zu jagen, — darauf haft du fihon ge— 
antwortet dadurch, daß du kommſt! — und 
deshalb, Emilie, braudit du dich nicht länger 
vor mir hinter Müdigleit und verjtellter Un— 
wilfenheit zu verjteden !' 

Du bebhielteft nod einen Wugenblid beine 
erftaunte Miene. Dann mwurdeit du rot und 
wandteit den Kopf fort, — bis du mit einem 
Dale Mut fahteit, deine Hand gegen meine Stirn 
prehteft und mid; zurüdichobit. 

„Steh doch ordentlih!“ fagteit du, wie zu 
einem Rinde, 

Ich hörte an deiner Stimme, dak dein Wille 
öwantend wurde. Ich wollte dich zerknirſcht 
eben, wenn das aud; mein einzigiter, elender 
Triumph blieb. 

„Spielft du noch?“ fagte ich, „begreift du 
nit, da id) ſchon hinlänglid genug habe an 
dem, was bu mir getan hajt ?“ 

Es fam ein Zug in dein Geſicht, ein flüchtiger 
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Zug von Verzweiflung. Uber er ging jchnell in 
ein ungeduldiges Lächeln über. 

„Uber habe ich dir denn das Geringſte ver— 
ſprochen?“ fagtejt du, ettelt dich jteif hin und 
fabit mir mit deinen ruhigen, dunklen Blid 
gerade in die Augen. 

Ich hätte mid) wie ein Wurm frümmen 
lönnen. 

„Soll id dir auf diefe Frage antworten? — 
mußt du fo tief greifen, um Did) zu retten? — 
it es dein Ernſt, daß ih dir fo antworten 
joll, wie du fragſt?“ 

„Ich höre es ja doch,“ antworteteft du, 
„dab du mir vorwirfit, was id getan habe; 
ih habe dir ja ſchon einmal gejagt, warum ich 
es tat!‘ 

„Und wenn dein Gott zu dir herniedergeitie- 
gen wäre und hätte dir geboten, es zu tun — —, 
oh! wenn du gemordet hättet, ich hätte deine 
Hände vor den Augen des Henters geküßt!“ 

Deine Finger fuchten in deinem Schoß; du 
wurdeſt verwirrt, 

„Uber denkſt bu denn nicht an den Jungen ?' 
fragtejt du langſam und leife. 

Da ſchlug ih dich auf die Wange, dak du 
auf deinem Sitz taumelteft, — und warf mid 
zu deinen Füßen nieder und verbarg mid in 
deinem Schoß. 

Ich merkte, wie deine Anie bebten, hörte 
did ſchluchzen, fühlte did zulammenfinfen und 
gebeugt über mir ſitzen. 

Dann glitt mit einem Male deine Hand 
fo weich durd; mein Haar. 

Ich erhob den Kopf und blidte zu Dir 
auf, ſah did fo undeutlich, begegnete deinen 
Augen hinter einem zitternden Nebel. 

„Emilie! — nein, es ilt nidt wahr! — 
bu ſitzeſt ja bier bei mir! — id) bin nicht uns 
glüdih? — es Tann nidt wahr fein? 
— ſo plötzlich? — Jo was gekhieht 
nicht! — ih habe niemand als dih! — all 
mein Beites in mir gehört dir! — ich habe an 
did; gedacht und bin ſtolz geworden, ſtark und 
ihuldlos, rein von dem, was ich getan habe! 
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— weil ih an dich gedadt habe, gehe id in 
die Welt hinaus, ohne vor jemand die Augen 
niederzufhlagen! — Emilie! iſt es vorbei, it 
es eine Lüge, — bin id nur ein Dieb?“ 

Du nahmjt meinen Kopf und hobjt ihm 
empor. 

„Warum warit du ſolch ein großes Kind?" 
flüfterteit du, — „warum ſahſt du nichts?" 

„Wenn es eine Lüge ilt, tauge ich zu nichts 
mehr! — id habe verbraudt, was gut in mir 
war! — aber es fann feine Lüge jein, Tann 
feine Lüge fein!“ 

Eine Sekunde lang ſtarrteſt du in meine 
Augen, als wollteit du ertrinten; deine Hände 
prehten ji) fo feit um meine Wangen. 

„Ih wuhte ja nicht, daß du ſtark warſt!“ 
ſagteſt du, und es war, als errötete deine Stimme 
wie deine Stirn. 

„Habe ich dich verfcherzt, Emilie, weil meine 
Liebe zu groß war?“ 

„Rein! — nein!“ 

„sh habe did jo fehr geliebt! 

Du lieheft meinen Kopf los und fahjt über 
mid) weg. 

„Sa! — du warjt ganz anders als alle 
andern!" 

Du ſagteſt es jo behutſam, es fam ſo weid) 
und ſchonend. ch fühlte es mein Herz treffen, 
aber jo wunderlich betäubend wie einen Schnee- 
ſturz. Es war fo viel, was id) mit einem Male 
veritand, mehr als Spott und Klagen hätten ver- 
raten lönnen. Ich blieb bloß liegen und Jah 
dich an, jtarrte auf jeden Zug in deinem 
Geſicht. 

„Ich glaubte, du wärſt wie meine Mutter!“ 
ſagte ich leiſe und lauſchte meinen eigenen Wor— 
ten, als wäre es ein Fremder, der ſie geſprochen 
hätte. 

Dann ſtand id auf und ſtarrte vor mid) 
bin; ih war fo allein, und alles, alles verlor 
feinen Wert, — bis meine Augen von neuem 
auf dich fielen und ic ſah, daß die Tatjadhe, 
dab du da ſaßeſt, das einzig Wirkliche war. 

Ich nahm Deine Hand. 
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„Ich weiß es,“ fagte id), „ic; habe es gehört, 
dab Treue ein Lotterielos ilt, das man nicht 
vergejlen darf zu erneuern. Du kannſt nichts dazu, 


daß id) es nicht verjtand. Darüber ſollſt du dich 


nit grämen! Das alles gilt nit mehr. & 
iſt bloß eins, was id wiſſen will, — ob du 
bier fitejt als die, welche einjt die meine war 
— und es nidyt vergefjen kann?“ 

Du antworteteft nicht. Du ſahſt mich nur ar. 


Uber deine Augen löfchten all das aus, was ben 


legten Tagen angehörte. 

„Dann ijt er mein!‘ 

Es entidylüpfte meinem Munde; es war mur 
ein Punkt in meinen Gedanfen. Aber du erhobi 
dich jo haſtig und ſchlangſt deine Arme um 
meinen Hals, zogſt mid jo dicht an did, als 
wolltejt du meine Glieder binden. 


freizumadhen. 

„Du ſollſt nicht bange fein!" fagte ih und 
ſchob did nad) der Tür hin, — nidits andres als 
wiederflommen, — fommen!“ 


Unten auf dem eriten Treppenabjaß bfiebit 


du jtehen und ſahſt zu mir. herauf, als wäre bein 
Blid ein Brunnen, und lächelteſt, fo fonderbar 
angit und fo wunderlich bettelnd, und warfli 


mir eine Kußhand zu. 
* [2 


Ein paar Häufer weiter unten in der Straht 
war eine Kellerwirtihaft. Dort fette ich mid 
bin und tranf, jedesmal, wenn du bei mir gewelen 
warjt, und an den Tagen, wo du nicht famit. 

Anfangs famjt du jeden Tag. Du warit Io 
zärtlid und gut, jo überjtrömend heiß. Es war, 


als wäre beine Liebe in ihrer ganzen Fülle auf 
gebroden, und du ſahſt mid an, als wäre es 


dir eine Lebensſache, meine geringiten Wünſche. 
nod) ehe fie ausgeiproden waren, zu erraten. 
Ich verftand dich, nahm eines Tages dein 
beiden lieblofenden Hände und hob fie zu deinen 
Augen empor, daß du mid nicht ſahſt. 
„Bas meinft du, woran bente 
fragte id). 


ih 


IH muhle 


all meine Kraft anwenden, um mid) von bir | 


———— 
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Du preßteſt deine Stirn gegen meine Hände, 
welche die deinen hielten. 

„Daß alles trogdem fo am beiten ift, wie es 
it!" flültertet du. 

Ich lachte. 

„Ja, — wir haben es gut!“ 

Du drehteſt den Kopf, ſo daß deine Augen 
frei wurden, und ſahſt mid an.’ 

„Du mußt es glauben, — er ijt gut gegen 
mih!“ fagteit du, entwandtelt mir deine Hände 
und drüdtejt meine. 

Es klang wie eine Bitte. 

Ic nidte und fühte did. 

Uber unten im Keller ſaß ih und dachte 
mir mein Teil. 

Ich wuhte es, — es war die Drohung, 
die mir entſchlüpft war; fie hatte dich fo ängſtlich 
‚gemacht und in deiner Angſt hatteit du zu deiner 
Liebe gegriffen, um mich einzufpinnen. Ich war fo 
alt und Jo Flug geworden. 

Ich ſaß und trank und dadte an die Worte 
und ſuchte nad) dem, was id) damit gemeint hatte. 
€s war wohl nur eine von den leeren Drohungen, 
die im Augenblid wie eine Erlöfung auf den 
wirten, der ſie gebraudjt. Aber die Worte fehrten 
immer wieder zurüd. ' 

Was follte das heiken, daß er mein war? 
Das konnte id ihm tun? 

Alles verlief ja ganz anders, als ich gedacht 
hatte, Ich Hatte gedacht zu raſen, Schlag auf 
Schlag zu handeln, — und id; lag in deinen 
Urmen, ließ die Zeit hingehen und beruhigte mid) 
mit deinen Küffen wie ein Armenhäusler mit 
ber Koſt, die man ihm gönnt. 

Glaubtejt du, ich Tönnte ihn ermorden? 

Id raudte und trank; meine Phantafie 

wurde jo lebendig. 
In kurzem mußte id ausgehen und betteln. 
Das Geld, weldyes du mir zuitedteft, wollte ich 
fernerhin nicht mehr annehmen. Es war fein 
Geld. Ich Hatte es ja bloß wie eine Art Rache 
bingenommen, in einem fchadenfrohen Anfall. 
Aber wenn er nichts davon wuhte, war der 
Spaß nidyt viel wert. 
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Dann fönnte es vielleiht geſchehen, daß ich 
dir begegnete, mein Junge, wenn id} hungrig 
dburh die Straßen ging. Du Tamijt vielleicht 
aus dem Kindergarten und hatteft dein Früh— 
tüd nicht aufgegeffen. Dann würde idy zu dir 
hingehen und jagen, daß id) hungrig wäre, und 
würde dich bitten, mir dein Brot zu geben. 
Aber du würdejit bange vor mir werden, und das 
Kindermäbden würde did an fich reihen. Du 
würdejt mir nichts geben; aber vielleiht verlorjt 
du dein Brot; dann könnte ih es aufnehmen 
und abtrodnen. 

Menn ic ihn ermordete? — wie follte das 
vor ji gehen? In feinem Gejhäft? Auf Der 
Straße? Uls ob man derartige Dinge jo öffent- 
li madıte! Nein, natürlid nadjts, zu Haufe in 
feinem Bett, während er neben dir lag! Ihn er- 
itiden, ganz till, und wieder gehen! 

Ih ſaß im hinterſten Wintel des Kellers. 
Der Wirt hintte und jtotterte; er verfälfchte alles, 
feinen Gang, und jedes Wort, das über jeine 
Lippen fam. ch mußte ihn anfehen. Er fall 
aus, als wenn er zu meinen Gedanten gehörte; 
ih wurde ganz übermütig bei feinem Anblid. 
Er itand da, als wenn das Schidfal ihn dort um 
meinetwillen bingejtellt hätte als ein zuſtim— 
mendes und entjheidendes: Natürlid, ihn er- 
itiden und wieder gehen! 

Hinein wollte id [hon fommen. Den Hund 
hatte ich zu meinem Freund gemadt. Wenn 
ih dann an feinem Bette ftand — — 

Ih befam mit einem Male den tuftigften 
Einfall. 

Wenn er nun nicht darin läge, und du er- 
wachteſt und führit auf, und ih mühte did 
fragen, wo er wäre! dh fonnte Dich ſehen! 
„Was madjit du hier?“ „Wo ilt dein Mann ?. 
„Auf Reifen!“ ... Dann würde id) mich aus- 
ziehen, ganz ruhig, und mid) in fein Bett legen, 
an deine Seite. 

Als id) fortging, war id) betrunlen. Uber als 
id) oben auf meiner Kammer lag, konnte ich nicht 
ihlafen. Ich hatte einen hellen Punft an der 
Dede bemerkt, einen Fleden, der in der halb— 
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lihten Sommernadt nicht duntel werden wollte. 
Id dachte nur an eins die ganze Nadıt, ſteif und 
unbeweglid, — an ihn! 


Dann kamſt du eines Tages und warit blah 
und unruhig. 

Nun war es vorbei; nun mußten wir uns 
trennen. Ihr wolltet das Land verlalfen; fein 
Geihäft ging nit; er muhte beizeiten auf- 
‚hören; er war nit reid). 

Ich hörte es, aber es machte feinen Eindrud 
auf mid; nichts machte mehr Eindrud auf mid. 
Die Luft um mic) her war fo dumpf geworden. 
Ih fah bloß, dab du unter der Enttäufchung 
littit, daß aud er nicht reich war. 

Er wollte nad) Amerila reifen und für eud) 
unter Berhältniffen arbeiten, die er fannte. 

Und wir trennten uns. Ich hatte dir nichts: zu 
jagen. Ich dachte gar nicht daran, dak wir uns 
trennten. 

Ih ging, wie gewöhnlid, in den Seller. 

Es war fo dunfel dort unten, fo düſter und 
verihloffen. Als ich in der Ede an meinem Tifche 
itand, ſchien es mir, als wäre id} in mein Grab 
gekrochen. Es war bloß eine Empfindung, fein 
Gedante, 


Ich ſetzte mid. 

Aber als id den Kopf hob und mich umſah, 
meinen Blid über die Wände, über den Fuß— 
boden gleiten lieh, da jah id) in dieſem ſchmutzigen 
Raume mein Leben in feiner ganzen jammer« 
vollen Wirklichkeit. 

Nun lag id unten. 

So bitter hatte idy euch verloren, jo ganz 
hatte er eud mir genommen, dab id; in den 
legten Tagen, als du und id) beijammen waren, 
nur an ihn dachte und nicht an did. Nun nahm 
er mir das lehte, meinen Traum, das, wofür 
ic in den beiten Uugenbliden meines Lebens ge- 
“ lebt Hatte. Um euretwillen, um meiner Liebe 
willen Hatte ich geſtohlen und gelogen, 
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und von neuem gelogen und geglaubt, daß 
nichts jo jtarf wäre wie eines Menſchen 
Liebe, daß fie das erite Gebot wäre, — und 
vergebens hatte ich gedacht und geglaubt, ge 
handelt und gelebt. 


— | 


As es Abend wurde, ſtrich ic durch die 
Straßen nad) feiner Billa hinaus, zitternd vor 
Irunfenheit und Erregung. 

Ich wollte ihm aufpaſſen. Ich ging auf ber 
Straße, bis er kam. Es dauerte nicht lange. 

Ich jah feinen grauen Rod in der Dim 
merung. Er fam näher und näher. Ich börie | 
feine Schritte jo ſcharf, — und dod war es, 
als glitte er mir auf Schneeſchuhen, Tautlas, 
entgegen. 

Ih ſchlug ihm mit dem Arm übers Gefidt, 
daß er gegen ein Stalet taumelte und jagte ihe 
mein Meſſer in den Hals. 

Er fiel. | 

Ich warf mich über ihn. Ich war in dem | 
jelben Augenblide nüchtern. Ich dadıte an euch, 
Um jeden Preis mußte ich euch deden, nichts 
durfte verraten, was ihr mir wart, Damit ih | 
meines Lebens Glüd unberührt als mein eigen | 
bewahren fonnte! Ih nahm ihm feine Uhr 
und jeinen Geldbeutel, damit fie mich wegen 
Raubmord verurteilten. 

Sie ergriffen mid jo leicht; fie holten 
mid) ein. | 

Ihr Urteil iſt mir fo leicht zu tragen. 

Es gibt nod ein zweites Urteil! ... 
Rache, welhe mein Herz befreien ſollte, voll- | 
führte ih wie in Blindheit! Ich tötete ihn 
in der TIrumfenheit! Ic hatte die Madyt und‘ 
war mir derjelben nicht bewußt. | 

Das Hödjite, das Heiligite, der Rache be 
freiender Ruf, — er fam nicht über meine Lippen, 
er fit mir im Herzen, und verzehrt fo langſam 
meinen Berftand! 


Die 








Die Heilung des Heinen Zan Tromp. 


Nach einer auſtraliſchen Skizze. 


Von Stephan v. Kotze. 


& 
9 mit Teafholz bejtandenen Ufer lagen 
auf gleicher Höhe mit dem Oberded des 
‚Shoners. Im Schatten des grinfenden Stein- 
‚söhen Ttapelten die zweihundert Gewehre, von 
dem Burma-Revolutions-Komitee bezahlt und 
—— und mir geliefert — mir, Sam 
Byers, Heiden und Schiffer — Referenzen von 
allen Händlern in Polynelien. Die Dacoits 
brauchten Gewehre, und uns hing Treyang und 
Polynefien zum Halfe heraus. Perlen hatten 
„eine große Zukunft hinter ſich“ einjt; aber jeit- 
dem fie ein Gefängnis in der Torresſtraße ge- 
‚baut, tonnte man leine Tauher mehr friegen, 
die Küdenauſtern“) auch nur anſahen. Und ſo 
Be Horace und id der Revolution. Horace 
Mt Teilbefiger des Schoners. 

Sonderbares Lod, in dem wir lagen — end» 
bie Niederungen, durchkreuzt von faulenden Ka— 
‚hälen, und Dred, der die Luft mit feinem Geftanf 
färbte. Als die Sündflut die Golfen Aſiens 

gewaſchen, hatte fie ſich augenfheinlid bier 
liedergelaffen. 

Alle Zollbeamten waren abwejend, aber die 
Reizehn Paar Ohrmuſcheln, an eine nahe Ta- 
Marinde genagelt, deuteten darauf hin, daß die 

Regierung es ernft meinte. Am Nachmittag 
die ein aufgeregter Patriot die Gewehre in 
em Ochſenwagen ab. Er empfahl fid) uns von 
Sumpfufer aus mit Broden Burmaniſcher 






. ') Bermutterfchalen unter der geſetzlich vorgeichriebenen 
be. 


Poefie, nit zu ſchlecht wahrſcheinlich; aber 
Horace bedeutete mir, daß ſein Ochſenlatein nur 
Quatfch ſei — eine Zujammenwürfelung ledig: 
ih von anämifhen Worten. Horace ijt ein 
Auftralier aus der Gegend der Ochlenfuhrwerte. 

Bon der Pagode unter dem blau bewaldeten 
Abhang blinkte ein Lichtichein. Es wurde dunkel, 
und Tommy, der Koch, ſang zwifchendeds Typhoo 
Shang etwas vor; Typhoo antwortete in jedhs- 
unddreikig mittelmähigen Verſen über ein Mäd— 
hen namens Soo Lee und eime Anzahl zahmer 
Pfauen. Der Kod richtete fi) in der Koje auf 
und fagte, er proteftiere gegen die Einführung 
von Geflügel in Gelänge und endete feine An— 
ſprache damit, den Kaijer von China ein Horm- 
vieh zu nennen. 

Ich gudte nad) unten und Jah, wie Shang 
fummervoll nad feinem Meſſer fudte und Die 
ichs Fuß Kabine abjhähte, die ihn von dem 
Rod) trennte. Einer Beleidigung gegenüber war 
Shang feinfühliger als ein Malaye. Sein Arm 
itredte fi faul; aber es jhlummerte Mord in 
feinen Tleinen ſchwatzen Augen. 

„Hier gibt's feine Keilerei,“ Jagte ich ſcharf. 

„Und feine Schmiererei aufzuwiſchen,“ ſetzte 
Horace Hinzu und warf Shang eine Banane 
ins Auge. Shang lächelte ſüßlich; das Meſſer 
verjhwand mit Taſchenſpielergeſchwindigkeit in 
feinem Ärmel. Horace wuhte mit den Leuten 
umzugehen; wenn er jie trat, veritanden fie es 
vollitändig. Der Koch kletterte zurüd im feine 
Koje. — — 
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Hier gab es eine Unterbredhung — eine 
fremde Stimme rief uns von Land aus an. 
Mir Iprangen die Treppe hinauf, wie aus der 
Piſtole geſchoſſen. Ich war zuerit an Ded und 
ftarrte durd die Dunfelheit, um den fonderbaren 
Marodeur zu entdeden. Ein Licht flammte auf 
vom Dad) der Pagode und ging aus. Die Stille 
füllte uns mit laufender Furdt. 

„Wer bat gerufen?“ fragte ih und trat 
ſchnell zurüd. 

Zwei Hände untlammerten die Reeling; 
etwas fiel an Ded und ſalaamte in der Finſternis. 

„Hallo!“ bemerkte ich, nicht weiter eritaunt. 
„Und was brauden Sie denn, mein Herr?“ 

Ein Zündholz fladerte auf über der Pijtole 
in Horaces Hand. ch fah mir die gefpeniter- 
bafte Geſtalt an, die fi mit juwelenbededten 
Fingern auf Ded ſtützte. 

„Salaam, Herr! 
Schiffer ?" 

„Der bin id,“ fagte ih. „Sehr freundlid) 
von Ihnen, hier vorzujpredyen.‘ 

Die Geltalt feufzte und erhob ſich langſam. 

„Ein engliihes Schiff, Herr?“ 

„Ein auftralifher Bummler,“ antwortete id). 
„zee und Patentmedizinen bis zum Rand.“ 

Der Rod tortelte herauf mit einer Laterne 
und hielt fie vor den jüdiſch gefchnittenen, be- 
ohrringten Fremden. 

Der ſtrich ſich naddenfli den Bart. 
„Auftralien ?“ 

„Kleine Inſel im Pazifil,“ ſagte id. „Be 
völferung hundertfünfzig, drei Squatter, und 
der Reit meiſt Kuli und Kanalka. Reizende Ge: 
gend!“ 

Er lehnte ſinnend vornüber. „Ich habe ge: 
‚hört, es iſt japanifh; Joſhi Hannalen fagte es 
mir in Mandalay. Fit dem jo?“ 

„Abſolut,“ ſagte ih. „Dieſer Joſhi Han- 
nafen iſt ein Kenner.‘ 

Der Fremde wandte fid) zu dem Fladerlicht, 
das wieder über dem Pagodendach blinkte. 
„Würden Sie von hier nad) —— laufen?“ 
fragte er. 


Spreche id. mit dem 
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Knabe zudte ungeduldig und fagte: 
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„Wenn Sie ’'ne Ladung haben,“ fagte ik. 

Er ſah mid verfhmitt an. „Sie nehmen 
es nicht zu genau?“ flüjterte er. 

„Ich würde zum Fegefeuer nad) verlorenen | 
Seelen und Aſche fahren, wenn ſich's bezahlt. 
Ich würde den Steingötzen dort drüben für ein 
Palet Bibeln verhandeln, oder ein Faß Bier. 
Immer nur ſchnell 'ran mit der Ladung; es wird 
nen heidniſchen Radau morgen geben hier.“ 

„Bier!“ murmelte Horace träumerild. 

Ich blidte ihm ftrenge an; aber er war in 
Gedanfen verfunfen. | 

Der fremde drehte ſich zu mir um, die Hand 
auf der Reeling. „Wartet!“ jagte er; und I | 
nächſten Augenblid war er in der Duntelhet | 
verſchwunden. 

„Er iſt ein Mahout,“ meinte — „em 
tönigliher Mahout. Er hat ein paar Elefanten 
geitohlen, und du follit fie zur Anfiedlung ’runter | 
Ihaffen. Famoſen Lotjen hättejt du abgegebe | 
— auf der Urde Noah!“ 

Ich antwortete nicht, aber ich ahnte, dah ® 
fih um irgend ein faules Spiel handelte — de— 
wenn der 
König abgejeht worden war. Das Licht fladert: 
wieder auf und jtrömte durch den Sumpf 
wald. Eine Minute darauf Tletterte der fremd 
Beluder unter unferen Ufertroffen umber; neben 
ihm ſchlich ein ſchlank gebauter Jüngling, matt 


‚bis auf ein Pantherfell über den Schultern. 


„Er war in Kalkutta“, erklärte der Fremde 
eilig, „zur Erziehung. Da war Cholera, und mt 
verbrannten feine Kleider. Sein Name ilt Jar 
Tromp. Sehen Sie, wie flein er tft, phnfild; | 
aber fein Geiſt ilt bedeutend; er hat viel gelernt.“ | 

Der Fremde jtellte ihn. ſtolz vor. Dod ir 
„Genug der 
Neden, Mohali. Ernjt Müller, der erit drei! 
zehn iſt, ift viel weiter.“ 

Das gefiel mir von ihm, und ich klopfte ihm 
auf fein Pantherfell. Er war einer vom den 
freundlichen feinen Holländern, die man le 
zwiihen Rangoon und Batavia trifft. 

„Bas das Paflagegeld betrifft — 
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„Der Preis eines neuen Sconers, bezahlt 
in Noten der Bank von Bombay.“ 
Das war gut genug für mid. — — 
* * 


Am Mittag des folgenden Tages hatten wir 
ihon Kap Nigraio pafliert. Die Naht ſank Mar 
herab, nur ein paar zerriffene Wolfen trieb der 
Südweiter über den Kompak. Horace ſaß unten 
und unterhielt fi in der Kabine mit einem 
Händler, den wir in Polynelien aufgenommen 
hatten. Typhoo Shang hodte unter der Brüde, 
und jedesmal, wenn id ihn anjah, ſchüttelte 
er ih, Jah zum Mond empor und ſpuckte über 
das reine Ded. 

„Sch werde dir die Pfauen austreiben,“ 
dachte ich, „wern meine Ruderwache zu Ende iſt.“ 

Plötlidy meinte er: „Sie haben Paflagier, 
Kap’tän ?* 

„Ich habe ſchon Schweine an Bord gehabt, 
du Shmußiger Sohn eines Compradoro.“ 

Typhoo jtedte fi eine Zigarette an und 
dämmerte. Der Wind flaute ab, und der Schoner 
tollte in der Mulde zweier Wellen. 

„Der fleine Paflagier, er Ausfäbiger,“ fagte 
Inphoo. 

„Bas iſt das?“ fragte ih, nah vom ge 
beugt. „Sag das nochmal.“ 

„Der Heine Jan Tlomp, er Lepra. Ich 
hab Bluder in Sidney, er auch Lepra. Berited 
ihn unter Gemüfe, Kohl. Jan Tlomp Ausſatz.“ 

Ich rief einen Dago-Matrojen heran. „Schid 
mir den Paſſagier herauf.“ 

Drei Minuten |päter ftand Mohali auf der 
Brüde. Er bot mir eine Zigarre an; id; legte 
fie beifeite. 

„Das nenne id; verdammt unanjtändig, be 
merfte ich. „Aber ich will gehängt fein, wenn ich 
Ausfähige im Archipel herumfarre. 's iſt eine 
Beleidigung für mein remes Schiff, Herr!” 

Er trat zurüd und ſtützte fi auf den Tiſch, 
und die Juwelen an feinen Fingern blitten, als 
hätte er fie juft aus einem Keffel voll Phosphor 
genommen. 


„Sie ſprechen vom kleinen Jan Tromp 

„Vom Ausſätzigen,“ bejtätigte id, „den Gie 
mit dem Pantherfell zugededt haben. Aber an 
Land geht ’er, beim erjten Felfen in der Malaffa- 
ſtraße. Ich würde ihm glei über Bord 
Ihmeißen, nur daß id) Gottes Meer nidyt ver: 
ſeuchen mödte. Es tut mir leid, mein Herr, 
aber id) madje nicht in Lazaretten.‘ 

„Lediglich kaukaſiſches Vorurteil,“ erwiderte 
er erregt. 

„Die Rofe duftet unter jedem andern Namen 
gleich ſüß.“ 

„Sie ſind ein ſchmerzlich unwiſſender Mann,“ 
ſagte er. „Sie ſtammen von der Raſſe, die den 
Impfer Jenner unterſtützte — den Charlatan, 
den Viehdoktor.“ 

Er ſchwieg und griff Entſchuldigung heiſchend 
nad; meiner Hand. 

„Sie werden mid für einen indiſchen Fakir 
halten; aber ih bin nichts weiter als ein Wiffen- 
fchaftler, und innerhalb einer Woche wird die 
Haut Jan Tromps jo rein fein wie Ihre eigene.“ 

„Sch bin nicht bewandert in der Medizin,‘ 
erflärte ich; „doch ich fürchte, es koſtet mehr als 
'ne grüne Pille, um einen richtig gehenden Aus— 
fähigen zu reinigen. ch möchte den Trid ſehen.“ 

„Trich!“ rief er aus. „Bei Gott! Es iſt eine 
Kunft, die in Agypten vor fait viertaufend 
Jahren verloren ging.“ 

Ich landete fie auf einer kleinen Halbinel, 
wie ein Stiefel geformt. Eine mädtige Bran- 
dung tollte das Boot über die Sandbanf, 
bis wo die Spiten des Niffes uns wie Schwerter 
bedrohten. Jan Tromp fprang an Land. Mohali 
winfte uns, zu folgen. So wanderte id) denn 
hinter ihnen her, bis wir oben auf dem Fels— 
altar itanden, über der Linie des Urwaldes. Jan 
Tromp lief voraus, zwiſchen den geiiterhaften 
Bantapalmen umberhüpfend und fein Panther- 
fell hinter ſich ſchleppend. Eine einzelne Möwe 
flog jeewärts. Im Wejten ſtrömte die jimfende 
Sonne wie gelber Regen durd den halbdunklen 
Dihungel. Über das dichte Blätterdach ragte 
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ein fladhgededtes Haus, kreuzförmig und mit 
Säulen umjtanden von Flügel zu Flügel, wie 
jene jonderlihen Affentempel in Benares. Der 
Ton eines burmanifhen Gongs fhüttelte die 
peinlihe Stille, und plößlid, aus jedem Wintel 
und Bogen, famen id) tief verbeugende Java— 
nefen in feidenen Hofen. Ein fetter Kerl mit 
betelbefledten Lippen und langem Haar richtete 
fi auf aus dem Staub und fagte: | 

„Willlommen, Hoheit, willfommen! Dein 
Haus betrauerte di; als Toten. Jeden Tag 
taten wir deine Befehle, hielten Ol und Feuer 
bereit. Horch!“ 

Der Klang des Gongs hörte auf, und von 
drinnen fam ein Laut wie das Summen von 
Millionen Bienen. 

„Jikur,“ ſagte Mohali, „du biſt wahrlid) 
mein Bruder.“ 

Er nahm die Hand des fetten Kerls und 
drüdte fie. Plötzlich faßte der Heine Jan Tromp 
Mohali am Ärmel, und die beiden ſtanden ge- 
beugten Hauptes in dem Torweg. Über die 
Terrafie fam eine Frau mit einer Lampe. Ich 
fah ihre nadten Arme, die Linien des Buſens 
und Halfes, die vollen, roten Lippen. Ich hörte 
das Raufhen von Seide, als fie die Treppe 
hinaufitieg. Ih ſah Mohali ſich über das 
Pantherfell beugen, als wolle er fie abwehren 
wie einen Schlag. 

„Endlid! Mein Gott! endlich!“ 

Der Mind blies ihre Lampe aus; fie lag 
auf den Knien. 

„Roh nidt, Mutter — nod nicht!" ſagte 
Mohali. „Dem Sohn ijt unrein.‘ 

„Höre mid, Mohali! Er it mein, mein!‘ 
Es war der Schrei hungernder Mutterichaft. 
Mir wurde fhleht bei dem Gedanten, dal fie 
die Mutter Jan Tromps jei, jchledht, ihre reinen 
Glieder nad einer Berührung ihres ausfäßigen 
Kindes lechzen zu fehen. Es war ein Bild von 
Tod und Leben. 

Mohali ſtieß fie zurüd, obgleid er dabei 
fein Antlit bededte. Die wilden Griffe ihrer 
Hände waren wie die Bewegungen eines Tieres, 
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das nad) dem warmen Jungen an feiner Seite 
fühlt. „Halt ihn nicht von mir, Mohali; drebe 
dih um, umd ich will ihn nur berühren. O, du 
wirjt mid) erhören! Er ijt mein. Und id) habe 
gewartet. Deine Leute werden dir Tagen, wie 
ruhig ich gewejen bin. Keine Tränen, nicht eine. 
Zweimal bin ih an das Kap gegangen, um nadı 
dem Schiffe auszufhauen, das did bringen 
würde: nur zweimal, auf mein Wort.“ 
Sie war Schritt für Schritt näher gelroden; 
doch Mohali fah und zog Jan Tromp aus dem 
Bereiche. „Nod nicht, Mutter, noch nicht!“ 
Eine unſichtbare Hand ſchlug Die metall 
beihlagene Türe auf; id) wurde mit Mobali 
und dem fleinen Yan Tromp hineingeltoken. 
Das Zimmer war adytedig und rod) wie eih Stüd 
ausgegrabenes Pompeji. Ein längliches Bad 
füllte die Mitte; drei Meflingpole überragten 
es. Ein Siemens-Dynamo fummte m der Ede; 
da waren Schaltbretter und ein Galvanometer. 


Dachte id, wenn dies die wieder aufgelebte- 


grobe ägyptifhe Kur it, jo beweilt es, daß der 
gute Pharao mehr als eine Kuli-Ahnung von 
moderner Wiſſenſchaft befap. 

Ich hörte es plätijhern hinter mir und jah 
San Tromp aus einem kleineren Bade auf 
tauchen; fein Körper gligerte von weißen Ari 
itallen. Mohali nahm einen Kupfergürtel und 
Ihloß ihn dem Patienten um die Hüften; dann 
winkte er mir. 

„Der Knabe it ſchwer — hilf mir, Schiffer!” 

„Ich will,“ ſagte ich, „im Intereſſe ber 
Menſchheit.“ 

Id nahm ihn auf und legte ihn im das 
große Bad. Mohali befeitigte den Gürtel mit 


Drähten an dem mittleren Pol; Genid und | 


Knöchel ruhten in Kupferichlingen; und Jar 


Tromp lag eingetaudht in die teefarbene Lölung | 


bis zur Naſenſpitze. Mohali fchritt beifeite und be 
rührte einen Anopf; der Zeiger des Galvano- 
meters zitterte über die Scheibe; Jan Tromp 
rührte ſich nicht; aber fein Körper bebte unter 
den Polen, die über und über von eleltriſchen 
Funfen umfponnen waren. Mohalis Blide 
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hingen gejpannt auf dem bewegliden Zeiger. 
Ih ſchaute durd ein ovales Fenſter auf See 
hinaus; der Raud) eines Frachters wehte küſten— 
wärts; es war beinahe dunlel. 

Mohali näherte ji dem Bade wie ein 
fremdartiger Beihwörer. Jh trat heran und 
jah ‘mir den Heinen Jan Tromp an, Er war 
teglos und jteif, und die Haut hatte ſich orange- 
tot gefärbt. 

„Ihr Ausfäßiger fcheint mir vergoldet ge- 
nug,“ bemerkte ich zu Mobhali. 

Eine Änderung war vorgegangen mit dem 
Mann; feine Finger Tlammerten ſich an den 
emaillierten Rand des Bades, in feinen Augen 
leuhtete eine tierifhe Wildheit, die glatte Stirn 
war in taufend Falten zufammengeichrumpft. 

„Bott des Jslam! Gott von Juda!“ be- 
gan er. 

„Das iſt em [hwader Punkt in der Unter- 
haltung,“ fagte id. „Die Wiſſenſchaft braudt 
feine Gebete.“ 

Er beugte ſich vornüber, bis der lange Bart 
in die Löſung tauchte. 

„Ruhe! Du — du Chriſt-Mann!“ 

„Entichuldigen Sie meinen. fautafiihen Im— 
puls,“ antwortete id. „Aber id; möchte Diele 
Veprabeilerei ſelbſt anfangen; da gibt’s viel zu 
fun für einen zuverläffigen Mann in Auftralien. 
Wollen nun mal Jan Tromp beaugenfheinigen.“ 

Damit zerriß ich die Drähte, die ihm an den 
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Pol feflelten, und hob ihn heraus. Der Körper 
fnijterte in meinen Armen wie littergold. Ich 
legte ihn auf den Kadelboden und [hüttelte ihn; 
die goldene Haut fnadte und rauſchte, als id 
meme Arme zurüdzog, aber das Fleiſch war 
verborgen, als ob es in Meffing gegoffen wäre. 

„Frei von Lepra wenigitens, und reinlich 


‚anzufaffen. — Es iſt eigentümlid,“ fette ich 


hinzu, „wie die Seele dur einen jo dichten 
Panzer entfliehen konnte.‘ — — — 

Mohali griff nad) oben, feine Finger frallten 
die Luft, als jpiele er eime unfidtbare Harfe. 
Dann fiel er vornüber auf den Körper des 
flemen Jan Tromp. Wahrſcheinlich war etwas 
in feinem Hirn geſchnappt. 

Ih tajtete mid) nad) der Türe und [lid 
über die Terraffe. Eine dunfle Geftalt huſchte 
vorüber; die mellingbeihlagene Tür fnallte. 
Das war alles. 

Als ih den Felfenaltar hinunterfletterte, 
bielt ih einen Augenblick an, um zu lauſchen. 
Schrei auf Schrei durhbohrte den Wald über 
mir, bis jedes Blatt vor menſchlichem Elend 
zu beben jcdien. 

„Die Frau mit der Lampe! Die Mutter 
lieht ihren Sohn!“ 

Eine Öffnung in den Palmen zeigte mir die 
rollende Brandung, und darüber hinweg das 
Licht des Schoners. 
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Erzählung von Ago Balcarenghi. 


Autorifierte Überfegung aus dem Stalienifhen von Hans Iant. 


2 
& dbämmerte, als id in Corneo anlam. 

* Beim Betreten des Gajthofs fiel mir 
ſogleich eine gewijfe Unordnung auf, die mid) 
unter anderen Umjtänden ſicherlich bewogen hätte, 
jofort wieder ehrt zu maden und aud nicht 
eine Naht unter jenem Dache zu ſchlafen. Doch 
ausgehungert und müde, wie id war — id) hatte 
nämlid den Aufitieg zu Fuß gemadt — ver- 
zichtete id} darauf, noch zu jo vorgerüdter Stunde 
auf die Suche nad) einem anderen Quartier zu 
» gehen. 

Meine Koffer hatte der Poſtkutſcher bereits 
auf mein Zimmer getragen; id) jelbjt trug nur 
den geringjten, allerdings aud den wertvolliten 
Teil meiner Habjeligfeiten bei mir; einen Teil, 
den id) jedoch nod) nicht zu dem Kapitale meiner 
erworbenen Kenntniſſe Schlagen durfte. Es 
waren: Zolas neuelter Roman, Max Nordaus 
fonventionelle Lügen, die Maximen des Herrn 
von Rodefoucauld und (zählen wir aud das 
zu den wertvollen Habjeligleiten) der Entwurf 
zu einem Romane, den id) in zwanzig Tagen am 
Fuße der Alpen von Majano niedergeichrieben 
hatte; eine umfangreiche, trübfelige Geidyichte, 
die drohte, bis zum Ablaufe jämtliher Jahr: 
hunderte in den finiteren Gängen meines Hirnes 
verborgen zu bleiben. 

Durd den Haupteingang des Hauptgalt- 
hofes von Corneo gelangte id in einen Raum, 


in dem ein fäuerlih-muffiger Geruch herriäte; 
einen Raum, den man einen Laden, einen 
Speicher, eine Spelunte, einen Kornboden, einen 
Stall — kurz alles andere, nur nit ein jauberes, 
helles Zimmer hätte nennen fönnen. Bevor ıü 
eintrat, läutete ich lange die Türglode; jedes 
niemand erjchien zu meinem Empfange. So a 
es ging, wand idy mid) zwiſchen Mehlfäden un | 
übereinander gejtapelten Kiiten durch und Itan) 
plößlid) vor einer engen, ‚Duntlen Treppe. Hk 
begegnete mir das erjte lebende Weſen; em 
großer, ſchwarz und weih gefledter Kater. Un 
willtürli) zudte ich beim Anblid des Tieres 
zufammen, das lautlos herabgeitiegen fam und, 
hart die Mauer jtreifend, ohne mid) anzujebe, 
an mir wie ein Übeltäter vorbeiſchlich. Als id 
den erjten Treppenabjaß erreicht hatte, blieb is 
einige Sekunden laufhend ſtehen, in der He 
nung, daß inzwiſchen irgend jemand meine Un 
funft bemerlt hätte. 

Tiefes Schweigen. 

Ich ſtieg weiter hinauf, mir im Gedanen 
die Angaben des Kutſchers wiederholend: zwei 
Treppen, Zimmer Nummer 7. Gobald iä 
glaubte, im zweiten Stodwert angelangt zu lein, 
wandte ich mid) nad) lints, von wo mir eine offen 
itehende Tür wintte. Als ih auf der Schwe 
itand, erfannte ic) jofort meine Koffer und ie 
erfreut, als hätt’ id ein paar alte Fre 
erblidt, auf fie zu. Man hatte mein Gepäd 
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eine lange, ſchwere Komode, die fajt jo hoch wie 
ich felbft war, geſetzt. Als id) das riefige, mit 
Verzierungen überladene Möbel bewundernd be- 
taftete, geriet es plötzlich ganz bedenflid ins 
Schwanken, und erit jegt bemerkte id, daß das 
arme Ding einen zu kurzen Fuß hatte. Mit einem 
Holztlog, den ich auf der Erde. fand, reparierte 
id, To qut es ging, das Gebreden, und lieh 
dann meine Blide über das geräumige Zimmer 
Ihweifen. Die rohen Wände, die wohl einft, 
in fernen Zeiten, mit Freskogemälden gejhmüdt 
waren, glihen jeßt fturmgepeitjhten Meeren, da 
der Kalt an vielen Stellen abgeftoßen und von 
den Malereien nicht mehr viel zu fehen war. 
Mit ehrliher Bewunderung betradtete ich aud) 
das Bett, einen wahren Katafalf, auf dem be- 
quem jehs Menichen Platz gefunden hätten. Ich 
ftellte einen Stuhl davor, übrigens den einzigen 
im ganzen Zimmer, und begann, nidt ohne 
Mühe, hinaufzuklettern. Der von mir bedrängte 
Strobfad gab einige Klagetöne von ſich, die 
Halme fnilterten — eine ſchlechte Vorbedeutung 
— und die trodnen Blätter rajdelten und 
wilperten noch lange nachher. Ich Tag ganz ftill 
und betrachtete von dort oben das phantaſtiſche 
Bild, das fid meinen Bliden in dem FFenfter- 
tahmen darbot. 
Die letzte Some tötete die kahlen Spitzen 
des Monte Caprino, deſſen gewaltiger Bau, 
düfter und troßig in die Höhe ragend, einen 


großen Teil des Himmels verdedte, und deffen 


teile Felswände, dort hinten im Süden, wo fie 
jäh in die Tiefe abitürzten, ſich Iharf von dem 
zarten, perlmutterfarbenen Grunde abhoben. 
Plötzlich zerrik ein freches Hundegetläff 
das erhabene Schweigen. Mit einem kühnen 
Shwunge, der jedem Alrobaten Ehre gemadt 
hätte, jprang id} von dem Bett herunter. Vom 
Senfter aus erblidte id unten im Garten ein 
paar dreijte Köter, die ji) in den dichten Laub- 
gängen herumbheßten, und fühlte mid) verſucht, 
irgend ein Wurfgefhoh hinunter zu fchleudern, 
um dem Gebelle, das von Minute zu Minute 
unerträglidher wurde, ein Ende zu maden. 
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Langſam ftarb das Licht dahin, und die 
Schatten jhlihen höher und höher... 

Nicht weit von dem Garten, deſſen unregel- 
mäßige Umrijfe von einer niedrigen, efewüber- 
rankten Mauer bezeichnet wurden, erblidte, id) 
hinter den dichtbelaubten Gipfeln der Kajtanien 
und Nußbäume einen Beinen, vieredigen Fried— 
hof und daneben ein Kirdylein in lombardiſchem 
Stil, das jo weiß und fo friſch ausjah, als wäre 
fein Bau erft geitern fertig geworden. 

Ich legte meine Bücher auf den Tiſch am 
Fenfter, ſchlug mein Manuftript auf und be- 
gann, ein wenig darin herumzublättern, nur um 
den Hunger, der mir ſchon bedentlih in den 
Gedärmen wühlte, nody für furze Zeit zu bes 
täuben. Die Uhr des Kirdleins ſchlug fieben, 
Die hellen Töne verhallten langſam, wie klagend, 
in dem Schweigen der Dämmerung. 

Auch die Hunde bellten nidt mehr. Ich 
legte mein Manuffript zufammen und ſtieg hin— 
ab, feſt entidloffen, Lärm zu jchlagen und um 
jeden Preis eine menihlihe Seele aufzutreiben, 
denn dieſe Einfamteit fing jet an, mir un— 
behaglidy zu werden. 

Ich jtieg die Treppe hinunter und gelangte 
in eine Rüde. Auf dem Herde glomm eine jpär- 
liche Glut.. Unter dem mädtigen patriarhaliihen 
Kamine ſchlief ein ziemlich abgeriffen getleideter 
Menid; fein Kopf ruhte wie auf einem Kiffen 
auf den verſchränkten Armen, die fih auf einen 
diden Knotenſtock jtübten. Ich näherte mid) dem 
Herde und bemertte erit jegt einen großen Keſſel, 
der an einer Kette über dem euer hing, und der, 
düjter und rauchgeſchwärzt wie die Küchenwand, 
ſich laum von dieſer abhob. Der Gedante an 
einen jchönen Teller Suppe fuhr mir bligartig 
durh den Kopf. Boller Begierde hob id) den 
Dedel des Topfes in die Höhe, zog jedoch fofort 
meine Nafe wieder zurüd, als ich eine dampfende 
Flüſſigkeit, ein fhwärzliches, verbädtiges Etwas 
erblidte. 

Entmutigt verlieh ih die Küche und trat 
in die Gaftitube, 

Bon der Dede des geräumigen, faalartigen 
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Zimmers hing eine niedergejhraubte Lampe her- 
ab, die auber einem fahlen, fladernden Lichte 
einen abſcheulichen Petroleumgerud verbreitete. 
Ich öffnete ſogleich ſämtliche enter, um Die 
friſche Luft der Berge hereinzulalfen. 

Der Fußboden der Galtitube bejtand aus 
röhen Holzdielen, auf denen die Schritte wie auf 
den Brettern einer Bühne dröhnten. Friſch über- 
malte Frestenbilder zierten die Wände, die über- 
dies mit modernen Gemälden, befannten Ol— 
druden, grellfarbigen Yrauenlöpfen, wie man 
lie in Mailand wieder und wieder bis zum Er- 
bredden zu ſehen betommt, behangen waren. 
Dann laufchte id wieder... . nichts. 

Der erite Gajthof von Corneo war ausge- 
itorben. Eine lange Reihe Tiſche füllte den Saal. 


Auf einem derfelben waren eine Anzahl umfang». 


reicher Pappſchachteln übereinandergetürmt. Neu— 
gierig, was darin fei, öffnete id die oberite, 
nahm einen nad) dem anderen ber darin be» 
findliden Gegenftände heraus und betradtete 
lie voller Erjtaunen, denn ih muB geitehen, im 
Unfang begriff ih beim beiten Willen nicht, 
was fie eigentlich vorjtellen follten, jo verichieden 
waren jie, was Form und Farbe anbetrifft. 
Einen, der mir am wenigiten fonderbar vorkam, 
jegte ih mir auf den Kopf und trat fo vor den 
Spiegel. Als ih mein Ebenbild erblidte, brad) 
ich in ein unbändiges Gelächter aus. Jetzt merfte 
ic erit, dak es Damenhüte nad der allerneueiten 
Mode waren, jedenfalls gehörten fie einem 
Reifenden, dem man eimen ebenjo feitliden 
Empfang wie mir bereitet hatte und der vielleicht 
feine Zeit dazu benußte, ſich anderswo nad) einem 
Abendeſſen umzujehen. Sein Multerlager hatte 
er in dem Gaithofe zurüdgelaifen, wo er wohl 
zu übernachten beabjidhtigte. Alfo fonnte ih noch 
hoffen, einem Menſchen zu begegnen. Uber jollte 
ih heute etwa nichts mehr zu ejjen befommen? 
In diefem Moment erblidte ih an der Wand 
den weihen Knopf einer eleltriihen Klingel. Mit 
einem Satze ftürzte ich Darauf los, feſt entſchloſſen, 
bis in die Nacht hinein zu läuten, fo lange, bis 
jemand lommen würde... Verflucht! Der 
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Draht war zerrifjen, und meine Geduld mar Is 
weit, das gleiche zu tun. 

„Hallo!“ rief ih, „hallo! Sclafmühen! 
Durdlaudtigite Gajtwirtihaft! Hallo!“ 

Tiefes Schweigen antwortete. 

Ich Lehrte in die Küche zurüd, um den Kerl 
aufzuweden, den id; unter dem Kamine gefehen 
hatte. Doch er jchlief jo ſüß ... wie gemalt, 
dak es mir ordentlid; leid tat, ihn zu weden. 
Er war ein hübſcher Menih mit ſchwarzem 
lodigem Haar, ediger Stirn, [hwarzen Augen 
brauen und einem tleinen Spihbart. Bielleiht 
hatte auch er noch nichts gegellen, und der 
Schlummer war ihm wohltätiges VBergeffen. Viel 
leicht wartete auch er ſchon feit einigen Stunden 
auf feinen Anteil an: jener Brühe, die unter 
deifen auf dem falten Herde gerann. 

In die Höhe blidend, gewahrte ich über dem 
Kamin einige verftaubte Gewehre in allen mög 
lihen Größen. Eines über dem anderen, water 
fie parallel an der Wand befeftigt. Ich ſtieg 
auf einen Stuhl und nahm das unterfte beral. 
Es war ein riejiges Ding, ein Gewehr der alten 
Nationalgarde, enorm ſchwer und größer als id. 
Ich hob es in die Höhe, legte an und z0g vor | 
jihtig den Hahn auf... doch: 

„Mörder !“ dröhnte eine Stimme aus nädjfter 
Nähe an mein Ohr. 

Der Mann mit dem Spihbart war auf 
gewacht. 

„Halt da!“ ſchrie er. 

„Ich habe nicht die geringite Abſicht, euch 
zu ermorden, guter Mann!“ erwiderte id; fried 
li. „Ich vertrieb mir nur em bischen die Jeit. 
Übrigens ift das Gewehr nicht geladen. Aber 
fagt mir doch gütigft: Iſt diefer Gafthof wirklich 
unbewohnt ?“ 

Der Kerl rieb ſich die Augen, dehnte und 
redte fich, jchleuderte mir einen durchbohrenden 
Blid zu und fagte dann, in feine frühere Lage 
zurüdiintend: 

„Weiß ich nit!“ 

„Ab, ſchön,“ murmelte id, hing das Geweht 
an feinen Pla und eilte der Treppe zu. Endlid 
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hatte ich mich entſchloſſen, dem Beiipiele des 
Neifenden in Damenhüten zu folgen. Aber wo 
wollte ich zu diefer Stunde hingehen? Und der 
Neifende, wo konnte er hingeflücdhtet jein? An 
welher gaſtlichen Stätte würde ich meinen Hunger 
ftillen können? 

Schon Hatte id den Fuß auf die unterite 
Stufe gejeht, als ich von oben ein Tleines Mäd— 
hen langſam herunteriteigen ſah. Ich trat zurüd 
und erwartete fie unten. 

Sie war bildhübih. Ein blondes Köpfchen, 
ein rundlides, roſiges Gejiht, ein Tolettes, 
winziges Näshen und ein Paar großer, dunfel- 
blauer Augen, die in dem feuchten Glanze faum 
getrodneter Tränen ſchimmerten. 

„Kommſt du aus meinem Zimmer?“ fragte 
ih fie. 

„Ja, mein Serr, id war bei Ihnen; wünſchen 
Sie etwas 7% 

„zum Donnerwetter! Etwas zu eſſen! Sit 
denn das bier fein Gaſthof? Seit zwei Stunden 
mache ich hier ſchon Lärm und fein Menſch läht 
ih bliden! Eim ſchöner Empfang, den ihr den 
Fremden hier bereitet!“ 

Mit ſeinen flehenden Augen ſah mich das 
Kind an, als wollte es ſagen: 

„Haben Sie doch nur Geduld; wie ſoll man 
es denn machen?“ 

Dann ging fie in das Gajtzimmer und be— 
gann einen Tiſch zu deden. Sie legte jorgfältig 
das Tiſchtuch auf und ſchaffte eines nah dem 
anderen, die Teller, ein Glas, Meſſer und Gabel, 
herbei. Uls fie alles beiſammen hatte, blieb 
lie vor mir ſtehen, ſchaute mir emithaft ins 
Geliht und fragte zum zweiten Male: 

„Was wünjdhen Sie? 

„Etwas zu eflen,‘ wiederholte ich, durch ihre 
Gelaffenheit nod mehr aufgebradt; während 
jedoch gleichzeitig ein ſchwacher SHoffnungs- 
Ihimmer vor mir aufblitte. „Und was willft 
du mir denn zu effen geben, mein ſchönes Fräu- 
lein, wenn das euer jhon feit drei Stunden 
ausgegangeni ijt ?“ 
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„Ich werde mal meine Mama rufen,‘ er- 
widerte die Kleine und verſchwand. 

Ah! Eine Mama war alfo aud) nod da! 
Ich war alfo nit ganz verlaffen! Denn man 
muß willen, dak einem fremden, der mit finten- 
der Sonne in einem Gebirgsdorfe anlangt, nichts 
unwahriheinlicher vorlommen wird, als dab man 
ihm zumutet, nad) einem fünf- bis fehsitündigen 
Marſche mit leerem Magen ins Bett zu gehen. 
Das war aud der Grund gewejen, weshalb id) 
gezögert hatte, das Terrain, auf das ic blind 
getraut hatte, zu verlafien. Inzwiſchen betrachtete 
ich melandyolifch den gededten Tiih. Nach einigen 
Minuten öffnete fid) die Tür und eine Frau 


- trat herein. 


Sie war noch ziemlich jung; nicht über 
dreißig Jahre... Hübſch? ... In jenem Mo- 
mente wußte ich es nicht zu ſagen. 

„Ergebenſte Dienerin!“ ſagte ſie mit einer 
Verneigung; „Sie ſind der Herr des Zimmers 
Nummer fieben ?“ 

„Sehr ridtig ... feit drei Stunden bin 
ih bier und warte, daß ...“ 

„Sehr wohl!“ fügte die Frau mit einem 
gezwungenen Lädheln hinzu, wie wenn fie an 
etwas ganz anderes dente, „wünſchen Sie Wurft, 
Eier, Thunfiſch, talten Braten, Salat?“ . 

„DO, wie üppig!“ dachte ich ER: 

Dann fagte id: 

„Gebt mir, was hr wollt; * vor allen 
Dingen ein paar Löffel Suppe!“ 

Die Frau entfernte ſich ſeufzend. 

„gum Teufel aud! was foll dem das 
heißen ?" dachte id). 

Gleih darauf trat das Mädchen wieder in 
die Stube. 

„Wie heikt du denn? “fragte ich fie. 

„Giulietta.“ 

„Du biſt ſehr niedlich.“ 

Sie lächelte geſchmeichelt. Dann zog fie ihr 
Taſchentuch hervor und rieb ſich die Wugen. 

„Du Haft ja geweint!“ fagte id). 

„Ja,“ antwortete fie traurig, während ihre 
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Augen fih von neuem mit Tränen füllten, jo 
daß fie wie Kriſtalle glänzten. 

„Warum haft du denn geweint?.... Warum 
weint du denn? ...“ 
„Weil meine Gromama trant ift . . .. und 
... ber Doltor hat gefagt, dab fie nie mehr 
gefund wird, und daß jie fterben muß .. .“ 

Die Worte endigten in ein .bitterlides 
Schluchzen . . . Ih war auf das hödjite be- 
troffen: Mit einem Male war mir das ge- 
heimnisvolle Schweigen, das in diefem Hauje 
herrſchte, klar geworden. Im Geilte ſah id) 
ein Zimmer, geräumig wie das meinige, und 


darin ein großes Bett, und in dem Bette eine 


alte Frau, bleid) und abgemagert; und um fie 
eine Menge Perfonen, deren Blide an der Greiſin 
Munde hingen, um ihr die legten Wünſche von 
den Lippen abzulefen. Ich fühlte, wie ſich mein 
Herz zufammenzog. Doc nur für einen Augen- 
blid, denn fajt gleichzeitig fam mir aud das 
Unangenehme meiner eigenen Lage zum Bewuht- 
fein, da idy mir jagen mußte, daß meine Antunft 
zu einer fo ungelegenen Zeit mir nur Nachteil 
bringen, und meine Gegenwart jenen Leuten 
vielleiht gar beſchwerlich fallen lönnte. Eine 
Krante, eine Sterbende in dem Gajthaufe! Welch 
Ihöne Empfehlung für einen Literaten, der ge- 
fommen war, um fi mit feiner Arbeit in der 
Einjamfeit des Gebirges zu vergraben, den 
Frieden der Natur zu atmen, und der es nötig 
hatte, nad) Gebühr bedient zu werden! 

Ich war in Schweigen verfunten. Ein Ge— 
räufh, das aus der Küche fam, heiterte meine 
Gedanten wieder auf und zauberte mir eine 
holde Erſcheinung vor. Inzwiſchen näherte ich 
mid der kleinen Giulietta und fragte, ihr Haar 
ſtreichelnd: 

„Du haſt wohl deine Großmama ſehr lieb?“ 

„O ja, ſo ſehr! ſo ſehr!“ antwortete ſie, 
ihr liebliches Geſichtchen an meiner Bruſt ver- 
bergend und in erneutes Schludjgen ausbredhend. 

Diejes Weinen erregte mir jet wirklich Un- 
behagen. Es war, als wenn mir ein Schraubitod 
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die Kehle zuptehte. Ein- bitterer Geichmad itieg 
mir in den Mund; der Appetit verging mir. 

Es würde ja nidt ſo jhlimm jein, Die Groß 
mama würde ja wieder gejund werden; fie jollte 
jih dod nur tröjten. 

„Trockne dir die YHugen, jo... wenn bu 
nod weinft, wirit du ganz, ganz häßlich werden. 
Pak mal auf! ... Deine fhönen, großen Augen 
werden rot umd trübe ... Dein Geficht wird 
ganz garitig werden, aud) dein Korallenmündden 
und das niedlihe Stumpfnäsden . . .* 

Giuletta ſah mih mit großen, eritaunten 
Augen an und laufchte wie eingeihüchtert meinen 
Worten; dann ladte fie. Noch einmal fuhr fie 
mit dem Taſchentuch über die Augen, ſchlug die 
Lider ein paarmal auf und nieder, feit ent 
ſchloſſen, nidt mehr zu weinen. Dann jah ii 
mid; mit Itolzem, ſtrahlendem Gefiht an, al 
wenn fie jagen wollte: 

„seht bin ich wieder ſchön, was?" | 

Die Mutter trat mit einer mächtige | 
dampfenden Terrine herein. Ich hatte ein paut | 
Löffel Suppe beitellt, und fie brachte mir eine 
Portion, von der gut zehn hätten ſatt werden 
lönnen. Kurz darauf blieb ih allein. Ich ch 
von allem reihlih und tat aud) dem Mein, 
einem frilchen, wunderbar milden Gewädjle au: 
dem Camonica-Tale, alle Ehre an. Dann ftedte 
ih; meine Pfeife an und machte es mir bequem. 
Lieblihe Bilder umgaufelten mic, Bilder, mit 
bener die jterbende Großmutter nichts zu ſchaffen 
hatte. 

Es war mir, als hätt' ich ſchon ſeit langen 
hier geweilt, als wäre meinen Sinnen jene 
erhabene Schweigen jchon feit langem vertraut; 
das Schweigen der Berge, in dem ich vermeintt, 
meine Gebdanten lauter, gleich den harmoniſchen 
Klängen einer feierlichen Mujit, tönen zu hören. 
Mit tühnerer Sicherheit verjentte ſich mein pr 
fulativer Geilt in das unermeßliche Entzüder 
ihauenden Forſchens und nahm den zerriſſenen 
Faden der Beobadhtung wieder auf, wm men 
Farben, höheres Wilfen in fein Gewebe zu ver 
wirfen. Dinge, menfhlihe Geftalten tauchten 
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Iharf umriffen aus dem Nebel hervor, beitrahlt 
non dem lebenipendenden Lichte, das auch mein 
ganzes Sein während jener jheinbaren Untätig- 
kit mit der MWolluft des Erlennens erfüllte. 

Ih erhob mid und trat hinaus ins Freie. 
Sangiam, Zoll für Zoll, verfanten die Berge 
in den Schatten der Nacht; ganz in der ferne, 
im hinteriten Grunde des Tales, biimfte im 
lehten Dämmerjdein ein jhmaler Waſſerſtreifen: 
kr See. Nur wenige Lichter [himmerten hier 
and da aus den Häufergruppen des Dorfes und 
son der Höhe aus den Semnhütten. Phan- 
tatifch zeichneten fid die Umriffe der Berge von 
dem büfteren Hintergrunde des durchſichtigen Fir- 
Moments ab. Dicht, wenige Schritte von mir 
entfernt, raufchte dumpf tofend der Dorio in die 
Are, 

Ein falter Schauer überlief mid. Ich trat 
in die Gaftjtube und wandte mich raſch nad) der 
Teppe, um in mein Zimmer hinaufzufteigen. 
der Gedante an die Sterbende tauchte wieder 
I mir auf, und inftinttiv klomm id) leife, auf den 
Jehenipigen, die Stufen empor. 

„Wer weih, wo die Kranle liegen mag?“ 
dachte ih. „Vielleicht befindet fi ihr Zimmer 
heben dem meinen?‘ 

Ein unbehaglihes Gefühl bemädtigte ſich 
meiner bei dielem Gedanken und, in dem Bes 
freben, mich zu zeritreuen, verjuchte ih, um die 
Ruhe meiner Träume nicht zu ftören, mir felbft 
Sleihgültigfeit zu heucheln. Dod blieb id 
leuſchend jtehen, ob feine Stimme zu mir dränge. 
— Und wenn nun heute nacht die Greilin jtürbe ? 
‚in der erften Nadjt, die ich in diefem Haufe 
hlafe! 


Idhh trat in mein Zimmer und verſchloß die 
Tür hinter mir. Ich war totmüde. Obgleich 
der Gedanke an die Sterbende mid; nicht ver- 
allen wollte, war id überzeugt, ſchlafen zu 
Üönmen, Wohl wuhte ich, daß nichts mehr Macht 
über meinen Geijt beſitzt, als die Bilder, die des 
Shredlichen, des Außergewöhnlichen ſchauer⸗ 
tollen Stempel tragen. Doch konnte heute trotz 


alledem der lange Mari nicht ohne Wirkung 
bleiben. Bevor id) mid) zur Ruhe begab, glaubt’ 
id, nicht weit von mir ein leiles Huſten zu ver- 
nehmen. Es ſchien mir jedod eher das Huften 
eines Mannes, und ich beruhigte mid) wieder. 
Vielleiht. lag die Sterbende im eriten Stod. 
Ich ſchloß die Augen und fchlief ein. 

Mitten in der Nacht, nad) einigen Stunden 
tiefften Schlafes, wurde id) durch einen dumpfen 
Lärm, der von der Treppe Tam, gewedt. Eilige 
Schritte hafteten die Gänge entlang, Türen 
wurden aufgerifen und wieder zugeidhlagen. 
Ich ſetzte mich in dem Bette aufredt und lauſchte. 
Vielleicht war plöglid eine Kriſis in der Krank— 
heit der Greifin eingetreten? Ob id hinunter- 
gehen und den Leuten meine Hilfe anbieten 
follte? Dod bald darauf hörte ich nichts mehr, 
alles wurde wieder ftill. Und in dem Schweigen 
der Naht beruhigten ſich meine Sinne wieder, 
Die phyſiſche Ermattung hatte die moraliſche 
Kraft bejiegt, würde ein Phyſiologe Jagen. 

Am näditen Morgen jtand id) um acht Uhr 
auf, um mid) fogleih an die Arbeit zu fehen. 

‚Bon meinem Fenſter aus überblidte id) das 
ganze Tal, deifen Matten in dem gleihmäßi- 
gen Schmude eines leudtenden, ſammetweichen 
Grünes prangten. Höher hinauf begannen die 
büfteren Waldungen des Hochgebirges. Regellos, 
in Gruppen und einzelnen Gehöften, ſind die 
Häujer des Dorfes Corneo im Tale verftreut. 
Rings Tlingen und ſchäumen fichernde Sturz- 
bädjlein, die ſich glihernd die Bergeshänge hinab- 
ihlängeln, um die Wiefen zu tränten, die Buchen 
wälder und den dunklen Tamnenforjt. In der 


Ferne ſenkte ſich das Tal jäh, und nichts erblidt 


das Auge, als einen ſchmalen Streifen des Sees. 
Geradüber redt der dolomitifhe Bau des San 
Gennaro fein prädtig Haupt, von der ferne 
blaue Nebel umfdleiert, in die Höhe. In freund- 
lihem Weiß winten Dörfer, Häufer und Hütten 
von feinen Salben. 

Als id) zum Frühltüd binunterftieg, fragte ich 
fogleih nad dem Befinden der Kranfen. Aus 
dem troftlofen Tone, in dem Frau Wdele, die 
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MWirtin, mir antwortete, begriff id, dak man 
wirllich ſchon alle Hoffnung aufgegeben hatte. 


„Bon Augenblid zu Augenblid erwarten wir _ 


das Ende,“ fügte fie Hinzu. 

„Die Armſte,“ antwortete ich, „it die Kranke 
Eure Mutter? 

„Rein, meine Schwiegermutter, meines Man— 
tes Mutter.‘ 

„ah! Und Euer Mann? Wo ijt er?" 

„Da,“ fagte fie, nah dem Garten weilend. 

Ich ſah hinaus und erlannte fofort den 
Menſchen, den id) am Abend vorher unter dem 
Kamine ſchlafend gefunden hatte. 

„Wie, der da?“ 

„Ja,“ antwortete die Wirtm, ohne fih im 
geringjten über mein Staunen zu verwundern. 

Ich trat hinaus in den Garten, durchſchritt 
den Laubengang und gelangte ins Freie. Dort 
ftand der Mann mit dem Spitbarte m Hemds— 
ärmeln, einen Strohhut auf dem Kopfe. Er 
Ipähte eifrig durd ein mädtiges Fernrohr, das 
auf einem in den Boden gejtedten Unterſatze 
rubte, und drehte mit der Emſigkeit eines Aſtro— 
nomen das Meſſing-Inſtrument nad allen 
Himmelstihtungen. Ic ging dit an ihm vor: 
bei, wagte jedod nicht, ihm anzureden, fo fehr 
ſchien er mir im feine Beihäftigung vertieft. In 
das Haus zurüdgelehrt, fragte ih die Wirtin: 

„Bas madht denn Euer Mann eigentlid) ?' 

„Ja, wenn er dak nur jelbit wühte; er 
vertreibt fich die Zeit... .“ 

„ein, id) meinte, was für einen Beruf er 
hat ?“ 

„Ach fo! Maler!" 

„Donmerwetter! Maler! ?" 

„Ja, jehen Sie: er ijt eigentlid nicht fo'n 
rihtiger Maler, verjtehen Sie!... Hier nennen 
fie ihn Maler, er ilt aber weiter nichts als ein 
Anitreicher.‘ 

Diefe Frau hatte etwas außerordentlich Leb- 
baftes in ihrer Art zu ſprechen und zu geiti- 
fulieren. Ihre Blide waren von verführe- 
riiher Beredtfamteit. Der verädtliche Ton, mit 
dem fie das Wort „Anitreicher‘ ausgeſprochen, 
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lie mich vermuten, daß fie ihren Gatten auf 
als Menſchen, nicht befonders hochſchätzte. 

„Und hat er nie Bilder gemalt?“ 

„Jawohl, ein paar Bilder hat er gemadt. 
Haben Sie fie nod nicht gefehen? Dieje da!“ 

Und damit wies fie auf die Wand der 
Gaftitube. 

Offen geitanden, hatte ich Tie jchon am 
Ubende vorher bemerkt. Bilder waren es eigent: 
lich nicht, vielmehr Fresten: Unmögliche Lanı- 
Ihaften, riefige, unproportionierte Figuren, un 
geheure Vögel mit ausgebreiteten Flügeh, 
frummen Scdmäbeln und jcheuhlihen Kralle 
Und dann gewille Farbentöne als Hintergrum | 
die ebenfogut einen Sonnenuntergang, ein 
Feuersbrunft oder Blut daritellen tonnten. %; 
war geradezu überwältigt. In diefem Augenbit ; 
Ihritt die Frau dicht an mir vorüber, wo 
ihre Hand die meine unmerklich jtreifte: M 
zudte zufammen und fah ihr forſchend ins Gefikt ; 
zum erften Male. Sie lächelte. Sie war jwf 
und war nicht häßlich; doch fagten ihre Zigt 
allzu deutlich, dak fie ein Weib war umd if 
ein Mann; und in ihren finnlihen Augen zittert: 
die Molluft, leicht und verführerifch, wie Tränen 
zittern. In den harten Linien ihres Gefiäts 
ftand häßlicher Hochmut gefchrieben. 

Ich wandte den Blid von ihr ab, trat an 
das Fenſter und betrachtete entzüdt den fühen 
Frieden des Tales. 

„Gefallen Sie Ihnen ?" fragte die Frau mit 
Bezug auf die Fresken. 

„Großartig!“ antwortete ich, ohne mid zu 
rühren. Trunken jchweifte der Blid über dr 
herrliche Landſchaft. 

Als die Frau ih langſam entfernte, ſchieltt 
id vorſichtig nad) ihr hin und jah ein Lächeln 
— halb Mitleid, halb Bosheit — um ihre Lippen 
Ipielen, das zu Jagen ſchien: 

„Entweder biſt du ein Original oder ba 
bilt ein großes Rindvieh!“ 

* = 
* 

Den ſteilen Fels klomm ich hinauf, wo das 

Alpenveilchen, beſcheiden den reichen Raſenpfühl 
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verfhmähend, ſich am das harte Steinbett 
Ihmiegt, und band. mir ganze Sträuße von den 
lieben Blümlein, deren reine farbe, deren un- 
Ihuldiger Duft mid) jtets aufs neue beraufdten. 
Bis zu den höchſten Spiten irrte id hinauf, 
um von dort oben hinabzubliden, wo der See, 
inmitten der weiken Alpenkrone, in der Tiefe 
Ihimmert. Ein Becher Mild, ein wenig Brot 
und Käſe genügten, um meinen Hunger zu ftillen. 
Die Luft der Berge durdhdrang wunderbar 
tärfend meinen Körper, und das unermehlicdhe 
Schweigen, das nur der weidenden Herden fried- 
lihes Geläute unterbrad), verlieh dein Geilte 
friihe Kräfte. 

Oft fam id) des Abends erjt [pät nad) Haufe. 
Meine Sinne waren dann jo voll von der Un- 
endlichleit, dak es mir unmöglid war, meine 
Gedanten zu ſammeln. Beharrlid, wie eime 
Krankheit, zerjtörte Die dee des Ewigen den 
Eifer des Erforſchers. Nicht mehr in düſterem, 
troftlofem Murmeln, bald aus der Ferne, bald 
m der Nähe, ertönte mir das Geheimnis der 
Dinge, jondern jang, dem jaudzenden Puls- 
Ihlage des verjüngten Blutes vereint, mit meinem 
ganzen Sein und Sehnen feine wunderbare Me— 
lodie. Verzüdt lauſchte ih dem gewaltigen AI, 
um in mir felbft den winzigiten Teil desfelben 
zu bewundern. Und nidt eher vermocdt’ id), 
meine WUrbeit wieder aufzunehmen, als bis der 
Aufruhr der Sinne ſich gelegt, nicht eher, als bis 
ih der mädjtigen Harmonie der Dinge mid) ent- 
tiffen, um aufs neue fähig zu fein, der gellenden 
Stimme, die von den verzweifelten Kämpfen 
des deals gegen des Lebens brutale Wirflid- 
feiten erzählte, Gehör zu ſchenken. 

Am Fenſter fihend, im Schatten des 
Zimmers, betraditete id) mit ſybaritiſcher Wolluft 
mein Stüdhen Himmel und men Stüdchen See, 
grüßte die Sonne, die in mein Zimmer drang, 
und die zu fagen ſchien: 

„Bas treibit du denn da? Mer lauft 
denn deinem Schrei, du armfeliges Dichterlein ? 


* * 
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Es war ein heiterer Nachmittag. Ein ſanfter 
Wind ſtreichelte die im dichteſten Blätterſchmucke 
prangenden Kaſtanien; ſilbern glitzerte der Dorio 
im Somnenlidte; jenſeits des Sees ſchienen die 
Berge in ein blajfes Rot getaudt und wie mit. 
blauen Adern durchzogen. In der Ferne bellte 
ein Hund, und von Zeit zu Zeit Happerten dicht 
unter dem Fenjter Holzpantinen oder eijenbe- 
ſchlagene Bergihuhe die jteinige Straße entlang. 

Ich ſaß und jchrieb. Eines nad) dem anderen, 
in rafcher Folge, bededten fi die weiken Blätter 
vor mir mit den [hwarzen Zeichen. Berfteinert 
Ihien der Körper, während die Hand, Ton- 
vulfiviic dem Faden der Gedanken folgend, über 
das Papier lief. Verhakte Bilder, liebliche Ge- 
lichte, jeltfame und häßliche Worte drängten 
ih auf die gepeinigten Linien. Wie in jenen 
Weſen wand fid) in mir ein wollüftiger Schauer, 
das Fieber des Guten und des Böfen, und ſchien 
aus jenem Ebben und Fluten Stüd für Stüd 
eine verjtedte Wahrheit herauszureiken, eine 
Wahrheit, die ſich mir nie fonjt offenbart. Die 
Seele zudte, und der Gebanfe, der fo laut in 
jenem Schweigen ſprach, fprad nur mit Gott. 

Ein Laut ließ mid zufammenjhreden: ein 
jähes, wildes Schluchzen. Ich erhob mid und 
trat zitternd an das Fenfter. Jenes Weinen 
war MWirflihteit und war mir nahe. Sch jah 
hinunter auf die Straße. Herzzerreißendes 


Schluchzen drang aus einem der Fenſter bes 


Stodwerfes unter mir. Dem Haufe gegenüber 
ſtand ein Weib und ſchlug das Kreuz; aud 
hörte id Gebete murmeln. Stumm lauſchte id). 
Der zerzaufte Kopf einer Frau redte ſich aus 
der Keniteröffnung, aus der das Weinen fam. 

„Schnell, ſchnell, Paolina!“ ſtieß fie mit 
angjtbebender Stimme hervor. 

Meit hinten fam eilig eine andere Frau 
die Straße hinangeltiegen. 

„Jemand fagte: 

„Sie it tot.“ 

Und andere wiederholten: 

„Sie ift tot.“ 

„Sie ijt tot.“ 
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Und töt fielen die Worte in das Schweigen. 

Beitürzt, verflimmt trat ih mit innerem 
Miderjtreben aus meinem Zimmer, Don dem 
Schreden jener unerbittlihen Fügung über- 
wältigt, jtieg ich hinab. Krampfhaftes Schluchzen 
fang mir ſchon auf der Treppe entgegen. 

Die Zimmertür war offen. Einige rauen 
waren herausgetreten und ftanden auf dem 
Gange. Zwei von ihnen hielten ein junges Weib 
in den Armen, das id im eriten Momente für 
die Tote hielt. Sie ſchien ohnmächtig geworden 
zu fein. In wilden Flehen, im Delirium höchſten 
Schmerzes rief fie: 

„Mama, Mama, meine Mama! 

Der Mann mit dem Spibbarte näherte ſich 
ihr mit einem Fläſchchen. In jenen Zügen war 
nicht die geringjte Spur von Aufregung zu bes 
merken; ruhig, gleichgültig, fait heiter blidte 
er drein. Er ſchien ein Zyniker zu fein, einer 
von jenen Menſchen, denen das Gefühl des 
Schmerzes fremd it, und denen jtatt deſſen die 
Natur die Umfiht und Fähigkeit verliehen, 
anderer Schmerzen zu lindern. 

„Iſt die Mutter Ddiefes Mädchens ge: 
ftorben ?“ fragte id, dicht an ihn herantretend. 
„Rein, meine Mutter,‘ antwortete er. 

„Und warum weint fie jo?" 

„Sie war ihr fehr zugetan. Meine Mutter 
bat fie als Kind ins Haus genommen, damit fie 


in der Wirtſchaft helfe. Jetzt iſt fie Ihon über | 


zwanzig Jahre hier im Haufe. Meine Mutter 
hat fie aus dem Findelhaus genommen.‘ 

Während er mit mir [prad, fprihte er der 
Ohnmächtigen Eifig ins Geſicht. Nach und nad) 
fam ſie wieder zu ſich. 

„Armes Mädchen !“ 

Ich wandte mid hinweg, unfähig, länger 
jenes Weinen, das mir in die Seele ſchnitt, an— 
zuhören, jenes Weinen, das aus einem Sherzen 
quoll, weldyes feine Bandey des Blutes, weldes 
nur dankbare Liebe an die Tote feffelte, 

Sch entfernte mid; doch meine Gedanten 
wollten fid von jenem untröftlihen Bilde des 
SJammers nicht mehr trennen. Jetzt erinnerte ic) 
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mich auch, das Mädchen ſchon früher in dem 
Gaſthof geſehen zu haben. Sie hieß Giufeppine. 
Dort auf der Treppe, fo verändert, hatte id) fie 
gar nicht wiedererfannt. Nun, da ihr die alte 
Herrin fehlte, num würde ihr wohl alles fehlen. 


Mer weih, ob ihr die neue Herrihaft wohlwollte. 


DVielleiht wird man fie nun ſchlecht behandeln. 

Ich trat auf die Straße. Als ih an der 
Kirhe vorbeilam, gewahrte ich dicht bei dem 
Friedhofe ein altes Mütterchen, das leije Gebet: 
vor fi hinmurmelte und dabei von Seit zu 
Zeit mit einer flinlen Handbewegung das Are 
Ihlug. Mit ihren tränentrüben Augen Jah fir 
mid; aus dem vergrämten Antlitz an, als wenn 
fie mich fennte. Ich trat auf fie zu, um von ihr 
etwas Näheres über die Tote zu erfahren, dem 
beihämt mußte ich geitehen, dak ich, der unter 
einem Dade mit ihr geſchlafen, jo gut wie gar 
nidts von ihrem Leben und von ihrem Tod 
wuhte. 


So erfuhr id denn, dak das Krantenlage | 


der Greilin drei Monate gewährt hatte und 
dab fie an Auszehrung geitorben war. Sie wur 
eine wohltätige Frau gewejen, die viel Gutes, 
nit nur in dem Dorfe, in dem ganzen Tal 
vollbradyt hatte. Sie hieß Corbella und hatte 
drei Söhne, deren Bater ſchon jeit langem tot 
war, Einer der Söhne war Muſiklehrer und 
lebte in Amerifa, der zweite hatte in Mailand 
auf der Alademie Malerei ftudiert, und der 
britte war der Mann der Frau Adele, ein Menih 
ohne Fähigkeiten und mit wenig Luft zur Arbeit. 

Aud ihr, fügte das Mütterhen hinzu, hatie 
die Verſtorbene viele Wohltaten erwiefen, und 
deshalb jchmerze fie der Tod der guten Alten 
gar fehr! Mber ſchließlich würde fie ja dod 
gleid in den Himmel Tommen! 

Und dabei weinte das Mütterdhen, ſchlug 
von Zeit zu Zeit ein Kreuz und lieh den Roſen— 
franz dur die flinfen Finger gleiten. 

Bon der Kirche läutete die Totenglode, deren 
gelle Töne melandholifh in dem Tale wider 
hallten. Kam jemand die Straße hinauf oder 
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von den Bergen hinuntergeitiegen, jo blieb er 
vor den Fenitern des Galthofes jtehen. 

„sit fie tot?“ 

„Ja, fie ijt tot.“ 

Und dann ſchlugen fie das Kreuz und gingen 
weiter. 

Bom Pizzo S. Gerolamo kamen drei Stadt- 
herren, mit Alpenjtod, Tornijter und Plaid be- 
waffnet, den Saumpfad herunter. Schwahend 
und lachend bogen fie in die Dorfitraße em. 
Es waren Drei junge Leute im eleganten 
Zouriftenanzügen mit wohlgepflegten Bärten; 
einer von ihnen eim belannter Mailänder Jour- 
nalift. Sie mochten das Glodenläuten wohl nicht 
verftanden haben und jtiegen ahnungslos die 
feine Treppe, die zum Garten des Haufes führte, 
empor. Doch ſchon nad; wenigen Augenbliden 
famen fie ärgerlih und fludend wieder herunter, 

„Das hat uns gerade nod gefehlt! Ein 
Toter!“ fagte der eine, eine Grimaſſe fchneidend. 

„Und dabei hab’ id) einen Hunger zum Um: 
fallen!“ fügte ein anderer wütend hinzu, indem 
er ſich nad) allen Seiten wie ſuchend umblidte. 

„Es wird uns nichts weiter übrig bleiben, 
als bis zur Kantine des Papa Clemente zurüd- 
zugehen.‘ 

Und alle drei madten fehrt, um ergebungs- 
voll denfelben Weg wieder zurüdzuwandern. 
Sangfam folgte ich ihmen und hörte aus der 
Entfernung ihre Stimmen. Bon Zeit zu Zeit 
vermochte id) unter Lahen und Scherzen das 
Wort „tot“ zu unterfheiden. Ich dachte daran, 
daß aud id) etwas ejfen müßte, und beſchloß, 
da ih fürdtete, in dem Totenhaufe nichts zu 
finden, dem Beilpiele der Touriften zu folgen. 

Die Kantine des Papa Elemente war über 
eine Stunde von Corneo entfernt. Dort trant 
ih Bier, ak Käfe und Eier. Obgleid id das 
Bedürfnis fühlte, mich zu zerftreuen, verlieh id) 
das Wirtshaus wieder, ohne mit einem der brei 
Ftemden geſprochen zu haben. Auf der weißen, 
ebenen Landftrake, die, das ganze Tal um- 
treifend, nad) Corfino führt, wanderte id) weiter, 
bis die fehrillen Töne der Glode verjtummten, 
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bis Dunfelheit mid emhüllte und. das Dorf 
Eorneo, unter [hwarzen Schatten vergraben, mit 
dem Blinfen feiner kleinen Lichter zu mir ſprach, 
und bis fie alle, eines nad) dem anderen, er- 
lojchen, und id) nichts mehr ſah, als ein fladerndes 
Flämmchen dicht bei der Kirche, in dem Zimmer 
der Toten... 

Der nächſte Tag war ein Somntag. Die 
Kirhe war innen [hwarz ausgeſchlagen. Un- 
ausgeſetzt läutete die Glode. Das Gittertor des 
feinen Kirchhofes jtand offen, und man Tonnte 
ein frifch aufgeworfenes Grab erbliden, das ſich 
rötlich dunkel von dem mit bunten Blumen durd)- 
wirkten grünen Raſenteppich abhob. 

Den grökten Teil des Tages verſchloß id 
mid) in meinem Zimmer, da diefes ewige Kommen 
und Gehen der Befucher mid) verdriehlicd gemadjt 
hatte. Doch es war mir unmöglich, zu arbeiten: 
der Kopf war mir wie ausgebrannt, und nur der 
Gedanfe an die Nublofigkeit alles Wünſchens, 
alles Schaffens lebte in mir, mehr als einmal 
ſetzte ih mid an den Schreibtiſch, entſchloſſen, 
mich zur Arbeit zu zwingen; dod die Gloden 
hörten nicht auf zu läuten, und von der Straße 
tönten immer Ddiejelben Geräufde: eintöniges 
Flüſtern, Seufzen, Weinen und Gebete, 

Das Begräbnis war auf fünf Uhr angefeßt. 
Gegen drei verlieh ich mein Zimmer und durch-⸗ 
wanderte das Dorf. Zu meinem Erjtaunen be- 
merkte ih, daß Corbella, der Gaitwirt, bereits 
gedrudte Todesanzeigen hatte verteilen Taffen. 
Später ſah ih ihn felbit, wie er, in einen 
Ihwarzen Tuchanzug gefleidet, in das Haus trat. 
All dieſe eifrigen Vorbereitungen waren mir 
zuwider: fie Fangen wie ein Mikton in dieſem 
armen Gebirgsdörfcdhen. 

Inzwiſchen verfammelten fi die Leidtragen- 
den teils vor der Kirche, teils vor dem Toten- 
haufe. Sechs rüftige Bergbewohner der Brübder- 
Ihaft, die ein weiß und blaues furzes Hemd 
über ihre Arbeitsfleider gezogen hatten, trugen 
den Sarg. Hinter ihnen marjdierte die Mufit- 
bande von Corfino, ein Dutzend halbwüchſiger 
Burſchen in Uniform; zuleht famen die Priefter, 
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Der Zug fehte fid) in Bewegung und verſchwand 
glei) darauf in der Kirche. Corbella, mit einem 
diden Lichte in der Hand, blieb draußen, dicht 
an der Tür, ftehen, bis der Sarg das Gotteshaus 
wieder verlieh, und folgte dann dem Zuge, der 
unter den ohrenzerreißenden Klängen der Kla— 
rinetten und Trompeten einen Rundgang um 
die Kirche machte. Uls die Träger den Fried— 
hof betraten, verftummte die Mufil. Jh ſah 
Corbella eintreten, und Yrau Adele, die ihm, ganz 
in Schwarz gelleibet, unter einem langen, ſchwarzen 
Schleier laut weinend folgte. Hinter ihr Drei 
oder vier andere rauen, auch fie in Schwarz, 
und einige Damen im jeidenen Kleidern. Auch 
Giufeppina erblidte id, das Haupt auf die eine 
Seite geneigt, mit dem Ausdrude verzweifelten 
Schmerzes in den totenbleihen Zügen. Zuletzt 
kam Giulietta, die in ihrem furzen, ſchwarzen 
Kleidchen mit den blonden, im Naden zufammen- 
gejtedten Haaren und dem großen, ſchwarzen 
Schleier darüber wie ein Englein anzufhauen 
war. In den Händen trug fie einen ſchönen, 
frifhen Blumenkranz. 
* 


Später, gegen Abend, ſtieg id) wieder zur 
Kantine des Papa Elemente hinauf. Die trauri- 
gen Gedanfen ließen mid nicht mehr los, und 
in den Ohren flangen mir immer nod) der Kla— 
rinetten und der Trompeten gelle Töne. 

Uls es zu dunkeln begann, ftieg id) wieder zu 
Tale, ein wenig getröjtet bei dem Gedanken, daß 
nun die Tote nit mehr m dem Galthofe fei. 
Trotzdem fürdtete ich, immer nod) das ganze 
Haus in dem troftlofeiten Zuitande, die Frauen 
weinend, und alles in trübjter Stimmung an 
zutreffen und nahm mir deshalb vor, mid) mög- 
lihft unbemerkt durd eine Hintertür von dem 
Garten aus auf mein Zimmer zu verfügen, um 
die Bewohner nicht in ihrer Trauer zu ftören. 
Als ih an dem Friedhofe vorbeifam, blieb id) 
einen Augenblid ftehen, um durd das Gitter 
das Tleine, mit Kreuzen überjäete Feld zu be- 
traditen. In dem bleihen Lichte des Mondes 
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unterſchied ich das friſche Grab mit ſeinem 
Blumenſchmud. Ich entblößte mein Haupt. Dann 
ſetzte ich meinen Weg fort, vorbei an der Kirche, 
die ſich weiß und einfam von den mondidein- 
ummwebten Bergen abhob. 

In die Dorfftraße einbiegend, erſchien es 
mir faft, als wären die Fenſter des Gajthauies 
mehr als gewöhnlich erleuchtet. Stimmengemwirt 
und Bederklingen, wülter Lärm und rohes Laden 
Hang mir entgegen. Ich beſchleunigte meine 
Schritte und trat in den Saal. 

Eine Menge Bolt hatte fi hier zufammen- 
gefunden: Männer und Frauen aus den Bergen 
und aus dem Dorfe. Frau Adele ftand Hinter 
dem Scenktifhe und kaſſierte die Gelder ei. 
Sie war dadurch fo jehr in Anſpruch genommen, 
dab fie zur Not die Fragen der Freundinnen, 
die um fie herumftanden, beantworten Tomnte. 
Don Zeit zu Zeit gab fie ihren Fügen einen 
Ausdrud von Trauer, der ſich jedoch nie langt 
zu behaupten vermodte. Ihr Mann Hatte den 
Anzug gewedjelt und lief in hochgekrempelten 
Hemdsärmeln gejhäftig hin und ber, um bie 
leeren Becher fortzufhaffen und volle dafür her 
beizufhleppen. Giulietta war nod im ihrem 
Ihwarzen Kleide und jpielte mit eimigen ihrer 
fleinen Freundinnen, die ihr das Gefiht und die 
aufgelöften Haare jtreidhelten, während fie jelbt 
fih ftolz vor einem Wandipiegel blähte. 

„Du mußt did immer fo füämmen, Giulietta,“ 
fagte eines der Mädchen zu ihr, „das jteht dir 
fo gut!“ 

„Wie lieb du bift! Wie hübſch du ausfieht 
in dem ſchwarzen Kleide!“ fagte eime ander 
zwilhen Neid und Bewunderung. 

Giulietta verließ einen Augenblid die Freun 
dinnen und ftolzierte mit herausfordernder Miene 
um den ganzen Saal, um fi aud von ben 
Männern bewundern zu laffen. 

Aber die achteten ihrer nicht, nur im Vor— 
übergehen fagte ihr einer oder der andere eine 
flüchtige Schmeidelei. Bon Minute zu Minute 
wuchs der Lärm in dem Saale; ein Lärm, der 
erfchredte, eine übertriebene Luftigfeit, wie ein 
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Feſt, wie ein nach vielen Mühen errungener 
Preis. Einige ſchlugen das Morraſpiel vor; 
andere protejtierten unter Ziſchen. Schließlich 
einigten fie ji, und das Spiel begann. Dröh- 
nend wie Flintenſchüſſe braden die Stimmen 
aus den trunfenen Kehlen, aus den rauhen, 
nadten Brüjten. 


Ih trat an den Schenktiſch und ließ mir 
einen Kognak geben. Frau Adele ſchenkte ihn 
mir mit ihrem traurigen Lächeln em. 

„Wie Euer Mann heute abend arbeitet,‘ 
bemerkte ich, nur um irgend etwas zu Jagen. 

„Ja, das hilft nun mal nichts. Mit allen 
diefen Leuten, erwiderte jie. 
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Ih mußte an Giufeppina denlen und fragte, 
wie es ihr ginge. 

„Sie ilt zu Bett gegangen,“ fagte die Wirtin, 
„ihr war jehr unwohl ...“ | 

„Do, die Armſte! Und jet? Geht es beffer ?“ 

„Schlechter! fie hat Kopfweh ... fie hat 
Fieber, aber troßdem ift fie ein gutes Mäd— 
hen... .“ 

Hier wurde Frau Adele von einem Manne 
unterbrochen, der an den Tiſch getreten war, 
um abzurehnen. Nachdem fie das Geld in die 
Kaſſe gelegt und den Gaſt mit einem Lächeln 
verabſchiedet hatte, fügte fie, fid) wieder zu mir 
wendend, hinzu: 

„Sie lafjen einem halt feine Ruhe!“ 





Tſchechiſche Volkslieder. 


Liberfegt von Kara. 


In der ganzen Welt find fie belannt, die Harfeniften, die fingend und mufizierend von Dorf zu Dorf 


jiehn. Nicht viel beſſer als Bettler. 


Trogdem ſich aber dieſe Leute ausihliehlid) aus dem Volle refrutieren, und 


jwar nicht aus den Großjtädten, jondern aus der Bevölterung des armen öftlichen Böhmens, wird doch von ihnen das 
Vollsfied perhorresziert. Ich betone dies ausdrüdlih, um jene, welche glauben, von biefen fahrenden Leuten 
Vollslieder gehört zu haben, eines Beſſeren zu belehren. Nebſt befannten Stüden leihteften Genres find es aud) 
oft Gafjenhauer, die man zu hören belommt, — Boltslieder faft nie ! 

Über ſchön find dieſe Vollslieder; mandmal wie das Raufhen des Waſſers oder das Braufen bes 
Waldes, — aber immer melandolifh, wie ja aud) über der Seele des Slawen ein Schleier liegt. 


I. 


Wenn id did, mein Mädchen, ſehe 
niederinien vor dem Xltar, 
Dann vergeffe ih den Heiland, 
fehe nur bein golbnes Haar! 


Könnt’ ich jemals Gott fo lieben 
und verehren fo wie dich, 
müßt id längit als Engel ſchweben 
in dem Himmel ficherlid. 


en 
Dr I 9 


I. 


Annchen mein, tomm raſch hinaus, 
die Gänfe find nit zu Haus! 
In dem Feld jtehen ie, 

Ännden, komm, hole fie! 

Hol’ aus dem Feld fie geſchwind, 
ehe der Tag nod beginnt! 


Ad, wie fo gern fäme id, 

wenn ich nicht fürdhtete mid! 
Meine Mutter jhläft jo leis, 

rührt man fi, fie es ſchon weiß. 
Mein Kränzchen zerpflüdte der Wind, 
ehe der Tag nod) beginnt. 
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Jamaikaniſche Negerlegenden. 
Anancy-Erzählungen. XI. 
Gejfammelt von Wona. 


Aus dem Englifchen überfegt von 3. v. Quiftorp. 
Ananey im Reich der Fijche. 


Als die Zeiten wieder einmal ſchlecht waren, 
ſetzte ſich Anancy nieder, um nachzudenken, und 
das Ergebnis ſeiner Betrachtungen war, daß 
er beſchloß, neue Jagdgründe aufzuſuchen. In 
dieſer Gegend wurde es nämlich ziemlich un— 
gemütlich für unſeren Helden. Einige Freunde 
hatten ihm den Rücken gewendet; andere 
ſchlugen ihm die Türe vor der Naſe zu, wenn 
er ihnen, gerade zur Stunde der Mahlzeiten, 
einen Beſuch machen wollte. 


Es war alfo ganz klar, daß er von hier 
forte mußte, und zwar ſchleunigſt. Aber wohin? 
Das war's! ns Land der Fiſche! Natürlid! 
Dak ihm das nie vorher eingefallen war! 


Den Fiſchen war er nod ganz fremd. Das 
waren ſehr zurüdhaltende Geihöpfe, die ſich 
um nidts Tümmerten, was außerhalb ihres 
Reihes geihah. Selbitverjtändlid! Dort gab 
es noch ein ganz neues Jagdrevier! 

„Die File willen nidts von mir,“ über: 
legte Anancy. DBielleiht hat Bruder Land- 
Ihildfröte ihnen von mir erzählt und mir üble 
Namen beigelegt; aber fie haben mid nie ge 


fehen und werden nidht ahnen, dab es Anancy 
felber ijt, der in ihr Reich einfällt!“ 

Nahdem Anancy den widhtigiten Punft er 
ledigt hatte, wohin er feine Schritte Tenten 
wollte, muhte er nun an die Vorbereitungen 
zur Reife denfen, die er infognito zu maden 
beabſichtigte. „Mein Gefiht ijt ernit genug, 
um mid für einen Arzt gelten zu laſſen,“ jagte 
er, während er fih in einem großen Schüffel- 
dedel genau betrachtete. „Alles, was ein Arzt 
braucht, ijt einen Beutel und einen ordentlichen 
Anzug. Das entjprehende Geſicht und einen 
Gummibeutel habe id. Woher befomme id 
nun den pafjenden Anzug ?“ 

Am Abend hatte er ihn. Woher, weik id 
nit. Da er fein Geld bejak, wird er ihn 
ihwerlid gefauft haben. Aber was Wunder! 
Es war eben Anancy, und ohne einen Fünf 
ziger in der Tafche veritand er’s, fih Saden 
zu verfhaffen, nad) denen andere, viel reichere 
Leute ſich vergeblich jehnten. 

Ehe fih am anderen Morgen irgend etwas 
rührte, machte ſich Ananch auf den Weg nad 
dem Neid der File, wo er gegen Mittag 
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anlangte. Alle Fiſche drängten jih um ihn, um 
zu erfahren, wer er wäre und was er hier wollte. 
Anancy erzählte, er jei ein großer Doftor, der 
ſich bier niederlaffen wolle, falls er eine ge- 
nügende Praxis fände. Sofort ftellten fi ihm 
Patienten vor. Anancy wählte einen großen 
Fiſch aus, als erjtes Opfer. 

Diefer Fiſch war eine jehr nette, würdige 
alte Dame, die mit ihren Kindern und Enteln 
in emem ſehr ſchönen Haufe lebte. Anancy ver- 
liherte, daß ihre Sehfraft, die nadhgelafjen Hatte, 
leiht wiederhergejtellt werden könnte. Wenn 
eine Operation jeinerjeits glüdte, würde fie ſo— 
gar beffer ſehen als vorher, befjer als ihre 
Grokfinder. 

Die gute Filhgrokmutter war ganz begeiltert 
über den Mugen Arzt und führte ihn in ihr Haus, 
damit die Operation gleid; vorgenommen werden 
fönnte, 

Sie zog ſich in ihr Schlafgemad) zurüd, um 
ihre Nerven zur Ruhe fommen zu laffen, während 
Anancy wie ein rechter Herr der Schöpfung die 
ganze Familie herumlommanbdierte. . 

„Macht ein Feuer im Zimmer der alten 
Dame!" befahl er mit wichtiger Miene. „Dann 
jorgt dafür, dab eine Bratpfanne mit etwas DI 
‚ daneben fteht. Pakt auf, dal ihr meine An- 
weiſungen genau befolgt; denn ihr Leben hängt 
davon ab, wie ihr meine Befehle ausführt.“ 

Die erregte Familie eilte jich, zu tun, wie 
ihr geheißen. Als Anancy das Feuer fnaden 
hörte und ſah, daß die Pfanne mit OL ficher 
im Zimmer war, verlangte er ein fehr ſcharfes 
Meffer, das ihm fofort eingehändigt wurde. 

„Nun werde ich die Operation vornehmen,“ 
agte Anancy, „und ihr müßt euch ganz ſtill ver— 
halten, bis ihr die Pfanne ziſchen hört: Hſch— 
ſch⸗ ſch⸗3 —ih! Dann müßt ihr tanzen und 
Ingen: 


Bim, bim, Grojmutters Auge geht's gut! 
Bim, bim, Großmutters Auge geht's gut!" 


Das verfpradhen fie. Anancy wurde in das 
Shlafgemad; geführt, wo das Feuer hell brannte 
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und alles jo eingerichtet war, _wie er’s befohlen 
hatte. 

Unancy trat an das Bett, auf dem die alte 
Dame rubte. 

„sh darf Sie wohl bitten, meine Dame, 
dak Sie den Kopf etwas zurüdlegen,“ ſagte 
Anancy, das Meffer hinter Jid) verbergend. „So 
fann id} beffer in Ihr Auge hineinjehen und den 
Grund des Übels und fo vieler Leiden er- 
fennen.“ 

Die gute alte Dame legte den Kopf zurüd, 
und Anancy ſchnitt ihr den Hals durd. In 
wenigen Sefunden war feine Patientin tot, und 
er verlor feine Seit, bis er jie gejhuppt und 
ausgenommen hatte. Sehr bald briet fie in der 
Pfanne. 

Da fing das Fett in der Pfarme an zu 
bröfen: Hſch—ſch—ſch — Ih! und Die 
ganze Fiſchfamilie befann ſich glei auf Anancys 
Anweifung und tanzte und fang immer: 


„Bim, bim, Großmutters Auge gebt’s gut! 
Bim, bim, Großmutters Auge geht’s gut!“ 


Wie Anancy griente, als er fie hörte! 
Während fie da draußen fangen, wendete er ihre 
Großmutter in der Bratpfanne gelaffen von 
einer Seite auf die andere, bis fie ſchön kroß 
war; dann fette er ſich hin und verfpeilte fie 
tatjählih in Gemütsruhe. Unterdefjen tanzten 
die Fiſche draußen immer weiter, im guten 
Glauben, daß fie dadurch Anancy die Operation 
weſentlich erleichterten. 

Uls von Großmutter Fiſch nichts weiter 
mehr übrig war als die Gräten, hörte Anancy 
aus Naturnotwendigleit auf zu eſſen, jammelte 
die Gräten und verbarg fie zwiſchen den Bett: 
tüchern. Nachdem er das euer gelöfcht, trat 
er dann mit großer Würde aus dem Zimmer. 
Alle Ungehörigen der alten Dame drängten ſich 
um Anancy, um zu erfahren, wie die Operation 
abgelaufen wäre. Anancy verficherte fie des vor- 
treffliden Gelingens; ja, es wäre alles nod) 
befjer abgelaufen, als er anfänglich zu Hoffen 
gewagt hätte; die Großmutter läge jeht in 
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tiefem Schlaf und dürfe vor jehs Stunden unter 
feinen Umſtänden geitört werden. Dann würde 
lie gefräftigt aufwaden. 

„Nur für den Kall, dab fie vorher wach 
werden und rufen follte, gebe ich euch die Er- 
laubnis, bineinzugehen!“ fügte Anancy hinzu; 
„aber das ijt nit anzunehmen!“ — Damit 
tedete er wirklid) einmal die Wahrheit, denn nur 
ein Wunder hätte Großmutter Yild ins Leben 
zurüdrufen Tönnen. 

Die Fiſche waren von Herzen froh, als ſie 
die gute Nadhriht vernahmen und füllten 
Anancys ganzen Beutel mit Vorräten für feine 
Mühe. Auherdem bezeugten fie ihm ihre Hod- 
ahtung und wintten ihm mit den Floffen nad), 
bis er ganz außer Sehweite war. 

Uber Anancy kehrte fid) nicht um; er madıte 
fi in Eile auf den NRüdweg, feit entſchloſſen, 
bis zum Ablauf der fehs Stunden wieder in 
feinen eigenen vier Wänden zu jein. Unglüd- 
liherweije mußte er einen breiten Fluß über: 
ſchreiten, ehe er fih in Sicherheit fühlte, außer— 
halb der Grenzen des Fiſchreiches. In dieſem 
Fluffe wohnten viele Krolodile, die ihre Köpfe 
mit dem breiten Maule langjam aus dem Waſſer 
hoben und Unancy aus ihren häßlichen Augen 
mit der langgeſchlitzten Pupille fo fonderbar an- 
ſahen, daß er feine Luft verfpürte, feinen wert» 
vollen Körper dem Waſſer anzuvertrauen, 
Mären fie weniger hungrig gewejen, dann hätte 
Unancy ſich wohl auf feine erprobte Gerijjen- 
beit und feine Überredungsfünjte verlaffen, um 
fi) einen geficherten Übergang zu erwirfen. Aber 
Anancy kannte die Welt genügend, um zu willen, 
dab von allen Feinden ein hHungriger Feind der 
ihlimmfte ilt, und dab man fi nicht auf ihn 
verlaffen Tann. 

MWährend er noch hin und her jann, ohne daß 
jein findiger Geiſt auf einen Ausweg verfallen 
wäre, erihien Bruder Hund auf der Bildfläche, 
am jenfeitigen Ufer entlang jpürend. 

„Wie geht's, Bruder Hund?“ rief ihm 
Anancy mit dem berzlihlten Tonfall zu. „Auf 
Spazierwegen? Niemand Lieberes hätte mir 
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eben jeßt in den Weg laufen fönnen! Ich hab's 
immer gelagt: Wir beide find gute Freunde.“ 

Der Hund betradtete Anancy mit fehr 
zweifelhafter Miene. Er war flug und lieh ſich 
durch Anancys ſchmeichelhafte Worte nicht be 
tören. Ja, als Anancy ihn als feinen $reund 
bezeichnete, ſchmunzelte er grimmig vor ſich hin. 

„Bas willit du, Anancy ?" fragte er Inurria. 
„Nur glei heraus damit! Was willft du von 
mir?“ 

Anancy war fih klar, daß er gar feinen 
Zwed hatte, mit feinen Abſichten hinter dem 
Berge zu halten, darum rüdte er heraus. 

„Na alfo, Bruder Hund, ich möchte, dak du 
mir über den Fluß hilfſt!“ 

Jetzt lachte der Hund laut auf. 

„Helfen foll ih dir? Ich foll Dir helfen? 
Ja, was haft du denn je für mid getan, daß 
id dir helfen follte ?“ 

„Ah was, Bruder Hund, ich werde Did 
belohnen!“ ſchrie Anancy hinüber, dem fehr vie 
daran lag, aus dem Neid der Fiſche zu ent 
fommen. 

„Bas gibjt du mir?“ fragte der Hund 
zurüd. 

„Die Hälfte der Vorräte, die in meinem 
Beutel jteden!“ ſchrie Anancy. 

„Meinethalben, der Handel Tann gelten! 
Mas foll id tun?" fragte der Hund. 

Anancy wies mit der Hand auf die Aro- 
todile und ſchüttelte vielfagend. den Kopf. 

„Die find hungrig, und id) bin feiſt!“ ſagte 
er dann. Der Hund nidte mit Überzeugung. 
„Aber fie irren fich, wenn ſie denfen, daß fie 
mid zum Mittagejfen verfhlingen werden !‘* Der 
Hund nidte wieder. „Du und id, Bruder Humd, 
wir find allen Arofodilen, die je gelebt haben, 
über! Nicht wahr?“ Der Hund fing an, ganz 
geidjmeichelt mit dem Schwanze zu wedeln. „Du 
rennſt, was du famnit, am Ufer entlang und 
tujt dann plötzlich, als wollteit du in den Fluß 
Ipringen, um hinüber zu jhwimmen. Dann 
werden alle Krofodile einen Wettlauf anitellen, 
um did zu fangen. In der Zwiſchenzeit ſchwimme 
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ih bier ſchnell hinüber. Denn ein Krokodil iſt 
ſchwerfällig und braucht viel Zeit, um ſich um- 
zuwenden. ch aber bin ſehr flint. Verſtehſt 
du wohl?“ 

Sa, der Hund begriff das fofort und lief 
den Fluß abwärts, als ſuche er nad einem 
geeigneten Übergang. Sein Benehmen Ientte 
die Aufmerkfamteit der Krofodile auf ſich, die 
ihn niht aus den Augen ließen. Als fie ihn an 
einer engen Stelle des Fluſſes, wo der Strom 
iehr ſchwach war, halten und zum Sprung an- 
‚leben jahen, brachen jie alle gleichzeitig auf, um 
jzuerft an Ort und Gtelle zu fein; denn jedes 
Krokodil wollte den appetitlihen Bilfen für ſich 
erwilhen. 

Das war Anancys Rettung, und er nahm 
fie beim Schopfe.. Kaum hatten die Krofodile 
den Rüden gewendet, fo jtürzte er fid in den 
Fluß und ſchwamm mit ein paar Stößen hinüber. 

Troß feines fühnen Anlaufs blieb der Hund 
aber wo er war. Die Krolodile merften, daß 
er fie getäufcht hatte und wollten ſchnell um- 
lehren; aber bei ihrer Ungefügigfeit braudten 
fie viel Zeit dazu. Bis fie zurüdfamen, war 
Anancy längſt aus dem Waller. 

Der undankfbare Wicht zerbrad ſich den 
Kopf, wie er den Hund nun um die Belohnung 
bringen fönnte? Als er merkte, daß der Hund 
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gerade feine ganze Aufmerkſamkeit auf die Kro— 
todile richtete, beugte er ſich ſchnell nieder und 
warf einen diden Stein mitten in den Fluß. 

„Bruder Hund, Bruder Hund! O — o! 
mein Beutel ijt in den Fluß gefallen. Guter 
Bruder Hund, flinf, taudhe danach! Du findejt 
ihn gleich!“ 

Ohne auch nur einen Yugenblid zu überlegen, 
feßte ihm der Hund nad). Aber ah! Er vergaß 
die Krofodile, als er den Kopfiprung made; 
aber fie hatten ihn nicht vergeffen. Wer foll das 
Ende von Bruder Hund würdig wiedergeben ? 
Es kam ſchnell und unerwartet. Ein einziger 
anhaltender, heulender Laut; dann war alles 
vorüber. Wollt ihr genau den Yled wiſſen, wo 
er liegt, dann wendet euch an die Krofodile. 

Unancys Geſicht zeigte ein graufames 
Lädeln, als er Wugenzeuge des tragijden 
Todes war. 

„Das fommt davon, wenn man jo happig 
iſt,“ philofophierte er. „Hätt’ er’s nicht fo eilig 
gehabt, feine Hälfte zu kriegen, dann lebte er 
noch. Geſchieht ihm recht!“ 

So endete Anancys Reife ms Reid der 
Fiſche. 


Jack Mondory, du denkſt wohl, ich 
ſchnurre? 


A NONE 
Ale! rn 


— — — 
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Übrigens fprechen Sie von etwas MWirklichem, 
wäbrend ich immer von einer Nachahmung Br 
Sie meinen einen flüchtigen Augenblid der Natur, 
wäbrend ich von einem planmäßig entworfenen Runft- 
werf rede, Das wächft und dauert. Aber nehmen Sie 
jeden Ihrer Leute, laffen Sie die Straßenfzene wie 
im Theater werbfeln und führen Sie mir Ihre Per- 
fonen der Reihe nach einzeln, zu zweien und zu 
dritt vor. Lberlaffen Sie Jeden feinen eigenen 
Bewegungen, geben Gie ibnen unumfchränfte 
Herrichaft über den Augenblid — und Sie fünnen 
jene feltfame KRatophonie beobachten, Die daraus 
entiteht. Werden Sie Ihre Perfonen alles wieder- 

olen laffen können, um diefem Fehler abzubelfen? 
vn natürliche Empfindung ift Dabin; und um fo 
bejler. 

Mit dem Schaufpiel verbält es fich wie mit 
einer woblgefitteten Gejellichaft, in der jeder Einzelne 
feine Rechte für das Wohl der Einbeit, für das 
Wohl des Ganzen opfert. Wer wird wohl am 
beiten den Maßſtab für dieſes Opfer finden? Der 
Entbufiaft, der Fanatiker vielleicht? Gewiß nicht. 
In der Geſellſchaft verſteht Dies der gerechte Mann 
und im Theater der Schaufpieler mit kalten Blut. 
Ihre Strafenfzene fpielt für die Dramatifche Szene 
Diefelbe Rolle, wie eine Horde Wilder für eine 
Berfammlung zivilifierter Menfchen. 

And bier ift der Ort, um Ihnen den üblen 
Einfluß eines mittelmäßigen Partners auf einen 
ausgezeichneten Schaufpieler Far zu machen. Hat 
diefer eine Geftalt, einen Charakter großartig fon- 
zipiert, wird er gezwungen werden, auf fein ideales 
Vorbild zu verzichten, um fich auf demfelben Niveau 
zu balten wie der arme Teufel, mit dem er zu— 
fammen auf der Bühne ift. Er fann mit dem 
Gelernten und feinem guten Urteil nichts anfangen; 
wie es aus Inftinft auf dem Spaziergange oder 


am Herdfeuer gefchiebt, wenn der Redende Die 
Sprechweife feines Partners mäßige, Oder wenn 


Sie einen anderen PVergleich lieber wollen: Es ift 
bier wie bei Whift, wo Sie einen Teil Ihrer Gefchid- 
lichkeit verlieren, wenn Sie fihb auf Ihren Mit: 
fpieler nicht verlaffen fünnen. Ja, noch mehr: Die 
Glairon wird Ahnen, wenn Gie es winfchen, be- 
ftätigen, daß Lekain fie aus Bosheit zu einem 
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Der Parador 
über den Schaufpieler. 


f Ein Dialog von Denis Diderot — 


Übertragen von Erich Oeſterheld. 
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ichlechten oder mittelmäßigen Spiel zwang, und 
daß fie ihn aus Rache hierfür oftmals den Ziichern 


ausfegte. Was find alfo zwei Schaufpieler, die 
fich wechjelfeitig unterftügen? Zwei Perfonen, deren 
Modelle, — bei bewahrter Proportion, entiprechend 
den mftänden, wobin fie der Dichter gefent 
bat — entweder ſich gleih find oder einander 
unterordnen, denn obne Died wäre der eine w 
ftart oder zu ſchwach. Um dieſe Unebenheiten aus 
zugleichen, wird der Gtarfe den Schwachen jelte 
u feiner Höhe erheben, fondern mit Überlegung w 
feiner Kleinheit berabfteigen. Und kennen Gie der 
Grund jener häufigen Proben? Es gilt, ein at 
wiſſes Gleichgewicht zwifchen den Talenten der 
Alteure berauftellen, daß eine allgemeine einbeitlit 
Handlung Daraus refultiert. Ind wenn der Hochmut 
des einen gegen dieſes Gleichgewicht fich auflehnt 
fo gefchieht Das immer auf.Roiten der Bolltommen- 
heit des Ganzen und zum Nachteil Ihres Der- 
gnügens; Denn es kommt felten vor, daß Sie das 
ausgezeichnete Spiel eines Einzelnen für die Mittel 
mäßigfeit der Anderen, Das fie bervorhebt, cent 
fchädigt. Ich ſah oft, wie die Perfon eines Akteurs 
beitraft wurde, als ibn das Publitum dummerweiie 
fühlen ließ, dafı er oufrierte, anftatt zu begreifen. 
daß fein Partner ſchwach war, 

Nehmen Sie jest an, Gie find Dichter um? 
baben ein Stück, Das von einem Theater gefpielt 
werden foll, und ich laffe Ihnen die Wahl zwiſchen 
empfindfamen Schaufpielern und ſolchen mit queem 
Urteil und kühler Befonnenbeit. Aber bevor Sie 
ſich enticheiden, geſtatten Sie mir eine Frage: Ja 
welchem Alter iſt man ein großer Schaufpieler! 
Etwa in den Fahren, wo man noch voll Feuer if, 
wo das Blut in den Adern focht, wo der leichteitt 


Anftoß im Innern verwirrend wirft und der Gef 


an ‚dem geringiten Funken aufflammt? Mir jcheint 
nein! 
zeichnet bat, glänzt in feiner Kunſt erft, wenn er 
an vielen Erfahrungen reich if. Wenn die Auf 
wallungen der Leidenfchaft zurüdgebdämmt find, 
wenn der Geift in rubiger Befchaulichteit ver 
harrt und das Gefühl beberrjcht. Der Wein der 
beiten Qualität ift in der Gährung berbe md 
trübe, erſt der lange Aufenthalt im der Tonne 
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Der, den die Natur zum Schaufpieler ae | 


Diderot: Der Paradox über den Schaufpieler 


macht ihn edel. Cicero, Seneca, Plutarch find für 
mich die drei Entwiclungsalter des fchaffenden 
Nenſchen: Cicero ift oft nur ein Strobfeuer, das 
meine Augen erfreut, Seneca ein Rebenfeuer, daß 
Ara und ihnen webe tut; wenn ich ftatt deſſen 
ie Aſche des alten Plutarch aufrühre, entdecke ich 
iort die Glut glimmender Kohlen, die mich janft 
wwärmt, . 

Baron fpielte als Sechzigjähriger den Grafen 
von Eifer, den Xiphares, Britannicus und fpielte fie 
mt; die Gauffin entzückte noch mit 50 Jahren in 
Das Orakel und das Mündel“. 

Der Zweite: Gie hatte aber faum das rechte 
Beficht für ihre Rolle. 

Der Erfte: Es ift wahr; und Dies ift vielleicht 
nes der unüberwindlichen Hinderniffe, die der 
Bolltommenpheit eines Schaufpielers entgegenstehen. 
Nan muß viele Zahre auf den Brettern bewegt 
oben, und bisweilen verlangt die Nolle die erjte 
iugend. Wenn fich eine fiebzehnjährige Schau- 
sielerin gefunden bat, die die Fähigkeit befigt, die 
tolle der Monima, der Dido, Pulcheria und Her- 
tione volllommen zu fpielen, fo ift Das ein Wunder, 
as man niemals wieder erleben wird. Indeſſen 
t ein alter Schaufpieler nur lächerlich, wenn ihn 
ie Kräfte gänzlich verlaffen haben oder die Äber— 
‘genbeit jeines Spiels den Gegenſatz zwiſchen 
Ikter und Rolle nicht aufhebt. Hier ift es ebenfo 
ie in der Gefellichaft, wo man einer Frau ihre 
Jalanterieen nur dann vorwirft, wenn fie weder 
ialente noch andere Tugenden genug bat, um ein 
after zu verdeden. : 

Die Klairon und die Mole 4. B. haben bei 
rem erften Auftreten faft wie Automaten gefpielt 
id ſich hernach Doch als wahre KRünftlerinnen 
Heigl. Wie ift das zugegangen? Gind ihnen 
wa Geele, Empfindungen und Innerlichfeit erſt 
it dem Alter gefommen? Kürzlich wollte die 
airon nach zehnjähriger Abwejenheit vom Theater 
ieder jpielen. War ihre Darftellung mittelmäßig, 
eil fie ihre Seele, ihre Empfindung, ihre Innerlich- 
it verloren batte? Doch keineswegs; wohl aber 
itte fie ihre Rollen verlernt. Ich verlaffe mich 
if die Zukunft. 
‚Der Zweite: Wie, Gie ‚glauben, daß fie 
ſerer Bühne wiedergegeben wird? 

Der Erfte: Oder daf fie vor Langeweile ftirbt. 
enn was bietet für den öffentlichen Beifall und 
»e große Sehnſucht Erfag? Wenn diefer Schau- 
ieler und jene Schaufpielerin jo tief vom Geift 
ter Rollen Durhdrungen wären, wie man annimmt, 
fagen Sie mir, ob der eine daran denfen würde, 
sen Blick nach den Logen zu werfen und der 
were ein Lächeln nach den Ruliffen zu fchicken, 
dob faft alle ins Parterre fprechen würden oder 
res ih wäre, daß man einen Schaufpieler 
s einer äußerft beiteren Unterhaltung im Foyer 
Mt und ibm zu verjtehen gibt, daß es Zeit fei, 
b auf der Bühne zu entleiben. 

Aber ich bekomme Luft, Ihnen eine Szene zu 
Nldern zwifchen einem Schaufpielerebepaar, das 
— ————— eine Szene zwiſchen zärtlichen, 

—— Liebhabern, eine Szene, die vor 

ugen auf der Bühne geſpielt wurde, ſo oder 
sh etwas beſſer als ich fie Ihnen ſchildern werde. 
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Und das in einem Auftritt, wo die beiden Akteure 
kaum jemals mebr in ihren Rollen zu leben fchienen, 
und in der fie fortgefegte Beifallsitürme des Par- 
terres und der Logen bervorriefen, Die fchließlich 
Händeflatfhen und unfere begeifterten Zurufe wohl 
zehnmal unterbrachen. Es ift Dies der dritte Aufzug 
des vierten Altes im „Liebeszwift“ von Moliere, in 
dem fie Triumphe ernteten. i 

Der Schaufpieler Eraft, Liebhaber Luciles, und 
Lucile, Geliebte des Eraft (und zugleich die Frau 
des Schaufpielers). 


Der Schaufpieler (Eraft:) 


Mein, nein, denft nicht, mein Fräulein, 
Daß wieder ich von meiner Liebe fpreche. 
(Die Schaufpielerin: Das rate ich Dir auch.) 
Das ift vorbei. 
(Die Schaufpielerin: Ich boffe es.) 
Denn ich will flüger werden 
Und weiß, wie wenig mir von Euch gehört. 
(Die Schaufpielerin: Mehr als Ihr es verdientet.) 
Solch harter Groll um einen Narrenftreih — 
(Die Schaufpielerin: Die Ehre gab ich dir nicht.) 
Zeigt mir jest Eurer Seele Gleichmut Har, 
Drum wißt, daß edlen Geiftern der Verachtung 
(Die Schaufpielerin: Der tiefiten.) 
Zeichen zu tiefen, roten Narben werben. 
(Die Schaufpielerin: Ja, den edlen Geiftern.) 
Doch ich gefteh’ es frei, mein Auge ſah 
In Euch der wahren Schönheit jeltne Reize. 
(Die Schaufpielerin: Das gefeben zu haben, tft fein Febler.) 
Und alle ſüßen Qualen, die ich litt, 
Waren mir mehr als eines Königs GSzepter. 
(Die Schaufptelerin: Da baft Du ein billiges Geſchäft gemadht.) 
Sch lebte nur in Euch — 
(Die Schaufptelerin: Das ift erftunfen und gelogen ) 
doch ſag' ich's frei, 
Daß es mich größ’re Qualen foften wird, 
Trotz aller Schmach, von Euch mich zu befreien, 
(Die Schaufpielerin: Das wäre böje.) j 
Daß meiner Seele, troß der Arzenei, 
Nur fchwer die tiefen Wunden beilen werden. 
(Die Schaufpielerin: Sei unbeforgt, fie bat den Krebs. 
Dod Euer Joch war Luft mir mehr als Qual; 
Nun werd’ ich liebend feiner Lieb’ mehr taugen. 


(Die Schaufpielerin: Du wirft ſchon auf andere Gedanken 
fommen.) 


Indes, was gilt's Euch, Euer Haß verjagte 
Ein Herz, das liebend Euch fich gab. 

So trete ich den legten Funfen aus, 

Der für Euch glomm und ſag Euch Lebewohl. 


Die Schaufpielerin (Lucile): 
Ihr hättet Euch, mein Herr, auch dies legte 
Abſchiednehmen aus Nückficht jparen können, 
(Der Schaufpieler: Mein Herz, du bift ein unverichämtes 


Weibspild, Du wirft es bereuen.) 
Der Schaufpieler (Eraft): 
Nun gut, mein Fräulein, Euren Willen ehr’ ich, 
Ich werde Euch vergeflen, Eure Blide fliehn, 
Und ficher will ich harten Todes ftefben, 
Wenn ich je wieder Euren Namen jprad. 


Die Schaufpielerin (Lucile): 
Das werde ich Euch danten. 
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Der Schaufpieler (Eraft): 
Fürchtet nicht, 

(Die Schaufpielerin: Ich fürchte Dich nicht.) 

Daß ich den Schwur vergeffe. Wär’ mein Herz 

Auch ſchwach genug, Euch niemals zu vergeffen, 

So follt Ihr Doch nie den Triumph erleben, 
(Die Schaufpielerin: Das Unglüd, meinft du wohl.) 

Mich wiederfehren fehn. 


Die Schaufpielerin (Lucile): 
S' wär auch vergeblich. 
(Der Shaufpieler: Meine Freundin, Du bift eine Erzgans, 
und ich werde dich lehren, wie man fpricht.) 


Der Schaujfpieler (Eraft): 

Ingrimmig würde ich mein Herz durchbohren, 
(Die Schaufpielerin: Gäbe es Goft.) 

Hätt’ jemals ich wohl Niedertracht genug, 
(Die Schaufpielerin: Warum nicht auch diefe nach fo vielen 

anderen!) 
Nach diefer nichtswürdigen Tat mich wieder 
Euch zu nähern. 


Die Schaufpielerin (Lucile): 
Gut, fei’s! Genug davon. 


Und fo ging’ weiter. Nach dieſem Doppel- 
Dialog, der einerfeit? von den Liebhabern und 
andrerfeit von den Gatten geführt wurde, packte 
Eraft feine Geliebte, als er fie in die Couliſſe 
zurüctgeleitete, fo beftig am Arm, Daß er feiner 
teuren Frau faft das Fleifch weggeriffen bätte und 
antwortete auf ihre Wehrufe mit den beleidigenften 
und bitterften Worten. 

Der Zweite: Ich glaube, daß ich mein Leben 
lang nicht wieder einen Fuß ins Theater gefegt 
hätte, wenn ich Zeuge diefer beiden Szenen gewefen 


wäre. 

Der Erfte: Wenn Gie behaupten, daß diefer 
Schaufpieler, diefe Schaufpielerin gefühlt haben, 
müßte ich Sie fragen, ob dies in der Szene zwifchen 
den Liebenden oder in jener zwifchen den Ebeleuten 
oder gar in dieſer und jener Szene gewejen fein 


mag? Aber hören Gie folgende Szene zwiſchen 
derjelben Aktrice und einem anderen Akteur, ihrem 
Liebhaber. 


Während diefer fpricht, fagt die Schaufpielerin 
von ihrem Gatten: „Diefes Scheufal bat mich 
eine ... genannt; ich wage nicht, es vor Ihnen 
zu wiederholen.“ 

Während fie ihm erwidert, antwortet ihr der 
Liebhaber: „Etwa, weil Sie nicht Dazu geſchaffen?“ 
Und fo fort von Vers zu Vers, 

„Eſſen wir heute nicht zufammen zur Nacht?” — 


„Ich möchte wohl, aber wie entwifchen?“ — „Das ift 
Ihre Sache“ — „Wenn er es erfährt?” — „Was 


macht das, wenn wir einen gemütlichen Abend zu- 
fammen verlebt haben.” — „Wen wollen wir mit- 
nehmen?“ — „Wen Gie wollen” — „Bor allem 
doch den Chevalier, der das Geld bat.” — „Willen 
Sie denn,» daß ich des Chevalierd wegen eifer- 
füchtig werden ... .“ — „Und ich mich hinreißen 


laffen könnte, Ihnen dazu Gelegenheit zu geben?“ 


Sie hatten ohne Zweifel den Eindrud, als ob 
diefe fo mitfühlenden Wefen ganz im Banne jener 
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Szenen wären, die Sie vernabmen, während ihre 
Herzen in der Tat nur bei der leife gejprocenen 
Unterhaltung waren, die Sie nicht börten. ind 
würden Gie ausrufen: „Ich muß gefteben, daf 
diefe Frau eine ausgezeichnete Schaufpielerin it 
die wie feine andere auf die Worte ihres Partnerd 
einzugeben verſteht und daß ihr Spiel Intelligen 
Grazie, Teilnahme, Raffinement und eine unse 
wöbnliche Gefühlsfraft verrät,“ jo müßte ich über 
Ihre Begeifterung ein Lachen unterdrücken. 

Indeflen betrügt diefe Aftrice ihren Gatten 


dem Chevalier und diefen wieder mit einem Dritter 
den der Chevalier in ihren Armen überraid 
Diefer will dafür eine boshafte Rache nehmen. € 
nimmt im Speftafel einen Pla unmittelbar vor 
der Bühne ein. Von dort aus will er die Tr 
lofe durch feine Gegenwart und feine veräctlid 
Gebärden aus der Faſſung bringen und fie fo 
Gejohle des Publikums ansfegen. Das Stüch 
ginnt und die Verräterin erfcheint. Sie bemerf 
den Chevalier und fagt, ohne fih von ihrem Spid 
ablenfen zu laffen, lächelnd zu ibm: „Pfui, DE 
häßliche Maulhänger erboßt ſich um ein Nichts.“ — 
Der Baron lächelt nun feinerfeitd und fie fühl 
fort: „Sie kommen Doch heute Abend?” Dad 
fchweigt, fügt fie hinzu; „Enden wir alfo den fade 
Streit und laffen Sie Ihren bg er vorfahren.” - 
Wiſſen Sie, in welchem Stück das gefchah? 7 
einem der rübrenditen La Chauffee’s, worin bi 
Kommödiantin fehluchzte und uns heiße Trä 
entlocdte. Das mag Gie überrafchen und ift d 
die reine Wahrheit. 

Der Zweite: Das fünnte mir das Theet 
verleiden. 

Der Erfte: Weshalb aber? PVerftünden ii 
diefe Leute nicht auf folche Kunſtſtückchen, braud 
man nicht zu ihnen zu geben. Alles, was ich Ihnd 
erzählen werde, babe ich miterlebt. 

Garrict fchiebt feinen Kopf durch die Spalte 
einer Tür und im PVerlauf von 4—5 Gelundd 
drücden a Mienen bald ausgelaffene, bald v 
baltene Freude aus; dann fpielen feine Mienen vol 


würdigen Ernft zur Verblüffung, zum Erftaunet 
Miedergefchlagenbeit, von 


gu Traurigfeit und 
richreden zum Grauen und zur Verzweiflu 
binüber, um plöglich wieder die anfüngliche Auf 
elaffenbeit auszudrüden. Glauben Gie, daß few 
Seele all diefe Gefühldwandlungen miterlebt un 
auf fein Antlig_gezeichnet hat? Wir beide wo 
nicht. Wenn Gie Ddiefen großen Schaufpieler 
um feinetwillen allein müßte man nach Enala 
fahren, wie die Ruinen des alten Rom allein 
verdienen, daß man eine Stalienreife macht 
ich meine, wenn Gie dieſen AUfteur bitten w 

Ihnen die Pr des Bäderjungen vorzufpielen, 
täte er ed. Und wünfchten Sie gleich Darauf ei 
Szene aus Hamlet zu hören, fo täte er das a 
ebenfo bereit, über die bingefallenen Pai 
Tränen zu vergießen, ald dem Weg eines Dold 
durch Die Luft zu folgen. Lacht oder weint ı 
nach Belieben? Man fchneidet Dabei immer ei 
mehr oder minder wahre oder täufchende Grimm: 
je nach dem man ein Garrid ift oder nicht. 


(Fortfegung felst 
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Graf von Drivla: John Ames Mitchell. 


John Ames Mitchell wurde am 17. Ja- 
nuar 1845 in New Mort geboren. Seine Kindheit 
verbrachte er in der Nähe von Boſton. Er be- 


hihte die Schule zu 
Ereter und erwarb dort 
das Reifezeugnis für die 
Univerfität, trat aber 
niht im ein College, 
jondern in die Scientific 
School in Harward ein. 

Später jtudierte er 
Irhitettur in Bolton 
und begab ſich 1867 
nad) Paris, wo er drei 
Jahr lang der Ecole 
‚des Beaux Arts an- 
gehörte. Nach Boſton 
uurüdgelehrt, arbeitete 
et daſelbſt bis 1876 als 
Architeltt, gab dann 
aber diefen Beruf auf, 
um ſich ganz der de- 
lorativen Kunft, der 
Jluftration von Bü— 
hen ufw. zu widmen. 


Noch einmal ging er zu Studienzweden nad) 
Paris und blieb dort ein Jahr. 

Während dieſer Zeit wurden verſchiedene 
feiner Radierungen in L’Art veröffentlicht. 

Gelegentlich der Parifer Ausitellung wurde 
et dur) eine „lobende Erwähnung“ ausgezeid)- 
net. Seine weitere Ausbildung im Zeichnen und 


John Ames Mitchell. 





Malen erhielt er zunächſt im Atelier Julian und 
jpäter bei Albert Maignan. 
Im Oftober 1880 ließ fi Mitchell in New 


Dorf nieder. Sem lang- 
jähriges Intereſſe für 
Schwarzweiß-Runft 
bradte ihn auf den Ge- 
danfen, daß Amerila 
ein günjtiges Feld für 
ein fünjtlerifchfatirifches 
Journal abgeben würde. 
In Verwirklichung die- 
ſes Gedankens gründete 
er die Zeitſchrift „Liſe“, 
deren erſte Nummer am 
3. Januar 1883 erſchien, 
und die id) bis auf den 
heutigen Tag in erfreu- 


licher Weiſe fortent- 


wiclelt hat. 

Neben „Life“ hat 
Mitchell noch folgende 
Werle herausgegeben: 
1879: Croquis de l’Ex- 
position. — 1881: The 


Summer School of Philosophy at Mt. Desert. 


— 1886: The Romance of the Moon. — 1889: 


The Last American. — 1893: Life’s Fairy 
Tales. — 1895: Amos Judd. — 1896: That 
First Affair. — 1897: Gloria Vietis. — 1901: 
The Pines of Lory. — 1904: The Villa Claudia. 
1906: The Silent War. 
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Die orientalifchen Literaturen. 


Sm Teubnerihen Verlage läht Paul 
Hinneberg zurzeit ein vielbändiges Sammel- 
wert erjcheinen, das den Titel trägt: „Die 
KulturderGegenwart, ihre Entwidlung 
und ihre Ziele“ Damit iſt wohl ausgedrüdt, 
was dieſes Werk von andern Enzyflopädien 
unterſcheiden foll: es it beabſichtigt, das un— 
geheure Gebiet menſchlichen Schaffens unter dem 
einen bedeutenditen Gelihtspuntt des Kultur: 
fortichrittes zufammenzufalfen. 

Der mir vorliegende Band „Die orientalt- 
jhen Literaturen“ hält nur zum Teil bäs 
doppelte Verſprechen, das ſich im Haupttitel des 
ganzen Werkes fundgibt. Ein doppeltes: denn 
außer jenem großen und einheitliden Gelichts- 
punkt fündigt es doch wohl aud) eine im beiten 
Sinn populäre Daritellung an. „Populär“ im 
Gegenjat zu „ſtreng wiſſenſchaftlich“ ijt eigent- 
lid) eine traurige und fo ſchroff wohl aud nur im 
Deutichland gemadte Unterfheidung. Für den 
deutihen Gelehrten verjteht es ſich eben nod 
immer nidyt von jelbit, dak er — num zum min 
deiten gut deutih, dann aber aud) formſchön zu 
ſchreiben und möglichſt künſtleriſch zu geitalten 
bat. Im Gegenteil, ſolches Tun bringt ihn im 
Kreis feiner Kollegen ſehr leicht in den Verdacht 
der ,Unwillenihaftlichteit“. Nur wem er zu 
einem Werk für „das gebildete Publitum‘‘ bei- 
fteuert, darf er „populär“, d. h. wie eben an» 
gedeutet, ſchreiben; er darf — aber die Übung 
fehlt ihm dann bisweilen. 

Ich ſchreibe keine Fachkritik. Ich glaube, eine 
ſolche dürfte an dem vorliegenden Werk nichts 
auszuſetzen haben. Dafür bürgen mir einmal 
die bedeutenden Gelehrtennamen über den ein— 
zelnen Eſſais und ferner der Umitand, daß ſich 
alle Autoren darauf beihränft haben, in dieſem 
Bande gelihertes Korfhungsmaterial zu ver: 
werten. Nur als einer von den „gebildeten 
Laien‘, an die fih das Bud wendet, äußere ich 
meine Meinung. Träte das Werk als ſchlichtes 
Literatur-Lexikon auf, Jo fönnte ih fait un— 


eingeldhränft loben. In ‘Inappen, überfihtlihe 
Artilein, denen kurze bibliographifhe Anhäng 
beigegeben find, belehrt es mich über die orier | 
taliihen Literaturen aller Zeiten. ch erfahn, 
wie die Ägypter den Sonnengott anbeteten, is 
erhalte Auskunft über arabiihe Mafamen, ie 
höre, dak man in Georgien die Theateritüd 
Gerhard Hauptmanns und Hermann Sue: 
manns zu würdigen weiß. jenes Doppelte Ber 
Iprechen aber, das die Erwartung hodipanı, 
wird nicht durchweg eingelölt. Mande Studi 
it im trodnen Lexikonſtil geſchrieben, beihrärt 
fih auf die Anhäufung von Tatfahen und weil 
auch nicht, oder doch nur in fehr geringem Makz, 
die Fäden auf, die von ihrem umgrenzten fe) 
ins Weitere hinauss, ins Höhere hinaufführn. 
Dabei wird felbit das eigne Gebiet nicht imme 
vollitändig behandelt, woran freilich die — 
zelnen Autoren nicht Schuld tragen; vielma 
hindert fie die Anordnung des Werkes. Dia 
Band iſt nämlich; ausſchließlich den orientaliide 
Literaturen gewidmet, während ein andern 
Band für die Religionswifjenichaften beitmmt 
wurde. Nun ilt aber gerade in jenen Literaturen 
fehr fchwer, Religiöfes und Literarifcdes zu 
trennen. Und muß man trennen, fo bleibt dod 
wohl allzuoft dem Literariihen nur die Kom, 
das WHuherliche, das Gehäufe, während m 
eigentlihe Kern fortfällt. Das gibt den Ab 
bandlungen von Piſchel über Indien, von Geld 
ner über Perfien, von Michael Jan de Gei 
über Arabien etwas peinlid Unpolltommen:s 
Der letztgenannte Forſcher bemüht ſich nicht 
geringiten, die arge Lüde zu überbrüden. € 
berichtet allerhand Wußerlides von den 11 
Suren des Koran und erflärt dann einfad 
„Eine Charalterijtif des Buches Gottes de 
Inhalte nad gehört in den Abſchnitt „Religie 
des Jslams“. Die Profefforen Piſchel und 6 

ner dagegen haben in ihren inhaltreichen U 
ſätzen wenigitens einige Angaben über bie 

ligionen gemadt, die für die moderne Phi 








Literariſche Rundſchau 


ſophie ſo bedeutend werden ſollten. (Daß man 
alles in dieſem Bande Fehlende in einem anderen 
aufs ſchönſte antreffen mag, iſt zum mindeſten 
vom Standpunkt der Aſthetik oder einfach der 
Überfichtlihteit aus ein jchlechter Troft. Mußte 
denn durchaus eine Literaturgeſchichte abgetrennt 
werden, wo alles, aber aud alles — Geſchichte, 
Medizin, Recht, Didtung — vom Religiöfen 
durchtränkt iſt?) 

Ich möchte drei Eſſais hervorheben, die mir 
an künſtleriſcher Geſtaltung, an lebendiger Wir— 
hung die andern bedeutend zu überragen ſcheinen. 
Einmal Erih Schmidts allgemeine Einleitung: 
„Die Anfänge der Literatur und die Literatur 
der primitiven Bölter.“ Sie erzählt vom Be- 
ginn aller Dichtung, vom Boltslied, von den 
epiihen und dramatiihen Anfängen. Das Thema 
it feit Herder und den Tagen der Romantik 
vielfadd behandelt worden und weit über den 
Kreis der Fachgelehrten hinausgedrungen. Aber 
vie Erid Schmidt das Altbekannte in neue, 
prahitvolle Form zu gießen veriteht, wie er die 
Tatſachen pſychologiſch erfaht, wie er den Riejen- 
toff zufammendrängt, das iſt wahrhaft be— 
deutend und wirkt herzerfriichend. 

Höher noch ſtelle ih Hermann Gunfels 
Studie über die israelitifhe Literatur. Auch hier 
der trefjlichite Stil, die bejte Anordnung, ‚die 
Ihärfite Zufammenfaffung. Es kommt aber nod) 
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ein bedeutender Faltor hinzu: Gunkel verjteht 
es in wahrhaft dramatifher Weile, die alten, 
lagenhaft gewordenen, gigantischen Geitalten 
näher zu rüden, zu vermenſchlichen, zu beleben. 
Um einen meijterliden Einzelzug hervorzuheben, 
verweije ich auf feine Schilderung der Propheten, 
Das Bild des begeilterungstruntenen Redners, 
der die Worte bald mühlam ausſtößt, bald her- 
vorjprudelt, der mit den Fühen Itampft, Die 
Hände zufammenjhlägt und feine leidenidaft- 
lihen Sätze in voller Überzeugung beginnt: „So 
hat mir Jahve gezeigt“, „Jo bat Jahve ge- 
ſprochen“ — prägt ſich dem Leſer ein, als wäre 
ihm die Geftalt auf der Bühne entgegengetreten. 
Auch hat Guntel den großen Zulammenhang, in 
den feine Studie geitellt ift, wohl beachtet und 
mebhrfad darauf hingewiefen, wie die Fäden von 
diefer Kultur zu anderen hinüberreichen. 
Endlich ſei auf Wilhelm Grubes geijtvolle 
Daritellung der chineſiſchen Literatur verwieſen. 
Mandes von dem, was id) an den beiden vor— 
erwähnten Ejjais rühmte, pakt auch auf diejen. 
Sonſt enthält der Band noch eine Reihe 
tüdhtiger und injtrultiver Arbeiten, auf die ein- 
zugehen mir bier der Raum fehlt. Alles in 
allem: ein wertvolles Nachſchlagewerk; ſelten 


mehr, nie weniger. 


B. Klemperer. 





Büchermarft. 


Der lebte Kampf. Roman von Otto Nung. 
(©. Fifcher, Verlag, Berlin.) Autorifierte 
—— aus dem Däniſchen von Emilie 

tein. 
Ein typiſch dDänifches Buch, ein Buch mit viel 


Kultur, aber ohne Kraft. Müde, boffnungslofe 
Stimmung. Hermann Bang bat einmal einen 
Roman er: der den Titel führt „Hoffnungs- 
oſe Gefchlechter”. Bon diefer Farbe der Hoffnungs- 
Iofigteit bat auch Otto Rungs Roman etwas an 
fih. Er fchildert das Schickfal eines Gefchwifter- 


paares, das aus einer altadligen (Familie ftammt 
und fich nicht mehr in der Welt zurechtfinden fann, 
wo der Parvenu regiert. Materiell verarmt, haben 
fie nichts als ihren Stolz und ihre verfeinerten 
Nerven, aber diefe Mittel nügen ihnen nichts in 
dem erbitterten Kampf ums Pafein, in den fie 
bineingeftellt find. Die Schweſter verbraucht ihre 
Kräfte, um ihre Scheineriftenz in der vornehmen 
Gefellichaft durchführen zu können. Gie ſcheut auch 
vor ſchmutzigen Mitteln nicht zurücd, um fich den 
unumgänglich nötigen äußeren Glanz zu fchaffen. 
Der Bruder, der Offizier ift, verfchanzt ſich in 
feinem Stolz und Pöbelhaß. Uber beide kommen 
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nicht ans Ziel, die Kräfte reichen nicht. „Die 
Stellung läßt fich nicht halten,“ das ift das End- 
ergebnis. Die Schwefter heiratet fchließlich einen 
amerifanifchen Schweine Magnaten, und der Bruder, 
der wegen der Mifhandlung eines Arbeiters auf 
Feſtung gekommen ijt, fommt endlich auch zu der 
Einficht, daß die Zeiten fich geändert haben und 
daß für den Stolz des Ariftofraten kein Plag mehr 
in der Welt ift, und daß eine neue Zeit herauf- 
fommen wird. 

Die beiden Charaktere, zumal die Schweiter, 
find ſehr fein und intereffant herausgekommen. 
Das Bild der angefaulten Kopenhagener Ge- 
fellfchaft, Die man im Dumasfchen Sinne eine 
Demimonde nennen Fann, ift mit ſehr gefchichtem 

infel gemalt. Die eigentümlich phosphoreszierenden 
ichter find über diefe Geſellſchaftsſzenen verteilt, 
die ein wenig erfreuliche® Bild Der fittlichen Kultur 
jener Kreije geben. Die pſychologiſche Kunſt des 
Verfaſſers zeigt jenes Feingefühl, das wir als einen 
topifchen Befig vieler Landsleute von Jens Peter 
Jacobſen kennen. Um der rs ber weib- 
lihen Hauptgeftalt willen ift das Buch lefens- 
wert... Freilid muß man bisweilen auch allerlei 
preziöfe GStileigenbeiten des PVerfaflers hinnehmen, 

Guftav Zieler. 


Meyers grofes onverfationd-Lerifon. IV. Auf- 
lage, Band 14, 15, 16. Leipzig, Verlag des 
Bibliographiſchen Inftituts. 

Wieder liegen drei neue Bände Diefes unver- 

er lihen „Nachichlagewerfes des allgemeinen 
iſſens“ vor uns, wieder ift das Riefenwerf 
deutichen Gelebhrtenfleifes um fünf Buchftaben 
weiter gediehen. Ein Gefühl der Sicherheit über- 
tommt mich, wenn ich daran denke, Daß ich mich 
jest bis in die Mitte des Buchftabens R fchnell 
und zuverläffig über alles unterrichten fann, was 
e8 in der Welt gibt, und Daß ich beifpieläweife 
nicht erft in die Bibliothek zu laufen brauche, wenn 
ich etwas Näheres über einen ausländifchen Autor 
erfahren will, den ich bis jegt vielleicht nur dem 

Namen nad kannte, und der nun in einer Weife 

meine Wege freuzte, daß ich feine Art und fein 

Weſen mir zu eigen machen muß. Bei der un- 

gebeueren Ausdehnung, Die Das menfchliche Willen 

ewonnen bat, bei feiner unendlichen Mannigfaltig- 
eit, ift es heutzutage gänzlich unmöglich geworden, 
felbft innerhalb eines Fachgebietes alles zu fennen. 

Es gibt feine Polvhiftoren mehr, die, wie einft 

Leibnig, fich rühmen könnten, das gefamte Willen 

—* Zeit zu beherrſchen. Unſer aller Wiſſen iſt 

tückwerk, wir würden ohne ein Hilfsbuch, wie 
den „großen Meyer”, gar nicht mehr austommen 
fönnen, und deshalb begrüßt alle Welt das Er- 
fcheinen eines neuen Bandes mit Freuden. Auch 
die drei legten Bände bergen wieder eine fchier 
unerjfchöpfliche Fülle von Material, eine Vorrats⸗ 
fammer von forgfam zufammengetragener und auf 

. die allgemeine Berdaulichkeit verarbeiteter Geiftes- 

nabrung, und wie auf allen Gebieten, findet man 

aub auf dem der Literatur eine große Zahl vor- 
trefflicher QUrtifel, die deutfche Gründlichkeit mit 

Klarheit und Rnappheit verbinden und überdies den 
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Vorzug haben, feifelnd gefchrieben zu fein. Go ift 
es immer ein Vergnügen, dieſes trefflihe Nad- 
fchlagewerf, daß in feiner gebildeten Familie fehlen 
follte, zu empfehlen. Richard Shott. 


Der Gefamtauflage unferer Zeitichrift Tiegt ein 
weiterer Profpelt des Lotus-Berlages Leip: 
zig bei, den wir dem befonderen ntereffe unjere 
Lejer empfehlen. 
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Bater KRondelif und Bräutigam Wejwara. 


Kleine Epifoden aus dem geordneten Haushalte einer Prager Bürgerfamilie. 


Don Zgnät Herrmann. 


Autorifierte Überfegung aus dem VBöhmifchen von Luife Tluchof. 


J 
Die Familie. 


—— Kondelik! Ganz Prag kennt ihn 

ſeit geraumer Zeit als Zimmermaler, 
der ſich an ſeinem Rufe gelegen ſein läßt, als 
eine Art Künſtler, der den „Stil“ kennt, kurz als 
Maler, der ſeine Kunſt wirklich verſteht! 

Die Lebensgeſchichte des Herrn Kondelik 
gleicht der Lebensgeſchichte ſo vieler kleinen und 
klleinſten Gewerbetreibenden, die ſich in Prag 
ſehhaft gemacht haben. 

Seine Heimat lag fern der Landeshauptſtadt, 
in der Provinz, und dort hatte er aud) fein Hand- 
werk erlernt. Bor ungefähr dreikig Jahren fam 
er nah Prag als ein fchlanfer, hochgewachſener 
Jüngling, das grüne Felleifen umgefchnallt, in 
der Brufttafche die ſorgſam gefalteten Zeugniffe 
und den Lehrbrief. Er fam als Wanderburfce; 
— in Prag aber fand feine Wanderſchaft ein 
Ziel. Er befam Arbeit, ſchanzte raftlos, legte 
Großhen zu Grofhen und Gulden zu Gulden, 
Hleidete fid) anjtändig, hielt Augen und Ohren 
offen,. beobachtete Hug und aufmerffam feine Ar- 
beitsgenoffen, die mitunter ein Stüd Afademie 
hinter fi hatten und machte fo feinen Weg. 

Nach einigen zehn oder fünfzehn Arbeits- 
jahren madjte er ſich felbftändig und heiratete. 
Das Handwerk ging gut, Glüd hatte er aud), 
und jo tonnte es ihm nicht fehlen. Die Frucht 
feiner Urbeitjamteit ijt ein ſchönes Haus in der 


Celafovstygaffe in den königlichen Weinbergen. 
Er wohnt jedoch nicht dort, jondern in Prag, in 
der Gerltenftraße, um im Zentrum feines Ar- 
beitsfeldes zu fein. Er it nunmehr nad) Prag 
zuftändig geworden, iſt Bürger der Stadt umd 
als folder ftoß auf feine Würde. 

„Oben“ — in den Weinbergen — wird er 
erſt wohnen, wenn er fid zur Ruhe jeht, wenn 
er vom Gefhäftstreiben genug hat und das 
Geſchäft einem Nadfolger überläßt. 

Aber ſchlank ift er nicht mehr. Seine Geftalt 
hat ſich in jeder Richtung abgerundet, die Taille 
ift ganz verfhwunden. 

Er ilt mehr als mittelgroß, fein Geſicht ift 
rund und gefund gefärbt. Seine Kopfhaare, nod) 
immer „tomplett‘‘, wie er fagt — einit kaſtanien— 
braun —, find jo redt hausvatermähig ge- 
ſprenkelt — „meliert“ ift der Ausdrud, den er 
dafür gebrauht — und furz geihoren. Ein 
itarfer, dichter, furzgefhnittener Schnurrbart, 
ebenfalls „grau gemiſcht“, um ſich feines Fach- 
ausdrudes zu bedienen, verleiht jeinem Gejichte 
einen lebhaft-träftigen Ausdrud, ſonſt find feine 
Wangen forgfältig rajiert. 

Er ijt nahe der Fünfzig, ftroßt vor Gefund- 
heit, ja fo fehr, daß ihm dieſer Umjtand mit- 
unter Unbehagen veruriadht. „Wenn ihn fo ein 
fleines Schlager! treffen follte.. .“ 

Id habe gelagt, er ſtrotze vor Gejundheit. 
Leider muB id) diefe meine Behauptung etwas 
einfhränten. Er leidet an „Hexenſchuß“, einem 
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recht unangenehmen Übel, das ihn zwei» bis drei- 
mal im Jahre heimfudht und ihn jtets.auf ein 
paar Tage Tahmlegt. 

Meiſter Kondelit glaubt den Uriprung dieſes 
Zuſtandes zu fennen. Als er nod) gezwungen war, 
in den Mohnungen bei geöffneten Fenſtern auf 
ben „verfludhten Staffeln ganz verſchwitzt herum— 
zutanzen“, hat ihn fiherlih ein Luftzug erwiſcht 
und ihm den Rüden verfühlt. Nun leidet er an 
der firen Idee, daß fein Rüdgrat feit jener Zeit 
von einer Gallerte umgeben fei, dak ſich dort fo 
eine Art von Sulz feitgelegt habe — und das 
verurfahe nun den verfludhten Hexenſchuß. 

Trotzdem aber verachtet er Salizyl und alle 
Medifamente und trinft fein geliebtes Pilfner-, 
Thomas- und Fledbier nad) wie vor. 

Das ilt nun unfer Meiſter Kondelik. 

Frau Kondelit, feine treue Genoffin, tft 
fajt um ein Jahrzehnt jünger. Ihr Lebenslauf 
it arm an Begebenheiten, und „Stürme‘ hat fie 
überhaupt nicht erlebt. 

Sie iſt die Tochter einer wohlfituierten 
Prager Familie. Ihr Vater war Bürger, der 
fein Scäflein beizeiten ins Trodne gebradt 

hatte. Vor Jahren ließ er einmal die Wohnung 
ausmalen und betraute mit diefer Aufgabe den 
damals nod jungen Meilter Kondelik. KRondelit 
malte, während Fräulein Betty, das Haustödhter- 
chen, die Möbel mit alten Tüchern verdedte, um 
fie vor dem Beihmutßen zu bewahren. Bei diejer 
Gelegenheit lernte Kondelik Fräulein Betty 
fennen und — lieben. 
Mit welhen Augen das Fräulein den jungen 
Meiſter anfah, als er mit beflextem Kittel auf 
feinen „Staffeln“ im Zimmer herumrutſchte, 
willen wir nicht. Wber als er eines Sonntags 
fam, um die Rechnung zu präjentieren, war es, 
als fielen ihr Schuppen von den Augen! War 
das ein feiner Menſch! Dem Herr Papa gefiel 
Kondelik jedod aus einem anderen Grunde. 
Unter dem Einfluß des Fräuleins war die Rech— 
nung des jungen Meijters um gut einen Fünfer 
geringer ausgefallen, als urſprünglich berechnet 
war, Mertwürdige Fügung des Schidjals! Dem 
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Bater blieb ein Fünfer im Sad, während Meilter 
Kondelif nah einigen weiteren Beſuchen den 
Papa und mit ihm Hand und Herz des Tüdter- 
hens gewonnen hatte. Die Braut erhielt eine 
hübſche Mitgift, und Meilter Kondelif war nah 
der Hochzeit in der Lage, große Arbeitsbeftellun- 
gen entgegenzunehmen. 

Frau Kondelik ift um einen Kopf Meiner als 
der Gatte, fie fieht aus wie Milh und Blut, 
hat hellbraune Augen und braunes Haar. 

Als aute Gattin und gute Köchin kennt fie 
die Schwäden ihres Gatten und weiß ihnen zu 
begegnen, liebt ihr Töchterchen und hegt zu jeder 
Stunde jeit den erjten Lauten ihres Kindes nur 
den einen Gedanten: „Gott, ſchenke einftmals 
meinem Kinde einen braven, guten Mann!“ 

Das Töhterhen Jofefine! Eine ad: 
zehnjährige Mädchenknoſpe! Augen und Haar 
hat fie nad) der Mutter, aud) viele gute Eigen: 
haften. Umhegt von forgfamer Elternliebe, wei 
fie noch nichts von heimlihem Liebesgram zu 
erzählen. In der Tanzitunde waren zwar einige 
Herzensfeiten erllungen, aber zu einem vollen 
Attorde war es nicht gefommen. Ihr Herzhen it 
bisher nod frei geblieben. 

Sofefines Liebesroman hat feinen Uriprung 
in keiner Tanzftunde genommen, es war in ber 
„Berfettion“, wo der Kuppler Zufall das erlie 
Kapitel verfahte. 

Herr Wejwara! Er ilt zwar der Held ut 
nachfolgenden Kapitel, hat aber ſonſt nidts 
Heldenhaftes an fid. 

Nein, Herr MWejwara iſt fein Ritter ohne 
Furcht und Tadel. Er iſt nicht begabt mit der 
Hartnädigkeit, welche notwendig it, um Tämpfend 
die Melt zu erobern. Kranz Wejwara hat ſich 
gewillenhaft durchs Gymnaſium gearbeitet und 
wurde dann ein ebenjo gewilfenhafter Hörer an 
der juridiihen Fakultät. Jedes feiner weiteren 
Zeugniffe war der Spiegel eines mufterhaften, 
vollendeten Studenten. Als er die Rechte ab- 
folviert und ein paar Staatsprüfungen abgelegt 
hatte, jtand er unentſchloſſen. 

Sollte er fid) der Advolatie zuwenden? € 
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mußte belennen, daß ihm zu dieſem allerjelb- 
fändigiten Berufe die nötige Selbitändigleit 
fehlte. Er ſchreckte vor der Berantwortung 
zurüd, die die Klienten mit ihren Prozeffen auf 
ihn wälzen würden, in denen ſich's immer nur 
um Geld, um Taufende und Abertaufende han- 
beit. Er konnte ſich nicht vorjtellen, was er als 
Verteidiger in einer Sttafſache anfangen würde. 
Zuweilen verfudte er in feiner Junggeſellen— 
tube, ſicher vor jeder indistreten Überrafhung, 
einen erdadhten, unſichtbaren Angeklagten laut 
zu verteidigen. Uber erjchroden vor der eigenen 
Stimme bielt er alsbald inne, fing zu ſtottern 
an, errötete — und fonnte nicht weiter. Nein, 
Advokat wird er nid. 

Staatsbeamter? Bei dem bloßen Gedanten 
an die goldenen engen Krägen, an die zu— 
gefnöpften Uniformen wurde ihm angſt und 
bang. Nein, Staatsbeamter wird er aud) nidt. 

Was blieb ihm nod, um die Studien nuß- 
dringend anzuwenden? Nach vielen Erwägungen 
gelangte Wejwara zu ber Überzeugung, dab nur 
der Magiftrat der ruhige Hafen fei, in welden 
er fein Lebensjdifflein fteuern follte. Beim Ma- 
giftrate winft zwar fein Ruhm, das Haupt wird 
niht mit Lorbeer befränzt, aber es ilt eine 
ſichere Exiſtenz. Schön mäßig rüdt man dort 
vom Praftifanten aufwärts, Stufe um Stufe, 
feiner jagt den anderen, man arbeitet behaglid) 
im Warmen, die Verantwortung trägt immer 
der Höhere, der Herr Sefretär, der Herr Kanzlei- 
direftor, der Herr Nat, der Herr Bürgermeilter, 
der Töblihe Stadtrat. Der Untergebene folgt 
nur den Anordnungen des Höheren; es wird 
ihm zwar ab und zu eine Nafe, aber er Tann 
nichts verderben. Ob er die Sache auf die oder 
jene Art erledigt, immer iſt eine Richtigſtellung 
möglid). 

Herr MWejwara ging aljo zum Magijtrate, 
wohin ihm ſchon einige Studientollegen voran- 
gegangen waren. Er wurde Praltilant, wird 
einmal Konzipiſt, wird Setretär — und bringt 
es vielleicht zum Rat! Mein Gott! Ein Magi- 
fratstat! Das ift ja fein Meiner Herrgott mehr! 
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Wenn es alfo Wejwara an Hartnädigfeit 
für den Lebensfampf auch mangelte, in feiner 
Liebe zur holden Joſefine befak er daran mehr 
als genug. Schon bei ihrem erſten Anblid wußte 
er: diefe oder Teine! Es war ihm nicht gegeben, 
mit Drachen zu fämpfen, aber in der Familie des 


- Herrn Kondelik gab es feine Drachen. Und ob 


auch die Geſchichte ferner bürgerlichen, regel- 
mäßigen und ganz moralilhen Liebe verlegene, 
ja mitunter fogar läderlihe Kapitel aufwies, 
MWejwara lieh fid) nicht abjhreden. Sein Enthu- 
fiasmus für Jofefine konnte durd) fein ſtichelndes 
Mikwort des Vaters Kondelil abgekühlt werden, 
noch Tonnte fein Wille über irgend einen der 
feinen Unfälle jtolpern. Er war frei von aller 
Einbildung, frei von jedem Troß, frei von un— 

geſunder Empfindlichkeit. i 

Ihm leuchtete nur ein herrliches Ziel — das 
war der Altar, bei dem er als glücklicher Bräuti- 
gam neben feiner teuren, vergöttetten ofefine 
niederfnien und Diefe im weihen Brautfleide, mit 
dem Myrtenfranz im braunen Haar vom Priejter 
und den jegnenden Eltern empfangen würde. 

Ich habe mid) bemüht, die Begebenheiten, 
die fi) auf dem Wege zu diefem Ziel — das 
Mejwara glüdlid; erreichte — zugetragen haben, 
in den nadjfolgenden Kapiteln fejtzubalten. Es 
ift fein Roman, was id) dem Lefer hier biete, es 
ift überhaupt feine zufammenhängende Geſchichte. 
Es find nur Meine Begebenheiten aus dem Leben 
einer geordneten Bürgerfamilie, zu der Wejwara 
von feinem erjten Erfheinen auf der Bildfläde 
an gehörte. 


II. 


Die Einladung. 


Es war am Sonntag nad) dem Dreikönigs— 
feit, ungefähr um ein Uhr mittags, als fhwer- 
fällige Schritte Die zu Kondelifs Wohnung führen- 
de Stiege erzittern madten. 

„Aha, der Papa!“ rief Frau Kondelik, die 
fi in der Küche beim Herde tummelte und vor 
Hitze und Kodeifer purpurrot glühte. 
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Und ridtig! Die Tür ging auf, und Papa 
Kondelik jtand auf der Schwelle. Pruftend 
fhüttelte er den Schneeanflug vom Winterrod. 

„Ra, endlich ſcheint's Winter werden zu 
wollen!“, rief er, die Türe fchliekend, aus. „Ein 
orbentlihes Schneegeſtöber! Und dabei hat's 
auch tühtig angezogen.“ 

„Nur zu,“ antwortete jtatt jeder Begrüßung 
Frau Kondelit. „Die Brauer und Gelder find 
ſchon halb verzweifelt. Das find aber jeht 
Winter! Da war’s früher dod anders.‘ 

„Ja,“ meinte Kondelik bedädtig, „das ilt 
jeßt der dritte milde Winter, Jieben ſollen es aber 
im ganzen werben, fagen die Wetterpropheten. 
Aber auf die ift fein Verlaß. Zum Schluſſe find 
fie nicht gefcheiter wie wir alle.“ 

Frau Kondelik Shaute wie von ungefähr auf 
die Schwarzwälder Uhr und lächelte. 

„Iſt's bei dir jegt Mittag, Manni? Bei 
uns ift’s fünf Minuten über eins. Iſt das beine 
gerühmte Pünktlichkeit ?“ 

„Ich wollt’ ja pünttlih zum Mittagelfen 
da fein, Weibi. Aber du weiht, wie es gebt: 
Im letten Augenblid fam noch der Herr Rat 
Holaref, und anftandshalber mußte id) noch eine 
Meile bleiben.‘ 

„Ich mad’ dir feinen Vorwurf, Manni,‘ 
unterbrad Frau Kondelik die etwas verlegenen 
Entfhuldigungen des Gatten, „die Feiertage 
find ja nod nicht recht vorüber... .“ 

Frau Kondelik trodnete die Hände raſch 
an der Küchenſchürze ab und half dem Gatten 
gefällig, fih feines Oberrodes zu entledigen. 

Menn fie aud im allgemeinen eine freund» 
lihe und gleihmäßig galante rau war, heute 
zeigte fie dem Gatten eine befonders liebens- 
würdige Miene. Sie hatte ihre Gründe, ihn 
heute bei guter Stimmung zu erhalten. Denn 
aus der Weinſtube fam er immer gut gelaunt 
nad Haufe. In dem Augenblid erſchien Fräulein 
Sojefine in der Türe des Speifezimmers, wo 
fie den Mittagstiſch gededt hatte. Sie begrüßte 
den Bater mit einem herzlihen Kuffe. 
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„Du fommit gerade redt, — wir find 
eben erjt fertig geworben.“ 

Indeſſen hatte ſich Herr Kondelit ſchmuß— 
zelnd in der Küche umgejehen, wo die Luft von 
lodenden Düften gefhwängert war. Ein guter 


Mittagstiih gehörte zu feinen vornehmliea 
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Lebensgenüffen. Genäſchig irrten feine Blide 
über die Herdplatte, um am Gefichte jeiner Ehe 
hälfte haften zu bleiben: 

„Hm,“ meinte er, intenfiv ihre Züge ft 
dierend, „was erwartet uns denn heute...” 

Er trat zum Herde, um eine nähere Jr 
ipeltion vorzunehmen. 

„Halt, das gibt’s nicht, hier haft du nicht 
zu fuchen, wehrte fherzhaft Frau KRondelit al, 
indem fie den Gatten bei den Schultern faht 
und ihn ins Zimmer dirigierte. „Set’ did nieder 
und wart’ ab...“ 

Herr Kondelif bemühte ſich eifrigit, mi 
feinem geihulten Geruchsorgan die Düfte zu ana 
Inlieren, aber er vermodte nur teilweiſe zu erraten. 
Ah, Leberfnödelfuppe! Seine befondere Vorliebe, 
foviel ftand feſt. Mit nichts fonnte fih Mama 
bei ihm beffer einfchmeicheln, als wenn fie ihn 
mit dieſem Produkte ihrer Kochkunſt erfreut. 
Leberfnöbeldhen mit- dem würzigen Dufte bes 
pifanten Knoblauchs, did eingelocht in gel» 
braune, mit einem Faſerchen Safran par 
fümierte Brühe, ad), das war feine bloße Spell, 
das war ein erhebender, mild reizender Genub 
feltener Art. Das war feine bloße Suppe, das 
war ein Konzert, ein Gedicht, eine En im 
Rahmen der Sonntagsruhe. 

Und Meilter Rondelif beeilte fih. Er 509 
den Rod aus, legte die Manſchetten ab, räufpertt 
fih gründlih, und ſchon ſaß er im zwar alt 
modiſchen, aber bequemen Lehnituhl. Behagliä 
itedte er die blendend weihe, nad) Lavendel duf 
tende Serviette an, legte ſpielend Meffer und 
Gabel von rechts nad lints und rief: 

„Nun alfo, Mama, her damit! Nach den 


Gläshen Melniker hab’ ih immer einen ge | 


jegneten Appetit!" 
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„Nach einem Gläschen ?“ rief Frau KRondelit 
aus der Kühe und lachte. „Es wird wohl bei 
dem einen nicht geblieben jein, wie? Aber wir 
iind ſchon fertig !“ 

Da fam auch ſchon Kathi, das Dienſtmädchen, 
mit dem Drahtkörbchen wie ein Sturmwind an- 
gewirbelt und jtellte drei Gläfer mit ſchäumen— 
dem Pillner Bier auf den Tiih. Herr Kondelik 
jah ihr vergnügt entgegen. Ein Krügel Pilner 
nad einem Gläshen Ausbruch — nidts kommt 
diefem Genuffe gleih! Es heißt freilid: 

„Bier auf Wein, das laß Jein, Wein auf 
Bier rat ich dir!“ aber das iſt ein altes Sprich— 
wort und längjt nicht mehr wahr, aus der Zeit, 
wo man vom Pilfner noch feine Ahnung hatte! 

Suppe! Herr Rondelit ak mit einem Eifer, 
dak ihm Schweikperlen auf der Stirn entitanden. 
Nad) der Suppe eine Schnitte mürbes Rind— 
fleiſch mit Suppentten, einigen Ejfigihwammer!n, 
und nad dem Rindfleiſch — — — 

ah! Jetzt! „Spanifhe Mäuſe“: Kalbs- 
Idmigel — die ſchönſten Stüde vom Schlegel 
— kunſtreich gewidelt und gejpidt — mit einer 
delifaten Sardellenfauce und Semmelfülle, rofa- 
tot, goldig gedünitet ! 

Und als das glüdjtrahlende Hausmütterdhen 
nad) dem FFleifchgericht zum Nachtiſche einen 
Zopfentolatjchen jervierte, der nur fo am Gau— 
men z3erfloß, drohte Meilter Kondelik, mit vollen 
Baden Tauend, feiner Frau launig mit dem 
Finger: 

„Mutter, Mutter! Was foll denn dieſe 
Utade auf meinen Magen heute bedeuten ? 
Haft du mit mir etwas vor? 

Meijter Kondelik prad) die Worte ahnungs- 
los, und dod hatte er den Nagel auf den Kopf 
getroffen. 

Jawohl, nit umsonst hatte fih Frau Kon— 
deiif heute jo angejtrengt, nit umfonjt hatte 
fie heute aus ihrem Küchenrepertoire die dem 
Meifter liebſte Nummer gewählt! Sie führte 
wirklich etwas im Schild. Als Joſefine die 
leeren Teller und Schüffeln mit den Reſten weg- 
getragen und das Tiſchtuch abgekehrt, und nad)- 
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dem Frau Kondelik vor den Gatten eine Schale 
mit jtarlem, jhwarzen Kaffee hingeltellt hatte, 
rüdte fie mit ihrem Anliegen heraus. 

Sie [hob dem „Papachen“ ein Tänglides - 
Kuvert hin, das die Aufſchrift trug: „Hochwohl⸗ 
geboren Frau Kondelik jamt Fräulein Tochter in 
Prag, Gerſtengaſſe . . .“ und ſah ihn dabei 


„Was iſt denn das?“ fragte der Meiſter 
verwundert. 

„Schau dir's nur näher an, Manni“ ſprach 
Frau Kondelik, „es iſt ſchon geſtern gekommen, 
aber ich vergaß ganz, dir davon zu ſagen ...“ 

Es ſollte unbefangen Tlingen, und doch 
zitterte etwas wie Bejorgnis aus ihrem Ton. 
indes, Herr Kondelit war ein feiner Be— 
obadıter. Er merkte nichts von ihrer leilen Ver— 
legenheit. Sie hatte gejtern nicht vergelfen, - 
vielmehr die Angelegenheit abfihtlid auf Heute, 
Sonntag, verlegt. Der Gatte follte gut gelaunt 
und durd ein gutes Eſſen für die Auseinander- 
ſetzung, die es immerhin geben würde, das wußte 
fie, gediegen präpariert fein. Auch fonnte er ihr 
am Sonntag nidt entwilhen. Am Sonntag 
hatte er Zeit, mußte-ihr fomit jtandhalten. 

Es handelte ſich um Erfüllung eines Wunſches 
ihrer Tochter, und das war für die beforgte 
Mutter genug, um alle Künfte weiblicher Diplo- 
matie jpielen zu laſſen. Joſefine follte ihre 
Freude haben, der zuweilen widerhaarige Vater 
mußte beſiegt werden. 

Meilter Kondelik öffnete das Kuvert, ent- 
nahm demfelben eine länglide, goldgeränderte 
Karte und las den mit Zierſchrift und dunkel— 
roter Farbe gedrudten Text: 


„Die alte Garde des geſchloſſenen Jung— 
gejellenfreifes ‚Die Nelte‘ beehrt ſich, Euer 
Mohlgeboren in die in Kaskas Salon am 
15. Jänner I. J. abzubaltende Perfeltions- 
ftunde höflichſt einzuladen. 

Beginn 8 Uhr. Abenbtoilette.‘ 


Meilter Kondelik las, wendete das Blatt 
um, buchjtabierte auf der Nüdfeite aud) die Unter- 
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Ihriften der Arrangeure, legte die Einladung 
hin und fragte wie oben: 

„Nun, und was foll’s damit?‘ 

„Was foll denn fein, Alter,“ ſprach Frau 
Kondelik freundlich, „das iſt dod) leicht zu be— 
greifen; fie laden Joſefine zum Rasla ein, weiht 
bu, etwas wie ein Schürzenkränzchen foll es 
ſein ...“ 

„Ah, richtig,“ erinnerte ſich plötzlich Herr 
Kondelik, „es iſt ja Faſching — der Teufel läßt 
den Leuten feine Ruh! Und was ſoll die Fine 
dort, fie hat ja die Tanzitunde ſchon hinter 
ih..." ; 

„Das ift ja richtig, Alter,“ beftätigte Frau 
Kondelit glei; liebenswürdig, „bereits feit zwei 
Jahren, und voriges Jahr war fie ein einziges- 


mal tanzen. Es handelt ſich ja nit darum, dak ‘ 


fie wieder einen Kurs beſuche — das da iſt ja 
nur eine Stunde zum Zwede einer befonderen 
Wiederholung, veritehe wohl, eine Perfettions- 
ſtunde.“ 

„Hat ſie das Tanzen verlernt, daß fie wieder- 
holen muß?“ fragte der Meijter mihvergnügt. 

„Aber, Manni, das nidt. Water Kasta 
unterrichtet gut, verlaß did darauf — aber die 
Übung, Ulter, fehlt ihr. Zwei Jahre find es 
ber, daß fie tanzen gelernt hat, ſeitdem hat ie 
nicht getanzt. Zu Haufe Tann fie’s nicht wieder- 
holen wie das Einmaleins — und wenn fie 
nicht taftfejt it, fann ich fie auf feinen großen 
Ball führen... .“ 

Meilter Kondelik hörte auf, feinen Kaffee 
umzurühren, jah feine Gattin verwundert an 
und ſprach: 

„Du willft auf einen großen Ball, Betty?“ 

Über das Antlitz der Frau Kondelik huſchte 
ein Schatten. 

„Nein, Alter, ich will auf feinen Ball mehr, 
ih für meine Perfon hab’ [don ausgetanzt. 
Aber vergik nicht, dak wir eine Tochter haben, 
die bald achtzehn Jahre alt fein wird, die wir 
nicht unter einen Glasjturz ftellen und ewig zu 
Haufe behalten können. Dann darfit du aud) 
nicht vergeffen, daß du Fine verſprochen haft, Tie 
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heuer auf das Koſtümfeſt der „‚Mestanski 
Beseda“*) zu führen. Dort muß fie tanzen 
fönnen, wenn fie nit das Mauerblümdhen fpielen 
will. Diefe Perfektionsſtunde [chidt uns geradezı 
der liebe Gott jelbit, hier hat Joſefine präditg 
Gelegenheit, ſich einzutanzen.‘ 

Herr Kondelik nahm einen Schlud Kafie 
und ſprach langſam: 

„Merk' dir, Betty: der Herrgott ſchickt wohl 
Peſt, Hunger und Kriegsnot, aber feine Tanz 
jtunden, Die find nur eine Erfindung der menſch 
lihen Torheit.“ 

Solange Meifter Kondelit bei der Sach 
blieb, fonnte Frau Kondelik mit ihm ganze 
Stunden polemifteren, zumeijt mit dem beiten 
Erfolg. Uber wenn er, wie eben jet, auf em 
„Nebengleis“ einbog, wie fie zu jagen pflegte, 
und fie mit ſpöttiſchen Bemerkungen zu ärgern 
begann, dann verlor fie alle Ruhe und Über: 
legung. 

Auch jeht war fie faft den Tränen nahe. 
Vergeblich alfo hatte fie heute Leberknödelſuppe 
gekocht! Vergeblich foll auch das Gericht „Spe 
niſcher Mäuſe“ gewejen fein! Vergeblich aud) der 
belifate Topfentolatihen! Sie hat fi heute 
ber großen Mühe gern unterzogen; fie hatte 
gehofft, daß der Gatte, nad) dem famojen Eſſen 
froh gelaunt, ohne weiteres jagen werde: „Abe 
das veriteht ſich doch . . . Mag Finerl nur in 
die Perfeftion gehen, warum denn nicht!” 

Finerl! Frau Kondelik dachte plöhlih an 
das Töhterhen, und tiefes Leidwejen überlam 
fie. Das Kind hatte fih auf das Tanzen jo ſeht 
gefreut! 





Frau Kondelif änderte nun ihre Taftil. Sie 
ftand auf, hob die Einladung „Der Nelten“ 


ins Rupert und trat damit zur Kredenz. 
„fo gut, Kondelik!“ Und fie [hob des 
Kuvert zwiſchen die dort befindlidhen Taffen. 
Schroff waren die Worte erllungen. Her 
Kondelik wuhte, wenn fie ihm fo bei Namen 
nannte, ftand das häuslide Barometer tief. 





) Bürgerlihes Caſino. 


* 
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„Ranu?“ wendete er jih an feine Gattin, 
die mechaniſch Servietten auf dem Tiſche zu 
ordnen begann. 

„Nichts weiter, Kondelik,“ antwortete fie, 
„Wenn's dir nicht recht it, jo gehen wir natürlid) 
nicht bin. Fine muß ſich zufrieden geben.‘ 

„Na, ſiehſt du. Wenn Fine den Rojtümball 
befuht, hat fie vom Faſching mehr als genug 
gehabt.“ 

Frau Kondelit, die eben die letzte Serviette 
glättete, fagte kurz und bejtimmt, ohne den 
Gatten eines Blides zu würdigen: 

„Rein, Kondelit! Wenn das Kind nicht in 
die Perfektion gehen darf, dann geht fie aud) 
nit auf den Koſtümball.“ 

Der Meifter Ichlürfte den Reit: feines 
Schwarzen, jtellte die leere Schale vor ſich und 
iah fhweigend zu feiner Gattin hinüber. 

„Jawohl, Kondelif, diefe Angelegenheit 
überlaß nur mir. Ich werde das. Mädchen nicht 
auf den Koftümball führen, damit fie mir dort 
als Mauerblümden den Kopf hängen laſſe, und 
ih fie nad. Mitternacht unter Jammern und 
Meinen nah Haufe führen fann. Du fannit 
freilih nicht willen, wie einem Mädchen zumute 
it, wenn es jo zum eritenmal und ganz unbefannt 
wohin fommt. Aber id weih es nod von meinem 
eriten Balle her. Bis Mitternadht ſaß ich glei) 
einem verlorenen Vorpoſten da, feiner ſchaute 
mid auch nur an. Erjt nady Mitternacht bat 
mid ein Belannter meines Baters, ein Offizial, 
erlöit. Selbitverftändlid war es nur das erjtemal, 
dann Hatte ih Tänzer die Fülle...“ 

„Ra, ſiehſt du, Betty,“ ſprach der Meilter 
bedädtig, „jede muß es zu Anfang mitmachen. 

„Freilich, Kondelil, freilidh; eben deshalb 
wollte ich, daß ſich Jofefine das Trema bei den 
‚Helfen‘ hinwegtanze . . .“ 

„Daß du did gar fo auf die grünen Jungen 
veriteifft, Betty!“ 

„Pardon, Kondelik! Das find feine grünen 
Jungen mehr — das find ſchon junge Männer. 
€s ſind ehemalige Schüler Kaskas. Du fiehit 
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ja, daß es die ‚Alte Garde‘ it; fogar Bejeda- 
Mitglieder fannit du darunter finden. Und die 
würden Finerl aud-im Koſtümball nicht verlaffen. 
Du darfit doch nicht glauben, dak ich unfer 
einziges Kind unter, weiß Gott, was für Zier— 
affen führen würde! Bisher fonntejt du dich 
noch immer auf mid verlalfen. Aber wenn du 
juftament nicht willft — gut! Was idy fönnte, 
hab’ idy getan. Über mid hat das Mädchen 
einitens nicht zu flagen.. . .“ 

„Etwa über mid, was?‘ 

„Ich werfe dir nichts vor, Kondelik — Gott 
bewahre! Du bijt das Haupt der jyamilie, dein 
Mille geihehe! Aber das Mädchen wird dem— 
nächſt achtzehn Jahre alt — das vergik nicht!“ 

„Nein, Betty, du wiederholt mir das fo 
oft, dak ich es ſicher nicht vergejfen werde. Du 
wiederholit mir die Ziffer achtzehn, als wär's 
mit Fofefine Matthäi am letten. Sag’ mir um 
Gottes willen, verfäumt fie’s denn ?* 

Frau Kondelik jenfte die Stimme, als ſie 
antwortete: 

„Berläumen nicht, Kondelit, da haft du recht. 
Den!’ nicht, Kondelil, daß id} fie ſchon angebracht 
wilfen will. Sie iſt unfer einziges Rind. Möge 
fie zu Haufe bleiben, jo lange es ihr Gott be- 
ſtimmt. Ich will fie feinem Menfhen an den 
Hals werfen. Aber foll das Mädchen die Welt 
fernen lernen, fo muß fie beizeiten beginnen. 
Nein, Kondelik, id will feinem Freier nachjagen, 
aber idy will nit, dak das Mädchen überreif 
werde, Wenn ihr die Unterhaltungen Genuß 
bieten jollen, Rondelit, jo muB jie vor zwanzig 
etwas gejehen und gehört haben. Merk’ dir das. 
Und follte fie eine paſſende Bekanntſchaft 
ihließen, fo wird fie ja aud nicht gleich heiraten 
können. Glüdlih das Mädchen, das die Freiheit 
als Braut eine Weile genießen kann! Glaube mir, 
es gibt rauen, deren ſchönſte Zeit im Leben 
die paar Moden oder Monate vor der Hochzeit 
waren. Niemals fam die ſchöne Zeit zurüd, und 
die Ehe war für fie em Jammertal. Gott be- 
wahre unfer Finerl vor einem folden Scidjal 
— und deshalb will ih genügend Zeit haben, 
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um mir den Menfhen mit Mube beobadten zu 
fünnen ...“ 

Meifter Konbelit, der bisher regungslos ge- 
horcht, blinzelte nun fhalfhaft zu feiner rau 
empor: 

„Du fpridft ja wie ein Prophet, Betty, 
id) weiß mid) vor Berwunderung nicht zu faſſen.“ 


„Mach' Teine Witze, Kondelit, die Sache 


iſt zu ernſt dazu. Ich ſpreche als Mutter, das 
iſt mein Recht und meine Pflicht. Halte du das 
Kind bis nad) zwanzig zu Haufe, und du wirft 
fehen, was das für folgen hat. Ich hab’ es 
freilich nicht felbjt erfahren, wir haben bald 
genug geheiratet, aber id) hab’ es bei anderen 
gejehen. Und das glaube mir, Kondelif, nad 
dem zwanzigſten Jahr beginnt die Jagd — jedes 
weitere Jahr zählt doppelt, wie die Kriegsjahre. 
Dann kann man es mit der Tochter nicht eilig 
genug haben, der Zufall wird erzwungen, und 
fehr oft verrechnet man ſich gründlich. Und das, 
KRondelit, ift das Argite, denn das fann niemand 
mehr gut machen.“ 

Herr Kondelit fah feine Frau ſcharf prüfend 
an und jprad: 

„Hör einmal, Betty, du haft jemanden in 
petto!“ 

Den Meifter traf ein vorwurfsvoller Blid. 
Frau Kondelik hob die Rechte vom Stoß der 
Servietten, ‘mit denen fie fit während ihres 
Vortrags befhäftigt hatte, drüdte fie an die 
linte Bruft und ſprach mit Nahdrud: 

„Nein, Kondelil, niemanden! Das hätt’ 
ih dir gewiß gejagt. Sp etwas verſchweigt eine 
verltändige Mutter nicht. Niemanden, KRondelit. 
Und wenn id; jemanden hätte, wäre es fidher ein 
Menſch, mit dem ich nicht hinter den Bergen 
halten mühte. Ich ſag's dir zum brittenmal: 
Niemanden! Könnte denn hinter deinem 
Rüden etwas geſchehen? Sitzen wir nicht be- 
ftändig zu Haufe? Gehen wir nit immer nur 
mit dir aus? Aber da wir heute von der Sade 
angefangen haben, ſag' ich dir, wie id) die An— 
gelegenheit auffaffe. Du bift der Herr im Haufe 
und das Haupt der Familie, du bift der Mann, 


Aus fremden Zungen. 





1907 


dem die Sorge um den Erhalt der Yamilie und 
alles, was dazu gehört, obliegt, und die Ehre 
muß dir aud) der Feind laffen: deiner Aufgabe 
fommjt du gewillenhaft und aufs befte nad. 
Aber id bin Mutter und muß das andere be 
denfen — das darfſt du mir nicht verübeln. Heg 


ich doch nur den einen Wunſch — Joſefine glüd- 


lid) zu jehen. So jtehen die Sadyen, Kondelil!“ 

Frau Kondelif hatte den Meiſter an feiner 
ſchwachen Seite gepadt. 

„Du bättejt ein Prediger werden follen, 
Betty, du haft deinen Beruf verfehlt! Nun denn. 
Id) hab’ zwar von diefen ‚Nelten‘ mein Lebtag 
nichts gehört, aber genug, dab du ſie Temit. 
Geht denn hin in Gottes Namen, wenn es end 
Freude macht, ich hab’ nichts dagegen. Überdies 
find ‚Nelten‘ im Jänner bei uns eine grohe 
Seltenheit. Aber jetzt laß mid auf ein Stind 
hen Schlafen gehen, Betty. Und nod etwas: 
Ich geh’ nicht mit, mic laßt damit in Ruh. 
Ich bleib oben in der ‚Befeda‘, ich bin nicht in 
ber Laune, mir unten Schwarzbier aufzwingen 
zu laffen, verſtehſt?“ 

„Gott bewahre, Manni,“ antwortete Ftau 
Kondelit. „In den ‚Nelten‘ genügt ſchon ein 
Gardedame. Wir werden did dann blok ab— 
holen.“ 

Die „Nelken“ waren erobert. Das Antli 
der Frau Kondelit überflog ein faum merkliches 
Lädeln jtillen Triumphes. 

Herr Kondelik zog den Schlafrod an md 
begab fi ins Nebenzimmer, um fein gewöhr 
tes Schläfchen zu madıen. 

Frau KRondelil nahm die leere Kaffeeihel | 
und ging in die Rüde hinaus. Kathi rieb gan 
erhigt am Geſchirre herum, der Schweih ram 
ihr in Strömen von der Stimme. Sie hatte heut 
Ausgang. | 

Zofefine trodnete mit einem weichen Tuche die‘ 
ausgeipülten Gläfer ab. Wie die Speijezimmer‘ 
türe ging, wendete fie ſich halb um; ihre Augen‘ 
waren vom Weinen gerötet. Sie hatte die er 
Hälfte der Verhandlung, die Mama mit Pepe; 








geführt, erlauſcht und konnte ſich bitterer Tränen 
nicht enthalten. 

Frau Kondelik ſtellte die Kaffeeſchale nieder, 
ergriff eine Kaſſerolle mit Speiſereſten, wies die 
Tohter auf eine zweite und ſprach: 

„Komm, SFofefine, trag mir's in die Speije- 
fammer nach.“ 

Joſefine nahm gehorfam die Kafferolle und 
fhritt wortlos hinter der Mutter her auf den 
Gang. 

„Hör’, Kind,“ ſprach Frau Kondelik, als die 
Küchentür hinter ihnen ins Schloß gefallen war, 
„ih fag’ dir ſchon fo oft, fang’ doch nit immer 
gleih zu weinen an. Du weißt, dab den Vater 
nihts mehr aufbringen kann, als weinerlides 
Getue, und dab dadurd alles mur ärger wird.‘ 

„Weil’s mir aber auch zu leid tut, Mama, 
daß bei uns über alles fo viel geſprochen werden 
muß..." 

„Sei nicht kindiſch! Geſchah dir je [don 
etwas zuleide? Wlles it in Ordnung — bu 
gehit in die Perfektion, Papa hat es erlaubt. 
Und jeht beruhige did). Wenn Vater aufwadt, 
gehen wir [pazieren, das Wetter hat ſich auf- 
gehellt ...“ 
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III, 


Die Perfektion. 

Belanntlih haben die Uhren aller Syiteme 
ihre guigezählten ſechzig Minuten. Nach deren 
Ablauf verſinkt die ganze Stunde in das Meer der 
Ewigleit. Keine menfchliche Kraft vermag fie zu 
neuem Leben zu erweden oder fie zu verlängern. 
Das ift jedem Aftronomen, jedem Uhrmader 
befannt. Aber was diefe Gelehrten und Künſtler 
als Unmöglichteit erfannt, haben die Tanzmeilter 
ohne weiteres vollbradht. Zu Nuß und Frommen 
und zur Unterhaltung der ihnen anvertrauten 
Zöglinge wagten fie die große, allen Geſetzen 
des Sonnenfgitems und allen ausdrüdlidien Be- 
fimmungen der KRalendermader widerjpredhende 
Tat und gründeten ihre „Verlängerte Stunde“, 
belegt mit dem Fachausdrud „Perfettion“. 
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Eine ſolche „Berlängerte‘ bildete die Dafe 
des Tanzfurjes. Erjtens ſchon einmal wegen ihrer 
Länge. Es gibt „Berlängerte‘, die von acht 
Uhr abends bis Mitternadht. bis zwei oder vier 
Uhr früh dauern, — oder — wie auf ber 
Schüteninjel — oft bis frühmorgens. Und der 
ftrengfte Papa darf dagegen nidts einwenden, 
denn auch diefe „Verlängerte“ iſt im Lehrplane 
enthalten und bildet einen wefentlichen und wid) 
tigen Beltandteil des ganzen Unterridtes. Fürs 
zweite herriht in einer ſolchen „Berlängerten‘“ 
in der Regel eine größere Freiheit, fie iſt gewiller- 
maßen ein Vorgenuß oder eine Vorahnung des 
Balles. In ihr fühlen fih die Zöglinge zum 
eriten Male felbjitändig. Es jteht der Jugend 
frei, bei der Wahl der Tänzerinnen und bei der 
Damenwahl dem Zuge des Herzens zu folgen. 

ber es gibt noch andere „Berlängerte‘, die 
nicht vom Tanzmeijter abhängen. Es find Stun» 
den, die allerdings oft von at Uhr abends bis 
frühmorgens dauern, die aber von Scdülern 
arrangiert werden, die in den Borjahren den 
Tanzkurs abfolviert, alfo die Badfifch- reipeftive 
die Bengeljahre „weit“ hinter fih haben. 

Und auf eine jolde „Verlängerte‘ bereitete 
fid) Jofefine, oder eigentlih Frau Kondelit mit 
ihrer Tochter vor. Denn nur eine forgfame . 
Mutter erfaht ganz die Bedeutung eines Jolden 
Abends. Fofefine wartete mit Spannung auf 
die Freuden des Abends, Frau Kondelik mit 
der Zuverſicht der Erfahrung. Joſefine freute 
ih) auf die Tänze — die Mutter führte die 
Tochter zum erftenmal in die Öffentlichkeit. Nicht, 
um für die Tochter einen Freier dort zu ſuchen, 
nein, aber fie führte die Tochter in die Gejell- 
ihaft ein! So ein Abend gleicht der erften 
Zenfur. Hier fommt das Mädchen zum erjten- 
mal ins „Adreßbuch“. 


* * 


Als der erſehnte Balltag endlich da war, 
gab's bei Kondeliks von früh bis abends alle 
Hände voll zu tun. 
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Die Kühe war die geheime Werkitätte, in 
der die Hülle zugerichtet wurde, die Joſefine 
abends zum Glanze verhelfen follte. 

BVerftehen wir das Wort „geheim“ auch 
rihtig. Herr Kondelik Hatte zwar feine Zufage 
erteilt — aber ihr wißt redjt gut, wie ähnliche 
Sadjen vor den Papas verborgen werden, wenn 
diefe aud) von allem wiſſen und feine Einwendung 
erheben. Sie follen unbehelligt bleiben, um die 
gute Laune nicht zu verlieren, noch bevor das 
Kränzden feinen Anfang nimmt. 

Übrigens hingen die Kleider ſchon feit geſtern 
Abend auf dem Kleiderftänder im Schlafzimmer, 
ſorgſam in Tud) gewidelt, um nicht zu verjtauben. 
Die Schneiderin, Fräulein Straibl, zu deren 
langjährigen Aunden Frau Kondelif gehörte, 
hatte fie gebradt. 

Es war ein reizendes Boilefleidchen, wie 
hingehaucht, im Prinzeßſchnitt, wie die herrichende 
Mode es verlangte, von weichjelbrauner Farbe, 
die jo herrlich zu dem Taftanienbraunen Haar 
und den braunen Augen Joſefinens jtand. 

Nah dem Frühftüd räumten Mutter und 
Tochter eiligft im Zimmer auf, legten im Dfen 
tüchtig nad, damit Papa behaglid” und jchön 
im Warmen feine Zeitung lejen Tonnte und ver- 
Ihwanden dann in der Küche. 

„Sp, Kind,“ jprad Frau Kondelit, „und 
jeßt dent’ gut nad), was du alles braudjit, Damit 
du den Papa nicht etwa durch Hin- und Her: 
laufen verſtimmſt. Das Kleid lak jeht, das 
probierft du dann, nad dem Eifen, wenn Papa 
weg ilt. Denk' vor allem an die Wäſche, Kind, 
die Ladſchuhe richt’ ber und Die geftreiften 
Strümpfe... .“ 

„Ich dadıte, die orangegelben, Mama .. .“ 

„Nein, Kind, nein! Die waren jhon zweimal 
in der Wäſche. Du nimmſt die ganz neuen, die 
ſchwarz und rot gejtreiften, die glänzen wie Seide, 
und das macht Effelt. Und dann überbügle den 
neuen Unterrod — weiht du, den mit dem breiten 
Bolant, der iſt hübſch. Du mußt die Gummi- 
ftrumpfbänder nehmen, nit die zum Binden, 
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die find nicht fiher genug. Sie fünnten ſich af | 
fnüpfen. Richte dir das Spitzentüchlein ber, zwei 
Leinen-Sadtüher nehm’ ich dir in der Pom— 
pabour mit. Wiſch' das Brenneifen gut ab und 
leg’ es auf deinen Nähtiſch, daß wir abends nict 
fuhen müffen. — Fit Spiritus zu Haufe, Kathi? 
— Dann ift’s gut! — Die Skrivanek fommt did 
frifieren. — Sie müffen vormittags noch einmal 
zu ihr, Kathi, — fie muß um ſechs Uhr beitimmt 
da fein. — Haar- und Stednadeln, die nehm’ 
ih ſchon mit, Finerl, um das braudjft du feine 
Sorge haben. Ins Taſchentuch gib ein paar 
Tropfen Kölner Waſſer oder Millefleur, abeı 
ja nicht zu viel, es iſt unfein, wenn ein Mädchen 
nad; der ganzen Drogerie duftet. Bon Hand 
ſchuhen nimmt du die mohnfarbigen — die länge: 
ren —, unterfudhe aber vorher die Knöpfe, dah 
jie dir dann nit im Saal herumfliegen. Des 
Granatenarmband nimmſt auf das rechte, das 
Scylangenarmband auf das linfe Armıgelenf. So, 
Kind, richt’ alles vor, damit wir abends alles 
bei der Hand haben... 

Frau Kondelit ſprach im halblauten, aber 
bejtimmten Ton, wie ein General, der vor de 
Schlacht jeine Befehle erteilt. Solch eine Bor 
bereitung zum Balle ijt aber auch wie em 
Kriegsrüftung. Gelingt der erjte Angriff, werden 
weitere Siege [pielend erfochten. 

Unterdeffen hatte Vater Kondelik gejrüb 
jtüdt, ein bischen in der Zeitung gelefen und 
richtete fih nun zum Ausgehen. Mit der grökten 
Bereitwilligleit bradte ihm feine Frau Die Are 
watte, den Rod, Überzieher, Hut und half ihm 
beim Anziehen. Sie war froh, daß er ihnen aus‘ 
dem Wege ging. Dienfjtfertig bürjtete fie feinen 
Samtfragen ab, ftedte ihm den heraushängenden 
Zipf feines feidenen Taſchentuches ein, reiäte 
ihm den Stod und bot ihm die Lippen zum. 
Kup: 

„So, Manni, Io, - — geh’ nur langlam en 
erhitz' dicht nicht . 

Jetzt erit, nad Sen MWeggange des Gatten, 
war Frau Rondelif in ihrem Elemente. Sie jagte : 
Sofefine von Kaſten zu Kalten, aus einem: 
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Winkel in den anderen, und immer wieder 
mahnte fie: 

„Ehauffiere dich nicht, Kind — ermüde dich 
mit jeht ſchon. Abends mußt du friſch fein. — 
So! Und Sie, Kathi, kommen Sie her!“ 

Die Kathi war überhaupt den ganzen Vor— 
mittag im vollen Laufe, wie eine Ordonnanz. 
Sie war mehr auf der Stiege als in der Küche, 
fo viel Dinge waren notwendig. Wenn der 
Menih eine derartige Expedition vorbereitet, 
merit er erjt, wie jehr es ihm an allerhand Re- 
jerven fehlt. 

Unterdejfen übernahm Frau Kondelit felbit 
die Sorge für das Mittageffen und befreite groß— 
mütig Kathi von der Mühewaltung beim Kod)- 
berde. Übrigens wurde an diefem großen Tage 
nichts Befonderes gekocht. Nur der Papa follte 
feinen Lieblingsbiffen haben, um feine gute Laune 
beizubehalten. Abends, in der „Beſeda“, wollte 
man ſich dann ſchadlos Halten. 

Sp verfloß der Tag in hunderterlei Tlein- 
lihen Sorgen. Um fieben Uhr jtand Sofefine 
fertig angezogen vor dem Spiegel. Frau Stri- 
vanet hatte auf ihrem Köpfchen eine wunder- 
bübfhe Frifur hervorgezaubert, rüdwärts mit 
einem ſchönen Knoten, auf den fie ihre ganze 
Kunft verwendet hatte, denn Joſefine befak 
berrlihes Haar, das jede angewandte Mühe 
Iohnte. Vorne lints taten zwei feurige Ka— 
melin — aber wirflihe, naturwüdfige Ka— 
melien, 

Jetzt madte Frau Skrivanek noch den Kopf 
der Frau Kondelit fertig. Die Gnädige fah 
im Lehnftuhle unbeweglid; wie eine Statue, was 
fie jedod nicht Hinderte, ihre letzten Ratichläge 
md Befehle zu erteilen. 

„Bit du nicht zu ſtarl gefhnürt, Jofefine ? 
Kannſt du bequem atmen? — Haft du nicht Herz- 
Mopfen? — Spridy, fo lange es noch Zeit iſt 
— wir lodern dir das Mieder... Ziehe das Kleid 
auf der Iinfen Hüfte etwas herunter, es macht 
dort Falten. — So. — Kathi, haben Sie bei 
TÜhervitfhet gut ausgerichtet, wann er ben 
Wagen ſchiden fol? Das er um halb acht da 
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fein muß? — Ja? Nun gut. — Dann füllen " 
Sie die Lampe nad, bis wir weg find — und 
richten in der Küche Kerze und Zündhölzhen auf 
den Tiſch, damit wir nicht herumtappen müſſen, 
wenn "wir zurüdlommen. Und geben Sie auf 
alles gut acht — und ſchließen Sie id fofort 
nad) unferem MWeggange ein. — Gott, wo nur 
der Bater wieder bleibt! Der könnt’ doch wirl- 
lich ſchon da fein...“ 

Dod da kam ſchon Meilter Kondelif. m 
demjelben Augenblid war aud Frau Strivanel 
fertig. Frau Kondelit warf rafd) das fie ein- 
hüllende Leintuh ab, um den Gatten nicht zu 
unzeitigen Wien berauszufordern, und bes 
willtommnete ihn: 

„Run, alfo — und der Wolf kommt gerennt! 
Eben red’ ih von dir, Manni. Alſo, Manni, 
auf dem Bette liegen deine Sachen und Das 
Yeiertagshemd . . .“ 

„Ich geh dod auf feinen Ball... „!" 

„Gut, Manni, ih weiß — du geht hinauf, 
aber in der Paufe fommijt du doch herunter zu 
uns zum Nachtmahl. Ich werde did) jhon zur 
rechten Zeit holen laſſen . . .“ 

Frau Kondelik drüdte der Frifeurin ihren 
Lohn in die Hand und begleitete fie zur Tür. 

Unterdeffen ging Herr Kondelik ins Schlaf- 
zimmer und 309 fid an. Seht, wo er Gattin 
und Todter in vollem Staate jah, fonnte er 
nicht umbin, fih aud „herauszupußen“. Kurze 
Zeit darnach erſchien er wieder im Speijezimmer, 
in einem der Seinen würdigen Anzuge. 

Es war fünf Minuten über acht, als Kathi, 
die man vor das Haus auf Ausgud geididt 
hatte, mit der Nachricht zurüdfehrte, dak der 
Magen vorgefahren fei. 

„Hat Herr Tiherwitichel das Phaeton ge- 
Ihidt?" fragte Frau Kondelik. 

Kathi wuhte den Kudud, was ein Phaeton 
fei, aber fie nidte eifrig: „Eine Kutſche, aber 
ſchon nobel, gnädige Frau!“ 

Und die Familie Rondelif — Joſefine vor: 
aus, die Eltern hinterdrein — trat aus dem 
Haustore ... (Fortſetzung folgt.) 







„Nein, wir lafen den Bers. Es war nur 
einer. Die anderen Seiten, ungefähr fünf oder 
fehs im ganzen, ſchienen Fingerzeige für Die 
Aufbewahrung der einen oder anderen Sache zu 
fein. Wir ſahen fie Taum an. Aber die Forli 
las den Vers — mehr als einmal — und prägte 
ihn ſich genau ein.“ 

„Worin bejtand denn nun Ihre Torheit?“ 

„Darin, daß wir das Bud nicht fofort in 
das Haus nahmen und den Text abjchrieben. 
Als wir es eine Stunde ſpäter öffneten, waren 
die Seiten leer. Der Umſtand, da fie nad) zwei- 
taufendjähriger Finiternis plötzlich der freien Luft 
ausgejeßt wurden, muß irgend eine chemiſche 
Veränderung in der Tinte hervorgerufen haben. 
Alle Budjtaben waren volljtändig ausgeblichen.“ 

„O! gänzlid) verſchwunden ?“ 

„Gänzlich.“ 

„Das iſt furchtbar.“ Morris ſchloß befüm- 
mert die Augen. Er wandte ſich, als er ſie wieder 
öffnete, Betty zu, um zu ſehen, ob ſie auch ſtarr 
vor Schrecken über dieſes unſagbare Mißgeſchich 
wäre. Aber das traurig geſtimmte Mädchen, das 
etwas hinter den beiden Männern ſaß und, das 
Kinn in die Hand geſtützt, ernſt zu Morris 
auffah, ſchien durch feine plößlide Aufmerfam- 
feit in Verlegenheit gebracht zu fein. Ihre Wan- 
gen färbten ſich rot. Sie dachte in diefem Augen» 
blid zufällig an das jonderbare Heine Laden 
ihres Landsmannes — das halbunterdrüdte, 
nabenhafte Kichern, das fie jo lebhaft an ihre 
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Fortſetzung 
Kindheit erinnerte — und es fiel ihr auf, dei 
fie diefen Ton nicht mehr gehört hatte, Seit ir 
vor einigen. Stunden Santovano erwähnte. 

Sie lächelte freundlich — ſogar zärtlid — 
und richtete ſich auf; dabei nidte fie zeritreuf, 
als ob etwas mehr oder weniger Horaz gleiö 
gültig wäre. 

Andere Dinge lagen ihr gerade jett erh 
li näher! Vollſtändig eingenommen und ge 
quält von einer Sache, die von erjchredenk 
Wichtigkeit war, wuhte fie, daß fie an einem 
Wendepunkt ihres Lebens angelangt war — un 
war hilflos. 

Uber das fonnte Jie mit den beiden Hemer 
nicht erörtern, N 

Um Himmels willen nicht! 





1 
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xl, 
Mr. Hollowell. 


Santovano jtand, in glüdlicher Untenninis 
der Gedanfen feiner Braut, einen Augenblid 
ftill und ſah nachdenklich auf die trunkfelten 
Liebesgötter. 

„Ih bin ganz überzeugt,“ fagte er ſchliehlich 
„dab di Forli den Vers wiederholen lönnte. & 
waren nur ſechs oder acht Zeilen.“ 

„Dann iſt nöd nit alles verloren.“ 

„Leider ja! Ich wurde denfelben Tag mh 
Rom gerufen, und in der Nacht darauf at 
Ihwand der arme di Forli.“ 
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„And Betty erzählt mir,“ ſagte Morris, 
„daß niemand ihn feitdem gejehen hat.“ 

„Rein, nod je etwas von ihm gehört.“ 

„Er verfhwand alſo gerade in der Nadıt 
nah Ihrer Entdedung ?‘ 

„Ja, in derjelben Nacht.“ 

„St irgend ein AZufammenhang zwiſchen 
Ihrem Wbenteuer und jeinem Berihwinden 
denlbar ?“ 

„Wiefo 2“ 

„O, ich habe feine Ahnung!“ ſagte Morris. 
„Jh erwähnte es nur, da beide Ereigniffe fo 
merfwürdig find und fo fehr nahe zuſammen— 
treffen.‘ 

„Wir haben fie nie in irgend einer Weile 
in Berbindung gebracht.“ 

Der Gedanke ſchien fi) aber in Morris Gehirn 
eingeniftet zu haben. „Vielleicht“, fuhr er fort, 
„nahm di Korli den Miſchkrug mit ſich.“ 

Der Italiener 30g die Augenbrauen etwas in 
die Höhe und Jah Betty an, welche ausrief: „Ja, 
das wäre ſchon möglich!“ 

Santovano zudte die Adhfeln. „Das iſt mög- 
ih, foweit als nichts unmöglid ift. Aber ich 
lann mir nicht denfen, wie ein leerer Krug ein 
ſolches Wunder verrichten fönnte — ein menſch— 
liches Wejen derart von der Erbe verſchwinden 
zu laffen, daß aud) nicht mehr eine Spur von ihm 
aufzufinden ift. Und wenn der Krug einen Schaf 
enthielt, jo gehörte er ihm ja fo wie fo. Er war 
ja der Beſitzer.“ 

„Ging die Rolle auch verloren?“ fragte 
Morris. 

„Kein, die Rolle befindet fi in dem Haufe. 
Ih will fie Ihnen zeigen. Übrigens find wir 
gar nicht Jicher, dak der Krug fort ift. Man hat 
ihn nie ordentlid gejudt, das iſt die Sache.“ 

„Run,“ fagte Morris, „Sie [einen hier ſehr 
blafiert zu ſein, daß Cie fo einen Fund ver- 
geſſen fönnen. Horaz felbit kann doch den Krug 
"bier verborgen haben.“ 

„Das glaube id auch.“ 

„Und nun liegt er unter einem Haufen 
Plunder vergraben.“ 
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„Nein, fo ſchlimm ift das nidt. Man hat 
ihn nur in der Aufregung und Verwirrung, bie 
di Forlis BVerfhwinden verurſachte, überjehen. 
Sie wiffen ja außerdem, dab diefe Amphorae 
nichts Seltenes find.“ 

Die Unterhaltung wurde an diefer Stelle 
unterbroden. Anita überreichte Betty eine Karte, 
diefe warf einen kurzen Blid darauf und fagte 
einige Worte auf Italieniſch, worauf das Dienit- 
mädchen fortging. Auf einen fragenden Blid 
von Morris lächelte die junge Dame und fagte 
nidend: 

„Ja, es iſt Mr. Hollowell. 

Als Mr. Hollowell einige Augenblide ſpäter 
erfchien, beftätigte er die Genauigleit der Turzen 
Beſchreibung feines Freundes: ziemlich did, mit 
rötlichem Geficht, ſehr Iuftig umd voller Schnurren. 
So war er in der Tat. Aber diefe jummarifche 
Überfiht wurde ihm nicht gerecht. In feiner 
Erfdeinung lag etwas Befonderes. Eine Menge 
Haare, niht ganz rot und falt lodig, be» 
dedte einen großen, aber wohlgeformten Kopf. 
Von einem Hals war faum die Rede, und Sein 
Kopf ſchien direlt auf den Schultern zu ſitzen. 
Trotzdem konnte man ihn faſt hübſch nennen. 
Was ſeinem etwas maſſigen Geſicht den An— 
ſpruch auf Schönheit verlieh, war der Ausdrud 
unwiderftehliher guter Laune und forglofer 
Heiterkeit. Es waren zweifellos auch Anzeichen 
vorhanden, dab er den Annehmlichleiten des 
Lebens durchaus nidt abhold war, aber fie 
ſtimmten in angenehmjter Weije mit feinen fröh- 
lihen Augen, dem Tliebenswürdigen Zug um 
feinen Mund und feiner rötlichen. Geſichtsfarbe 


‚überein. Ein hervortretender Zug in der ganzen 


Art diefes Herm beftand darin, dab er eine 
außergewöhnliche Fähigkeit oder Begabung hatte, 
aus allen Lebenslagen, aus jeden flüchtigen 
Augenblid fo viel Freude herauszunehmen, als 
fie nur irgendwie hergeben fonnten. Dazu fam 
noch, daß man nad fürzeitem Zuſammenſein 
das Gefühl hatte, als ob man ihn ſchon von 
Kindheit an fannte — das heiht, wern ihm der 


Betreffende ſympathiſch war. 
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Und Betty Farnham war ihm ſympathiſch. 

Er begrüßte Santovano wie einen alten 
Belannten, aber der förmlidhe Händedrud war 
mehr der Ausdrud einer gejellihaftlihen Pflicht 
als eimer unerwarteten Freude. 

„Werfen Sie mid raus, Miß Yarnham, 
wenn ih im Wege bin,“ fagte er, „und id) 
werde es Ihnen durdhaus nicht übelnehmen. An 
der ganzen Sade ilt, wie Sie wilfen, Morris 
ſchuld. Diefe Amerilaner — natürlid nur die 
Männer — find fürchterlich unbeſcheiden.“ 

„Sie ſind doppelt willlommen,‘ erwiderte 
bie junge Dame, „nicht nur als fein Freund, 
fondern auch wegen des Zeugniffes, das er Ihnen 
ausitellte.‘ 

„O, dann bin ih verloren, — wenn er 
Ihnen die Wahrheit erzählte.“ 

„Sind Sie wirflid fo fhlimm ?“ 

„Unjagbar ſchlimm! Ein Bummler, ein 
Schmetterling, ein Philoſoph, kurz alles 
Schlechte.“ 

„Und eine Drohne,“ ſagte Morris. 

„Ja, das habe ich noch vergeſſen.“ 

„Und dieſe Dame verachtet Drohnen,“ fügte 
Morris hinzu. 

„Do 

„Und fie hat eine befondere Beradtung für 
Ihre Lieblingsideen.‘ 

„Obo, Morris, was meinen Sie damit?“ 
fragte fie. 

„Ich dadıte an unfere Unterhaltung von 
heut morgen. SHollowell geht nod weiter im 
der Bevorzugung eines Lebens, das furz und 
ſüß iſt.“ 

„O ſicher,“ ſagte Mr. Hollowell. „Laßt es 
kurz und ergötzlich ſein. Es iſt mir gleich, wie 
furz es iſt, wenn ich nur mein volles Maß an 
Freuden habe. Beller einen Tag fonzentrierter 
Freude als fiebzig Jahre tümmerlihen Ge— 
nuſſes.“ 

„O nein, nein! rief Betty. 

„O ja, ja!“ lachte Mr. Hollowell. „In 
der Tat ja! Was iſt liebliher als Liebe? Was 
ift erhebender als Wein? Was ilt Iangweiliger 


Aus fremden Zungen, 


fein !“ 
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als Enthaltfamleit oder dümmer als Leid? Sehen 
Sie, Miß Farnham, diefe Welt wird nie ein 
beiterer Aufenthalt fein, wenn nit Armut und 
Krankheit, Arbeit und Sorge wie ein Berbreden 
behandelt — und mit dem Tode bejtraft werben. 
Dann — o dann — werden wir glüdlicd) und gut 


„Betty ſchlug mit einem Wusruf des Ent 
feßens die Hände über dem Kopf zufammen, 
und dann folgte eine Unterhaltung, an die ih 
zwei der Beteiligten noch lange erinnerten. hr 
Bedeutung war prophetiih. Die Hand be 
Schidjals Hatte, fo ſchien es, ihre Opfer bereits 
gezeichnet, 


IL 


Prophetiſch. 


Santovano wendete ſich an Morris. „Unſer 
Beſuch erinnert uns mit feinem Lebens-⸗Ideal 
an ben verlorenen Vers des Horaz.“ 

„Nein!“ rief Betty, „ich glaube nicht, daß 
Horaz jemals einen ſolchen Gedanlen ausge 
iproden hat.“ 

„Jh wollte Sie gerade nad) jenem Bers; 
fragen,“ fagte Morris. „Können Sie uns nidt 
den Inhalt angeben?“ 

„Ich glaube, ja. Es war ungefähr fo — 
aber natürlich in vollendeter Form ausgedrüdt:: 
„Da Liebe ımd Wein das Höchſte im Leben. 
find, follen Cupido und Bachus dafür Sorgt 
tragen, daß es auf Erden nidts als glüdlich 
Liebende und die erlefenften Trauben gibt.“ 

„Bravo! rief Hollowell aus. „Ganz mein 
Anfiht. Das volltommene Leben fennt nur Liebe 
und Mein. Alles andere ijt anormal und Zeit 
verf[hwendung. Das war aud jedenfalls die 
Abſicht des Allmädhtigen, aber diefer Plan bat; 
unter der Verfehrtheit der Welt gelitten.“ 

Die junge Dame ſchüttelte mit ernjter Mik- 
billigung den Kopf. „Sie haben Fra Diavole 
nicht geſehen.“ 

„Wer iſt Fra Diavolo ?“ 
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„Ein lebendes Reſultat diefer Philofophie 
und nebenbei eine Warnung für Trunfenbolde. 
Sie mahen ſich ja zum Verfechter einer recht 
erhebenden Lebensauffaffung, Mr. Hollowell. 
ler Ehrgeiz foll im Traubenſaft ertränft 
werden.“ 

Hollowells joviales Lächeln wurde noch jo» 
vialer, als er mit glänzender Laune antwortete: 

„Aber Ehrgeiz ijt, wie die Moraliiten aller 
Schulen jagen, ein Fluch. Alle weifen Männer 
fimmen darin überein. Er ijt Tedigli eine 
Krankheit. Liebe und Mein dagegen, — das iſt 
netürliher Geſchmack.“ 

Betty runzelte die Stirn und ſchüttelte mit 
jujammengeprekten Lippen den Kopf. Aber 
Santovano miſchte ſich mit feiner klangvollen 
Stimme und in einem ruhigen, überzeugenden 
Ton ins Geſpräch. 

„Mr. Hollowells Behauptung wird nicht nur 
durh alle Grumdfäße der Logik, ſondern aud) 


durh das Beilpiel der Natur felbjt unterftüßt. 


Glüd ift das Normale, Unglüd eine Krankheit 
— Urbeit eine entwürdigende Notwendigfeit. 
Die von der Religion verheißene Belohnung im 
Jenfeits befteht nicht in einem Leben voll Müh- 
hl umd Krankheit, fie beiteht in eimer Zukunft 
voll reizender Muße mit Mufif und Freuden 
aller Art." 

„Und ſicherlich“, fagte Hollowell, „iſt Heiter- 
feit für die Seele erhebender als Trübfal.“ 

Der taliener lächelte. „Welcher Philofoph 
beiete je um Kummer? 

„Nicht einer,“ antwortete der lächelnde Brite. 
„Niemand wünſcht Leiden als Zühtigungsmittel 
für ſich ſelbſt, noch wünſchen fie die Eltern für 
ihte eigenen Kinder. O nein! Es find immer 
Mur die anderen, welde der jtrafenden Hand 
bedürfen.“ 

Santovano nidte ernit Beifall. „Uber Trüb- 
jal ift unfer Erbteil — der Lohn unferer Torheit. 
Ein deutfher Statijtifer hat ausgerechnet, daß 
unier jogenanntes Glüd, das Glüd, weldes ge- 
vilfermaken einen Haken hat, im ganzen von je 
ecig Minuten zwölf für fid) beanſpruchen kann. 


831 


Mit andern Worten: ein Fünftel. der Zeit, Die 
wir wadhend verbringen; und daß der Durd)- 
ſchnittsmenſch im Laufe eines Jahres ſieben 
Stunden ungetrübter Freude genieht.“ 

„O, mehr als das,“ rief Betty, „ich hatte 
eine Stunde ungetrübter Freude geitern Abend, 
als ih Morris Lane wiederſah!“ 

Hollowell lachte. „Ja, diefe Zahlen be- 
ziehen fi nur auf Menfchen, nit auf himm— 
liche Geihöpfe, die von Liebe und Freundihaft 
überfließen.“ Er erhob ſich und madte eine 
Verbeugung. Betty Tchüttelte. den Kopf. 

„Die reine Freude,“ fügte Santovano bin- 
zu, „dauert immerhin nie länger als eine kurze 
Minute. Der ganze Reit des Lebens ift Mühe 
und Sorge, Krankheit und getäufchte Hoffnung, 
nur hin und wieder erhellt durch furze Lichtblide 
unvollftommener Zufriedenheit und fargen Ge- 
nufles.“ 

„Aber die Pein“, fagte Hollowell, „ift echt, 
da ift nidts Falſches daran.“ 

„Außerdem“, fuhr. Santovano fort, „ver- 
geuden wir ein Drittel unferes kurzen Daſeins 
im Schlafe. Bon fiebzig Jahren ſchlafen wir 
zwanzig.“ | 

„O nein,“ fagte Betty, „nicht jo viel.“ 

„Ja, mehr als jieben von je vierundzwangzig 
Stunden.“ i 

Hollowell runzelte die Stim. „Nicht zu 
entichuldigen, einfach nicht zu entihuldigen! Und 
dabei ilt nod zu bedenten, dak wir von diefen 
armfeligen fiebzig Jahren noch zwanzig braud)en, 
bis wir erwachſen find und der erite Schimmer 
von Vernunft in uns aufgeht. Und die letzten 
fünfzehn gehen bergab — ein allmählider phy— 
fifher Berfall. Sie ſehen alfo,“ bemerkte er 
eindringlid zu Betty, „daß für ein gutes, langes 
menfhlihes Leben — erlauben Sie einen Mo— 
ment — nur fünfundzwanzig Jahre übrigbleiben, 
auf die wir uns verlajfen können, — die wirklich 
uns gehören.‘ 

„Auch dieje werden nur,‘ fagte Santovano, 
„den wenigen Auserwählten zuteil.“ | 

Betty Ichüttelte nody immer den Kopf. 
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„Aber diefe Jahre des Schlafes find Teine 
unglüdlide Zeit.“ 

Hollowell hob abwehrend feine Hände. „Das 
nicht, aber welch eine entſetzliche Verſchwendung 
foftbarer, unwiderrufliher. Stunden! Iſt es ein 
unvernünftiges Gebet oder Verlangen, daß bie 
uns kümmerlich zugemeljenen, mit Bewußtfein 
verbradten Stunden heiter fein mögen?“ 

„Und die ſchlimmen abgekürzt?“ 
Santovano, 

Mieder ſchüttelte ſie ſchweigend den Kopf. 

„Das Gebet der Weiſen“, fuhr Santovano 
fort, „it um ein furzes und angenehmes Leben, 
niht um ein trübes und langwährendes mit 
Angft und Not.“ 

Hollowell beugte den Kopf: „Dazu fage 
ih Amen.“ 

Betty gab nod) immer feine Antwort, fondern 
‚lehnte ſich mit einem Seufzer zurüd und ſchloß 
einen Moment die Augen. Sie hatte an dieſem 
Tage unendlid viel durchgemacht, fat mehr, als 
fie mit äußerliher Yaffung ertragen fonnte. Ein- 
mal waren, jeit jie hier mit Morris und Santo- 
vano geſeſſen Hatte, in der Tat Tränen hilflofen 
Jammers in ihre Augen getreten. Und nun, 
in einem Streit, bei dem fie ſich ſelbſt im Recht 
fühlte, fo gefchlagen zu werden, das gab ihr, bei 
dem gegenwärtigen Zuſtand ihrer Nerven, den 
Relt. Zu ſchwach, um den Kampf wieder auf- 
zunehmen, ſenkte fie die Augen, um die Tränen 
bes Zornes zu verbergen. Sic des Geſpräches 
am Morgen erinnernd, warf fie Morris einen 
hnellen, aber vorwurfsvollen Blid zu. In 
diefem Blid las er deutlid: 

„Et tu, Brute?“ 

Er räufperte fih und fchludte. In fein 
fnabenhaftes Geliht fam ein WAusdrud von 
Energie, als ob er einen plößliden Entſchluß 
gefaht hätte. Dann redete er jeine Feine Freun— 
din an: 

„Es wäre ein netter Scherz für dieje Herren, 
wenn fie ein Opfer ihrer eigenen Philofophie 
würden.‘ 


fragte 
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„Ich ſehe nicht ein, wieſo,“ ſagte Santovans; 
„ich für meine Perſon bin bereit.“ 

„Dieſe Philoſophie it geſund,“ meinte Hol 
well. 

„Nein,“ ſagte Morris in ſanftem Ton und 
mit feinem engelhaften Lächeln, „dieſe Phil 
ſophie ift faul. Sie iſt lediglich ein Gegengift 
gegen die zehn Gebote. Sie iſt triefäugig, belt 
los und töridht. Im übrigen würden Sie beide — 
wie alle andern anjtändigen Leute — fie abloht 
Ihmeiden, wenn Sie ihr bei Tage begegneten. 

„Ih nicht!" fagte Hollowell. „Ich würde ih 
um den Hals fallen und fie Tiebfofen.“ 

Santovano nidte zujtimmend. 

„Das will alfo jagen,“ meinte Morris, „dei 
Sie ganz einverjtanden wären, morgen früh ti 
in Ihrem Bett gefunden zu werden, wenn Sir 
damit für die nädjften paar Stunden bie for 
zentrierte Freude mehrerer Jahre erfaufen 
lönnten.“ 

Betty richtete ſich auf und ſah ihren Lands 
mann mit danfbarem ntereffe an. 

„Morgen früh tot im unferen Betten?“ 
wiederholte Hollowell. „Gehen Sie da nicht em 
wenig zu jchnell vor?“ 

„Rein. Sie beide jagen, das Leben fürn 
nicht zu furz fein, wenn es nur angenehm gemg 
ift — das heiht, wenn Sie nur hren- Teil an 
frobem Genuß haben. Und nad der Berehming 
von Mr. Santovanos Deutfhem Tönnen Sie 
alles, was Ihnen zufommt, bis morgen früh 
erhalten, — es bleibt fogar noch eine Meng: 
Zeit für Extravergnügungen übrig.“ 

Hollowell runzelte die Stirm und ftrid fih 
das Kinn. „Darin liegt Stoff genug zum Nach 
denen.“ 

Betty lachte und zeigte mit dem Finger auf 
ihn. „Obo, Sie fangen an, einzulenten.“ 

„Durhaus nicht, durchaus nidt! Es wale 
ein intereffanter Verſuch, und ich würde ih 
gern unternehmen.“ 

Mieder nidte Santovano mit dem Kapl, 
immer etwas nad) der Seite. „Und ich würde die 
Gelegenheit mit danlerfülltem Herzen ergreifen.“ 


Mitchell: Billa Claudia 


Morris wendete fih an Betty. „Wie wenig 
innen wir doch unfere Freunde. Hier haben 
Sie Hollowell, der bereit it, wegen einer einzigen 
wahnfinnigen Schwelgerei, wegen einer über- 
vollen Befriedigung jeder Begierde und jeder 
Leidenfhaft — um es furz auszudrüden — trun- 
ten, mit den Vorderfühen im Troge zu jterben —“ 

„DO bitte!“ 

„Alle Freunde und Freundichaft, fein Heim, 
leine Eltern, fein Vaterland und alles das, was 
andere Männer lieben und wofür ie fämpfen 
mb ſterben, zu vergeffen.‘ 

Hollowell winkte mit der Hand. „Nein, jehen 
Sie mal, das ſteht auf emem andern Brett.“ 

„Und Signor Santovano“, fuhr Morris mit 
derfelben fanften Stimme und mit demjelben 
engelhaften Lächeln fort, „it, um ſich fein per- 
linlihes Vergnügen und die Wonne einer ähn- 
lihen Schwelgerei zu fichern, von der er zugibt, 
dak fie ihn ſtärker anzieht wie alle menſchlichen 
Bande, gern bereit, neben andern Kleinigteiten 
das Meib aufzugeben, weldes er heimzuführen 
gedachte.‘ 

Santovano fah haftig zu Betty hinüber, und 
fie warf ihm auffpringend einen Blid zu, wie 
er ihn noch nie zuvor bei ihr gefehen Hatte, — 
emen Blid, der ſchwer zu erflären war. Ein Aus- 
drud von Liebe lag jedenfalls nicht darin. 

Ihrem Ritter dagegen lächelte fie zu. „IH 
danfe Ihnen, Morris. Nun ins Haus zum Tee. 
Die Herren Bhilofophen werden eine Erfriſchung 
nötig haben.“ 

Als fie über das alte Marmorpflafter fchritt, 
wurden mit dem Duft der Blumen die meland)o- 
liſchen Töne von Fra Diavolos Flöte herüber- 
geweht. Sie [dienen wie der Atem der Sorge in 
der Quft zu ſchweben, — in trauriger Harmonie 
mit den feierlichen Zypreſſen, die zu beiden 
Seiten in die Lüfte ragten. 

Morris Lane holte mit halbgeſchloſſenen 
Augen tief Atem. Er wollte feine Seele mit der 
Erinnerung an diefen Garten, mit feinen Wohl- 
gerühen und feiner Mufil, mit der Stimme und 
Geftalt des Mädchens vor ihm — mit der ganzen 
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beraufhenden Bitterleit des Lebens erfüllen. 
Denn nun ließ die Stimme der Flöte in feinem 
Innern eine verwandte Saite erklingen und rief 
mit ihrer wortlofen Trauer ein unbeſchreibliches 
Mitleid wach. Er begriff plößlidy die Sympathie 
Bettys für die pathetiſche Eintönigfeit des Liedes. 
Sie ſchien ein Band, oder vielmehr das Trug- 
bild eines Bandes, weldes ihn diefem Mädchen 
näher bradyte — dem einzigen von allen weib» 
lichen Weſen auf der weiten Welt, das er be- 
gebrte. : 

Und wenn der morgige Tag vorüber war, 
follten fie fi nie mehr fehen! 

Unwillfürlih ſtieß er einen Seufzer aus, fo 
tief, fo voll ftummer Verzweiflung, daß fie ſich, 
ohne es zu wollen, umdrehte und ihn anfah. 
Darauf verfucdhte er zu lachen und wurde glühend 
rot.. Denn der Blid ihrer Augen, als fie den 
feinigen begegneten, erfüllte ihn, obgleich er fi 
feiner Bedeutung nicht ganz flar war, mit emer 
gewilfen Überrafhung und Freude. Aber er 
glaubte in feiner Blindheit, fie hätte jein Ge- 
heimnis nicht erraten. 

So [hritten denn der blinde Tor und das 
alles durhihauende Mädchen gemeinfam an ben 
Blumenbeeten und alten Marmorjtüden vorüber, 
der Billa Claudia zu. 

Ab und zu blidte fie zurüd nad; dem kleinen 
Bachus- Tempel, wo ihr Wuserwählter in ziem- 
lih ernfter Unterhaltung mit Mr. Hollowell be— 
griffen zu fein ſchien. Sie bemerfte lächelnd: 
„Dieſes Gejpräd ruft mir eine andere Gelegen- 
heit ins Gebädtnis zurüd, bei der Sie mir zu 
Hilfe Tamen; aber vor langer, fo unendlich 
langer Zeit, als ob es in einem früheren Dafein 
vor vielen hundert Jahren gewefen wäre. Tiefer 
Schnee ſchwebt mir vor und durchgehende Pferde. 
Sie müſſen ſich doch erinnern!“ 

Aber Morris ſchüttelte den Kopf. 

„Sie ſchoben mich in einem Schlitten auf das 
Dorf zu, als plötzlich zwei durchgehende Pferde 
um die Ede der Kirche auf uns zukamen. Viel— 
leicht fällt es Ihnen jetzt ein?“ 

„Nein.“ 
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„Ich ſtieß einen Schrei aus. Da blidten Sie 
auf, ſahen die Pferde und wateten ſchleunigſt 
durch den Schnee nad) dem Fuhlteig, wo Sie 
hinter dem nädjften Baum Schub ſuchten.“ 

„Und id ließ Sie allein mitten auf ber 
Straße?" 

Betty lädelte. „Ja, genau das taten Sie. 
Ich war in dem Schlitten fo feſt verpadt, daß id) 
mich nicht bewegen lonnte.“ 

„oO, fürchterlich, ganz fürdterlih! War id) 
wirflid) ein folder Bengel?“ 

„Wer erwartet etwas anderes von einem 
adhtjährigen Jungen.‘ 

„Aber ein Junge von acht Jahren hätte 
fein Mädchen nit im Stich Taffen dürfen.‘ 

„Anscheinend waren Sie aud) damals der— 
felben AUnfiht; denn Sie hatten faum den Baum 
erreicht, als Sie wieder zurüdlamen. Sie ent- 
riffen mir den leeren Korb, welchen ich hielt, und 
itellten ſich zwiſchen mid) und die auf uns zus 
ftürmenden Pferde.“ 

„Ab, Gott fei Dank!“ Und Morris ſtieß 
einen Seufzer der Erleichterung aus. 

„Bielleiht fangen Sie jeht an fih zu er- 
innern.“ 

„Ja, dunkel.“ 

„Sie ſchwangen den Korb über ihrem Kopf 
und ſchrien, ſo laut fie fonnten, um die Gefahr 
zu verſcheuchen. Ich jehe die Pferde nod vor 
mir. Sie fahen fürdterlih groß und wild aus, 
wie fie da auf uns losralten. Sie füllten die 
ganze Landidaft aus.“ 

„Nun? Getötet wurden wir anjdheinend 
nicht, denn fonit wären wir nicht hier.‘ 

„Rein; denn Sie madhten Sie mit Ihrem 
Korbe ſcheu, fo klein Sie waren. Wenigitens 
wichen fie furz vor uns aus und famen glüdlid 
an uns vorbei. Aber, du lieber Himmel, es war 
nur um SHaaresbreite.“ 

„Nun, id bin frob, dak ih mid auf mid 
felbjt befann; meinet- und ebenjo auch hret- 
wegen.‘ 

„Andy Gibbs fam vorüber; erinnern Sie 
ih auf Andy Gibbs?“ 


Aus fremden Zungen. 
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„Ein großer, dunfler Mann mit einer tiefen 
Stimme?“ 

„Ja. Er trat in die Mitte des Weges, hob 
Ihre Mübe auf und ſagte: „Bravo, Dider, 
du bilt aus dem ridhtigen Holze geſchniht.“ 

Betty legte eine Hand auf feinen Arm. Mi 
einem Blid, der ihn mit einem amgenehmen 
Schauer erfüllte und die farbe auf feinen 
Wangen vertiefte, fagte fie: „Die Anſprüche, 
die Sie an adhtjährige Jungen ftellen, ſind zu 
hoch. Manche fehr gute Jungen find Tem 
Helden. Und was hr Verhalten an jenem 
Tage betrifft, — nun, ich Tenne gereiftere Krieger, 
denen ich mid nicht anvertrauen möchte.” 

Wieder warf fie einen Blid rüdwärts. M. 
Hollowel und ihr fünftiger Gatte ſchienen immer 
nod) in ernjter Unterhaltung. Hätte die jung 
Dame diefe belaufhen fönnen, jo würde ſie ge 
funden haben, daß fie von ungemeinem Inter: 
eſſe war. 


XII. 


„Sie!“ 


Als Betty, von Morris und Mr. Hollomell 
gefolgt, die drei Marmorftufen zu dem Garten 
binaufitieg, legte Santovano eine Hand auf den 
Arm des Englänbers. 

„Kann ich ein Wort mit Ihnen fprechen?” 

„Gewiß.‘ 

„Und wollen Sie mir einen Gefallen tun?“ 

Hollowell verbeugte ſich. Nah kutzen 
Schweigen flüfterte er: 

„Was für ein reizendes Mädchen! 
außergewöhnlich anziehend !" 

Santovano nidte. „a, 
Herzen mit Ihnen überein.‘ 

„Was für ein nettes Paar würden fie ab 
geben — diefe beiden Amerifaner. Glauben Sit, 
daß eine Ausſicht dazu vorhanden tft?“ 

„Ich glaube faum.“ 

„Wieſo, was fteht im Wege?“ 

„Run, ich hoffe ſelbſt die junge Dame a 
heiraten; morgen über vierzehn Tage.“ 


Gar 


ich ſtimme von 





Mitchell: Villa Claudia 


Mr. Hollowell 309 die Augenbrauen hoch 
und trat einen Schritt zurüd. Er fagte nur: 

„Sie!“ 

Über die Art, wie er das fagte, lieh viele 
Deutungen zu, Jo viele und fo verſchiedene, daß 
der Italiener ein Zeichen des Berdruffes nicht 
unterdrüden Tonnte. 

„sh hoffe die junge Dame Ban zu 
machen.‘ 

Mr. Hollowell enthielt fi jeder unmittel- 
baren Antwort. Er zog die Lippen ein, blidte 
über den Garten hinweg, dann nad oben in 
den Himmel, dann auf den Boden und endlich 
auf ſeinen Begleiter. 

„Dann iſt alſo Ihre Frau — nicht mehr am 
Leben ?“ 

„Sie lebt nicht mehr?“ 

„Weiß Mik Farnham alles über fie ?“ 

„Ja.“ 

„Alle Einzelheiten?“ 

Santovano zögerte. „Alle weſentlichen Ein— 
zelheiten.“ 

„Sie meinen, wie ich annehme, alles das, 
was Sie für weſentlich zur Er dar ihrer 
Gemütsruhe halten?“ 

„Ich meine, dab jie die wichtigſten Tatſachen 
lennt.“ 

„Weiß ſie, daß Sie ſich weigerten, Ihre 
Frau zu heiraten, und daß Ihre Entſcheidung 
duch die Verwandten der Dame beſchleunigt 
wurde 7 

Santovano zuckte mit den Schultern. 
ſie weiß das alles.“ 

„Und das ſtört fie weiter nicht?“ 

„Nein.“ 

Mr. Hollowell pfiff leife vor fih Hin. 
„Donnerwetter! fie it — philoſophiſcher — 
leichter zu befriedigen, als ih annahm. Ich 
follte in der Tat, foweit ich fie nad) meiner kurzen 
Belanntichaft beurteilen kann, meinen, dab fie 
einige von diefen Eröffnungen recht ernjt auf- 
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gefaßt haben würde. Aber fie leidet nicht an 
übertriebener Empfindſamkeit?“ 

„Es fcheint fo.“ 

„Run, Santovano, da haben Sie Glüd ge- 
habt. Ich Tenne eine Menge Frauen, die ſich 
für Ihre Beichte bedankt haben würden.‘ 

Santovano nidte höflid. 

„Die Sade iſt ziemlich rätſelhaft,“ fuhr der 
Engländer fort, „denn es tommt mir vor, als 
ob Miß Farnham eine recht eigene junge Dame 
mit verteufelt hohen Anſprüchen wäre, ein Mäd- 
hen, das ſich mit Abſcheu von einer Lebens- 
befhhreibung wie die Ihrige abwenden würde, 
nicht wahr ?“ 

Während er ſprach, lädhelte er liebenswürdig. 

Sein Begleiter lädhelte aud), als ihre Augen 
lid) begegneten, aber fein Lädeln war furz und 
flühtig. „Ein Mann kann ſich beffen. Ich war 
jünger zu jener Zeit.“ 

„Sie! und fi beſſern!“ Wir. Hollowell 
lachte in heiterem Spott laut auf. „Nein, Santo- 
vano, Sie und Belferung find nie unter einen 
Hut zu bringen.“ 

„Ich bin nit fo ſchlimm, als Sie denken.“ 

„Schlimmer. Silenus und Don Juan waren 
zimperlihe alte Jungfern im Vergleich mit 


Ihnen.“ 

„Dante.“ 

„Nein, die pakt nicht zu Ihnen, — ein un— 
‚erfahrenes, gefühlvolles, romantiſches, hoch— 


berziges, unfhuldiges feines Ding. Bei Gott, 
nein! 

„Und warum nicht?“ 

„Barum nidt? Aber Mann! weil es ein 
fündhafter Betrug wäre. Sie mühten irgend eine 
geſchiedene Frau mit einer gepfefferten Ber- 
gangenheit heiraten, eine, die Sie mit Ihren 
eigenen Waffen befämpfen Tann.‘ 

„Ja?“ 

„Aber Sie ſprechen von einem Gefallen. 
Was Tann ih für Sie tun?“ 


(Fortjegung folgt.) 
53* 


url hin 9 —F J 
N Ka 


N 4 ER * 
Ulla 


N NN KU AN 





Volkslieder aus Montenegro. 
Nach mündlicher Überlieferung. 
Geſammelt von M. Abeking. 


ir den Befreiungsfämpfen, die ſich in Monte- 
negro gegen die Türkenherrſchaft abfpielten, 
- begleiteten die rauen auch die Männer mit 
in den Krieg. Den Handſchar in der einen, Die 
Flinte in der andren Hand, den Säugling an 
die Brut gebunden und die Schürze voll Pa- 
tronen, fo waren fie unbejiegbar, wie ſich das 
Bolt nod heute erzählt: 


Als Schloß haben fie die Berge, 
als Schuß den Himmel, 

als Bett den Gtein, 

und als Weib den Karabiner. 


Jeder Baum ift eine Standarte, 

jeder Felſen die Feſtung für die Söhne der Berge, 
die das Pulver efjen wie Brot, 

die Kugeln wie Fleiſch 

und die Türfen ſchlachten wie Ziegen. 

Denn die Ebene dürſtet nad) Waller, 

die Berge nad Schnee, 

die Falten nad) Bögeln, 

die Montenegriner nad) Türken. 


Unfer Gold iſt Eifen, damit haben wir fie nieder: 
gemeßelt, 


die Frauen, Jungfrauen und Mädchen zu Wit 
wen gemacht. 

Mit Leichen find die Abhänge geadert, und ſiatt 
der Blätter tragen die Bäume blutgeträntte 
Kleider. 


Grabt mir ein Grab, doch hoch und breit, dah 
id) die Flinte laden, den Handſchar ſchwingen 
Tann. 

Laßt rechter Hand ein Fenſterlein, daß Schwal- 
ben mir den Frühling bringen und Nat) 
tigallen den Maimond künden; 

die Vögel fliegen ein und aus und geben Bol 
haft, Botfhaft mir vom Schwarzen Berg 
und meinen Söhnen. 

An meinem Ohr das Grab fei offen, daß der 
Schall der Flinte, die ich dir Taffe, werd 
wiedererfannt von mir in der Schlacht; 

dod jeden Abend, wenn du zurüdfehrit vom 
Kampfe, fomme und fag’ mir, wieviel du 
getötet, 

bis daß mein Ohr endlid erfahre die frobe 
Botihaft, dak ihrer alle tot find. 

* * 


Abeling: Vollslieder aus Montenegro 


Sage. 


Mali Radojico war von feinem grimmigjten 
Feinde Becir-Aga gefangen genommen und zum 
Tode verurteilt worden. Die Türken fommen 
alsbald, um ihn durch Pfählen qualvoll hin— 
zuridten. Sie ergreifen ihn, dody Radojico ſcheint 
bereits verfchieden zu fein. Becir Aga ift im 
Begriff, Die Beerdigung des Toten vornehmen 
zu lajjen, als fein Weib naht. Sie [höpft Ver— 
daht und befiehlt, ein Bündel Reifig auf 
Radojicos Bruſt anzuzünden, ob der Schmerz 
ihn nicht vielleiht ins Leben zurüdrufe. Rabdejico 
bleibt unbeweglid. Das Weib aber ift nicht 
überzeugt. „Er ift nicht tot,“ fagt fie zu den 
Türken, „er verjtellt fi) gewißlid nur. Bringt 
ſchnell eine Schlange herbei! Wir wollen fehen, 
ob er nicht Iebt, wenn fie ihn in die Bruſt beiken 
wird.“ — — Gie Holen die Schlange, fie fticht 
ihn — doch Radojico rührt fein Glied. 

Das graufame Weib it noch nicht befehrt. 
„Bei Allah!“ ruft fie, „er ſoll und muß ſich 
bewegen! Stoßt ihm zwanzig Eiſenſtacheln unter 
die Nägel!“ Auch diefer Marter hielt Radojico 
and. Nun finnt die Hartherzige eine Weile 
nad. Dann gebietet fie voll weiblider Tüde 
und Lilt: „Nun holt eine Schar unferer ſchönen 
Jungfrauen herzu, aud die allerfhönjte von 
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ihnen, Haifuna, fomme mit. Wir müffen er- 
fahren, ob der Giaur dann noch widerjteht.‘ 


Die Jungfrauen nahen alfobald, und unter 
ihnen ijt die holdjeligite von allen, Hailuna. 
Sie umgeben den jtolzen Krieger, ihre ver: 
borgendjte Anmut entjcleiernd. 


Radojicos Widerjtand ſchwindet; leiſe, ſachte 
öffnet er ein ganz klein wenig das linle Auge 
und — lädelt. Schon aber hat Haifuna ihren 
Schleier über fein Angeficht geworfen, zu feiner 
Rettung. Denn die Liebe zu dem Helden, der 
allem widerjtehen fonnte, nur ihrer Schönheit 
nicht, war in ihr erwadt. Sie fleht zum Aga: 
„Gebieter! Lafje deine Seele niht in Ber- 
dammnis geraten! Diefer iſt in Wahrheit tot.“ 


Endlicd will der Aga gejtatten, ihn begraben 
zu laſſen, dody abermals erhebt fein Weib Ein- 
ſpruch und verlangt, daß man den Toten in den 


Fluß werfe. So geſchah es. 


Nun war aber Radojico ein trefflicher 
Schwimmer und vermodte das andere Ufer zu 
erreihen. Später ijt er wiedergeflommen, um 
feine Rade am Türfen und der Türfin zu 
nehmen. Die holdfelige Hailuna aber hat er 
geraubt; er ließ fie taufen und madte fie zu 
feinem Weibe. 
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Guftavo Adolfo Becquer: 


Das weiße Reh. 


Aus dem Spanifchen überfegt von Otto Stauf v.d. Marc. 


J. 


n einem Winkel von Arragon lebte gegen 
das Jahr 1300 auf feiner weltabgejdiede- 


nen Burg ein berühmter Ritter, namens Don 
Dionys, der, nahdem er dem Könige im Kriege 
gegen die Ungläubigen gedient hatte, jet von 
den harten Mühſalen der Schlachten rajtete und 
fih dem fröhlihen Vergnügen des edlen Weibd- 
werfes hingab. 

Eines Tages geihah es, daß diefer Ritter, 
ganz von feiner Lieblingsbeihäftigung einge- 
nommen, in Begleitung feiner Tochter, der bie 
feltene und außergewöhnliche Weihe den Namen 
„Lilie‘ eingetragen hatte, daß er alfo des weit 
vorgerüdten Tages nicht achtend und vertieft 
in die Verfolgung des Wildes auf den Bergen 
feines Gebietes ſich während der Raſt in einem 
Maldtale aufhielt, durch das ein Bächlein riefelte 
und mit leifem, lieblichen Geräuſch von Stein 
zu Stein hüpfte. 

Es modte ſchon an zwei Stunden fein, feit 
Don Dionys an diefem entzüdenden Orte weilte, 
lang ausgejtredt auf dem weichen Rafen, im 
Schatten einer Schwarz-Erle, mit feinen Jagd— 
genoſſen von alltäglihen Dingen freundlich plaus 
bernd. Eben unterhielten fie ji über verſchie— 
dene mehr oder minder merkwürdige Begebniffe 


aus dem Sägerleben, als von der Höhe des 
fehr fteilen Bergabhanges, abwechjelnd mit dem 
MWindesbraufen, das durch die Blätter der 
Bäume ſtrich, Schellengeläute erflang und immer 
näher und näher lam.... 


Eine Meine Weile darauf, nachdem man 
diefes Geflingel gehört hatte, begann durd) das 
dichte Brombeergejtrüpp und die Thymian- und 
Lavendelitauden ein -Trupp Schafe zum jen— 
feitigen Ufer des Bades herabzufpringen; es 
modten deren etwa hundert fein, weiß wie 
Schnee, hinter denen, den Hut tief in die Stim 
gedrüdt, um die Augen vor den ſenkrecht fallen 
den Somnenftrahlen zu jhüten, und. den Rod 


auf der Schulter an der Spitze des langen 


Stedens tragend, der Hirt erjdien, der bie 


Herde betreute. 


„Juſt zur redhten Zeit für die jonderbaren 
Vorkommniſſe!“ rief, ihn erblidend, ein Weid- 
gefell des Don Dionys, indem er' ſich zu feinem 
Herrn wendete, „hier habt Ihr den Hirten 
Eiteban, der, was diefe Sadje betrifft, feit 
einiger Zeit noch viel dümmer ijt, als ihn Gott 
von Natur aus gemadt hat, was viel befagen 
will. Der könnte Euch eine angenehme Unter 
haltung bieten, wenn er von der Urſache feiner 
ewigen Bedrängnijfe erzählen würde.“ 





Berquer: Das weiße Reh 


„Und was iſt's mit diefem armen Teufel?“ 
frug Don Dionys im Ton erwedter Neugier. 

„Eine Kleinigkeit!" erwiderte der Jäger 
Iherzend, „es ilt fiher, dab der Kerl zaubern 
fann, obgleih er weder an einem Karfreitag 
geboren, noch mit einem Mal gezeichnet ift, aud) 
nicht in Verbindung mit dem Teufel fteht, wie 
jid) aus feinem Benehmen urteilen läht, das einen 
wahren Chrilten verrät. Ohne dab er weih 
warum, wohnt ihm eine Zaubermadt inne, wie 
fie noch fein Menſch befeffen hat, ausgenommen 
Salomon, von dem man berichtet, dak er fogar 
die Bogeljpradhe verftanden habe.“ 

„Und worin bejteht diefe Zaubermadt?“... 

„Rad dem, was er behauptet,“ fuhr der 
Jäger fort, „und er ſchwört darauf und beteuert 
es beim Heiligiten der Welt, bejteht fie darin, 
daß er gejehen habe, wie die Hirfche, die hier 
auf den Bergen herumlaufen, einander mit den 
Augen Zeichen gegeben hätten, ihn nicht in Ruhe 
zu laffen, und — das ilt das Drolligite daran! 
— dab er fie mehr als einmal überraſcht habe, 
als fie unter fih Späße verabredet, die fie ſich 
mit ihm maden würden, und nachdem fie den 
Jux vollführt, hörte er, wie fie vor Freude laut 
gelacht hätten.“ ‚ 

Während der Jäger dies erzählte, näherte 
ih Don Dionys’ fhöne Tochter Konitanze den 
Jägern, und einer von ihnen, als ob er feine 
Neugier, Eitebans merlwürdige Geſchichte zu er- 
fahren, zeigen wolle, eilte dahin, wo der Hirt 
feine Herde tränfte und führte ihn zu feinem 
Herrn, der, um die Verwirrung und offenbare 
Verzagtheit des armen Burſchen zu vertreiben, 
ihn begrüßte, indem er ihn beim Namen nannte 
und feinen Gruß mit gutmütigem Lächeln be- 
gleitete. ..... 

Eiteban war ein ftämmiger Burſch von etwa 
neunzehn oder zwanzig Jahren, mit einem kleinen, 
in die Schultern gedrüdten Kopf, Meinen, blauen 
Augen, von Anſehen furdtjam und verſchlafen, 
wie hellwimprige Menfchen zu fein pflegen, 
Humpfnafig, mit diden, halbgeöffneten Lippen, 
niedriger Stirn und weikem, aber von der Sonne 
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Thon angejengtem Gefidjt. Seine Haare, die ihm 
zum Teil bis in die Augen herabfielen, zum Teil 
das Antlig umrahmten, waren kraus und rot, 
ähnlid der Mähne eines Rotroffes. 

Das war jo beiläufig Eiteban, was bas 
Außere anbelangt. Seine geiftigen Fähigkeiten 
betreffend, durfte er ſicher fein, wegen feiner 
etwaigen Lügen weder von Don Dionys geftraft 
zu werden, nod) überhaupt von jentand, der ihn 
fannte, war er doch ein vollitändiger Dumm« 
fopf, wenn aud) etwas argwöhnifd und böswillig. 

Um den Hirten ein für allemal von jeiner 
Verwirrung zu befreien, [prad) ihn Don Dionys 
von neuem an und mit einem fo ernften Ton, als 
es überhaupt möglid) war, und ein ungewöhn- 
lihes Intereſſe an der Belanntihaft mit den 
Einzelheiten jenes Abenteuers vorſchützend, deſſen 
der Jäger erwähnt hatte, überſchüttete er ihn 
mit einer Menge von Fragen, worauf Ejteban 
ausweichend zu antworten anfing, als wolle er 
ein Gejpräd über diefen Gegenjtand vermeiden. 

Aber in die Enge getrieben durd) die Fragen 
bes Herrn und die Bitten Konitanzes, die über- 
mäßig begierig zu fein ſchien, daß der Hirt feine 
jeltiamen Erlebnifje erzähle, entſchloß er ſich end- 
li, zu reden; zuvor aber ſah er mißtrauiſch um 
ih, als fürdte er noch von anderen als den 
Anwefenden gehört zu werden, und fidh drei- 
oder viermal in den Haaren fraßend, wie wenn 
er feine Erinnerungen ſammeln oder das Ganze 
nur oberflächlich abtun wollte, begann er alfo: 

„Das ift ſicher, Herr, dab, wie es mir ein 
geiltliher Herr aus Tarazona gefagt hat, bei dem 
id vor furzem war, um mid mit ihm in meinen 
Zweifeln zu beraten, daß es mit dem Teufel nicht 
gut Kirchen efjen iſt . . . fondern dak es beifer 
ift, fein ftill zu fein und hübſch viele Gebete 
zum beiligen Bartholomäus zu beten, der am 
beiten weiß, wo der Satan kitzlich ift, und weiter: 
zugehn, denn der gerehte Gott dort broben 
fümmert jih um alles! 

Beſtärkt in diefem Gedanten, habe ih mir 
vorgenommen, niemand — aud nidht um ein 
Schloß! — von diefer Sache ein Wort zu jagen; 


840 


aber heut tu ich's, um Eure Neugier zu Stillen, 
und meiner Treu! id) werde, wenn der Teufel 
fäme, um mid zur Strafe für meine Schwah- 
baftigfeit zu quälen, das heilige Evangelium 
in meiner Wolfdede eingenäht tragen, und mit 
deifen Hilfe, denke ih, wird mid) auch wie ſonſt 
der Anüppel nicht im Stich laſſen!“ 

„Run weiter, weiter!“ rief Don Dionys, 
mit Ungeduld dieſe Abihweifung des Hirten 
hörend, welde nicht zu enden drohte „Laß 
diefe Umwege und gehe geradewegs zum Ziel!" 

„Das tu id ja!“ entgegnete Ejteban ruhig 
und brüllte laut auf, fein Brüllen mit einem 
Pfiff begleitend, worauf die Schafe, die er nicht 
aus den Augen lieh, und die jhon auf dem Berg- 
abhang auseinander zu laufen begannen, wieder 
zujammentrotteten, dann traßte er ſich abermals 
in den Haaren und fuhr fort: 

„Zum Teil laffen Eure ewigen Jagden, zum 
Zeil dann aud die Raubſchützen, fei es nun durch 
Fallen oder den Wurfipieh, auf gut zwanzig 
Meilen in der Runde fein Wild am Leben; fie 
rotten in nicht zu langer Zeit alles Wildzeug 
in diejen Bergen mit Stumpf und Gtiel aus, 
fo dak man zulet hier auch nicht ein einziges 
Edelwild treffen wird, nicht einmal für ein Auge 
aus dem Kopf! Ich ſprach juft davon im Dorf, 
vor der Kirche ſitzend, als die Sonntagsmelle 
beendet war, wo ich mit einigen Arbeitern zu— 
fammenfam, welde Erde in Veratön graben, und 
einer von ihnen ſagte zu mir: 

‚Wahrlich, lieber Junge, ih weiß nicht, wie 
es fommt, daß du fein Edelwild fiehit, aber wir 
fönnen dir verjichern, dak wir nicht eim einziges 
Mal aufs Feld fommen, ohne Spuren zu finden, 
und vor drei oder vier Tagen find wir gar nicht 
weit gegangen und fanden Spuren von einer 
ganzen Herde, und deren fonnten, nad) den 
Fährten zu ſchließen, gegen zwanzig fein. ... 
Bor furzer Zeit haben fie ein ganzes Stüd Feld 
abgegrait dem, der Gaben einjammelt für die 
heilige Mutter Gottes von Romeral.‘ 


‚Und bis wohin gingen diefe Fährten? frug 
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ih die Arbeiter, um zu erfahren, ob id das 
Wild beiſammen fände. 

‚Bis ins Tal, wo die Brombeeren wachſen, 
entgegneten jie. 

Ich jtedte die Nachricht in Leinen löchrigen 
Sad, und ſchon in derjelben Nacht ſtand id; hier 
zwiſchen den Erlen. Während der ganzen Nacht 
hörte id auf allen Seiten, bald da, bald dort, 
fern und nah die Hirfhe ſchreien, wie einer den 
andern rief, und auf einmal fühlte ich, daß ih 
Inapp hinter meinem Rüden ein Geweih bewegte. 


Aber obgleich ic ganz Auge war, erblidte ih 


dennod nichts. 

Jedoch, als es Tag geworden war und id 
die Schafe zum Waſſer hier ans Badjufer tried 
... bon dem Orte, wo wir jujt find, etwa zwei 
Schleuderiteine weit, erblidte ih im Schatten 
der Erlen, wohin nidt einmal mittags ein 
Sonnenftrahl dringt, friihe Hirſchfährten, ein 
paar abgerijfene Zweiglein, den Quell etwas 
getrübt und — was dabei das Merkwürdigite 
iſt . . . es waren dort zwilchen den Spuren dicker 
Tiere aud) furze Stapfen außerordentlich Heiner 
Füßchen, jo groß etwa wie _ ich übertreibe nicht! 
— die Hälfte meiner Handfläde !“ 


Dies [predyend, blidte er inftinttmähig um | 


ji, als ob er etwas ſuche, womit er die Stapfen 
vergleichen fönnte, bis jein Auge auf Konjtanzens 
Füßen haften blieb, die, in fojtbare Schühlen 





aus gelbem Saffian gefleidet, unter dem Seider 


gewande hervorfahen. 


Aber mit den Bliden 


Eitebans fielen gleichzeitig aud; die des Dun 
Dionys und der übrigen Jäger, die den Erzähle | 
umringten, auf ihre Füßchen, und das ſchöne 


Mädchen rief, indem fie ihre Kühe raſch verſtedte, 
mit wunderlieblider Stimme: 


„OD nein! leider habe ich nicht fo Feine Füße, 


denn die find bloß bei den feinen zu finden, 
von denen uns die Dichter erzählen!“ 

„Dabei blieb es aber nicht,“ fuhr der Hirt 
fort, als Konſtanze ſchwieg, „jedoch zum zweiten 
Male verbarg id) mid) in einem anderen Schlupft, 
wo die Hirfche ficherli vorüber mußten, wenn 
fie ins Tal wollten, dort — fo etwa gegen 
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Mitternacht — überrafhte mid; auf ein Weilden 
der Schlaf, obgleih nicht fo tief, daß ih nicht 
die Augen aufgemacht hätte, juft im Augenblid, 
als ih in meiner Umgebung ein Aniltern der 
Zweige zu hören glaubte. 

Wie gejagt, id machte die Augen auf, erhob 
mid mit größter Vorfiht und aufmerffam jenem 
verworrenen Geräujh laufend, das immer 
näher und näher fam, hörte id im Windes» 
wehen etwas wie wunderfeltfamen Gejang, dann 
Lachen und drei oder vier verſchiedene Stimmen, 
die miteinander redeten, und das mit foldem 
Geplapper und Geplantid, wie wenn die Mäd- 
hen aus dem Dorfe, die Krüge auf den Köpfen, 
lahend und lärmend in Haufen zum Quell 
vorübertrotten. ... 


Wie id) aus der Nähe der Stimmen und 
dem Gefnilter der Zweige ſchloß, die unter den 
Füßen diefes zungenfertigen Trupps fnatternd 
zerbrachen, gingen fie mitten durd das Didiht 
zu einem verftedten Winkel, den der Berg dort, 
wo ich gerade verborgen jtand, bildet... und 
da — hinter meinem Rüden, ganz nahe, fo weit 
wie von mir zu Euch, hörte ich ein neues Stimm- 
hen, gar fein und glodenhell, — das da fagte 

.. und glaubt mir, ihr Herrn, bei meiner 
Seele! das ilt fo ficher, als id) ſterben werde 
. .. das da laut und verſtändlich dieſe felben 
Worte jagte: 

‚Nur berzu, nur herzu, ihr Gefährtinnen! 
Es ift bloß der dumme Eiteban !‘“ 

Als der Hirt mit der Erzählung fo weit 
gefommen war, konnten fi) die Umſtehenden des 
Ladens nicht länger enthalten, das ihnen ſchon 
lange in den Augen fribbelte, und ihrer guten 
Laune die Zügel ſchießen laſſend, brachen fie in 
lärmendes Gelädter aus. 

Der erſte, der zu lachen anfing, und der lebte, 
der aufhörte, war Don Dionys, der troß feiner 
angenommenen Bedachtſamkeit doch nit umhin 
fonnte, ‘an der allgemeinen Luftigfeit teilzu- 
nehmen, und feine Tochter Konſtanze, die immer, 
ſobald Jie Den verwirrten und verlegenen Eſteban 
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anjah, wie närrifc zu fihern begann, bis ihr die 
Augen übergingen. 

Was den Hirten betrifft, jo fiand er, ob» 
glei) er den Eindrud, den feine Erzählung er- 
wedt hatte, nicht viel beadytete, denn doch ganz 
verbonnert und unruhig da, und während bie 
Hörer nad Luft feine Kindlichkeit belachten, ſah 
er mit offenbaren Anzeichen von Furdt von einer 
Seite zur andern, und als ob er jemanden 
zwilhen den verborgenen Baumftämmen Juden 
würde. 

„Was ilt das, Eiteban, was iſt dir ge 
Ihehn ?“ frug ihn einer der Jäger, die wachſende 
Unrube des armen Teufels bemerfend, der feine 
entjegten Blide bald auf die allerliebjte Tochter 
des Don Dionys beftete, bald wieder mit dem 
NAusdrud der Angſt und des Scredens um 
lid) ſah. 

„Etwas Aubergewöhnlides ijt mir wider: 
fahren,‘ rief Eiteban. „Als id) die Worte, die 
id eben erzählt habe, hörte, wandte id mid) 
ſchnell um, damit ih die Perfon, die fie ge- 
ſprochen, überrafhen könnte — und ein weißes 
Reh, ... wei wie der Schnee, ſprang gerade 
aus dem Gejträud, in dem id} verjtedt wat, 
und nad einigen großen Sprüngen zum Hügel, 
wo Steineihen und Maſtixe ftehn, entfernte es 
ih, gefolgt von einem Trupp Rehe von ganz 
gewöhnlicher Farbe, und auch diefe, wie das 
weibe, das ihnen vorantrabte, fingen im Laufen 
nit zu fchreien an, fondern — zu lachen, mit 
foldem Gelicher, dab deflen Eco, id) möchte 
darauf jhwören, mir heute nody in den Ohren 
klingt.“ 

„Bah! ... Bah! ... Eſteban!“ rief Don 
Dionys ſpöttiſchen Tones, „folge dem Rate des 
geiſtlichen Herrn von Tarazon! Sprich von 
deiner Begegnung mit den Rehen nicht vor 
Freunden guter Laune, damit ſich der Teufel 
nicht irgendwie hineinmiſche, . . und du am 
Ende nicht das bißchen Verſtand verlierft, das 
dir noch übriggeblieben ijt. Du bift ſchon verforgt 
mit dem heiligen Evangelium und kennſt die 
Gebete zum heiligen Bartholomäus, . . . wende 
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dich alfo deinen Schafen zu, die ſchon über das 
Tal auseinanderfpringen! Sollten dich die böfen 
Geilter beläjtigen, jo kennſt du ſchon das Mittel: 
ein Baterunfer und den Knüppel!“ 

Nachdem der Hirt einen halben Laib Weizen- 
brot und ein Stüd Eberfleijd in feinen Ranzen 
gepadt und einen ordentlihen Schlud Wen, 
der ihm auf Befehl des Herrn von einem Diener 
gegeben worden, zu jih genommen hatte, nahm 
er Abſchied von Don Dionys und defjen Tochter, 
und etwa vier Schritte weitergehend, begann er 
mit der Scleuder zu drehen und mit Gtein- 
würfen die auseinandergelaufenen Schafe zus 
fammenzutreiben. 

Als dann Don Dionys bemerkte, daß in- 
zwilhen die ſchwülen Tagesjtunden vorüber 
waren und das Abendlüftchen die Blätter der 
Erlen zu bewegen und die Landihaft abzufühlen 
begann, gab er dem Gefolge ben Befehl, die 
Pferde zu fatteln, die entfeffelt unweit bes 
Waldes weideten. Und nahdem es geſchehen 
war, gab er den emen das Zeichen, die Meute 
_ Ioszufoppeln, und den anderen, in die Wald— 
hörner zu ftoßen, und im Trab den Schatten 
der Erlenbäume verlaffend, machte er ſich von 
neuem an die unterbrodyene Jagd. 


I. 


Bon den Fägern des Don Dionys hieß einer 
Garcös, der Sohn eines alten Dieners der Fa— 
milie, der darum bei feiner Herrſchaft jehr beliebt 
war. 

Garces befand fid in fajt gleichem Alter mit 
Konſtanze, und [hon von zartejter Jugend auf 
gewöhnte er ih, aud ihre geringiten Wünſche 
zu erfüllen, ja er ertiet fozufagen und tat bis 
ins kleinſte nach allen ihren Launen. 

Er ſchliff in freien Stunden mit eigener 
Hand die ſcharfen Pfeile ihres elfenbeinernen 
Köders, er zähmte die Füllen, auf denen feine 
Herrin reiten wollte, er bildete ihre Tiebiten 
Hebrüden in Jägerliſten aus und übte ihre 
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Falten ein, denen er auf dem Marfte zu Caftille 
rote Hauben mit goldenen Bramen gelauft hatte. 
Diefe erlefene Fürſorge, wie auch die Gunlt, 
die er bei der Herrihaft genoß, erwarb ihm 
bei den übrigen Jägern, Pagen und nieder 
Dienjtleuten des Don Dionys eine falt cl: 
gemeine Mihbilligung, und nad) der Meinung 
der Neidifhen und Eiferfühtigen zeigte ſich in 
allen Aufmerfjamfeiten, womit er den Launen 
feiner Gebieterin zu willfahren ſich bemühte, 
fein jchmeidjlerifher und Triehender Charafter. 
Es fehlten aud; nicht ſolche, die, über die Mapen 
flug und argwöhnifd, in dem Eifer des vor- 
forgliden Jünglings gewilfe Anzeichen ſchlecht 
verhehlter Liebe zu erbliden glaubten. 

Menn es wirflid fo war, fand Garces ver- 
borgene Neigung eine mehr als erflärlide Ent- 
ihuldigung in Konſtanzens unvergleiclider 
Schönheit. Er hätte notwendigerweife eine Brult 
von Stein und ein Herz aus Eis haben mülfen, 
um auf die Dauer gefühllos an der Seite dieles 
Meibes zu bleiben, das einzig war in ihre 
Anmut und ihren feltenen‘ Reizen. 

„Die Lilie von Moncayo“ wurde fie auf 
zwanzig Meilen im Umfreife genannt, und Tie 
verdiente diefen Beinamen, weil fie jo zart, je 
weiß und jo goldblond war, als hätte fie Gott, 
jo wie es bei der Lilie zu fein fcheint, aus Schnee 
und Gold erfhaffen. 

Nihtsdeftoweniger flüfterte man unter den 
benadhbarten Herten, das jhöne Burgfränlein 
von Beratön fei nicht jo reinen Blutes, als je 
ihön fei, und habe troß ihrer goldenen Flechten 
und ihrer Alabajterhaut eine — Zigeunerin zu 
Mutter gehabt! f 

Mieviel Wahres an diefem Geflüfter wat, 
tonnte niemand fagen, aber die Tatſache ſtand 
feft, dak Don Dionys in feiner Jugend ein 
ziemlih unglüdlidies Leben führte, und nadbem 
er lange Zeit unter dem Könige von ragen 
gefämpft hatte, wofür er unter anderen Ber 
lohnungen aud mit dem Feudalgut von Mow 
cayo belehnt wurde, nad) Paläftina ging, we ı 
felbft er einige Jahre herumſchwärmte, bis et 
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ſchließlich zurüdfehrte, um fi auf feiner Burg 
Veratön mit feinem fleinen, ohne Zweifel im 
iernen Ländern geborenen Tödterlein nieder- 
zulaffen. 

Der einzige, der etwas Näheres vom ge— 
beimnisvollen Urſprung SKonftanzens Jagen 
fonnte, weil er Don Dionys auf deffen weiten 
Fahrten treulic begleitet hatte, war Garces’ 
Vater, aber diefer war ſchon vor langer Zeit 
geltorben, ohne darüber ein einziges Wort ver- 
lauten zu laſſen, ſelbſt nicht einmal feinem eigenen 
Sohne gegenüber, der ihn oft mit den Anzeichen 
großen Intereſſes darüber befrug. ... 

KRonjtanzens Charalter, ebenjo ſcheu und 
melancholiſch als lebhaft und heiter, der eigen- 
tümlihe Flug ihrer Ideen, ihre ungewöhnlichen 
Launen, ihre unerhörten Gewohnheiten, bis zur 
Beionderheit, daß fie nahtihwarze Augen und 
Augenbrauen hatte, fonft aber wei und rotblond 
wie Gold war, alles trug bei, das Gejhwäß der 
Nahbarn zu nähren, und ſelbſt Garcös, der fo 
emfig um fie bejorgt war, fam zur Überzeugung, 
eine Herrin fei irgendwie merfwürdiger Natur 
und nicht fo wie die übrigen Mädchen. 

Seht, bei Ejtebans Erzählung, war unter 
len Jägern Garcös vielleiht der einzige, der 
nit aufrihtiger Neugier den Einzelheiten jenes 
inglaublihen Wbenteuers laufchte, und wenn er 
cd nicht umhin Tonnte, in das Laden mit ein- 
uſtimmen, als der Hirt die Worte des weihen 
Rehs wiederholte, begann er dennod, während 
ie den Wald verliehen, in dem fie geraitet, bei 
id über die ungereimte Begebenheit nachzu— 
mübeln. 

Es fann fein Zweifel fein, daß all das vom 
Seipräh der Rehe eine bloke Einbildung des 
Eteban ift, der ja als volllommener Narr gilt, 
agte der junge Jäger zu ſich, auf feinem ſtarken 
Braum im Schritt hinter Konſtanzen reitend, die 
md ſehr zerjtreut und nachdenklich zu fein ſchien 
md, weit hinter den Fägern trabend, feinen An- 
eil an deren Unterhaltung nahm .. 

Mer aber fann fagen, dak an dem, was 
Vefer Simpel erzählt, nicht dod) etwas Wahres 
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ift? fuhr der Füngling in Gedanken fort. Wir 
haben auf der Welt jhon auberordentlich 
wunderbare Dinge gefehen, und ein weihes Reh 
fönnte auch ganz gut reden, denn wenn man 
den Liedern des Volles glauben darf, beſaß der 
heilige Hubert, der Patron der Hirten, ein 
joldes ... DO, wenn ich eines weißen Rehes 
habhaft werden könnte, natürlid eines lebendi- 
gen, um es meiner Herrin zu ſchenken! ... 

Den in folde Gedanken verſunkenen Garc&s 
überfiel der Abend, und als ſchon die Sonne 
id) hinter die nachbarlichen Berggipfel nieder: 
zujenfen begann und Don Dionys feinen Leuten 
die Roſſe gegen die Feſte zu wenden befahl, 
trennte er ſich unbemerkt vom Gefolge und eilte 
durch Geftrüpp und Bergſchluchten, um den 
Hirten aufzufudhen. 

Es war faſt vollftändig Nacht geworden, da 
Don Dionys an das Tor feines Heims gelangte. 
Sogleid) wurde das einfahe Abendefjen ange- 
rihtet, und Don Dionys feßte ſich mit feiner 
Tochter zu Tiſch. 

„Und wo iſt Garcés?“ frug Konſtanze, da 
ſie ihren Jäger nicht zugegen ſah, damit er ſie 
bediene, wie es ſeine Gewohnheit war. 

„Wir wiſſen es nicht.“ erwiderten die Diener. 
„Er verlor fi unweit des Tales, und wir haben 
ihn bis jeßt nicht geſehen.“ 

In diefem Augenblid kam Garcés herbei- 
gerannt, ganz abgejagt und jchweihtriefend, aber 
mit freudigem und über alle Borjtellung zu— 
friedenem Geſicht. 

„Berzeiht, Herrin,“ rief er, zu Konftanze 
gewendet, „verzeiht, daß id auf einen Augen 
blid meiner Pfliht abjpenjtig geworden bin, 
aber dort, woher id) fomme, jo ſchnell, als es 
überhaupt zu Pferde möglich ift, war id) gerade 
wie hier in Eurem Dienfte beihäftigt!!" 

„In meinem Dienjte ?‘ erwiderte Konſtanze. 
„Ich begreife nit, was du damit jagen willſt.“ 

„Ja, Herrin! Um Eud) zu dienen,“ wieder: 
holte der Jüngling. „Jh habe nämlich ge- 
forfht, ob es wahr ilt, dab ein weihes Reh 
eziltiert. Außer Ejteban behaupten es auch viele 
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andere Hirten, die fi verfhwören, fie hätten 
es mehr als einmal gejehen, und mit ihrer Hilfe 
hoffe ih auf Gott und meinen Patron, den 
heiligen Hubert, dab ich es, bevor nod) drei 
Tage vergehen, Euch lebendig oder tot in die 
Burg bringe.“ J 

„Bah! ... Bah! ...“ rief Konſtanze 
ſpöttiſch, und alle, die ringsum ſtanden, ſtimmten 
ihren Worten mit mehr oder weniger ſpöttiſchem 
Lachen bei: „Laß ab von der nächtlichen Jagd 
hinter weißen Rehen und gedenke, dab ber 
Teufel am liebjten die Toren verjudt, und wenn 
du did verpflichtet, ihm auf die Kappen zu 
gehn, jo gib adıt, auf daß did dann nicht alle 
auslahen wie den armen Eſteban!“ 

„oO Herrin!" gab Garces entſchloſſen zur 
Antwort, indem er den Zorn, foweit es ging, 
unterdrüdte, den in ihm die höhniſche Freude 
der Gefährten erwedt hatte, „ic bin nod) nie 
dem Teufel begegnet und weik alfo aud) nidt, 
wie ſich's damit verhält. Aber ich ſchwöre Eud) 
bei meiner Seele, daß es hier ungemein wenig 
zu laden gibt und daß id) bloß Euch ſolch ein 
Vorrecht einräume.” 

Konjtanze erfannte den Eindrud, den ihr 
Spott auf den verliebten Jüngling gemadjt Hatte. 
Aber willens, feine Geduld bis zum äußeriten zu 
prüfen, fagte fie im gleichen Tone wie früher: 

„Und wenn did) das weike Reh beim Schuſſe 
mit demfelben Laden begrüßt, wie es Eiteban 
gehört hat, oder wenn es did unter deinen 
Augen auslaht? Wenn dir bei dem übernatür- 
lihen Kidern der Bogen aus den Händen fällt 
und das weiße Reh, bevor du did) von deiner 
Überrafhung erholt Haft, ſchon über alle Berge 
it —?!“ 

„Do,“ rief Garcös, „was dies betrifft, Jo 
könnt Ihr ſicher fein, daß, wie es mir in bie 
Schußlinie fommt, und wenn es aus mir einen 
größeren Narren maden würde als ein Hans- 
wurjt felbjt, und wenn es mid) nicht ſpaniſch an- 
fprädhe, fondern auf lateinifh, wie der Herr 
Abt von Munilla, — dab es dann ohne Pfeil 
im Leibe nicht entfliehen wird!“ 


Aus fremden Zungen. 
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Hier gefellte fid Don Dionys Hinzu, und 
mit einem verzweifelten Ernſt, in dem ſich de 
Spott malte, begann er dem ſchon ohnehin er: 
regten Jüngling ungemein eigenartige Ratidläg 
zu erteilen für den Fall, daß dieſer mit dem 
Dämon jelbjt, der fih in ein weihes Reb wr- 
wandelt, zufammenträfe. Bei jedem neuen Ein 
fall ihres Vaters heftete Konſtanze ihre Augen 
auf den bebrängten Garcés, und brad) immer 
wieder in närriſches Lachen aus, indes die Dient 
mannen die Worte ihres Herrn mit verjtändnis 
innigen Bliden und ſchlecht verhehlter Freud 
befräftigten. | 

Mährend der Mahlzeit verlängerte ſich nod 
diefer Vorgang, in dem die Leichtgläubigki 
des jungen Weidmannes den jtändigen Gegen 
ftand der allgemeinen Fröhlichkeit bildete, !s, 
dab, als das Geſchirr abgetragen worden wat 
und Don Dionys und Konſtanze in ihre Gemäder 
gegangen waren, wie aud alles Burgvoll lid 


zur Ruhe bereitete, Garcös lange Zeit un | 
entſchloſſen fißen blieb und nachdachte, ob er fro} 


der Späße feiner Herrſchaft auf feinem Vorhaben 
feſt beharren oder davon gänzlich ablaſſen folk. 

„Der Teufel noch einmal!“ rief er endlid, 
aus der Unſchlüſſigkeit, in der er fich befand, 
emporſchredend. „Ürgeres Tann mir dod nid! 
mehr zuftoßen, als mir foeben widerfahren ü, 
und wenn hingegen nur etwas Wahres an den 
it, was mir Ejteban erzählt Hat... ad! wie 
will ih dann meinen Triumph austoften!“ 

Dies jprehend, bewaffnete er ſich mit fein 
Armbruſt, nicht ohne zuvor über den Pfeilipisen 
das Zeichen des Areuzes gemacht zu haben, hing 
die Wehre über die Schulter und ſchritt zu einem 
Pförthen der Burg, um einen Seitenpfad ins 
Tal einzufhlagen. ... 

Als Garcös den Pla im Waldtal erreidit, 
wo er nad Ejtebans Angabe warten follte, © 
die Rehe erfcheinen würden, begann der Mond 
allgemad) über die nächſten Berggipfel herauf 
zufteigen. ... 

Da Garcés ein guter Jäger und in feinen 


Berufe erfahren war, ging er eine Jeillung, 
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bevor er die Stelle wählte, wo er dem Wilde 
auflauern fönnte, in der Niederung hin und her, 
die Wege und nädjiten Steige, die Bäume, Tal- 
böfhungen und Abhänge, die Krümmungen des 
Bades und fogar die Tiefe feines Gewälfers 
lorgfam prüfenb. 


Endlid, nachdem er die genaue Mufterung 


feiner Umgebung beendet hatte, verbarg er ſich 
hinter einer Fleinen Erdböſchung nahe bei einigen 
Erlen mit hohen, dunflen MWipfeln, zu deren 
Füßen Maſtixſträucher wuchſen, genügend hoch, 
um einen zur Erde gekauerten Menſchen zu ver— 
bergen. 

Das aus bemooſten Felſen herausſprudelnde 
Bächlein wand ſich durch die krummen Schluchten 
des Mancayo ins Tal hinab, wo es über einen 
ſteilen Hang niederbrauſte, um dann mit leiſem 
Kaunen die Wurzeln der die Ufer beſchattenden 
Birken befpülend und zwifchen den abgerundeten 
Kelsblöde des Berges Wellen ſchlagend, dahin- 
zufließen, bis es in einen Abgrund fiel, unweit 
des Ortes, wo ſich der junge Jäger verftedt hielt. 

Dort hatten verfchiedenartige Bäume eine 
dihte Laubwand um die Bucht des Bächleins 
gezogen. Erlen, mit deren jilberglänzenden 
Blättern der Wind in ſüßem Rauſchen fpielte, 
weit über die klare Strömung bHingeneigte 
Weiden, die Spiten ihrer ſchlanken Zweige in 
diefe tauchend, und Mnorrige Eichen, an deren 
Stämmen Geikblattranfen und blaue Winden 
hinauflrochen. 

Der Wind im dichten Baldachin des Grüns, 
der ringsum feinen [hwimmenden Schatten warf, 
ließ zeitweilig in das Laubgitter einen verjtohle- 
nen Mondftrahl dringen, der wie ein Silberblitz 
über die Oberflähe des unbewegliden, tiefen 
Gewälfers hinflimmerte. 

Im Buſchwerk gefauert, mit angeftrengtem 
Gehör auf jedes, auch das kleinſte Geräuſch ach— 
iend und den Blid dahin geheftet, wo feiner 
Beredinung nad die Rehe erſcheinen mußten, 
hartte Garcés vergebens eine geraume Zeit... 

Alles rings um ihn war in tiefes Schweigen 
verfunten. 
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Allgemach — die Naht war ziemlich; weit 
vorgerüdt, ja, es mochte ſchon über Mitternadt 
fein — begann ihn das Gefühl zu verlaffen; 
das leife Raunen des Waſſers, das berauſchende 
Duften der MWaldblumen und das Säufeln bes 
Windes teilten jeiner Seele die fühe Schläfrigfeit 
mit, die über die ganze Natur ausgegolfen zu 
[dein ſchien. Des verliebten Jünglings, der bis» 
her in feinem Geijte mit Erwägungen lieblichſter 
Art beihäftigt war, bemädtigte ſich die Empfin- 
dung, als ob feine Ideen irgendwie allgemad) 
ſich verwirfliäten, und feine Gedanfen nahmen 
zerflatternde und unbeltimmte Formen an. 

Eine Zeitlang im unſicheren Zuſtande 
zwilhen Wachen und Schlafen hin und ber 
Ihwantend, ſchloß er allgemad; die Augen, der 
Bogen fiel ihm aus den Händen, und er ſank 
in einen tiefen Schlaf... . 


II. 


An zwei oder drei Stunden waren [don 
vergangen, und ber Jäger ſchlief nod; immer, 
ſchlief frieblih und forglos, nad) feinem Wunſch 
den ſchönſten Traum feines Lebens träumend, 
als er plötzlich, erfchredt auffahrend, die Augen 
öffnete und ſich halb emporrichtete, in jener Be— 
täubung, die uns jtets erfaßt, wenn wir jäh 
aus tiefem Schlaf erwaden. 

Im MWindeswehen, vermifht mit jenem 
fanften Raunen der Naht, glaubte er ein un— 
gewöhnlihes Geräujh von feinen Stimmen zu 
hören, jüh und geheimnisvoll, die untereinander 
ſprachen, ladjten oder fangen, jede für fih und 
ganz verſchiedene Lieder, die ſich zu einem ge- 


räuſchvollen und verworrenen Tumult vereinten, 


ähnlih dem Gezwitſcher der Vögel, wenn fie 
beim erjten Sonnenfhimmer in den Zweigen 
der Pappeln erwadhen. 

Diefes wunderjfeltfame Stimmengewirr war 
nur einen Wugenblid zu hören, und dann war 
alles wieder ſtill. ... 

„Obne Zweifel habe id von den Torheiten 
geträumt, von denen der Hirt erzählt hat,“ fagte 
Garces, indem er ſich beruhigt die Augen rieb, 
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in ber felten Überzeugung, dab das, was er 
gehört zu haben glaubte, nichts anderes denn ber 
verworrene Reit des Traumes war, der beim 


Erwaden in der Seele zurüdbleibt, gleihwie 


im Obr ber legte Takt einer Melodie, wenn die 
legte Note zitternd verflang. . . . Und beherrſcht 
von einer unwiderſtehlichen Mattigteit, die feine 
Glieder beſchwerte, wollte er von neuem das 
Haupt auf den erquidenden Rajen fenfen, als er 
abermals den entfernten Hall jener geheimnis- 
vollen Stimmen vernahm, die, mit dem Rauſchen 
des Windes, des Waſſers und der Blätter id) 
mifchend, fangen. ... 
Und fie fangen im Chor: 


„Der Bogenfhüße, der da Wade hielt auf der 
Zinne der Burg, hat fein müdes Haupt auf 
die Mauer gefentt ... 

Der verftedte Jäger, der da gehofft, das Wild 
zu fangen, wurde vom Schlummer erfaßt... 

Der Hirt, der des Tages harrte, zählend Die 
Sterne, [hlummert anjeßt und wird ſchlafen, 
bis daß es dämmert ... 

Königin der Nixen, folge unferen Schritten! 

Komm, did zu wiegen auf den Gezweigen der 
Meiden über dem Spiegel des Waſſers ... . 

Komm, did trunlen zu madyen am Dufte der 
Veilchen, die ihren Kelch im Schatten er- 
Ihließen. 

Komm, did) zu freuen der Nacht, die der Tag für 
die Geijter iſt!“ 


MWährend die ſüßen Tonwellen dieſer ent- 
züdenden Muſik durd die Luft Fangen, blieb 
Garcös ohne Regung. 


Als fie verhallt waren, [hob er mit großer. 


Borliht die Zweige auseinander und erblidte 
nicht, ohne zu erzittern, die ſich nähernden Rehe. 
In wirrem Rudel fprangen fie jeht federleicht 
über die Gebüfche, bielten inne, wie um zu 
laufchen, miteinander mutwillig [pielend, indem 
fie fih bald im Dicicht veritedten, bald wieder 
von neuem auf den Fußſteig hüpften und fo vom 
Berge dorthin gelangten, wo der Bad) in den 
Abgrund mündete. 


Aus fremden Zungen. 
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Den Gefährtinnen voran, viel ſchneller nd 
ſchöner, viel mutwilliger und fröhlicher als alk 
anderen ſpringend, laufend, ein Weilden fl; 
ftehend und dann wieder aufs neue hüpfen, 
in einer Weife, daß es ſchien, als berühte « 
mit feinen Küken gar nidt den Boden, trabt: 


‚das weiße Reb, deſſen feltene Farbe fih wie 


ein phantaſtiſches Liht vom dunflen Hinter 
grunde der Bäume abhob. — 

Nachdem der junge Jäger vollfommen vor 
bereitet war, etwas Übernatürlihes und Wunder: 
bares zu erbliden, eritaunte er darüber, daß, ab- 
gefehen von der augenblidlihen Betäubung, di 
auf eine Meile ſich feiner Sinne bemächtigte 
und ihm Muſik, Lachen und Worte vorgefpiegelt, 
weder an der Geftalt der Rebe, noch un 
ihren Bewegungen, ebenfowenig an dem Furzen 
Schreien, womit fie einander anzurufen jchienen, 
etwas war, was ein in derlei nädtlihen Ausflügen 
erfahrener Jäger nicht gelannt hätte. 

Sobald der erſte Eindrud vorüber war, be 
gann er, innerlich feiner Gutgläubigfeit un 
feines Schredens ladyend, von da ab nur ned 
zu grübeln, wo eben die Rebe fein könnten, de 
er die ungefähre Rihtung ihres Weges Tante. 

Mit feiner Berehnung im reinen, nahm e 
den Bogen zwiſchen die Zähne, kroch wie eim 
Natter zwiſchen den Maſtixen hindurch und blieb 
etwa vierzig Schritte vom Drte liegen, wo & 
ſich anfänglich befunden hatte. 

Nahdem er ſich in feinem neuen Verſted 
eingerichtet hatte, erwartete er die geeignete 
Zeit, um, wenn die Rehe zum Ufer des Bades 
fämen, einen ſicheren Schuß zu haben. 

Nur mit Mühe war jenes eigenartige 6 
räufh zu hören, das vom wellenfchlagender 
Waſſer verurfadht wird, .... und Gareös land 
allgemad) mit der größten Borfiht vom Bow 
auf, indem er fi) anfänglid auf die Finger 
fpißen und dann auf ein Knie ftüßte. 

Schon auf den Fühen jtehend und, nachden 
er im Dunkel die Waffe geprüft hatte, ob it 
in Ordnung fei, machte er einen Schritt nad 
vorwärts, jtredte den Hals bis zu den Wipfen 


Berquer: Das weihe Reh 


der Sträuder aus, um die Bucht zu überfehen, 
und fpannte den Bogen. 
Aber in demfelben Augenblid, als er, den 


Bogen ſpannend, mit den Augen die Beute fuchte, - 


die er erlegen wollte, enticlüpfte feinem Munde 
ein unwillfürliher Ruf des Erftaunens. 

Der Mond ſtand hoch auf dem weithin 
blauen Horizont, reglos, als hinge er inmitten 
des Himmelsgewölbes. Sein milder Schein über- 
goß den Wald und beglänzte den ſchaukelnden 
Spiegel des Baches, jo daß alles wie durch einen 
feinen Schleierflor zu fehen war. 

Die Rehe waren verfhwunden — — — 

Anjtatt ihrer erblidte er voll VBerwunderung 
und beinahe mit Furcht eine Anzahl wunder- 
ſchöner Mädchen, von denen die einen ſchälernd 
ins Waffer hüpften, indes die andern ihre weiken 
Gewänber ablegten, die bisher dem gierigen Blid 
die köſtlichen Schähe ihrer Formen verbargen. 

Noch Feiner jugendliden Vorſtellungskraft 
war es vergönnt, fo leichte und ſchöne Morgen- 
träume zu haben, reid) an lachenden und ent- 
züdenben Bildern, an durchſcheinenden und himm— 
liſchen Gefihten, ähnlih dem Sommenftrahl, der 
eben in den Wolfen dämmert und durch die 
weiken Vorhänge des Bettes blinzelt, daß fie 
mit den Karben der Phantafie die Szene malen 
lönnte, Die entfernt jener gleichen würde, welde 
fi) nun vor den Augen des verblüfften Garces 
abipielte. 

Bereits ihrer Gewande und taufendfarbigen 
Schleier entledigt, die überall im Hintergrund 
an den Bäumen hangend ſich im Wafjer fpiegel- 
ten oder nadläffig auf dem Raſenteppich bunt 
durcheinander geworfen lagen, liefen die Mäd- 
hen nad Luft und Laune durd; den Wald hin 
und ber, auf diefe Weile verſchiedene maleriſche 
Gruppen bildend, [prangen und tauchten ins Ge- 
wäffer, daß es in leuchtenden Funken, wie feiner 
Regentau, auf die Blumen am Ufer nieberfiel. 

Hier tauchte eine von ihnen, weiß wie die 
Wolle eines Lämmdens, mit ihrem goldigroten 
Haar zwiſchen dem ſchaulelnden Blattgrün der 
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Wafferpflanzen empor, ähnlich einer zur Hälfte 
erfchloffenen Blüte, deren ſchmiegſamer Stiel, 
vom durchſichtigen Waſſer verraten, unter den 
endlojen Kreiſen der flitternden Wellen hin und 
ber bebt. 

Dort ſchaukelte eine andere mit über die 
Schulter herabfallendem Haar, am Fweige einer 
Birfe über der Strömung hangend, und ihre 
fleinen, rofenfarbigen Füßchen zerteilten Diele 
in filberne Ringe, indem fie den glatten Waſſer— 
Ipiegel berührten. 

Während noch die einen geſchloſſenen Auges 
am Borde des Waſſers lagen, mit Wollujt den 
Duft der Blumen einatmend umd beim Anhaud) 
des erquidenden Lüfthens ſchwach zujammen- 
ſchauernd, tanzten die andern in ſchwindligem 
Reigen, die Hände launig ineinanderfledhtend, 
mit lieblider Nadläfjigfeit den Kopf nad) rüd- 
wärts geneigt und den Erdboden mit den äußer— 
ten Fußſpitzen im abwedfelnden Tafte be- 
rührend. 

Es war unmöglid, ihren ſchnellen Be- 
wegungen zu folgen, unmöglid, mit einem Blid 
die zahllofen Schattierungen der Bilder zu um— 
faffen, die fie geftalteten, die einen mit fröhlichem 
Laden durd das Wirrjal der Bäume laufend, 
ihäfernd und fherzend, die andern wie Schwäne 
das Waffer mit ihren weihen, wogenden Brüjten 
teilend, und wieder andere in die Tiefe hinab- 
taudend, wo fie eine Zeitlang verblieben, bis 
fie wieder an die Dberfläde emporſchwebten, 
in den Händen jene wunderjfeltfjamen Blumen, 
die auf dem Grunde tiefer Gewäfjer verborgen 
Iprießen. 

Die Augen des gleihfam  angebonnerten 
Jägers jhweiften trunlen dahin und dorthin, 
bis jie am SHintergrunde haften blieben. Dort 
bildeten die dichtbelaubten Zweige einen prädti- 
gen Baldachin, in dem er mitten im Kreife von 
Mädchen, von denen eines ſchöner war als das 
andere, und die ihr halfen, das Tuftige, wie 
aus Dunjt gewobene Kleid abzulegen, eine Ge- 
ftalt erblidte, in der er den Gegenitand feiner 
ftillen Verehrung zu ſehen glaubte —: bie 
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Tochter des edlen Don Dionys, die unvergleid- 
lihe Konſtanze. 

Aus einem Staunen ins andere jtürzend, 


wagte es der verliebte Füngling felbit dem Zeug: ° 


nis feiner Augen nicht mehr zu glauben und 
vermutete, er ftehe unter dem Banne eines be- 
zaubernden und betrügerijchen Traumes. 

Dennoch war er vergebens beſtrebt, ſich zu 
überreden, daß alles, was er fähe, nur das Er- 
zeugnis feiner trunfenen Embildungsfraft wäre. 
... Denn je länger und aufmerfjamer er hin- 
fah, deito mehr wude er davon überzeugt, jenes 
Meib fei — Konſtanze. ... 

Er fonnte nicht länger zweifeln, nein, nein! 
Dras waren ihre Augen, die [dwarzen Augen, 
bejhattet von langen, dunflen Wimpern, die 
faum binreichten, das euer ihrer Augenjterne 
abzufhwäden; das war ihr Haar, das goldig- 
rote, reihe Haar, das, die weiße Stirn um- 
fränzend, über ihren ſchneeigen Bufen und Die 
gerundeten Schultern herniederfiel, wie ein gol- 
dener Waſſerfall. . . . Ja! das war ihr gleid- 
ſam durchſichtiger Hals, der den träumeriſchen 
Kopf trug, den anmutig geneigten, eimem 
Blumenfeldye glei, unter der Lalt der Tau— 
tröpfchen ſich niederjenlend,; ihr gehörten jene 
entzüdenden Formen, von denen er bisweilen 
träumte, und jene Hände, ähnlidy einem Sträuß- 
hen SJasminblüten, und jene wundertleinen Füß— 
‚hen, die fi) bloß mit Schneeftüdden vergleidyen 
ließen, welche zu zertauer die Sonne nit aus- 
gereicht hat und die am Lenzmorgen zwilhen dem 
Grün der Blätter hervorſchimmern. ... 

Im gleichen Augenblid, als Konſtanze den 
Hain betrat, ohne einen Schleier, der die ver- 
borgenen Kleinode ihrer Schönheit den Augen 
ihres Anbeters verheimlicht hätte, begannen ihre 
Gefährtinnen aufs neue in entzüdender Melodie 
zu fingen. 


Und fie fangen im Chor: 
„Genien der Luft, die ihr den jtrahlenden Äther 


bewohnt, jteigt hernieder, in die Säume fil- 
bernen Nebels gehüllt! 


Aus fremden Zungen. 
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Unfihtbare Sylphen, lafjet den Kelch der halb 
erſchloſſenen Lilien und ſteiget bernieder zu 
uns in Wagen aus Perlen, von winzigen 
Faltern gezogen! ... 

Geifter der Quellen, Taffet euer Lager von 
Moofen und ſchwebet hernieder zu uns im 
Ihmeichelnden Regen des Nadıttau's! .... 

Smaragdene Käferden, flammende Leuchtwütm 
hen... nächtliche Falter... . flieget nieder 
zu uns! 

Steigt herab zu uns, ihr alle, ihr Geijter der 
Nacht, wie ein Schwarm grüngoldiger Bienen 
jummend ! 

O, fteiget nieder zu uns!...... Kommt, o fommt! 
ſchon leuchtet der ſchützende Stern ber Gr 
heimniffe in feiner ganzen Schönheit! — 

Kommt, o fommt, die ihr uns gewahrt be 
unferen wunderfamen Berwandlungen! ..- 

Kommt, o fommt! — zu denen, die euch lieben, 
eurer harrend in Sehnſucht!“ 


IV. 


Der regungslos daſtehende Garcés fühlt, 
als er den geheimnisvollen Gefang hörte, wit 
ihn die Natter der Eiferfudt ins Herz ſtach, un 
der Leidenfhaft gehorchend, die weit jtärfer als 
fein Wille war, und im Glauben, mit emen 
Schlage diefen berüdenden Zauber zu zeritören, 
der feine Sinne feflelte, ſchlug er mit krampf 
haft zitternder Hand die hehlenden Baumzweig 
auseinander und [prang mit eimem Gab auf 
das Ufer des Bades heraus. — — 

Der Zauber verjhwand! ... 

Alles zerfloß wie Raud, und als Gars 
um ſich ſah, erblidte er nichts und hörte nur des 
ſchnelle Getrabe, womit die mitten in ihrem 
nädtlihen Spiele überraſchten Rehe, von feinem 
Auftauden geängitigt, flüchteten, die einen bier 
hin, die anderen dorthin, diefe mit einem Seh 
die Büſche überfliegend, jene fo ſchnell als mög 
lih auf dem Saumpfad zum Gipfel binan 
Ipringend. ... 

„D, ich wußte gut, dab all das nur Bor 
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piegelungen des Teufels waren!“ rief der junge 
Jäger. „Aber zum Glüd ging es diesmal ein 
wenig langjam. ... Die befte Beute ijt mir in 
den Händen geblieben.‘ 

Unb in der Tat, es war fo. 

Das weihe Reh, willens aus dem Wäldchen 
zu fliehen, warf fid in die Wirrnis der Bäume, 
verftridte fid) jedod in die Brombeerranfen und 
war nun vergebens bemüht, daraus zu ent- 
fommen. . . . Garces hob den Bogen und zielte. 

Aber als er den Pfeil abjchnellen wollte, 
wendete ſich das Reh zu ihm und rief mit heller, 
durhdringender Stimme: 

„Garces, was tujt du? — 

Der Tüngling taumelte erfhroden zurüd, 
und der Bogen fiel zur Erde. Der Gedante, 
dak er feine Geliebte verwunden könnte, über- 
wältigte ihn. 

Da ſchlug ein volltönendes, ſchmetterndes 
Spottgelädter an fein Ohr und fchredte ihn aus 
feiner Erjtarrung auf. ... 

Das weihe Reh hatte den Augenblid benüßt, 
ji) aus dem Garn der Brombeeren heraus» 
gewunden und floh eben mit Blitesjchnelle da- 
von, indem es den jungen Jäger höhniſch ver- 
lachte. 
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„Ah! verfluchte Teufelsbrut!“ rief dieſer 
mit zornbebender Stimme und raffte feinen 
Bogen mit fliegender Eile auf: „Biel zu früh 
haft du triumphiert! Biel zu bald haft du 
geglaubt, mir zu entgehen!“ 

Und dies rufend, ſchoß er den Pfeil ab, 
der zilhend von hinnen flog und im Waldes- 
dunfel verfhwand, von wo im gleihen Augen- 
blide ein Aufſchrei ertönte, dem erjtidte Seufzer 
folgten. 

„Mein Gott!“ rief Garcös, das ängſtliche 
Wimmern vernehmend. 

„Mein Gott, wenn es wahr wäre!“ Und 
außer ji, wie ein Toller, ohne zu bedenken, 
was ihm widerfahren könnte, rannte er in der 
Richtung, nad) der er den Pfeil abgekhoffen 
hatte... und woher das Schludgen kam ... 

Endlid) war er dort angelangt! 

Aber da ftieg ihm vor Entjeßen das Haar 
zu Berg, das Wort blieb ihm in der Kehle 
fteden, und er mußte fih an einen Baumftamm 
flammern, um nit zu Boden zu fallen. 

Konftanze, von feiner Hand getroffen, ver- 
rödhelte vor feinen Augen, in ihrem Blute [id 
windend, zwilhen dem ſcharfen Brombeerge- 
Iträud) der Anhöhe. — 








Märchenſpiel. 


Humoresfe von Ivan Olbracht. 


Aus dem Tfchechifchen überfegt von U. Iltis. 


R: ih in meine alte Heimat zurüdfehrte, 
SS war id; nicht mehr fehr jung; id) zählte 
dreißig Jahre. 

Mein Leben verlief ziemlih bunt. — Noch 
im Anabenalter floh ih aus dem Elternhaufe. 
Ich Hatte feine Urſache zur Flucht (vielleicht war 
es nur eine ungefunde Sehnfudht nad; Romantif), 
ih hatte aud fein Ziel. Etwa zwei Jahre irrte 
id in der Welt herum, ernährte mid) auf ver- 
Ihiedenartige Weife und hätte jhon der Stimme 
der Reue und der Sehnjudht nad) meinem Ge- 
burtsort Gehör geſchenkt, wäre id an der fran- 
zöjifhen Grenze nicht einem Landsmann gleichen 
Alters begegnet. Wir famen nad Frankreich und 
ließen uns in Lyon zu der gegen die Königin von 
Dahome Tämpfenden Legion anwerben. Wir 
marfdierten durd wilde Gegenden, rangen mit 
den Screden des Tropenfiebers und ſchlugen 
uns gemeinfam mit den Eingeborenen, Der 
Freund erwarb in diefen Kämpfen den Tod, 
id; einen Orden, weldyer mir, wäre ich franzöſiſcher 
Untertan, ein jährlides Einfommen von vier: 
hundert Frank gelihert hätte. — Nach der Be- 
endigung dieſes Feldzuges fuhr id nach Amerita. 
Dort war ic Feniterpußer, Kellner, Kolporteur, 
ſchließlich Journaliſt und Schriftiteller. Ich er- 
warb mir Verdienſte durch Wrbeiten für die 
tſchechiſchen Minoritäten und deren Organijation, 
gewann einen gewillen Namen und einiges Ber: 
mögen, weldjes in unſeren böhmiſchen Berhält- 
nilfen ſogar groß zu nennen wäre. 

Dies wäre in Kürze mein Lebenslauf. — 
Jetzt kehrte id) heim. Meine Eltern waren tot, 
und ic juchte indeſſen Zuflucht bei einer alten 


Tante, der Bafe meiner Mutter. Sie bewohnte 
eine fleine Billa in dem malerifhen Tal der 
Wilden Adler. Es war eine herzensgute, wenn 
auch ein wenig jonderlihe Dame. Dies bezeugt 
auch die Gejhichte ihrer Altjungferfchaft. In 
ihrer Jugend hatte fie fid in den Helden irgend 

eines Auerbahihen Romanes verliebt und jih | 
vorgenommen, nur einen Mann zu  beitaten, 
welder ihm auf ein Haar ähnlid wäre. Mit 
hartnädiger Konfequenz wies fie alle Anerbietun- 
gen, die ihr diesbezüglicd gemadt wurden, zurüd, 
und da nicht viele ähnlidye Helden in der Welt 
herumlaufen, oder wenn ſich zur Zeit gerade 
irgendwo einer befand, ihm die Tante nicht be 
gegnet war, blieb fie zeitlebens Jungfrau. Sie 
überjiedelte von Prag in ihre mitten in eimem 
alten Garten gelegene Billa, und dort, im Grün 
der Bäume, im Dufte der Wälder verbradgte fie 
ihre alten Tage, jih mit den Erinnerungen an 
die vergangene Jugendzeit und den Auerbachſchen 
Helden Tabend. | 

Als ih unter ihrem Dade Zuflucht ſuchte, 

teilten mit mir drei entfernte Verwandte ihre 
Gaitfreundfchaft, meine Halb- oder Viertelvettern 
und eine Bafe. Die Gefhwilter Karl und Hedwig 
(die Tante nannte letztere, niemand wuhte wes 
halb, Däda) waren Waifen und lebten bei ihr; 
der Gymnaſiaſt Paul war nur zufällig zu den 
Ferien hier. Bei diefen jungen Leuten und dem 
Berhältniffe, in welhem ich zu ihnen jtand, muh 
id) ein wenig verweilen, denn fie find fpäter die 
Hauptrepräfentanten in den Rollen der mittel- 
alterlihen Romanze. — Karl war ein zwanzig 
jähriger Junge, Abfolvent der Handelsafabemie; 
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ein ungehobelter Burſch, welder fi) immer und 
überall zwang, ſchlechte Witze zu maden, und fid) 
einbildete, ſehr geiltreih zu fen. Ich hatte ihn 
niht gern und wid; ihm aus. So geſchah es, 
dak ih die verwandtfhaftliche Liebe, weldye id 
nad; menſchlichen und göttlihen Gefegen zwiſchen 
Bruder und Schwelter zu gleichen Teilen hätte 
verteilen follen, ganz auf die reizende Dädida 
übertrug, auf dies poetiſche Geſchöpf mit ſchwar— 
zem Haar und großen, blauen Augen. Diefe 
meine Liebe war ſo groß, daß id, zu ſchwach, 
fie allein zu tragen, mid) der guten Tante an- 
vertraute. Sie war vollflommen einverftanden, 
ja wmfere liebenswürdige Tante war [ogar be- 
geiftert, und es lag nur an mir, das Herzen 
meiner angebeteten PViertelcoufine zu gewinnen. 
Aber Hedwig hatte einen großen Fehler: fie 
war jechzehn Jahre alt. Damit ift alles gejagt. 
Ich hoffte aber feit, dab, wenn nicht id), dod) 
die allmädtige Zeit dieſes garitige Hindernis 
befeitigen dürfte und wir einjt glüdlich zufammen 
in den ruhigen Hafen der Ehe einlaufen würden. 

Ih habe nun nod des dritten Verwandten, 
Pauls, zu erwähnen. Er war ein jchöner, neun 
zehnjähriger Knabe, weldyer eher einem Mädchen 
als einem jungen Manne glid. Er hatte träu- 
meriihe Augen und langes, goldblondes Haar; 
er war ruhig und befcheiden. Ich geitehe, daß 
ih ihn ein wenig fürdtete. Zwiſchen ihm und 
Hedwig beitand aber nidt das geringite, im 
Gegenteil, er benahm fi in ihrer Gegenwart 
ſeht umfrei, auch fie zeigte durdaus feine Zu— 
Neigung zu ihm, id) aber wuhte, daß, würde er 
fih einft der Macht bewußt werben, welde in 
feiner Schönheit liegt, er dem Herzen eines 
ſechzehnjährigen Mädchens ſehr gefährlid werden 
fnnte. Ja, wenn ich nicht ein folder Egoift 
gewejen wäre (diefen Vorteil erlernt man in 
Amerita), hätte ih meinem Coufinden den 
Mangel an Geihmad fogar übelgenommen, weiß 
Gott, wenn ih ein Mädchen wäre, er mühte es 
ein, und tein anderer. 

Wir fünf weilten Abend für Abend in dem 
ein wenig altmodifc eingerichteten, troßdem aber 
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ſehr gemütlihen Salon des guten Fräulein 
Tante. Das waren reizende Abende. Es war 
im’ [hönen Monat Auguft, ein Lüftchen fpielte 
mit der Flamme der Lampe und bradite durd) 
das offene Fenſter den Duft des Gartens zu 
uns herein. Hedwig ſaß am Klavier und fpielte 
herrliche Nofturnos, voller Sehnfuht und Zärt- 
lichkeit, jo paffend zur Stimmung einer Tauen 
Sommemadt. Die Auglein glänzten ihr dabei, 
wie hübſch war fie doch! Ich liebte fie. Auch 
Paul, welder viel Sinn für Mufit und Kunft 
überhaupt hatte (ſpäter erfuhr ich, daß er ſogar 
Gedihte madt) war ganz entzüdt von ihrem 
Spiel. Auf dem’ Divan, in einer halb dunklen 
Ede des Zimmers fißend, verſchlang er mit weit 
geöffneten Augen die fühen Töne, weldye ihre 
rofigen Finger aus den weiken Taften hervor- 
zauberten. Die alte Tante fah in einem alt» 
modilhen Lehnituhl, jtridte Strümpfe, und ihr 
durchfurchtes Geſicht ſtrahlte vor Glüd. Offen- 
bar dachte fie an eine befjere Zeit, an Die 
goldene Zeit, wo die Sonne wärmer ſchien und 
die Blüten intenfiver dufteten, wo die Weiber 
ihöner und die jungen Männer geiltreicher 
waren; an Die längſt vergangene Zeit, wo 
Menuett getanzt, Schiller und Uhland vorge- 
tragen und Auerbach gelejen wurde. Die Tante 
war eine große Verehrerin deutjher Klaſſiker 
und fonnte ſich ſehr für die ſchöne Literatur 
der eriten Hälfte des vorigen Yahrhunderts 
begeiltern. — Einit hatte fie uns ein reizendes 
Spiel gelehrt, weldyes in den Gejellfchaften ihrer 
Jugendzeit geipielt wurde, wo die Leute noch 
geiltreih waren und Sinn Hatten für Poefie 
und Romantif. 

Es war an einem Wbend. Hedwig hatte 
ihre Lieder fertiggelpielt,. die Tante Strumpf 
und Nadeln weggelegt. Es war ſchon fpät, aber 
der Abend fo ſchön, und wir hatten feine Luft, 
Ihlafen zu gehn. — Das Spiel heikt: Märden- 
fpiel. Es ift nicht ſchwer, und wir hatten feine 
Myſterien bald inne: Jeder Beteiligte repräfen- 
tiert eine gewilfe Perſon, reipeftive Gegenitand. 
Damit es recht romantiſch ift, nimmt.man ge- 
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wöhnlid, jo erflärte die Tante, Prinz, Prin— 
zejlin, König Königin, Page, Burg, Drade, 
Hexe. Einer von den Mitjpielenden beginnt ein 
Märchen zu improvifieren; nehmen wir an, der 
König. Er erzählt und erzählt — und wie er 
in feiner Erzählung die Perfon nennt, welde 
von einem der Spielenden vorgeitellt wird, jagen 
wir, die Prinzeſſin, fährt dann die Prinzeffin 
in der Improviſation fort, bis wieder beijpiels- 
weile das Wort Burg vorlommt. Dann er- 
zählt diefe, und fo weiter. — Das Märdenipiel 
ilt Tehr hübſch und interelfant, obwohl es aud 
feine Scattenfeiten hat. Eine von ihnen it 
die, daß es fein Ende hat und bis zum jüngften 
Tag ausgedehnt werden Tann. 

Mir fpielen oft das „Märchenſpiel“! Zeit- 
weife ilt es jehr gut, in der Phantafie im Reid) 
des Zaubers und der SHexereien Zuflucht zu 
fuchen. 

Bei der Rollenverteilung Tonnten wir uns 
nicht ſeht vertragen. Einerjeits waren unfer 
nur zu wenig, andrerjeits wollte die Tante die 
ihr von mir angetragene Rolle der Prinzeffin 
sticht annehmen; fie den Drachen oder die Here 
fpielen laſſen, war dod nicht qut möglich, ſchon 
aus bloker Delifateffe nit. Dafür wollte. Karl 
durhaus Prinzeffin fein; wahrſcheinlich, um 
zeigen zu fönnen, wie geiſtreich er ſei und feine 
Witze geltend zu maden. Schlieklih einigten 
wir uns bahin, daß dem Karl die Rolle der 
Burg zugeteilt wurde, der Dädida die der Prin- 
zeſſin (was auch gleih von Anfang an mein 
geheimer Wunſch war), dem Paul die des 
Pagen; id) war der König. Die Tante nahm 
feine Rolle an. Sie wollte das Märchen be- 
ginnen und die Pfänder einfammeln, falls je- 

mand nicht zur Zeit eimfiel. 
Mir fingen an. 

Tante: „In alten, alten Zeiten jtand hinter 
neun Mauern und neun Gebirgen auf iteilem 
Felſen eine Burg.“ 

Burg: „Das war eine eigentümlide Burg. 
Gejpeniter trieben dort ihr Welen. Jede Nadıt 
erihien ein verwunſchener Mönd, heulte und 
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ſtöhnte: „Ich habe die Hofen veripielt! Ya 
habe die Hofen verfpielt!! Das muhte er bis 
zum letzten Hahnenſchrei rufen, und erlöfen 
fonnte ihn nur eine reine Jungfrau, welde drei 
Fragen hinter der Türe zu beantworten weih. 
Endlid fand ſich eine folde. Da wurde fie ge 
fragt, ob fie gern küſſe, und fie Jagte Ja — und 
das war wahr. Dann frug man fie, ob fie zwei 


Augen habe, und fie fagte: Ja — und das war 


aud wahr. Und zum dritten Male wurde fie 


gefragt, ob fie Buchten mit Mohn gern die, 
und fie Jagte: Nein — und das war nicht wahr, 
denn Buchten mit Mohn waren die einzige 


Leidenihaft ihres Lebens. Und jo ein Pech hatte 
der Mönd. Einmal fuhr ein König vorbei —“ 

König: „Sein Gefiht war fonnengebräunt, 
die Arme ſtark, und die Brujt mit Narben be 


dedt; denn nur in ber Brujt hatte er Wunden 
empfangen. Er fam vom Oſten ber, wo die 


Sonne glühend ift wie die Eſſe des Schwert: 


fegers, und die Nächte voller Fauber, welde | 


märdenhafte, dem Weiten unbekannte Welen 
entitehn laffen. Er fam aus dem Lande, wo 


Edeljteine in den Felfen wachen, Türkife, Sm 


ragden und Chryfolithe, aus dem Lande, deilen 
Bewohner ihre Köpfe in weiße Turbans hüllen 
und deren gebogene Säbel mit dem Saft giftiger 
Pflanzen eingelaffen find. Er hatte für den 
Ruhm des Kreuzes gefämpft, für den Ruhm 
des Königs und feines Geſchlechtes, und das 
Schwert, weldyes an feiner Seite baumelte, war 
ein Gehen! des Kaifers. — Jetzt kehrte et 
heim. Hier wollte er ausruhn und neue Kräfte 
jammeln. Denn viel hatte er gewollt, und viel 
it noch unvollendet geblieben. — Siehe die 
Burg feiner Väter!" 

Burg: „Unfer Sarazener Held fehnte ſich 
nad einer feihen Königin. Deshalb madıte er 
ih mit feinem PBagen auf den Weg .. 

Page: „... die Rönigstochter zu befreit. 
Der ftolze Held überwand den Drachen und 
bradte die junge Fürftin auf fein Schloß. Cie 
war jo ſchön und weih wie die Perlen des 
Meeres. — Als fie ihren fhimmernden Fub 
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auf die Schwelle der Feſtung legte, zerfloſſen 
die Trugbilder in grauen Nebel. Der Mönch 
verihwand, die Eulen flohen, das Schloß er— 
itrahlte in regenbogenfarbenem Lichte, und auf 
den Felſen erblühten Lilien. Sie war ſchön 
wie ein Stern am Himmel, wei wie der Mond 
und füh wie die Früchte des Sejam. Und der 
Page ja zu ihren Füßen, ‚glüdlich, ihr nahe 
fein zu dürfen. Denn er liebte fie. Jm geheimen 
tühte er die Spuren, welche ihre Füße im gol— 
denen Sande des Gartens zurüdließen, und 
drüdte die Blüten an die Lippen, welde jie 
von ihrem Buſen warf. In den lauen Nädten 
fauerte er im dunklen Schatten der Zypreſſen 
und fehmte fid, nur das Licht ihrer Kemenate 
zu erhaſchen, welches ihren weihen Naden lieb: 
tolte. Die Züge ihres Gefichtes fuchte er in 
der runden Fläche des weiken Mondes, und 
jeine Liebe beichtete er den welfen Blumen, und 
jeine ſchluchzende Sehnſucht legte er in die filber- 
bernen Saiten der Laute, denn fie war das 
Meib des Königs.“ 

König: „An fhönen Abenden ſaß der 
König mit der Dame feines Herzens auf dem 
Ballon der Feſtung. Und da ſprach er zu ihr: 
Ich liebe Euch, Königin. Ich liebe Euch wie 
mein Schwert, wie meinen Ruhm und meine 
folgen Wunden. Bei Euch waren meine Ge- 
danten, als id unter Trommelwirbel in wilden 
Galopp durd die Reihen der Heiden talte, als 
ih, die unbefledte Fahne hochhaltend, mein 
Schwert in die braune Bruſt der Ungläubigen 
ſenlte. Kennt Ihr das Gefühl, meine Herrin, 
wenn bei Trompetengeſchmetter und Waffen- 
geflirr der Mann an der Spibe feines Heeres 
teitet, das Kriegslied jauchzend? In den Staub, 
SHaven, beuget den Naden! Ein Held reitet 
vorbei; das Schwert in der feiten Hand und 
im ftolzen Herzen die Liebe. — Ich liebe Euch; 
liebe Euch wie mein Schwert und meinen Ruhm, 
Brinzeffin!‘“ 

Brinzeifin: „hr habt den Draden ge- 
tötet, mein Herr, weldher mid) gefangen hielt. 
Er wohnte in einem hohlen Felſen, wohin fein 
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Sonnenftrahl drang. Er war häßlich, und feine 
grünen Augen erjhredten mid. Aber er war 
gut und liebte mid) jo fehr. Er legte den Kopf 
in meinen Schoß’ und bradte mir goldene Ritter, 
welde er getötet hatte. Wenn id) vor Sehn- 
ſucht nad Freiheit weinte, da weinte er mit 
mir, und jein Klagen erjhütterte Felſen und 
fällte Wälder, und die Menſchen bargen id 
voller Angit in ihre Wohnungen. Ihr habt ihn 
getötet, König.“ 

König: „Jawohl, Herrin. Denn mein 
Heldenmut gleiht meiner Liebe. Spredt, jeid 
ihr glüdlid, von einem Helden geliebt zu werden, 
Prinzeffin?" 

Prinzejlin: „So jehr liebte er mid! 
Mein Lager bereitete er aus Moos und Blumen, 
Selbit [chlief er vor der Höhle auf dem Felſen 
und war bejorgt, wenn ich mid nur bewegte... 
Sagt, weshalb ijt es fo fühl in Eurem Schloſſe, 
mein König?“ 

König: „Es ragt bis zum Himmel, Prin— 
zeſſin.“ 

Prinzeſſin: „So fühl, mein Herr. Wes— 
halb ſchweigen die Zinnen Jo eigenartig, und 
weshalb ind die Türen fo ſchwarz, mein 
König?" - 

König: „Sie find hoch, und ihre Spitzen 
berühren die Sterne, Prinzeffin.“ 

PBrinzeflin: „Nein. Sie find finiter, 
und Kühle weht aus ihren Mauern. Ich will 
meinen Mantel, Page.“ 

Page: „DO, warum bin id nicht der Mantel, 
welher Eure Schultern umfängt?! Und Eure 
Schultern find fo weiß, meine Herrin! Weik 
wie das Mondlicht, weiß wie die ahnen, welche 
von den Kirhtürmen wehn. Wie weih find Eure 
Schultern, Prinzeffin!“ 

Prinzeſſin: „Wie trüb it es in Euerem 
Schloſſe! Ich Habe Angſt, mein König.“ 

König: „Ih habe Lanze, habe Schwert. 
Der Kaifer jelbit jchenfte es mir. Ich werde 
Euch ſchützen, Prinzeffin.“ 

Prinzeſſin: „So düſter Herr. Euer 
Schwert iſt ſcharf und Euere Rüſtung ſtrahlt wie 
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die Augen des. Dradden. Die Zypreſſen ber 
Gärten nehmen fol eigene Formen an, und 
der Yels über uns it wie ein [hwarzer Vogel. 
Ich habe Angit, mein Herr. Zünde die Yadel 
an, Bage.“ 

Bage: „DO, warum bin id) nidyt die Yadel, 
welche Euere Augen erhellt?! Und Euere Augen 
jind To blau, meine Herrin. Blau wie der Glanz 
des Azurs, jo blau wie Schwertlilien, welde 
an den Ufern der Bäche blühn. Wie blau find 
Euere Augen, PBrinzeffin.“ 

Prinzeffin: „So traurig iſt es bier, 
weshalb ſchweben graue Wolten über der 
Feſtung, mein König?“ 

König: „Ihnen entſpringen jtolze Blitze 
und dröhnender Donner, und der Himmel ſelbſt 
wird die Hochzeitsmuſik geben, wenn ich Euch 
in meinen Armen halten werde. Und ſtolz vor 
Glüd werden wir in den offenen Himmel bliden, 
im Bewuhtjein unferer Kraft und feiner Madt- 
lofigkeit, Prinzeſſin.“ | 

Prinzeffin: „Blige ängjtigen und Donner 
erjchredt mid, mein König.“ 

König: „Warum redet ihr von Angit? 
Ih liebe Eud, Prinzeffin.“ 

Prinzeffin: „So graue Wolfen. Und 
Nebel fentt ſich über das Tal. Reiche mir Blüten, 
Page.“ 

Page: „O, warum bin ip nidyt die Rofe, 
welche Euere Lippen berühren?! Und Euere 
Lippen jind jo rot, meine Herrin. Rot wie ein 
Granatihmud, fo rot wie der Weiten, weldyer 
eritirbt in der Trauer des Abends. Wie rot 
- find Euere Lippen, Prinzefjin.“ 


PBrinzeffin: „Ih küſſe meine Roſen, 
Page...“ 

Page: „D...D... Prinzeffin ... 
Prinzeſſin .. .“ 

Prinzejjin: „Ich mödte weinen, und 
mein Herz tut fo weh... Saget, warum kamet 
Ihr her? ... So traurig ... und fo ftill. 


Ich möchte weinen, mein Herr... Warum ſpielſt 
du nit Laute? Ich will, daß du Laute jpieleit, 
Bage!“ 


Aus fremben Zungen. 1907 


Page: „Und der Page ſaß zu den Fühen 
der Königin, fang dies Lied umd begleitete die 
Morte mit den Tönen der Saiten: ‚Die Nacht 
Ihwebt über den Bergen wie ein jtiller Kahn mit 
blauen Segeln über der Tiefe des Sees auf 
Ihludzenden Wellen. Der Mond glänzt über 
dem Turm, über den dunllen Finnen wie eine 
lilberne Scheibe, das jtrählende Gefäh des bei- 
ligen Grals. Herrin, meine Herrin, meine weihe 
Herrin, mit dem goldenen Haar, mit dem Diabem 
auf der Stirne, meine Laute weint, jtöhnt vor 
Sehnſucht, vor ſchmachtender Sehnſucht. — Die 
Nacht ſchwelgt in Küſſen, heik vor Liebe. Perlen 
hat fie im Haar. Das Tal atmet [were Düfte. 
Ich Itrede die Arme nad) dem weihen Monde 
durch die beraufchende Nacht. Nach dem weihen 
Monde, dem Wahliprud) meines Sehnens. 
Herrin, meine Herrin, meine ſüße Herrin, ſeht 
Ihr den Mond? ... Mond ah der 
Mond ...! Ich ſterbe vor Glüd, Euch, meine 
weiße Herrin, zu Füßen. — Der Mond tft von 


Silber. Die Nacht ift To blau. Die Zypreſſen 
fingen in dem ſchweigenden Tal. Der Mond 


glänzt über dem Turm. . . Meine Seele fchmerzt. 
Zu der Königin Füßen ftöhnt mein Lied auf 
weihen Saiten. Herrin, meine Herrin, meine 


Ihöne Herrin, die Nacht ift jo blau; die Düfte | 


fo füh; der Mond jo weiß ... Mein Herz tut 


web ... id ſterbe vor Sehnſucht ... meine : 
PBrinzeffin... .“ | 
Prinzeflin: „Wie jhön er fingt! ... 


Wie jhön er fingt, mein König?“ 


König: „Er joll gehn, der Knabe, Prin- 
zeſſin!“ 

Prinzeffin: „König? ... Mein Kö: 
nig? ...“ 


König: „Er ſoll gehn, der Anabe! Dem 
fein Antlig ift blab. Er bat zu weiße Hände, 
und die Pupillen feiner Augen find erweitert 
vom Sehen in das Liht des Mondes. Sem 
Gewand it gewebt aus Jilbernen Fäden der 
Nacht, und feine Laute weint, und ſein Leib 
it zart. Er foll gehn, der Knabe, denn er liebt 
den Mond. Ich haſſe Menſchen, welde den 
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Mond lieben. Der harte Mann hat einen Panzer 
auf der Bruſt, und ſein Schwert hat den Klang 
ſilberner Gloden. Der Mann liebt die Sonne. 
Die Sonne ift body, und fie ift ſtolz und drüdt 
feine Küffe auf die Stirne, aber fie bräunt 
das ftolze Antlitz, weldhes den Mut hat, hinein- 
zubliden. Stolz ift die Sonne, und triumphierend 
it die Sonne. Sie läßt harten Stahl in der 
Tiefe des Felſens wachſen und fejte Eichen auf 
den Bergen, um welde umfonjt der Sturm 
wütet. Dod der Mond webt nur Silber auf 
den Wellen der Teiche, weldyes nidyt geſchmiedet 
werden Tann, und läht blaue Irrlichter wachen 
in den Sümpfen, welche durch ihre Trauer zum 
Tode verleiten, — Er ſoll gehn, der Knabe! 


— Wenn der Mann jingt, dann lüftet er das 


Viſier und legt die Rechte an den Knauf jenes 
Schwertes, und fein Gefang tönt zur Sonne wie 
das Lied einer Kriegsdromette, es tönt über 
Felſen und Berge, und die Feinde veriteden 
ih in den Höhlen, voll Schreden das Geſicht 
mit den blaffen Fingern ſchützend. Aber feine 
Laute weint mit der Trauer der jterbenden Nacht 
in den Zweigen der Allee, tönt mit dem Ton 
der Harfe, mit welder ein Lüftchen ſpielt, und 
in feinen gejenften Wimpern glänzt die Träne 
wie ein Diamant, Der Knabe foll fort aus der 
Seltung, der weiße Knabe mit den träumerifchen 
Augen, der Page. 

Page: „Er nahm die Laute unter den 
Arm. Denn mehr bejak er nicht. Er verbeugte 
fi tief vor feinem Herrn und fühte den Saum 
von der Königin Gewand; und eine Träne fiel 
auf ihren weiken Fuß. Dann trat er hinaus vor 
das Schloß. Die Naht war ruhig, und über 
dem Turme glänzte der Mond, den er liebte. 
Unter dem Balken blieb er jtehn und jah nad) 
dem Lichte, weldhes ihr Antlig bejtrahlte. Er 
wollte ihr ein Lied fpielen. Sein letztes Lied. 
Das Lied der Trauer und des Abſchiednehmens. 


berühren. 
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Uber die Saiten der Laute fprangen, und er 
weinte. So Stand er da. Und als die mitleidlofe 
Sonne über der Burg aufging, da verhüllte er 
fein Antlitz ...“ 

Tante: „Warten! ... 
Karl... Burg... 
ein Pfand!“ 

Burg: 


Warten! ... D 
du biſt unaufmerfjam . 


„Ad, mein Gott... Burg?... 


Ich ſchlafe ja ſchon . . . Gebt mir Ruh’! Kommt 
ſchlafen!“ 
Tante: „Welch unpoetiſches Geſchöpf iſt 


doch unſer Karl! So ein ſchönes Märchen! 
Ihr Jungen habt wieder Sinn für Romantik. 


So ein hübſches Märchen! Nun, vielleicht gehn 


wir einer beſſeren Zukunft entgegen! Ad, wo 
jind die Zeiten?! Lefling, Auerbach! ... Na, 
gehen wir ſchlafen! ... Schade! ... Wollen 
wir dem Karl das Pfand erlajien? ... Ya. 
Gute Nacht, Kinder!“ 

„Gute Naht, Tante!“ 


Id Tonnte heute nicht recht einſchlafen. Gott 
weiß, warum. Es ijt Auguft, und die Nächte zu 
Ihwül ... Ich öffnete das enter. Es war 
eine belle Nacht, und der Vollmond erleudhtete 
die Zweige der alten Bäume im Garten. — Mir 
Idien, als hörte ih unter dem Fenſter Flüſtern. 
Ih neigte mid weit hinaus. Freilid — auf 
der Banf unter der Linde fihen zwei Leute. 
Er neigt ſich fo nah zu ihr, daß ſich ihre Köpfe 
Er nahm ihre Hand in die kan 
Ich hörte eine leife Stimme: 

„Die Nacht ift jo füh, der Mond fo * 
und Euere Augen fo blau wie der Glanz des 
Azurs, Jo blau wie Scwertlilien, welde auf. 
den Ufern der Bäche blühn . . .“ 

Ih ſchloß das Fenſter. 

Ad ja, das ijt die alte Gedichte von dem 
mädtigen König und dem jungen Pagen! 





Jamaikaniſche Negerlegenden. 
Anancy-Erzählungen. XI. 
Gefammelt von Wona. 


Aus dem Englifchen überjegt von J. v. Quiftorp. 
Ananey trifft Bruder Tod. 


Eines ſchönen Tages reilte Anancy in einer 
weit entfernten Gegend, die er nie vorher be- 
treten hatte. Er überſchritt zahlloje Flußläufe 
und grüne Wiefen. NRiefengroße Herden von 
den verſchiedenſten Raſſen weideten dort, und 
Anancy überlegte im ftillen, wer wohl der glüd- 
lihe Befiter folder Reichtümer fein könnte. 

„Dem gehört all diefes Vieh?“ fragte er 
einen Mann, der, fo ſchnell er vermochte, in ent- 
gegengejegter Richtung von dannen eilte. 

„Dem Tode,“ war die kurze Antwort, fo 
fnapp, als follte damit jede weitere Frage ab- 
geſchnitten fein. 

Verblüfft und ärgerli ging Anancy weiter. 

„Wem gehören all diefe Felder?“ fragte 
er ein altes Weib, das die Strahe hinab- 
humpelte. 

„Dem Tode," antwortete fie, an allen 
Gliedern zitternd, als jie den gefürdteten Namen 
ausſprach. 

„Dem Tode!“ wiederholte Anancy. „Selt— 
ſam! Ich habe ihn vorher nie nennen hören!“ 

„Dann laß did warnen,“ fuhr die Alte 
fort, „wenn du ihm einmal in den Weg läufit, 


und wenn er dich feithält, dann hilft Dir fein 
Schreien: teiner fann dir dann helfen! Darum 
fehre um, jo lang es nod Zeit iſt!“ 

Anancy ſchlug ihre Warnung in den Wind 
und marjdierte weiter. Er begegnete vielen 
Leuten, aber feiner fonnte ihm eine genaue Be 
Ihreibung von Bruder Tod geben. Nur be 
haupteten alle übereinftimmend: er wäre ſeht 
mädtig und graufam. - ’ 

„A die Hühner und Enten! WI die feilten 
Hammel und Ziegen gehören ihm auch?“ fragte 
Unancy wieder. 

„Alle.“ 

„Und es hat nie jemand den Berjud ge 
madht, fie zu ſtehlen?“ Anancys Augen glänzten 
vor Begehrlidhteit und rollten vor Verwunderung 
in ihren Höhlen. Was für ein Vermögen war 
in diefem ſeltſamen Lande zu erwerben! 

„Das mu aber ein Sclauer fein, der den 
Tod beitehlen will!“ meinte ein Mann. 

„Ei, da will ih dody mal jehen!“ lachte 
Anancy im Yortgehen. 

Endlich kam er an ein großes eijernes Tor. 
Darüber jtand eine Inſchrift: 
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„Das Tor des Todes. 

„Hit“ grinfte Anancy, „das muß das Tor 
ein, das zu jeinem Haufe führt. Wie viele 
Dierde und Kühe da jind! Alle Wetter, da 
nuß ich 'rein! Öffne did, ſchönes Tor! Offne 
dich!“ Aber das Tor blieb verſchloſſen. Da 
nachte Anancy, wie gewöhnlich, ſeine Vorbe— 
reitungen zur Kriegsführung. | 

Er ſchlachtete ein fettes Schaf, das in der 
Nähe herumfchlenderte, und rieb die Angeln mit 
vem Fett ein. Zu feiner unbändigen freude 
logen die Torflügel auf, und er jtürzte mit 
nem Siegesruf hindurd. 

Kaum war er einige Schritte gelaufen, als 
m fih einem jchredlihen Weſen gegenüberjah. 
Ttotzdem er darin ganz richtig den Tod ver- 
nutete, ließ er. fih nit ins Bodshorn jagen. 

„Gun Morgen, Bruder Tod, fagte er höf- 
ib, während er ihm feſt ins Auge jhaute. 

Der Tod gab feine Antwort. Darum ging 
Anancy ruhig an’ ihm vorüber. Sobald er an 
yas Haus lam, fing er faltblütig an, feinen Sad, 
Jen treuen Gefährten, mit allem, was ihm gerade 
n die Hände fiel, zu füllen. Als er einmal Zeit 
and, jeine Mugen zu erheben, jah er, ſich gerade 
jegenüber, den Tod. 

„Du haft nichts dagegen, wenn id; die paar 
Rleimigfeiten einjtede, Bruder Tod?“ fragte er 
relafien. 


As ihm tar wurde, daß der Tod nicht die 


Nbjicht Hätte zu ſprechen, ſchloß er, daß er es 
ücht Lönnte. Darum verſuchte er eine einjeitige 
Interhaltung aufreht zu erhalten, wenn jein 
Wirt auch höchſt eigentümliher Art war. 

„Dante jhön, Bruder Tod, danke! Du bilt 
virtlih freundlich, zuzugeben, dak ich mir ein 
beliebiges Pferd wähle. Ich glaube, ich werde 
den Rappen wählen. dh bin dir wirklich jehr 
verbunden! — Wie meint du? Ich Toll jo 
viele Schweine nehmen, wie ih mag? Sofort, 
Sofort.“ 

Er band einige von den beiten Schweinen an 
kinen Sad und legte ihn über den Rüden des 
Rappen. 
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„Sa, aber wo ilt der Sattel? Ad fo, id 
joll in der Sattellammer nadjehen? — Meiner 
Treu! Ich habe immer von dem echten Badra 
Herren (weißer Mann; Inbegriff der hödjiten 
Schmeichelei) gehört; aber das iſt das erjtemal, 
dab id ihm begegne!“ 

Er wählte einen guien Sattel und jagte dem 
Tode dann Lebewohl, mit der Berficherung: 
„Nächſtesmal bring id all meine Kinder mit, 
um die Geſchenke einheimjen zu können!“ 

Sogar diefes Meilterjftüd unverfhämter Be- 
gehrlichleit entriß dem Tode Teine Entgegnung. 
Er folgte Anancy ganz ruhig, aber dod in 
einer Art, die feinen Gaft unfiher machte. Das 
Tor des Todes war in Sicht. 

„Offne dich, gutes Tor, öffne di!“ ſchrie 
Anancy. 

„Offne nit!“ donnerte der Tod. Ja, der 
Ton feiner Stimme madte Anancy zittern. „Das 
Tor des Todes öffnet fi) nur auf meinen Be- 
fehl. Wer Hindurdy geht, muß hier bleiben.‘ 

„Offne dich, ich flehe did! ie dich, mein 
gutes Tor!" bat Anancy. 

„Seit die Welt ſteht,“ ädjzte das Tor, hab 
ich hier geitanden. Niemand hat je daran gedacht, 
meine Angeln einzufetten!“ und dabei gingen 
die Torflügel auf. 

Ananchy galoppierte hinaus, und unmittelbar 
hinter ihm ſchloſſen fie ſich. Er wandte ſich Jieges- 
froh um, dem Tode, den er hinter den Gittern 
wähnte, ſpöttiſch zuzulachen. Denkt eudy dem 
Schreden, als er den Schatten des Todes hinter 
ih) im Sattel gewahrte! Er war ernſtlich entſetzt! 
Kahlkopf war ſchlimm genug geweſen; aber diefes 
Mefen, verihlofjen und ſtumm wie das Grab, 
war ſicherlich noch ſchlimmer. Aus dem Griff, 
mit dem er anpadte, wuhte Anancyg, dab es 
große Schwierigkeiten haben: mußte, ſich ohne 
Hilfe von diefem Gefährten zu befreien. 

Ein Mann begegnete ihm. 

„Freund!“ rief Anancy, „komm und nimm 
diejen Herren hinter meinem Rüden vom Pferde! 
Hörſt du! Bitte!“ 
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Der Mann eilte herbei, blieb aber wie an- 
gewurzelt jtehen, als er dem Blid des Todes 
begegnete. 


„Guter Freund !" amtwortete er, vor Schred 
bebend. „Es tut mir leid, da kann ich dir nicht 
helfen. Jh will nicht vor der Zeit mit dem 
Tode handgemein werden.“ Und er lief davon. 
Der arme Anancy! Nun entdedte er eine Keller: 
aſſel. 

„Liebe Kelleraſſel, komm, heb Bruder Tod 
von meinem Rücken herunter.“ 


„Du biſt zu dumm, Bruder Anancy!“ gab 
die Kelleraſſel zurüd. „Denkſt du, daß dir je— 
mand den Tod abnehmen wird? Außerdem 
lann's feiner!‘ 


Anancy ritt immer ſchneller. Nur wenn er 
Leuten begegnete, verhielt er den Rappen, um 
diejelbe Bitte an fie zu richten. Uber alle wei 
gerten ſich, manche ſchadenfroh, mand)e voller 
Mitleiden. Dieje rieten ihm, jo toll wie möglich 
zu reiten, bis er über die Grenze wäre. Darin 
allein fei Rettung möglih. Es galt fern Leben. 
Da könnt ihr euch denfen, wie er dahinflog. 
Sa, er fühlte, daß der Griff des Todes nadjlieh, 
je weiter jie fi aus feinem Reich entfernten. So 
hoffte er doch nody, den fürdterlihen Gefährten 
los zu werben. 

Ad) nein, als Anancy endlich vor feiner Hütte 
anlangte, ſaß der Tod nod hinter ihm. Mit 
der Kraft der Verzweiflung ſchüttelte ihn Anancy 
ab und rang mit ihm auf feiner eigenen Schwelle. 
Er rang mit ihm und — bejiegte ihn. Sowie 
Anancy ihn auf dem Boden liegen ſah, jtürzte 
er in ſeine Hütte, um ein Beil zu holen. Er 
wollte dem Tode den Garaus maden. Uber als 
er wieder hinaustrat, war der Tod verfhwunden, 
und mit jehr unbehaglihen Ahnungen legte ſich 
Anancy zur Rube: 

Als er am nächſten Morgen ins Freie trat, 
wuchs eine große Caliloo*) vor feiner Tür. 


*) Caliloo oder Badra Caliloo wird als Gemüje 
gegeſſen. 


Aus fremben Zungen. 
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„Ei, Crooky,“ jagte er zu feiner Frau, „mah 
mir ein ſchönes Geriht Pepperpot*) mit diek: 
Caliloo.“ 


„Ich, Anancy! Ich! Um alle Schähe der 
Melt würde ich dieſe Caliloo nicht anrühter. 
Siehſt du nit, daß fie genau auf demiehe 
Fled gewadjien ift, wo gejtern Bruder Tod unter: 
lag ?“ 

„Du bift zu töricht!“ erwiderte Ananch 
„mad, dab du fie pflüdft.“ | 

Aber Crooly weigerte ſich unbedingt, fo dei 
ihr Gatte ſich entſchließen mußte, fie felber z 
Ichneiden, was er unter vielen Schmähreden geam 
feine Frau denn aud) tat. Er kochte und veripeitt 
die Caliloo und ging dann fpazieren. Noch wer 
er nicht weit gelommen, als er fühlte, da dr 
Caliloo in ihm anfing zu brennen. Unter grohe 
Qualen rief er Erooty zu, ihm Waſſer in eine 
großen Schüffel zu bringen. 

„Was jagit du? Das Schlachtmeſſer ?“ rid 
feine Yrau zurüd. 

„Nein doch, nein! Eine Schüffel Wal! 

„Was fagft du? Eine Kanne Ol?“ ſchti 
Eroofy wieder. e 

Anancy ſchrie und rief, bis ihm der Alen 
verging, und Croofy jtand in der Entfernung 
und lachte, bis er zu Tode verbrannt war, 

„Das geihieht ihm recht!“ fagte fie en 
„jo ein Vielfraß! Sollte längſt tot fen!“ 

Das herzlofe Weib fehrte in ihre Hütte 
ordentlich erleichtert, dah fie den Quälgeili » 
einem Manne los war. 

Das war das Ende von Bruder A 
nachdem er dem Tode fo oft entronnen, war 
ihm doch endlid zum Opfer gefallen, 
feiner eigenen Gefräßigleit. 


Fad Mondory, du dentit wohl, ! 
Ihnurre. 










*) Pepperpot, das Nationalgericht der Meger, 
Gemüfen, Gewürzen, auch zuweilen Fleiſch beftehend. 


Ende. 
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Übrigens fprechen Sie von etwas Wirklichem, 
während ich immer von einer Nachahmung fpreche. 
Sie meinen einen flüchtigen Augenblid der Natur, 
während ich von einem planmäßig „entworfenen 
Runftwerf rede, Das wächft und dauert. Aber nehmen 
Sie jeden ihrer Leute, laffen Sie die Straßenizenen 
wie im Theater wechfeln und führen Sie mir Ihre 
Derjonen der Reihe nach einzeln, zu zweien und 
8 dritt vor. Äberlaſſen Sie jeden feinen eigenen 
Bewegungen und geben Gie ihnen unumfchränfte 
Herrichaft über den Augenblid — und Sie können 
jene ſeltſame Kakophonie beobachten, die Daraus 
entsteht. Werden Sie Ihre Perfonen alles wieder: 
Solen laffen können, um diefem “Fehler abzubelfen? 
—* natürliche Empfindung iſt dahin; und um ſo 

eſſer. 

Mit dem Schaufpiel verhält es ſich wie mit 
einer wohlgefitteten Gefellfchaft, wo jeder Einzelne 
feine Rechte für das Wohl der Einheit, für das 
Wohl des Ganzen opfert. Wer wird wohl am 
beften den Maßftab für Diefes Opfer finden? Der 
Enthufiaft, der Fanatiker vielleicht? Gewiß nicht. 
In der Gefellfchaft verfteht Dies der gerechte Mann 
und im Theater der Schaufpieler mit kaltem Blut. 
Ihre Straßenfzene fpielt für die Dramatifche Szene 
diefelbe Rolle, wie eine Horde wilder für eine 
Berfammlung zivilifierter Menfchen. 

Manchmal perfifliere ich und zwar mit ziemlicher 
Echtheit, um damit den verjchlagendften Leuten zu 
Imponieren. Wenn ich in der Szene mit dem 
niedernormännifchen Advokaten mich troftlos ftelle 
über den erlogenen Tod meiner Schwefter, wenn 
ih mich in der Szene mit dem Marinebeamten 
befchuldige, der Frau eines Schiffskapitäns ein Kind 
gemacht zu haben, fieht es jedesmal fo aus, ald ob 
ih Schmerz oder Scham empfinde. Aber bin ic 
denn betrübt oder fchäme ich mich gar? Cicherli 
doch ebenfo wenig in meiner fleinen Komödie wie 
hi der Gejellfchaft, wo ich dieſe beiden Rollen erſt 
gegeben habe, bevor ich fie in meinem Theaterftüc 
verwertete. Was ift aljo ein großer Schaufpieler? 
Ein EM tragifcher oder fomifcher Heuchler, dem 
der Dichter die Worte vorgefchrieben hat. 

Sedaine ließ feinen „Unbewußten Philo- 
ſophen“ aufführen. Ich intereffierte mich für den 





x 
2) 


Der Parador 
über den Schaufpieler. 


Ein Dialog von Denis Diderot (1750). 


Übertragen von Erich Oeſterheld. 
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(Fortjegung.) 

Erfolg feines Stüdes lebhafter als er felbft. Denn 
der Neid auf ein Talent ift ein Lafter, Das mir 
fremd ift; ich habe ſchon andere genug. Ich rufe 
alle meine Kollegen von der Literatur zu Zeugen, 
ob in nicht immer, wenn fie mich über ihre Werte 
um Rat zu fragen gerubten, alles getan babe, was 
ih zu tun vermochte, um Diefes Deutliche Zeichen 
ihrer Achtung würdig zu erwidern. Der „IInbe- 
wußte Philoſoph“ hat bei der erften und zweiten 
Vorftellung nur geteilten Erfolg, worüber ich fehr 
niedergefchlagen bin, bei der dritten Aufführung 
reüffierte er glänzend, und ich bin vor Freude wie 
toll. Am nächſten Morgen werfe ich mich in einen 
Fialer, um Sedaine aufzufuchen. Es war Winter 
und wir batten ftarfen Froft. Ich fahre überall 
bin, wo ich ihn zu treffen glaubte, Endlich erfahre 
ich, daß er in dem Faubourg St. Antoine ſich auf- 
bält und laffe mich dorthin fahren. Ich rufe ibn 
an und falle ibm um den Hald. Die Stimme 
verfagt mir, und Tränen rollen über meine 
Wangen... . Sp der Gefühls, und Durchfchnitts- 
menſch. Gedaine fiehbt mich unbeweglich und kalt 
an und fagt: „Ab, Herr Diderot, wie fchön Gie 
find?“ So der Mann von Geift. 

Diefes Erlebnis erzählte ich eines Tages bei 
Tifh im Haufe eines Mannes, deſſen außerordent: 
lihe Talente ibn dazu befähigten, das verant- 
wortungsvollfte Amt im Staate einzunehmen. Sch 
meine Seren Meder. Es waren ziemlich viel 
Literaten anwefend, auch Marmontel, den ich liebe 
und der mich fchägt. Diefer fagte zu mir mit 
ironifchem Lächeln: „Wenn PVBoltaire bei Dem 
einfachen Bericht eines ergreifenden Ereigniffes zu 
jammern anfängt, während Gedaine felbft einem 
weinenden Freunde gegenüber feine Faſſung nicht 
verliert, fo werden Gie feben, daß Voltaire der 
Durcfchnittsmenfb und Gedaine Das Genie 
ift.” Diefe Bemerkung verwirrt mich und A nie: t 
mich zu fchweigen; denn ein empfindfamer Menich, 
wie ich, der ganz in den Vorwürfen aufgeht, die 
man ibm macht, verliert feinen Kopf und findet 
erit beim Nachhauſegehen feine Faſſung wieder. 
Ein anderer dagegen, der kaltblütig fich zu be- 
berrichen verftebt, hätte Marmontel etwa erwibdert: 
„Ihre Reflerion wäre in einem anderen Munde beſſer 
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angebracht, weil Sie ebenfalls nicht mehr Gefühl be- 
figen als GSedaine, und weil Sie eben fo fchöne 
Sachen fchreiben wie er und weil Sie fchliehlich, 
als Angeböriger desſelben Metiers, beffer Ihrem 
Nachbarn die Sorge überlaffen könnten, fein Ver: 
dienft unparteiifch zu würdigen. Uber könnten Sie 
mir obne Sedaine dem Voltaire oder diefen jenem vor- 
aehen, tönnten Sie mir fagen, was dem Hirn des 
Verfaffers des „Philoſophen“, des „Deferlteurs”, 
des „Geretteten Paris” entfprungen wäre, wenn er 
ftatt 35 Jahre feines Lebens Gips einzurühren oder 
Steine zu jehneiden, dieſe Zeit, wie Voltaire, Sie 
und ich, ausgenugt hätte, Homer, Vergil, 
Taffo, Cicero, Demofthenes und Tacitus zu lejen 
und zu ftudieren? Wir werden niemals feben 
fönnen wie er, und er hätte Doch reden gelernt 
wie wir, (Für mich ift er gleichfam Shatefpeares 
Urenkel, jenes Shalefpeares, den ich weder mit Dem 
Apollo von Belvedere, dem Gladiator, noch mit 
dem AUntinous und dem Glyfonfchen Herkules, 
fondern vielmehr mit dem heiligen Chriftopb von 
Notre Dame vergleichen möchte, jenem ungefügen, 
plump gemeißelten Rolof, zwifchen defien Beinen 
wir alle — könnten, ohne die Stirn an 
ſeine Scham zu ſtoßen.“ 

Aber noch in anderer Beziehung werde ich 
Ihnen eine Perſon zeigen, die, im erſten Augenblick 
durch Senſibilität benommen, verdutzt und einfältig 
wird, uns aber im nächſten Augenblick durch Ralt- 
blütigfeit, Die der unterdrückten Senfibilität folgte, 
erhaben dünkt. Hören Sie. 

Ein Literat, deffen Namen ich verfchweigen 
möchte, war in die fehredlichite Not geraten, Er 
hatte einen Bruder, einen reichen Theologen. Ich 
fragte den —— warum ſein Bruder ihm 
nicht helfe? „Weil ich oft unrecht gegen ihn ge— 

andelt habe,” erwiderte er. Ich erhielt die Er- 
aubnis, den geiftlihen Herrn aufzufuchen und tat 
es. Man meldet mich, und ich trete ein. Ich er- 
zähle dem Theologen, daß ich feines Bruders wegen 
zu ihm käme. Er faßt barfch meine Hand, nötigt 
mich zum Gigen und bemerft, daß ein vernünftiger 
Menfch Doch erft den Mann kennen lernen müßte, 
deifen Angelegenheit er zu vertreten unternäbme; 
dann jfchreit er mich an: „Rennen Sie meinen 
Bruder?” Ich glaube doch. — „Sind Gie von 
jeinem Verhalten gegen mich unterrichtet?” 
Ich glaube wohl, — „Sie glauben wohl? Gie 
wiffen alfo . . . .“ Und mit erftaunlicher Schnellig- 
feit beginnt mein Theologe eine Reihe von Hand— 
lungen berzubeten, die eine immer gemeiner und 
empörender als Die andere. Mir fchwirrt Der Kopf, 
ich fühle mich gefchlagen und verliere den Mut, 
ein To fcheußliches Ungeheuer wie Das gefchilderte 
zu verteidigen. Glücklicherweife ließ mir der geift- 
lihe Herr durch die Weitjchweifigfeit feiner 
Philippita Zeit, meine Faſſung wieder zu erlangen. 
Allmählig wich der Gefühlsmenſch Dem beredten, 
denn ich Darf wohl fagen, Daß ich es Damals war. 
„Mein Herr,“ erwiderte ich kühl, „Ihr Bruder 
bat Schlimmeres getan, und ich finde es edel, 
dag Gie mir die himmelfchreiendfte feiner Frevel— 
taten verfchweigen. —“ „Ich verfchweige nichts“ — 
„Sie bätten alledem noch hinzufügen müffen, daß 
er Ihnen eines Nachts, als Sie zur Frühmette 
gingen, an Die Kehle gefprungen und ein im Ge- 
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wande verborgenes Meffer bervorgezogen hatte, 
um es Ihnen in die Bruft zu ftoßen.” — „Dazu 
ijt er wohl fähig; aber ich babe ihn deſſen nicht 
beichuldigt, weil er es nicht getan hat.“ — Da 
fpringe ich plöglich auf, gebe mit feſtem, ftrengen 
Blick auf den Theologen zu und rufe mit Dröbmender 
Stimme, mit der ganzen Heftigkeit und Leidenicaft 
der Entrüftung: „Und müßten Sie nicht, wäre auch 
dies wahr, Ihrem Bruder noch Brot geben?“ — 
Der Theologe iſt beftürgt und verwirrt, wie ver- 
nichtet, läuft fchweigend bin und ber, tritt endlich 
auf mich zu und gewährt mir eine jährliche Unter— 
ügung für feinen Bruder. 

Werden Sie kurz nach dem Tod Ihres Freundes 
oder Ihrer Geliebten ein Gedicht auf deren Tod 
fchreiben können? Mein! Wehe Dem, der dann 
mit feinem Talent fpielt! Erft nachdem der größte 
Schmerz vorüber, das tieffte Mitgefühl erftorben 
ift und die Wunden vernarbt find, wird Die Seele 
rubig, und man gedenft des verlorenen Glüde. 
Erft nachdem man imftande ift, den erlittenen Ver | 
[uft zu würdigen, und Die Erinnerung mit Pbhantafie 
fich vereint, jene, um Die verwifchten Spuren nad- 
auzeichnen, Diefe, um den Zauber der vergangenen 
Zeit in belleren Farben aufleben zu laffen, — erſt 
dann ift man Beberrfcher feines Gefühls und 
Machthaber ferner Gedanfen. Man redet fich ein, 
zu weinen, aber man weint nicht, wenn man nad 
einem bezeichnenden Epitheton jucht, Das man nict 
finden fann und ift ebenfowenig in Rührung auf- 
gelöft, wenn man die Melodie eines Verſes heraus 
arbeiten will. Wenn Tränen aber fließen, entfällt 
die Feder der Hand; man überläßt fich feinen Ge 
fühlen und denkt nicht daran, Verfe gu ſchmieden. 

"nd fo ſteht es mit der höchſten Luft und dem 
tiefiten Schmerz: fie find ftumm. in weichberziger, 
empfindfamer Mann fiehbt nach langer Trennung 
einen Freund wieder; unerwartet kehrt Diefer zurüd 
und verwirrt aldbald das Gefühl feines Kameraden. 
Er Läuft ihm entgegen, küßt En will fprecen, 
aber die Sprache verjagt ihm. Er lallt abgeriſſene 
Worte, weiß nicht, was er fagt, bört nicht, 
was man ibm antwortet, und wie tief gefränft 
würde er fich fühlen, wenn er erfübre, Daß der 
Freund feine Rührung nicht teile. Lrteilen Sie 
alfo nach der Wahrheit dieſes Vorganges über die 
Unwahrbeit jener theatraliihen Begegnungen, in 
denen die beiden Freunde foviel Geift haben und 
ihr Gefühl fo meifterlich beberrfchen. Ich würde 
Ihnen noch vielerlei über jene abgefchmadten, 
wortreichen Dispute fagen fünnen, bei Denen man 
fterben oder beffer, bei denen man das Sterben 
vergeffen könnte. Uber das würde ung zu weit 
führen und von unjerem Thema abbringen. Fuüt 
Leute mit feinem und echtem Gefchmad ift das ar 
nug, und mebr würden die anderen auch nicht be 
lehren künnen. Aber wer reinigt Das Theater von 
diefen Abfurditäten? Der GSchaufpieler. nd 
welcher Schaufpieler? — 

In tauſend Fällen ift die Empfindſamkeit im 
Leben ebenso fehädlich wie auf der Bühne M 
find zwei Liebhaber, die beide einen Heiratsantrag 
machen wollen. Welcher von beiden wird den 
beiten Eindruck machen? Ich an deren Stelle nict. 
Ich entfinne mich, wie ich dem geliebten Welen 
zitternd mich näherte, mit fchlagendem Herzen und 
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verwirrten Gedanten. Meine Stimme verfagte, 
ich verdrebte alles was ich fagen wollte und ant- 
wortete Ja, wo ich Nein zu Tagen batte, Kurz, 
ih beging mancherlei Dummbeiten und vielgrlei 
Taktlofigteifen. Ich bin lächerlich von Kopf bis 
zu den Füßen, bemerfe Dies und werde Dadurch 
nur noch Tächerlicher. Und Daneben in meiner 
Gegenwart luſtig, ſcherzend, unbefangen, falt- 
blütig und felbftgefällig mein Nebenbubler, dem 
feine Gelegenheit entging, mit “Fineffe feine 
Schmeicheleien anzubringen; er amüfierte, gefiel 
alfo und war glüclich. Er bat fie, ihm ihre Hand 
zu überlaffen, fie tat es; ab und zu ergriff er fte 
ohne Erlaubnis, küßte und küßte fie wieder. 
Währenddeifen ſaß ich in eine Ecke gedrüdt und 
bemühte mich, meine Blicke von diefem ärgerlichen 
Schaufpiel abzuwenden, unterdrückte meine Seufzer, 
grub meine Finger ind Fleifh und konnte, in 
Melancholie verfunfen, meinen wütenden Schmerz 
weder ausdrücken noch verbergen. Man fast, Die 
Liebe nebme dem Klugen den PVerftand und gäbe 
ihn dem Dummen, was auch beißen fann: fie macht 
die einen empfindfam und Dumm und Die anderen 
falt und unternehmend, ’ 

Der fenfible Menſch geborcht den Impulfen 
der Natur und gibt nur genau die Stimme feines 
Herzens wieder. Sobald er aber dieſe Laute 
fteigert oder mäßigt, ift er nicht mehr „er“, fondern 
ein Komödiant in feiner Rolle. 

Der große Schaufpieler beobachtet Die Phäno- 
mene, der empfindfame Menfch dient ihm zum 
Modell, er denkt ſich in ihn hinein und findet Durch 
Nachdenken das, was er hinzufügen oder weglaffen 
muß, um Die bejte Wirkung zu erzielen. Und nun 
bören Sie weitere Tatſachen nach den Gründen. 

„ Bei der Erftaufführnng der „Ines de Caftro“ 
fing das Parterre in der Szene, wo Die Kinder 
erfcheinen, zu lachen an. Die Duclos, welche die 
Ines jpielte, ruft ins Parterre: „Lache nur, 
einfältiges Bolt, bei der fchönften Stelle des Stückes!“ 
Das Parterre hörte es und nahm fich zufammen. 
Die Attrice fpielte weiter und erweichte durch ihre 
Tränen Die Herzen der Zuſchauer. Woher dies? 
Verliert man fich fo von einem Gefühl ins andere, 
vom Schmerz zur Entrüftung, von der Entrüftung 
sum Schmerz? Ich glaube es nicht. Wohl aber 
begreife ich fehr aut, daß die Enfrüftung Der 
Duclos echt, ihr Schmerz aber erheuchelt war. 
QZuinault Dufresne sag die Rolle Des Severus 
im Polyeuct. Der Kaiſer Decius hatte ihn aus- 
gelandt, die Chriften zu verfolgen. Einem Freunde 
vertraut er feine Gefühle für dieſe verleumdete 
Selte an. Der gefunde Verftand forderte, daß 
dieſes Geftändnis, welches ihn die Gunft Des 
Kaifers, feine Würde, fein Glüd und feine Freiheit, 
vielleicht auch fein Leben koſten fünnte, mit balb- 
lauter Stimme wiedergegeben wird. Das Paterre 
tuft ihm zu: „Lauter!? worauf er erwidert: „Und 
Cie leifer, meine Herren!“ Wäre er in der Tat 
Severus gewefen, könnte er fo plöglich wieder 
Quinaule werden? Nein, fage ich Ihnen, nein! 
Nur der Mann, der feine Gefühle bezwingen kann, 
wie es ficherlich bei dieſem feltenen Akteur, dem 
Schaufpieler par excellence der Fall war, nur der 
fann in dieſer Weife feine Maske fallen laffen und 
wieder anlegen. 
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LekainNinias ſteigt in das Grabgewölbe 
feines Vaters herab und erwürgt dort feine Mutter. 
Mit blutbeflectten Händen fommt er von dort aurüd, 
ihn fchaudert, feine Glieder fchlottern, feine Augen 
rollen wild und feine Haare fcheinen fich zu fträuben, 
Sie erfaßt ein Grufeln; Schrecken ergreift fie und 
fie fühlen ſich ebenfo entfegt wie er. Indeſſen aber 
fiebt Yelain-Ninias ein dDiamantenes Ohrgehänge 
am Boden, Das eine Acktrice verloren batte und 
ftößt es mit dem Fuß in die Auliffe. Und dieſer 
Akteur empfindet? Wollen Sie aber behaupten, 
er fei ein fchlechter Schaufpieler? Ich glaube 
es nicht. Was tft alſo Lelain-Ninias? Ein kalter 
Menich, der nichts fühlt, der das Gefühl felbft aber 
überzeugend zum Ausdrucd bringt. Er mag noch 
fo viel ausrufen: „Wo bin ich?“ Ich erwidere 
ibm: „Da, wo Du bift! Du weißt ſehr wohl, daß 
Du auf den Brettern ſtehſt und ein Ohrgehänge 
in die Ruliffe ſtößt.“ 

Ein Akteur verliebt fich in eine Aktrice. Ein 
Stüc bringt fie zufällig in einem Augenblid der 
Eiferfucht auf die Bühne. Die Szene wird ge 
winnen, wenn der Akteur mittelmäßig ift; fie ver- 
liert, wenn er GSchaufpieler ift; alsdann wird der 
große Akteur er felbjt und iſt micht mehr das - 
tdealifierte, erbabene Modell, daß er fich von einem 
Eiferfüchtigen gemacht bat. Ein Beweis dafür, daß 
Akteur und Altrice zufammen auf das Niveau 
ihres Alltaglebens berabgefunfen find, Daß fie, wenn 
fie ihre Stelzen anbebalten, fich felber auslachen 
und den Schwuljt der tragifchen Eiferfucht oft nur 
als eine Jufchauftellung ihrer eignen anſehen würden. 

Der Zweite: Indeſſen dürften doch natür- 
lihe Wahrheiten darin fein. 

Der Erfte: Wie in der Statue eines Bild- 
bauers folche find, der ein m. Modell natur- 
ge Dargeftellt bat. Man bewundert Diefe 

Bahrbeiten, findet- aber das Ganze armfelig 
und verächtlih. Ja, ich gebe noch weiter: ein 
fiheres Mittel, kleinlich und einfeitig zu fpielen, ift, 
feinen eigenen Charakter darftellen zu müſſen. 
Sind Gie ein Tartüff, ein Geizhals, können Gie 
diefe Charaktere qut wiedergeben. Gie werben aber 
nichts von alledem darftellen, was der Dichter ge- 
ftaltet bat, denn er bat den Tartüff, den Geizhals, 
den Mifantbrop gefchaffen. - 

Der Zweite: Welche Unterfchiede alfo liegen 
für Sie zwifchen einem Tartüff und den Tartüff? 

Der Erfte: Der Kommis Brillard ift ein 
Tartüff, der Abbe Grizel ift ebenfalls einer; er ift 
aber nicht der Tartüff. Der Bankier Toinard,war 
ein Geizhals, aber nicht Der Geizhals. Der Geiz- 
bals und der Tartüff find nach allen Toinards und 
Grizeld der Welt gefchaffen worden. Gie tragen 
deren Züge als die allgemeinften und marfanteften. 
Cie find aber nicht das genaue Portrait eines 
Einzelnen; deshalb könnte fich auch Niemand in 
ihnen wiedererfennen. 

Die Poffen und fogar die Charafterfomödien 
find übertrieben. Der Gefellfchaftsjcherz ift ein 
leichter Schaum, der über der Bühne fich auflöft; 
der Scherz auf der Bühne ift wine fchneibende 
Waffe, die in Gefellfchaft verlegen würde. Man 
bat für imaginäre Wefen nicht die Schonung, Die 
man den wirklichen fchuldig ift. 

(Fortjegung folgt.) 





| Gustavo Adolfo Becquer: 
Einleitung zur erjten Ausgabe der Legenden.” 


Nadt und nah aneinandergefauert, ſchlum— 
mern in den dunflen Winteln meines Hirns 
die abjonderlihen Kinder meiner Phantafie, in 
Schweigen harrend, bis die Kunſt fie mit Worten 
befleide, damit fie ſich anſtändig auf der Bühne 
der Welt zeigen Flönnen. 

Sruchtbar wie das Liebeslager der Armen, 
wie Eltern, die mehr Kinder erzeugen, als fie 
ernähren fönnen, empfängt und gebiert meine 
Mufe im geheimnisvollen Heiligtum des Hauptes 
und bevölfert es mit zahllojen Geſchöpfen, fo 
dak weder mein Fleiß nod alle Jahre, die 
mir zum Leben übrig bleiben mögen, genügen, 
ihnen Form und Geitalt zu geben. 

Und mandmal fühle ich, wie fie, die Nadten, 
Formloſen, lärmend und wüjt Durcheinander ge- 
mengt, in unbeſchreiblicher Wirrnis ſich bewegen 
und leben, ein dunfles, ſeltſames Leben, jenen 
Myriaden von Keimen gleich, die zutiefit in der 
Erde in ewigem Brüten flohen und zittern, ohne 
daß fie je die nötigen Kräfte fänden, um an die 
Dberflähe emporzudringen und im Kuß der 
Sonne ih in Blumen und Früdte zu ver: 
wandeln. 

Sie gehen mit mir, dazu bejtimmt, mit mir 
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zu ſterben, ohne eine andere Spur zu hinter: 
laffen, als ſie ein Traum um Mitternadt zurüd- 
läßt, deffen man jih am anderen Morgen nidi 
mehr entjinnen Tann, Zuweilen empört fid in 
ihnen bei diefem [hredhaften Gedanfen der Trieb 
des Lebens, und dann, geſchart in ungeheuren, 
wenn aud itummen Getümmel juchen fie haſtig 
aus der Finfternis,.in der fie leben, ſich irgendwe 
ans Lit emporzuringen. Doch ah! Zwiſchen 
der Welt des Gedanfens und jener der Weſenheit 
Tlafft ein Abgrund, den das Wort allein zu 
überbrüden vermag; und das Wort, das ſchüch— 
terne, träge, weigert fid, ihre Anftrengungen 
zu unterjtüßen. 

Stumm, verdüſtert und Traftlos fallen fie 
alsdann nad) vergeblihen Ringen zurüd in it 
altes Brüten. So fallen, wenn der Wind nad 
läht, die vergilbten Blätter des Herbites, die 
fein Atem aufgewirbelt hat, matt hinunter in 
die Geleife der Fahrwege. 

Durch diefe Empörungen der unbändigen 
Kinder der Phantafie erflären jih mande Fieber 
anfälle, die mid heimſuchen: fie find die von 
der Wiſſenſchaft nicht erkannte Urſache meiner 
Aufregungen und meiner Riedergefchlagenbeit. 
Und alfo habe id, obſchon in Kümmernis, gelebt, 
unter der gleihgültigen, egoiftiichen Menge dielen 
lautlofen Sturm in meinem Gehirn. mit mit 
getragen. So muß id) kummervoll weiterleben — 
doc alle Dinge diefer Welt nehmen ein Ende, 
und auch für fie gibt es ein Ziel. 


Schlafloſigleit und Phantafie ſchaffen und 
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ſchaffen raftlos weiter in ungeheuerliher Ehe. 
Ihre Gefhöpfe, eng aneinandergedrängt wie 
die verfrüppelten Schößlinge in einem Zucht— 
beete, ftreiten widereinander, um ihr phantafti- 


ſches Dafein zu verlängern, indem fie ſich die 


fleinften Teile 
des Gedädtnij- 
les abfpreden, 
wie wenn es der 
Ipärlide Saft 
auf einem uns 
fruchtbaren Erd- 
teich wäre. Es iſt 
notwendig, den 
fteigenden Waj- 
lern einen Ab— 
fluß zu bereiten, 
damit fie nicht, 
tagtäglich ge- 

nährt von 
einem lebendi— 
gen Quell, den 
Deich) durch⸗ 
breden. 

So geht denn 
bin! Geht hin 
und lebt das 
einzige Leben, 
das ich euch ver- 
leihen Tann. 
Mein Beritand 
wird euch ge 
nuglam ernäh- 
vn, bis ihr 
greifbar fein 
werdet, er wird 
euch  befleiden, 
venn auch nur 
mit Qumpen, genügend, damit eure Blöhe die 
Shambaftigkeit der Welt nicht verletze. Wohl 
mödte id) einem jeden von euch ein wunder- 
bares Gewand verfertigen, gewoben aus erhabe- 
nen Gedanten, in weldes ihr eud; mit Stolz 
vie in einen Purpurmantel einhüllen könntet. 





863 


Wohl möchte ich die Form, die euer Erbe fein 
foll, aufs feinite ausarbeiten, wie man em 


goldenes Gefäß zifeliert, welches dazu bejtimmt 
ift, foftbare Wohlgerühe zu verwahren. Aber 
ſolches ift ganz unmöglich! 


Trotz alles 
dem muß id 
Ruhe Haben; 
es iſt notwen- 
dig, auf die 
jelbe Art, wie 
man den Kör- 
per zur Ader 
läßt, wenn durch 
feine gefhwolle- 
nen Denen das 
Blut in fiebern- 
der Halt dahin- 

itrömt, auch 
dem Gehirn 
Luft zu Ihaf- 
fen, das zu eng 
ift, um jo viel 
Seltjamteiten 
zu beherbergen. 

So bleibt 
denn hier haf- 
ten, dem blaſſen 

Nebelitreifen 
gleid, der an 
den Meg eines 

unbelannten 

Kometen erin- 
nert, Den zer: 
treuten Ato— 
men eines wer: 
denden Melt- 
lörpers ähnlid), 
welchen der Tod durch die Lüfte ſchleudert, bevor 
der Schöpfer das bejeeligende „Es werde Licht“ 
ausrufen Tonnte, das die Helle vom Dunkel 
ſcheidet. 

Ich will nicht, daß ihr euch während meiner 
ſchlafloſen Nächte in tollem Zuge vor meinen 
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Augen bindannwälzt, mit Gebärden und Ber- 
renfungen mich anflehend, dak ich euch aus dem 
Nichts, in dem ihr, törperlofen Gefpenitern ähn- 
lid, lebt, in das Leben der MWirklichfeit rufe. 
Ih will nit, wenn diefe morfche und ſchon ge 
ſprungene Laute in Trümmer bridt, da mit 
dem . Jnitrumente zugleich die Töne verloren 
gehen, die ungelannt in ihr Jchlummerten. 

Ih möchte mid) ein wenig bejhäftigen mit 
der Welt, die mid umgibt, das kann ih nur, 
wenn id) die Augen abwende von der anderen 
Welt, die ih in meinem Haupte trage. 

Der gemeine Menfhenveritand, der Die 
Schranke gegen die Träume bildet, beginnt ſchon 
altersſchwach zu werden, und die Geitalten aus 
den verjhiedenen Reihen milden und mengen 
fih durdjeinander. Es koſtet mich Mühe, zu 
unteriheiden, was id) geträumt und was id wirl- 
lid) erlebt habe. Meine Liebe teilt ſich zwiſchen 
den Hirngefpiniten meiner Einbildungsfraft und 
den Menſchen von Fleifh und Blut. Mein Ge— 
dädtnis bringt, Namen und Begebenheiten durch— 
einander von Frauen und Tagen, die längjt ge- 
ſtorben oder vergangen find, mit ſolchen rauen 
und Tagen, die nie da waren, außer in meinen 


Träumen. Das muß endlid) aufhören, und ich 
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verbanne euch) aus meinem Kopfe einmal für 
allemal! 

Wenn „Sterben ſchlafen“ ift, jo möchte ih 
in Frieden in der Nacht des Todes jAhlummern, 
ohne dak ihr mich als Alpdrud heimfuchet, mit | 
fluchend, weil ic) euch zum Nichts verdammt habe, 
ehe ihr nod) geboren waret. Wandert denn hin 
aus in jene Welt, durdy deren Berührung ih: 
gezeugt wurdet, und verweilet in ihr als ein Ehe, 
das ihre Luſt und ihr Leid, ihre Hoffnungen 
und ihre Kämpfe in einer Seele erwedt haben, 
die nur furze Zeit auf Erden atmete. 

Vielleiht werde ih gar bald ſchon dus 
Bündel ſchnüren müſſen für die große Keil. 
Urplößlih fann die Stunde da fein, im de 
ſich der Geilt vom Körper loslöft, um fih in 
reinere Gaue emporzufhwingen. Wenn das eine | 
tritt, möchte ih all den Schaf von Rauſchgold 
und alten Qumpen, die meine Phantafie in der 
Dachtammer des Gehirns aufgeſpeichert hat und 
der dem buntſchedigen Handwertsgerät eines. 
Marktichreiers gleicht, nicht gern mit von binnen 
ſchleppen. 


Madrid, im Juni 1868. 
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Vater KRondelif und Bräufigam Wejwara. 


Kleine Epifoden aus dem geordneten Haushalte einer Prager Bürgerfamilie. 
Bon Ignat Herrmann. 


Autorifierte Überfegung aus dem Böhmifchen von Luiſe Tluchor. 


Im Saale Kaska war es noch ziemlich fühl, 
wie es eben in Ballfälen anfangs zu fein pflegt. 

Im Empfangsraume, der als Garderobe 
diente und durd) einen dunkelroten Wollvorhang 
vom eigentlihen Saale geihieden war, ſtanden 
feierlich einige Mitglieder der „Alten Garde‘ 
des Vereines „Die Nelke“ herum, um die ans 
fommenden Gälte zu bewilltommnen. 


Im Tanzfaale fpazierte der Pianijt in der 
Nähe des Klaviers herum, ein hagerer Mann in 
einem [hwarzen Gehrod. Ein von „Den Nellen“ 
eigens geladener „Konzertmeiſter“, ein Künitler 
von befonderem Ruf. 


Schon um halb acht begannen die geladenen 
Damen ſich einzuftellen. Mutter und Tochter 
— Tochter und Mutter — ab und zu aud 
Mutter und zwei Töchter. Übrigens famen aud) 
junge Damen mit freiwilligen Gardedamen, mit 
logenannten „ausgeliehenen“, mit Tanten, Patin- 
nen, Rahbarinnen. - 


Nach dreiviertel betrat Frau Kondelif mit 
Jofefine den Empfangsraum. SJofefine trat 
deu und ſchüchtern an der Seite ihrer Mutter 
ein. — Sie fah zwar eine Reihe von Menſchen, 
die fih vor ihnen verbeugten, fie ſah ein Dußend 
Köpfe und Gefichter, ein Dutzend Augen, die an 
ihr hafteten, aber fie vermochte nichts und nie: 
mand zu unterfheiden. Sie hörte eine ganze 
Slala von Stimmen: „Hohahtung! — Küß 
die Hand! — Hochachtung!“ aber ſie wußte nie, 


(Fortiegung.) 
weldher Mund es war, der fo ſprach. Sie war 
vom ,Lampenfieber ganz und gar befangen. 

Mie inſtinktiv trippelte fie hinter der Mutter 
her in die Garderobe, um den Mantel abzulegen 
und der Mama beim Ablegen zu helfen. 

Ein Ausihußmitglied trat an fie heran und 
präfentierte ihr auf einer weihen Taffe die Tanz: 
ordnung. Sie verbeugte ſich leicht und griff mit 
zitternden Fingern nad) dem Büchlein, in dem 
ein winziger Bleijtift jtal. Und ſchon war ein 
zweites Mitglied da und reichte ihr auf einer 
Silbertaffe Nelten, das Symbol des Tages. Yhr _ 
geflüftertes „Danke“ verflang falt in dem 
mähigen Geräuſche, das durch ihr Kommen ver- 
urſacht worden war. 

Dann reichte ihr ein drittes Mitglied den 
Arm, um fie in den Saal zu führen. 

Joſefine fam erjt etwas zu fi, als fie an der 
Seite der Mama Pla genommen hatte. 

Durd den Saal 30g ein Falter Haud von 
Mohlgerühen. Um die längs der Wände des 
ganzen Saales zerjtreut jtehenden Stühle bildeten 
ſich kleine Gruppen. 

„Iſt dir nicht kalt?“ fragte Frau Kondelik. 

„Nein, Mama,“ antwortete Joſefine, indem 
fie die Mädchen ringsumher betrachtete. Es waren 
lauter fremde Geſichter. 

„Nun, heiß ift es hier gerade nicht, Joſefine,“ 
ſprach Frau Kondelif, die Tochter mit prüfendem 
Blide betrachtend; „preife die Lippen ein wenig 
zujammen, fie jind ja ganz blau... .“ 
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Unterdeſſen wuchs die Zahl der weiblichen 
Geſtalten immer mehr an, die Zwiſchenräume 
längs der Wand wurden ausgefüllt, das Geräuſch 
wurde immer lauter. Es ging ſtark auf acht Uhr, 
der Pianiſt fuchtelte mit den dünnen Fingern her— 
um, als wollte er ihnen Elaſtizität verleihen. 
In einer Weile ſollte er ja dreinſchlagen. Der 
Vorhang blieb jetzt ganz zurüdgezogen, die ge— 
ladenen Damen kamen jcharenweife. Einzelne 
Herren trafen unter den jungen Damen ihre 
Wahl und begannen mit ihnen im Saal zu pro- 
menieren. 

Acht Uhr! 

Ernit und mit dem Bewuhtfein des abjoluten 
Übergewichtes betrat jeht der Pianift das Po» 
dium, auf weldyem der dreifühige Apparat jtand, 
als fchliefe er. Der Pianift heftete auf das 
ftumme Klavier den Blid jener Sicherheit, mit 
weldyer der Torero den Stier in der Arena 
fixiert. Auch diefes Ungetüm wird im nächſten 
Augenblide gereizt werden und in eine Aufregung 
geraten, Die fi der ganzen Umgebung mitteilen 
wird, der ganzen Menge, die id) bier in ber 
Tanzarena verjammelt hat. Er, diefer Mann, 
beberridyt mit feinen Fingern dieſen modernen 
Behemoth. Er bringt deifen Innerſtes in Er» 
regung, hebt die dämpfenden Pedake und fpielt 
der fampfluftigen, ungeduldigen Jugend einen 
Kriegstanz auf. 

Schon ſtand auch mitten im Saale der Ob- 
mann der „Nellen“, mit mähig erhobenen und 
ausgebreiteten Händen, um dem Pianilten durch 
Händellatichen das Zeichen zu geben, dab „der 
Klang der Trompeten und Poſaunen“ ertönen 
lönne, als ihn ein verjtärftes Geräufd im Vorſaale 
von feinem Vorhaben ablenfte. Wie ein lehtes 
Aufgebot drängte ſich noch eine Weihe von 
Mädchen mit Mamas und Tanten in den Saal. 
Sie hatten jhon von der Türe her die Allorde 
des Pianiften vernommen, warfen raſch ihre 
Hüllen ab und ftürmten in den Saal, damit fie 
des eriten Tanzes womöglid nicht verlujtig 
gehen follten. 

Frau Kondelik ſchaute verwundert auf dieje 


Invaſion, und es entichlüpften ihr unwilffürkt 
die Worte: 

„Jeſus Chriftus — fo viel Weiber ...! 

Diefe Bemerkung war ganz beredtigt. € 
hatte ſich wirflih eine im Berhältnis zu den 
Herren erihredlih große Zahl von Mädden 
eingefunden. 

Das Händellatichen des Tanzordners erſcholl 
und das Klavier erflang. Bon jeinen Saiten 
löjte fi ein lodender Walzer, der Lieblingstun 
Sofefinens. 

Einzelne Paare begannen ſich im Tanze jü 
drehen und ſchwebten weiter und weiter, von kt 
Gruppe der ſchüchternen Jünglinge, die Inapp 
beim Vorhang Aufenthalt genommen hatten 
löſte fi) einer nad) dem anderen und holie fiä 
aus der Reihe der fitenden Mädchen eine Tür 
zerin — die Gruppe wurde fleiner und kleinet — 
endlich verbeugte fid) der letzte Jüngling ver 
einem Fräulein im blauen Fähnchen — olefin 
ſaß noch immer. 

Sie ſaß zwar nicht allein, es war wohl aul 


die Hälfte, ja zwei Drittel der Mädchen fire 


geblieben; es zeigte ji eben, daß die verwetterie 
Statiftit, die einen Überſchuß an Mädchen low 
Itatiert, aud) in dem Kreiſe der — km 
Beltätigung fand, 

Trotzdem aber verlor das Geſicht Joſefinen 
nicht den Ausdrud von Freundlichkeit. Sie wuhte 
in ihrer Unſchuld und Unerfahrenheit nicht, dab 
fi dieſer Zuftand mit einer unheilvollen Kow 
fequenz den ganzen Abend hindurch fortiege 
fonnte. Aber Frau Kondelit! Wie, nad) fo id 
Vorbereitungen fönnte es gejhehen, daß ihm 
Tochter den ganzen Abend fiten bliebe? Nein! 
— Sie wehrte ſich mit aller Macht gegen ih 
aufiteigende Beforgnis. Und dod wurde ihr vom 
Minute zu Minute bänger. Die zweite, briffe 
Runde war vorüber, an der Wiederkehr der auf 
fallenderen Tänzer Tonnte fie es Lonjtatieren, et 
neuer Walzer begann, ofefine war nod immer 
nit „engagiert“. 

Da ging die Tür im Borzimmer, in der Bor 
hangsipalte wurde für einen Augenblid ein m® 
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Ipäteter Gait fihtbar, der zur ‚Garderobe eilte, 
um dort abzulegen. Im näditen Moment ſtand 
er am Saaleingange. Es war ein netter, junger 
Wann von gefälligen Yormen, im Nationals 
foftüm, der Tſchamara. Eilig Inöpfte er feinen 
rehten Handſchuh zu, begrükte durd ein raſches 
Kopfneigen einige Belannte und beftete feine 
Augen auf die noch fienden Mädchen. 
Unwillkürlich blidte ofefine zum Eingang 
hin; ihre Blide begegneten zufällig den Bliden 
des jungen Mannes. Sie jenfte verwirrt die 
Augen und getraute ſich nicht mehr aufzubliden. 
Dafür aber begann der Jüngling wie im plötlid) 
auflteigenden ntereife ihr Profil intenfiver zu 


betrachten. Raſch entichloffen befejtigte er feinen® 


‚Jwider und richtete feine Schritte gegen den 
Pag, wo fie fah. Aber feine anfänglide Ent— 
Ihloffenheit fant, je näher er ihr fam, und als 
er fie erreicht hatte, fam es faum hörbar von 
feinen Lippen: 

„Darf id) bitten, Fräulein?“ 

Fofefine erhob ſich. 

Ohne dab es der Tänzer gewahr wurde, 
rihtete Frau Kondelik nod raſch die Falten 
ihres Aleides — und fhon flog das Paar im 
Tanzreigen dahin. Niemand ahnte, welh ein 
Stein Frau Kondelif vom Herzen gefallen war. 
Das Eis war gebrochen, der Bann geihwunden, 
das Pech abgeitreift. — Joſefine befand ſich 
im Reigen, und die beforgte Mutter wuhte jetzt 
ganz genau, dab ihr Töchterchen nicht mehr 
fiten bleiben werde. 

Frau Kondelif hatte rihtig vorausgefehen: 
Joſephine blieb nicht mehr ſitzen. 

Der junge Dann, der ofefine zum Tanze 
geworben, faum, daß er fie erblidt hatte, lieh 
fie niht mehr aus den Armen. Der Pianiit 
Ipielte jchon -den dritten Walzer, viele Tänzer 
hatten ihre Damen gewechſelt — Hofefine fam 
noch immer nit zurüd. Das Klavier ver- 
ſtummte, es erfiholl Händeklatſchen, der erite 
Ordner eilte zum Pianijten und flüfterte ihm 
einige Worte zu. Der Spieler wiſchte fidy Die 
reihlihen Tropfen von Stirn und Nafe, und 
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aufs neue erlangen die eleftrilierenden Akkorde. 
Und Holefine flog wieder dahin. 

Endlich verjtummte das nitrument für die 
Zeit einer größeren Paufe, der junge Mann in 
der Tſchamara führte Joſefine durd den Saal; 
beider Gefiht war wie in.Glut getaudt, beiden 
war eine beruhigende Promenade Bedürfnis. 

Zulegt blieb ihm aber dod nichts anderes 
übrig, als das Fräulein auf ihren Plab zurüd- 
zuführen. Und wie ji der Jüngling der Stelle 
näherte, ſchaute er aufmerffam, weldhe von den 
rings ſitzenden Gardedamen ſich der jungen Dame 
zuwenden werde, das mochte ihre Mutter jein. 

Frau Kondelif erleichterte ihm dieſe Erfennt- 
nis unwillkürlich. Wie ſich Jofefine dem „Hafen“ 
näherte, bradyte die Mutter ein Batiſttüchlein 
zum Borjhein und ſprach, indem fie es dem 
Mädchen darreihte, mit milden Borwurfe: 

„Kind, Kind, wie du did) echauffiert halt! 
Komm ber und wild’ dir die Stirne ab.“ 

Der Tänzer fühlte, daß dieſer Vorwurf 
eigentlidh gegen ihn gerichtet fei. Er verbeugte 
lic tief und ſprach bittend zur Frau Kondelif: 

„Verzeihen Sie gütigit, gnädige rau, aber 
das Fräulein tanzt jo wunderbar leicht, fie Tann 
jih unmöglich geihadet haben.“ 

Frau Kondelik nidte ihm mit einem liebens- 
würdigen Lächeln zu, und dem jungen Mann fam 
es vor, als blide fie ihn dabei fragend an. Und 
ihon erinnerte er ſich, dak er eigentlid hatte 
anders beginnen wollen. Er verbeugte ſich nod)- 
mals, tiefer noch als vorhin und ſprach mit einer 
gewiſſen Feierlichleit: 

„Erlaube mich vorzuſtellen, Gnädigſte: Franz 
Wejwara, Konzepts-Praktilant beim Magiſtrat 
der königlichen Hauptſtadt Prag . ..“ 

Das war der volle, feierliche, ſogenannte 
große Titel des jungen Mannes. Gewöhnlich 
— und in männlicher Geſellſchaft — pflegte er 
ſich kurz als Magiſtrats-Praktikant einzuführen. 

Frau Kondelik nidte abermals mit dem 
Kopfe, noch liebenswürdiger als vorhin. 
ſagte freundlich: 

„Freut mid) ſehr, mein Herr... 


ya 
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Und Joſefine war der Mama ſo dankbar für 
dieſe drei Worte! Denn auch ſie war erfreut. 


Herr Wejwara machte fein Kompliment und 
entfernte fih. Joſefine folgte ihm mit den 
Bliden, fo lange, bis er hinter dem Vorhang 
verJhwunden war, obwohl fie tat, als jei fie 
eifrig damit beſchäftigt, fih Kühlung zuzufädeln. 

„Das ſcheint ein ſehr netter junger Mann zu 
fein,“ warf rau Kondelif bin. „Manieren hat 
er auch; nicht ein jeder ſtellt fih vor." Nach 
einer Weile wendete fie fih zur Tochter und 
fagte: 

„Bilt du nicht ſehr müde, Dofefine? Es 
dauerte doch etwas zu lange — und weißt — 
eigentlih macht es fid nicht gut, wenn ein Mäd— 
chen mit ein und demfelben Herrn mehrere Tänze 
durchtanzt. Freilich bilt du bier, um Did) zu 
amüfieren und Did auszutanzen — aber die 
anderen haben alle ihre Tänzer gewechſelt — 
und in einem Stüd fortzutanzen, fieht etwas 
familiär aus ...“ 


„Wenn er mich aber nicht loslich, Mama...“ 
wendete Joſefine ſchüchtern ein. 

„Gut, gut, Fine, ich ſag' ja weiter nichts; 
aber dann ſoll ſich die Dame ſelbſt bedanken: 
Entſchuldigen Sie, mein Herr, erlauben Sie, 
daß ich etwas ausruhe — oder ſo ähnlich. Er 
wäre ſicher nicht beleidigt, und wenn du gut 
getanzt halt, käme er ganz gewiß wieder ...“ 








Die Pauſe war vorüber, der Pianift hatte 
feinen Platz am Klaviere wieder eingenommen, 
die Iodenden Töne einer Polka durchſchwirrten 
den Saal. Herr MWejwara richtete feine Schritte 
wieder in die Gegend, wo jofefine mit ihrer 
Mutter ſaß. 

Aber er fam nicht weit. Schon auf dem 
halben Wege fah er, daß ihm ein anderer zuvor— 
gelommen war. 

Herr Mejwara veripürte einen Ttechenden 
Schmerz beim Herzen. Er ſah Joſefine heute zum 
eritenmal — er wußte nicht, wer fie war, von 
wannen fie gelommen, wenige Worte waren es, 
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die er mit ihr gewechſelt, und doch war ihm, 
dab er das Mädchen mit einem anderen dahin: 
Ihweben ſah, als hätte man ihm fein beites 
Kleinod geraubt. 

Doch er muhte fein Schidjal tragen. Et 
wählte das nädjitbeite Mädchen und trat zum 


Tanze an. Aber ad) — wo war die Sühigfeit des ° 


eriten Walzers geblieben ! 


Während des Tanzes hafteten feine Blit: 
ftets auf dem verlaffenen Stuhle ofefinens, 
damit er fofort zur Stelle fein könne, wenn der 
Rivale die „Weichſelbraune“ zurüdbrädte. Un 
als dieſer Fall eintrat, danfte er raſch feiner auf: 

„geswungenen Tänzerin und ſchoß wie ein Piel 
auf Joſefine los, um fie glüdjtrahlend zum 
Tanze zu entführen. Auch Joſefine gefiel We 
jwara beffer als „jeder andere“, 

Als die Polla zu Ende war, brachte Wejware 


Sofefine zu ihrer Mutter zurüd, blieb jeded 


plaudernd bei den Damen Ttehen. 


Bald darauf erflang das Vorſpiel zu 
„Beleda‘, Wejwara trat mit Jofefine zum Tanz 
an. Als das Klavier zur erſten Figur aufipielte, 
als die erjten Tafte der nediihen „Soufedstä 
erllangen, da drüdte Herr Wejwara fait unwil- 
fürlich die Hand ofefinens, und — o MWonne! 
— er jpürte einen leijen, leiſen Gegendrud ... 


Es ertönten die Takte des „Kominik“ — bie | 


Einleitung zum zweiten Teile der „Beſeda“, de 
merkte Herr Wejwara, daß feine Tänzerin bi 
einer Drehung jemandem in der Richtung gege 
die Tür zulädelte. Das Karo, in dem Tofefin 
und MWejwara tanzten, bewegte ſich in der Nähe 
des Vorhanges. Er folgte den Bliden feiner 
Schönen und jah Herrn Hupner — das Ehren 
mitglied der „Nellen“ — einen alten Rämper 
auf dem Kriegsihauplafe der Ballwelt — un 
neben ihm einen rundlichen, älteren Herrn, det 
gutmütig lächelnd den Wirbel betraditete. 

Fräulein Joſefine bemerkte die Blide ihres 
Tänzers und flülterte: 

„ver Bapa!“ 


MWejwara, der die Blide des Herm auf Ih 





Ignät Herrmann: Vater Kondelil und Bräutigam Wejwara 


und feiner Tänzerin ruhen ſah, verbeugte ſich 
mit der grökten Hochachtung. Ein eigenes Gefühl 
bemädtigte fid feiner Seele. Der Vater bes 
Mädchens, das ihm auf den erſten Blid fo fehr 
gefallen hatte! Die Mutter fannte er bereits als 
eine freundliche, gütige Yrau. Uber wie wird der 
Bater fein? Ob er wohl bis zu Ende der Beſeda 
bleiben wird? Ob er, Wejwara, wohl Gelegen- 
heit finden wird, Jih dem Vater vorzuitellen ? 
Und wird er vom Vater gut aufgenommen 
werden? Was fann der heutige Abend alles nod) 
für Folgen haben? Wejwara fühlte, daß noch 
fein Mädchen einen fo ftarfen Eindrud auf ihn 
gemadht, die Nähe feines Mädchens ihn bis jet 
fo befeeligt hatte. Er war dem Zufall dankbar, 
der Herrn Hupner mit Herrn Rondelil zufammen- 
geführt. Hupner iſt Wejwaras Freund — er 
it Allerweltsfreund und Dußbruder von jung 
und alt — Herr Hupner muB ihm eine detaillierte 
Schilderung der Familie Rondelil geben, er muB 
ihm alles von dem Bater, der Mutter und — 
dem Fräulein erzählen... 


MWejwara gab fi) einen Rud und tanzte mit 
allem Ernite, aber audy mit aller Glut, um auf 
den Bater feiner reizenden Tänzerin den beiten 
Eindrud zu machen. Und wie fie jet im Tanze 
in die Nähe des Herrn Kondelik famen, hörte 
Mejwara diefen Herrn ſprechen. Es war eine 
angenehme, launige Stimme. Aber was hörte 
er ihn jagen? 


„sh möcht’ nur gern willen,“ fragte Herr 
Kondelif Herrn Hupner, „ich möcht' nur gern 
willen, warum der Herr eigentlih in Galoichen 
tanzt?" 


Er ſprach ziemlich laut, obzwar feine Worte 
nur für die Obren Herrn SHupners beredyuet 
waren, um ſich trotz Lärm und Mufil ver: 
ſtändlich zu machen. Aber feine Worte drangen 
weiter, als er beabjichtigt, denn einige Tänzer 
ſahen jih um. Und Wejwara ladıte bei der 
lomiſchen Borjtellung, daß jemand in Galojchen 
tanzen könnte, leife in ſich hinein, Wer wird 
denn in Galoihen tanzen? Wer wird denn fo 
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ungefchidt fein und Überfhuhe am Fuße nicht 
jpüren? Seine Blide jchweiften ringsum und 
ſenkten ſich jchlieklich auf feine eigenen Fühe, und 
— fein Blut jtodte .. . 

Die verhängnisvollen Galoihen flebten an 
feinen eigenen Füßen! 

Als er eilig in den Salon getreten war, um 
den eriten Walzer nicht zu verfäumen, hatte er 
ganz vergellen, daß er Galoſchen zur Schonung 
feiner neuen Ladjtiefeletten angezogen hatte. 

Niemand hatte ihn darauf aufmerkſam ge- 
madt; modte aud) einer der Nelfenmitbrüder 
diefelben an jeinen Füßen bemerft haben, fo 
Ihwieg er doch, um dieſes Motiv der Heiterleit 
auch auf andere wirfen zu laflen. Jetzt erit fiel 
dem armen Wejwara ein, dak ihn ſchon vorher 
einige ganz merfwürdig beluitigt beobadıtet 
hatten. 

Bedauerliherweile war MWejwara nicht da- 
nach geartet, das Ganze als Scherz aufzufaflen, 
wie es wohl andere getan hätten. Das Blut 
gerann in feinen Adern, und jet erjt fühlte er 
die Galoſchen zentnerihwer auf feinen Fühen 
lajten. Er faßte es als eine [hredlihe Blamage 
auf, er ſchämte ſich unmähig und verlor ganz und 
gar den Kopf. Während er weitertanzte, hätte 
er gerne feine Füße verjtedt und verwirrte die 
Figuren derart, daß er fait das ganze Karo 
verdarb. Wenn er nur die Yühe in die Taſche 
iteden fönnte! Wenn nur jhon die „Beſeda“ zu 
Ende wäre! Wenn nur alle Lichter im Saale 
plößlid) verlöfchten, damit er ungefehen die Flucht 
ergreifen lönnte, bevor feine Schande ganz offen- 
bar würde! Es überlief ihn bald heiß, bald kalt. 
Und jeht fam es ihm gar vor, als ob die Blide 
des Fräuleins fih zum Fußboden jenften, als ob 
fie die unerhörte Fußzierde betradjteten, in der 
wohl noch niemand dem Tanze gefröhnt.... 


Wie Wejwara dieſe feine verhängnisvolle 
„Beſeda“ zu Ende gebradt, fonnte er ſich ſpäter 
nit erinnern. Es fehlte ihm jede BVorjtellung 
davon, auf welde Art er ojefine zu ihrer 
Mutter zurüdgebradjt, wie er fi von den Herr- 
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Ihaften empfohlen hatte. Eine dunfle Erinnerung 
blieb ihm, wie er fi längs der Wand in bie 
Garderobe binausgejhliden, wie er Dort den 
MWinterrod eilig angezogen, fid) dann wie ein 
Dieb duch die Gruppen durchgewunden bis in 
den Borfaal — wie er dann nad Haufe geflüchtet 
war mit dem Bewuhtfein der tiefiten Beihämung 
und mit einem bitteren VBorwurfe gegen das une 
barmberzige Schidfal, das mit diefem lächerlichen 
Anſchlage all feine Hoffnungen vereitelt, die in 
ihm an der Seite des holden Mädchens zu feimen 
begonnen hatten. 

„Aus — alles aus!“ feufzte er jammervoll. 
„Du biſt ihnen in einem fo lächerlichen Lichte 
erſchienen, daß du's nie wieder gut machen 
kannſt . . .“ 

Vergebens erwartete ojefine Herrn We— 
jwara zu den Tänzen, zu denen er fie engagiert 
hatte. Er war auf unerflärlihe Art verihwun- 
den, als ob ihn jemand entführt hätte, unbelannt, 
wohin. 

Es lamen zwar andere Tänzer, es fam auch 
Herr Hupner, aber im Herzen Jofefinens war 
und blieb es leer, Ach freilid, Herr Hupner 
tanzte gut, und feine Lippen fchloffen ſich feinen 
Augenblid, aber was nühte das alles! Herr 
Hupner hatte bereits jein fünfundzwanzigjähriges 
- Tängerjubiläum gefeiert, Herr Hupner gehörte 
bereits zu der Ball:Retrofpeltive — und Herr 
Mejwara war mindeltens um zwanzig Jahre 
‚Jünger! 

Auh Frau KRondelil beunruhigte das Ver— 
Ihwinden Wejwaras, das fie fid) abjolut nicht 
erflären fonnte. Erft zur mitternädhtigen Paufe, 
als Mutter und Tochter mit dem Bater zu: 
lammenlamen, erfuhren fie, was geſchehen war, 
und begriffen die Flucht MWejwaras. Das heikt, 
fie begriffen fie eigentlid nicht. Nun, er fonnte 
doch die Galoſchen einfah abwerfen und weiter: 
tanzen . . .! 

„Ja,“ meinte Vater Kondelif, „vielleicht 
hatte er zerriffene Stiefeletten an ...“ 


„Nein, Manni,“ wideriprad ihm feine rau, 


Yus fremden Zungen. 1907 


„diefer junge Mann bat nad allem mindeltens 
drei Paar Stiefel, und alle in gutem Zuſtande 
— alles an ihm madt einen foliden Eindrud —, 
aber deine laute Bemerkung bat fein Zartgefühl 
verleft. Ein anderer bildet ſich etwas daraıf 
ein, wenn er Aufiehen erregt, aber Herr We— 
jwara ilt aus einem anderen Stoff! Glaub’ mir, 
Manni, fo ift es und nicht anders.“ 

Sofefine verfudte erjt gar feine Aufklärung 
und Entihuldigung. Sie ab fchweigend ihr 
Nachtmahl, nippte am Bierglafe der Mama wie 
eine Taube und betrachtete mit traurigen Bliden 
die Tiihe, an denen die Mamas mit ihren 
Töchtern Pla genommen hatten. Wie fie ih 
alle unterhielten, wie ihre Augen leudhteten, bei- 
nahe an jedem Tiſche ſaßen ein oder mehrere 
Nelfenmitglieder und redeten und plauderten 
wie im Alford. Der Unterhaltungsabend war 
gelungen, alles lachte, alles unterbielt ſich, nad 
der Paufe follte es noch heiterer werden. Wber 
Joſefine unterhielt fih nicht und lachte nicht. 
Mit dem Weggange Wejwaras verlor die „Ver: 
längerte‘ für fie jeden Weiz. Ein unterdrüdtes 
Schluchzen drang ihr in die Kehle, Tie hatte 
Mühe, die Tränen zurüdzuhalten. Sie Tonnte 
fih ſelbſt nicht Rechenſchaft ablegen, woher 
diefe Trauer kam, hatte lie doch Wejwara heute 
zum eritenmal gefehen. Ach, vielleiht auch zum 
fehenmal! 

Als der Papa aufltand, um bei einem Neben 
tiiche einen Belannten zu begrühen, wendete fih 
Sojefine zur Mama und flüjterte ihr flehend zu: 

„Gelt, Mama, wir gehen nit mehr in den 
Saal zurüd, wir gehen dann gleih nad 
Haufe... .„?“ 

Frau Kondelit ſah ihr Töchterchen an und 
wuhte alles. Aber als Fuge Mutter forfchte fie 
nicht weiter nach und beitätigte: 

„Gut, Finerl, wenn du ſchon gemug ball, 
gehen wir nah Haufe, wir hätten aber bis 
zwei bleiben können, Vater iſt gut aufgelegt ...“ 

„Wie du willit, Mama,“ ſprach Joſefine 
tnnlos, ” 
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Neuerlihe Begegnung. 
Herrn Rondelifs geheimer Ausflug. 


Der Faſching war längjt vorüber. Fräulein 
Jofefine hatte am Koftümball der „Beſeda“ 
fleißig getanzt, aber ihre jtille Hoffnung, Herrn 
Wejwara dort zu begegnen, hatte ſich nicht erfüllt. 
Er hatte ihr zwar damals am Neltenabend ver- 
taten, daß er als „Kauft“ fommen werde, aber 
lie fonnte von ihm feine Spur entdeden. Die 
Blamage mit den Galofchen ſchien für ihn zu groß 
geweien zu fein. 

So verging der Faſching, der Frühling kam 
ins Land, und die jungen Leutchen hatten ſich nicht 
wieder gejehen. Franz Wejwara, der ſchmachtend 
feiner lieblicdyen Tänzerin gedadjte, mied ängſtlich 
jede Gelegenheit, ihr zu begegnen. Und wenn 
zeitweilig die Vorftellung in ihm auftaudte, er 
lönnte ihr plößlid Aug’ in Aug’ gegenüberjtehen, 
dien es ihm, als mühte er vor Scham in die 
Erde ſinken. 

Das diesjährige Frühjahr war warm, die 
Witterung beftändig, alles deutete auf einen vor» 
jeitigen Sommer bin. 

Es war zu Anfang Juni, als der große 
Garten der „Stern“-Reltauration*) an einem 
Sonntagnahmittage im lebhaften Rot der Soko— 
liſtenhemden prangte. Aus Taufenden von Keh— 
len tönten heitere Weifen, und Hunderte und 
TZaufende von Teilnehmern am Ausfluge füll 
ten den Garten. Viele waren ſchon früh mit dem 
Zuge nad) Liboß gelommen, andere hatten die 
Sotoliften auf ihrem Marſche begleitet. Es war 
der erite halbtägige Ausflug der Prager „Solol“ 
in den „Stern“, der mit einem fleinen Schau— 
turnen auf der Wieſe verbunden werben follte. 

Das Turnen war vorüber, die Sieger im 
Laufe, Weit: und Hochſprung und im Stabturnen 
waren durch Blumenjpenden aus [hönen Damen 


*) Stern-Tiergarten, Rejtauration auf dem nordweſt⸗ 


lihen Abhang des weihen Berges bei Prag. Lieblings» 
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händen belohnt worden, um die Gartentifche 
gruppierte ſich die zahliofe Menge zum fröhlichen 
und wohlverdienten Schmaufe. Bon den Soto- 
liiten fanden nur wenige an den volfbefehten 
Tiihen Plaß, die meilten lagerten im Graje. 

Bei einem Tifhe unter einer mächtigen, 
breitäjtigen Eiche hatte eine dreigliederige Fa— 
milie Pla genommen. Die Gatten Kondelit 
mit ihrem Töchterchen Joſefine. Meifter Kon— 
delif jaß hier jchon feit dem Mittagefjen, um das 
Ihöne Plätzchen nit zu verlieren. Er hatte 
vorausgejehen, daß fpäter großer Andrang fein 
werde und hatte jid deshalb beizeiten umge» 
haut, um den Nahmittag behaglidy genichen 
zu lönnen. Er liebte die Bequemlideit, und der 
erite Zwed eines jeden Spazierganges für ihn 
war, irgendwo im fühlen Schatten ſich's gut 
geſchehen zu Taffen. 

Frau Kondelif und ofefine tranfen eben 
Kaffee, Meijter Kondelik tat ji am Biere güt— 
li und faute an feiner Meerſchaumſpitze herum, 
in welder eine Britannifa ſtak. 

Plöglih ſtellte Joſefine ihr Glas nieder, 
ihr Geſicht war wie in Glut getaudt. Ihre Blide 
blieben an einer fleinen Gruppe von Sololiſten 
am Rande eines nahen Gebüfdes haften. 

Frau Kondelil entging nicht die Überrafhung 
des Töchterchens. Sie folgte der Richtung ihrer 
Blide, und fiehe — dort beim Gebüſch gruppierte 
ih eine Heine Anzahl junger Leute im grauen 
Sotolijtenloftüm, um ein Fähhen Bier —. Einer 
der Sofoliften ſtand noch abjeits, als ſpähe er 
nad) einem pafjenden Sitzplatz, und diejer Sololiſt 
war — Herr Wejwara. Es war das erſte Mal 
feit jenem verhängnisvotlen Abend in Kaskas 
Salon, daß ihn die Damen zu Geſicht befamen. 

„Schau, Finerl,“ jprad wie abfidhtslos Frau 
Kondelik, „jteht dort nicht der Herr, mit dem 
du bei den ‚Wellen‘ getanzt hatteft ?“ 

Sofefine ſah erihroden nad) dent Papa hin. 
Dann nidte fie. ; 

„Bas, der mit den Galofchen?‘ rief Herr 
Kondelil aus. „Wo denn?“ 
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Die 
Blid zu. Ä 

Da wendete der junge Wann, wie unter 
dem Einfluß der auf ihm ruhenden Wugenpaare, 
plötzlich ſeine Blide zum Tiſche unter der Eiche. 
Mit einem Schlage erkannte er die drei Per- 
jonen, mit denen ihn fo veridhiedene Gefühle 
verbanden, und errötete heftig, wie vordem Joſe— 
fine. Es ſchien, als befänne er ſich einen Augen- 
blid, aber fhon nahm er die Kappe ab und 
verbeugte ſich tief. Seine Lippen bewegten Jid). 
Offenbar flog ein höfliher Grub gegen Die 
Eiche. 

„So nimm dody ab, Manni,“ mahnte Frau 
Kondelik, „er fieht uns alle.“ 

„Ich Tenn’ ihn doch gar nicht,“ antwortete 
Meilter KRondelil, indem er den Hut abnahm 
und ihn gegen Wejwara ſchwenkte. 

„Aber du weiht dod), wer er iſt,“ antwortete 
ihm Frau Kondelit, „Herr Hupner hat dir von 
ihm erzählt.“ 

„Sch weiß nur, daß er gern in Galojden 
tanzt,“ jprad) der Meilter. „Aber heute bat er 
feine an.“ 

„Hör doch ſchon einmal auf damit, ja?“ 


Gattin “ warf ihm einen geärgerten 


Und fie nidte.äußerft freundlicd zu dem jungen - 


Manne hinüber. 

, Wurde Herr Wejwara durch diefen freund- 
lihen Wint aufgemuntert? Hatte er ih ſchon 
früher entidloffen? Er jprad einige Worte zu 
den am Rafen gelagerten Genofjen und wandte 
feine Schritte der Eiche zu. 

Erit bei feinem Näbertommen ſah Frau Kon- 
delit, was er für ein netter Menſch war. Die 
Sotoliltenlappe fak ihm etwas ſchief auf den 
braunen 2oden, ein feidiger, lichtbrauner Bart 
umrahmte jein friichgefärbtes Gelicht, ein Tleines 
Schnurrbärtchen zierte feine Oberlippe. Ein paar 
blaue, treuherzige Augen biidten Frau Kondelik 
fröhlich an. 

„Küß' die Hand, meine Damen. Ich babe 
die Ehre, mein Herr,“ und madte eine tiefe 
Verbeugung vor der Gejellidaft. 
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„tanz Wejwara, Konzeptpraftitant »bein 
Magiltrat der königlihen Hauptitadt Prag ..." 

„Na zdar, Sotolift!" grükte lärmend Meilter 
Kondelil, „id bin Kondelit, Maler Kondelit, 
id) kenne Sie ſchon, Herr Wejwara, damals bei 
den ‚Nellen‘ haben Sie mit meiner Fine die 
‚Beleda‘ getanzt ...“ 

Mejwara wurde purpurrot, er hatte des 
Gefühl, als zittere der Boden unter ſeinen 
Füßen. Es ſchien ihm, als enthielten die ham 
lofen Worte des Herrn Kondelik eine teuflide 
Ironie. Beinahe hätte er feine Sicherheit ver 
loren. Aber „Sotolift, Sokoliſt“ rief es in ihm, 
„Kopf hoch!“ 

„Zu meinem Bedauern,“ begann er mit un 
liherer Stimme, „war das mein leßter Tanz mt 
dem Fräulein — es paflierte mir da etwas jehr 
Ungeihidtes — id hatte neue, leichte Yad 
ftiefeletten an,‘ — Frau Kondelil warf dem 
Gatten einen triumpbierenden Blid zu, — „is 
fühlte nicht, dak ich mit Galoſchen den Saal br 
trat — und als id es merlte — nun furz um 
gut, ich bitte die gnädige Frau und das Aräu 
lein taufendmal um Entjchuldigung, daß ich ob 
mich zu empfehlen, Davongegangen bin — aber — 
ich hab’ mid) riefig geſchämt. Heute freilich, lade 
ih darüber — aber damals war mir, als hätte 
ich mich vor der ganzen Welt lächerlich gemadıt — 
und ic wollte — um das- Fräulein zu Icyonen ..." 

Er itodte. 

Frau Kondelik late jröhlih auf. „Abe 
mein Herr, wie fonnte Sie.denn eine folde Kler 
nigfeit jo aus dem Gleichgewicht bringen! Schade 
um den Reit des Abends damals, uns tat es allen 
leid. Nun aber, heute haben Sie feine Urſach 
wegzulaufen, wenn es ihnen angenehm ift, dan 
leilten Sie uns ein wenig Gejellfhaft, außer Zi 
berauben ſich fröhlicherer Geſellſchaft bei Freut 
den dort, wie‘? 

Mejwara war auf das freudigite überraitt. 

„OD, wenn die Herrfhaften erlauben,“ Rot 
terte er und brachte bereitwilligit einen leeren 
Stuhl herbei, „mit den Kollegen bin id; einige 
mal in der Woche beifammen .. ." 
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Herr Kondelif bot ihm eine Jigarre an: 
„Ihr habt euch aber ordentlid müde gefprungen. 
Turnen war in jungen Jahren aud) mein Her- 
zenswunfcd, aber damals blieb mir feine Zeit für 
derlei Ertravaganzen. Freilich genoß ih Gym— 
naltif genug. Uber jegt — id würde gleidy Soto- 
lit, wenn ich nicht ſo alt wäre...“ 

Mejwara taute auf: 

„Aber, mein Herr, begann er eifrig, „Sie 
iind dod in den ſchönſten Jahren! Wir haben 
eine Menge folder Mitglieder. Einige maden 
nod die Übungen mit, die anderen begleiten 
uns auf unferen Ausflügen. Und die Ausflüge 
ind berrlih! Und dann: 
immer. Es fommt auf das Ziel des Ausfluges 
an. Weiterhin fahren wir mit der Eilenbahn, 
dann wird in den Wald oder zu einer Ruine 
gegangen, überhaupt eine ſchöne Gegend aufge- 
ſucht. Sie hätten [hon als Künſtler Ihre Freude 
dran. Da gibt's Ihnen Ausfidten, Bilder, Par— 
tien, ah!“ 

Nach diefen Worten ſtredte ſich Herr Kondelik 
und zupfte ſeine Weſte zurecht. Seine Augen 
wendeten ſich auf einen Augenblid von Wejwara 
ab und fchauten ins Unbejtimmte. Ein Wort 
MWejwaras war in feine Seele gefallen wie ein 
erwärmender Sonnenjtrahl. KRünitler! Freilich, 
Herr Kondelik fühlte ſich in feinem nneriten als 
Künftler, obwohl er zeitweilig quälende Zweifel 
hegte, ob dem auch To fei. Und plötlich jpricht 
das Wort ein anderer aus und fo ernithaft, als 
verjtünde es fi) von felbjt. Herr Kondelit war 
für die Sofoliltenfahe gewonnen. 

„Alfo, was iſt zu tun, wie foll man das 
anpaden, um aufgenommen zu werden? Einen 
Fünfer Jahresbeitrag koſtet es? Das geht an, 
der bringt mid) nicht um. Alſo, Ramerad, wollen 
Sie ſich meiner annehmen? cd bin der Ihre!“ 

Herr Kondelit bot dem jungen Mann die 
Rechte, der fie freudig ergriff und herzhaft 
ſchũttelte. 


Die Damen, die ſich nur ab und zu am 


Geipräd beteiligt und geſpannt aufgemerflt hat— 
ten, atmeten auf. Joſefine ſchlug dankbar ihre 


Augen gen Himmel. 


Wir gehen ja nit 
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Iſt es denn möglid, fie 
bleiben mit dem jungen Mann im ferneren Ber- 
fehr? Ihr Herzchen ſchlug vor Freude überlaut. 

MWejwara verwahrte den ihm vom Herrn 
Kondelik gereihten Fünfer, trug den Namen des 
neuen Mitgliedes ins Notizbud) ein und ſprach: 

„In vierzehn Tagen haben wir einen pradjt- 
vollen Ausflug, einen geheimen, vielleiht gar 
einen nächtlichen — da fünnten Sie ſchon mittun, 
Herr von Kondelil.“ . 

„Einen ‚geheimen Ausflug?“ fragte Herr 
Kondelik mißtrauiſch. „Iſt das nit etwas An- 
itößiges, Gejehwidriges ?' 

„Richt im geringiten, Herr von Kondelik. 
Das Ziel des Ausfluges wird den Mitgliedern 
nicht befanntgegeben. Deshalb ‚geheim‘. Man 
geht — ohne zu wilfen, wohin. Die Mitglieder 
teilen fi in zwei Gruppen und fommen am Be- 
Himmungsorte zufammen.“ 

„Ja, wie fommen Sie denn zufammen, wenn 
niemand weih, wohin es geht?" fragte Herr 
Kondelif. 

„Die Führer befommen gefhloffene Ruverts, 
in denen iſt die Richtung und das Ziel des Mar: 
ches verzeichnet,‘ erllärte Wejwara. 

„Und Tann da nidt ein Wirrwarr ent- 
tehen ?“ fragte Herr Kondelit nody immer miß— 
trauild). 

„Ach nein! Pünttlih zur Sekunde, wie wir 
Sotoliften jagen, treffen die einzelnen Füge zu» 


ſammen. Das iſt vorher gut erprobt.“ 


Kondelik hatte noch ein Aber: 

„a, da follte ich eigentlid ſchon die Uni- 
form haben !“ 

„Freilich, aber die ift in zwei Tagen fertig, 
Herr von. Rondelif,“ verjiherte Wejwara.. 

„Wer näht denn das?“ fragte Kondelit. 

„Sch habe mir meine Uniform beim Waw- 
ruſchka nähen laſſen,“ antwortete Wejwara und 
ſetzte, indem er aufitand, hinzu, „und fie fällt 
ſehr gut.“ 

Die ganze Familie Kondelit nahm Wejwara 
in Augenſchein, welcher ſich bereitwilligit zwei- 
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mal um feine Achſe drehte und alle fanden, daß 
die Uniform fehr gut fiße. 

Immer eifriger ſprach Wejwara, immer 
dringender wurden feine Borjtellungen. Er be— 
nahm ſich wie ein richtiger Apojtel der heiligen 
Sotoliftenfahe. Meijter Kondelik trank lauſchend 
fein Glas Bier, und je länger er tranf, 
defto mehr bedauerte er, jidy nicht längſt ſchon 
in die Sade gejtürzt zu haben. Gegen Abend 
ertönten bie [hwingenden Hornfignale der Soko— 
lowfa, der Befehl zum Antreten und zum Ab— 
marſche gegen Prag. 

„Und wir gehen langfam auf die Bahn,“ 
Iprad Frau Kondelik, indem fie ihrem Bedauern 
Yusdrud gab, dak der herrlihe Tag To ſchnell 
vergangen fei. 

„Nein, Betty,“ entihied energiſch Meiſter 
Kondelik. „Wir gehen zu Fuß — mit den Sofo- 
lüten! Wir reihen uns rüdwärts an und führen 
fo die erfte Übung durd .. .“ 

Alſo bradyen fie zu Fuß auf. Und wirklich, 
für Herrn Rondelif ging ſich's ausgezeichnet. Ta, 
das madte der fräftige, gleihmähige Marſch— 
ſchritt! 

Wejwara gab auf dem Marſche eifrigſt 
Obacht, daß ihm die Familie Kondelik nicht aus 
den Augen käme, und ſo oft er nur halbwegs 
fonnte, ſprang er aus der Reihe, um ein paar 
MWorte mit dem Herrn Kondelil zu wechſeln, wo— 
bei ihm freilid) die Hauptſache war, ſich Joſefine, 
wenn aud nur auf YAugenblide, zu nähern. Der 
Meiſter fchritt hinter der lehten Reihe der Solo- 
liiten, am linfen Arm die Gattin führend, in der 
Rechten den Regenihirm wie einen Pallaſch 
Ihwingend. ofefine trippelte ihrem Papa zur 
Seite und fam alle Augenblide aus dem Schritt. 
Herr Kondelik Jah die Solkoliſten eigentlich erjt 
heute in fo ummittelbarer Nähe, und alles gefiel 
ihm an ihnen ganz ausnehmend. Er beobachtete, 
wie der Anführer und feine Adjutanten fleißig 
den Zug infpizierten, wie fie die Viererreihen 
ordneten und wie fie von Zeit zu Zeit den Befehl 
erteilten: „Augen rechts!“ — „Richtung in den 
Viererreihen!" oder „Schritt ausgleihen!“ und 
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. merfte, daß er mit den Seinen noch auf ein Glas 





dergleichen. Und als Fräulein Joſefine wieder 
einmal aus dem Schritt fam und ganz untumer: 
lih dahintrippelte, da fommandierte Kondehl 
jelbjt: „Joſefine, Schritt ausgleiden!" woki 
Joſefine errötete und Wejwara herzlich lachte. 
Unterwegs erfuhr Wejwara, daß Kondelils 
in der Gerjtengaffe wohnten, was ihm auker: 
ordentlid angenehm war, denn da lonnten lie 
fajt bis zur „Sololna“, der Turnhalle der Solo - 
liften, miteinander gehen, wo die Fahne abgelegt 
werden follte. Und als Meilter Kondelil be 


Bier zu gehen beabfihtige und amfragte, ob 
Wejwara nicht mitgehen wolle, fannte die Selig- 
teit des jungen Mannes feine Grenzen. 

Es war Mitternadht vorüber, als unjere 
Tleine Gejellfhaft vor dem Haufe in der Gerlien: 
galfe voneinander Abſchied nahm. 

„Nod etwas, lieber Freund,‘ fprad der 
Meilter zum Herrn Wejwara. „Kommen Site 
doch morgen auf einen Sprung zu mir im die 
Mohnung hinauf, damit wir die Uniformfrage 
erledigen können. Sie fennen fi aus und wer 
den mir mit Rat und Tat zur Seite Stehen, 
niht wahr?“ | 

Mit weldier Freude erflärte ſich Wejware | 
bereit ! 

Es waren rofige Bilder, die den Jüngling 
auf feinem Nachhauſeweg begleiteten, naddem | 
er von den verehrten Herrſchaften endgültig ſich | 
empfohlen hatte. 


* * 


Am nächſten Tage begleitete Wejwara Herm 
Kondelit zu Wawruſchka, von da zum Schub 
mader Krafora und zum Kürfchner Prodazla, 
wo der Meilter eine Sotoliftenfappe mit ber 
längjten Faltenfeder, die zu haben war, eritand. 
Am, Dienstag war Herr Wejwara um eine halbe 
Stunde früher in der Sololna, um den „Bruder 
Kondelik“ eintragen zu laffen, und Herr Kondelil 
erhielt am Sonntag die beitellten Saden. Wäh- 
renddellen beforgte Wejwara das dazugehörige 
rote Hemd und den glänzenden Sofoliitengürtel 
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amt Monogramm. Für Sonntag nachmittag 
wurde er eingeladen, um Herrn Kondelik über 
den Ihiden Gebraudh all diefer Sahen zu in- 
formieren. 


Der geheime Ausflug der Sofolijten rüdte 
heran, und es follte, wie Bruder Wejwara richtig 
geraten, ein nädtliher Ausflug werden. Wej- 
wara freute fih auf diefes „Sofoliltengeheim- 
nis“, Herr Rondelit hingegen jah ihm einiger- 
mahen mit Beforgnis entgegen. „Nächtliche Wan- 
derung“ Mang für den bequemen Herrn nicht ſehr 
verlodend, der fein eigenes Bett über die Maßen 
liebte. 


Dod) er bezwang ſich und machte gute Miene 
zum zweifelhaften Spiel. 

„Na, und, was ich jagen wollte, Bruder 
Wejwara: Wie jteht es mit der Provianties 
rung? Sollen wir uns etwas mitnehmen ?“ 

„DO, bitte! Etwas Schinten und ein wenig 
Wein ſchaden auf feinen Fall. Das fann man 
leicht ertragen und es fommt immer zuredyt.‘ 


„Hörit du, Alte?" wendete jid der Meilter 
an die Gattin, „Den!’ daran! Kauf’ morgen 
früh eine Gans, brate einen Teil zu Mittag, 
und das übrige pad’ mir ein, Ein Stüd Kalbs- 
braten würde auch nicht ſchaden und einige Hap— 
pen Schinten. Es wird nicht verderben, Herr 
Wejwara hilft mir. Ja, und wo gehen wir denn 
bin?“ wendete er fi an diefen. „Wenn Sie 
es wühten, könnte meine Frau mit Joſefine 
morgen früh mit der Bahn hinkommen, Wir 
fönnten dann einen vergnügten Tag zufammen 
verbringen.‘ 

Wejwara hatte auf diefe Frage nur ge- 
wartet. 

„Karlitein it unjer Ziel, Herr von Kondelik, 
jo habe id) von einem der Turnmeijter unter dem 
Siegel der Verfhwiegenheit erfahren. Ein Teil 
der Turner marjchiert, der andere fährt mit der 
Bahn, die Damen tommen nächſten Tag früh 
nah. Wir zwei fahren natürlich.“ 

Die Damen erflärten jih mit dem grökten 
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Vergnügen einveritanden. Sofefinens Herzchen 
flopfte vor Seligleit. j 
* 


Am Samstag gegen ſechs Uhr abends Tam 
Mejwara zu Kondelils, um den Meijter ab» 
zubolen. Über die eine Achſel hatte er das 
Reifeplaid, über die andere den Feldſtecher 
hängen, auf der linfen Seite baumelte an einem 
Niemen ein lederner Tornifter, vollgeftopft. An 
der rechten Seite hing unter der Blufe eine ſtroh— 
umflodhtene Flaſche, im Gürtel jtalen einige 
Generalitabstarten. Er war behangen und be» 
ſtedt wie ein Ehrijtbaum. 

Der Meijter war beinahe fertig, aber es 
dauerte doch noch eine Meile, bevor fie reije- 
fertig waren, Endlich bradte Frau Kondelik das 
Reifeplaid, das mit ganz neuen Riemen ge- 
ſchnallt war und eine halbe Gans, ein Stüd 
Kalbsbraten ſowie ein Pfund Schinten mastierte. 
An Hunger braudte der Meiiter bei diejer Ex— 
pedition nicht zu jterben. 

„aber es iſt jhon die höchſte Zeit, 
Herr von Kondelik,“ bemerkte Wejwara, als er 
ſah, dab der Uhrzeiger auf halb fieben wies. 
Um acht Uhr geht der Zug, bis wir nad; Smichov 
lommen, vergeht eine Stunde — und wir dürfen 
uns nicht gleich zu Anfang abheben.“ 

„Run, wir geben ſchon!“ antwortete Kon- 
delif, indem er in die Taſchen Kleingeld, Meifer, 
Uhr, Zündhölzden, den Haustorſchlüſſel und 
andere Kleinigfeiten jtopfte. Dann nahm er Ab— 
ihied von Frau und Tochter, Wejwara machte 
einen tiefen Büdling und empfahl ſich ſchüchtern: 

„fo auf Wiederjehen, morgen, auf dem 
Rarlitein, meine Damen! 

In gehobener Stimmung fhritt Herr Kon— 
delif an. der Seite Jeines jungen Genoffen dahin. 

Als fie an den „Vierzehn Nothelfern“ vor- 
über waren, fielen feine Blide auf die jtrohume 
flodtene Flajche, die Wejwara zur rechten Seite 
baumelte. Er blieb ſtehen und rief: 

„Donnerwetter! ch habe meinen Wein zu 
Haufe gelaſſen!“ 
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„Wie unangenehm!“ bemerkte Wejwara. 

„zu dumm! Und ich hab’ mir einen jo 
guten Tropfen angeihafft! Und was tragen 
denn Sie da in dem Strohgefledht ?“ 

„Das ilt Rarlsbader Magenwaffer, Herr von 
Kondelik,“ antwortete Wejwara. 

„Berfluhte Wirtſchaft!“ ereiferte jih Herr 
Kondelit.‘ „Jh muß mir unterwegs Wein be- 
lorgen, aber wo nur in aller Geſchwindigkeit?“ 

Da fiel ihm die Frühltüdsitube des Selders 
Tſcherveny ein, der auch einen ſehr guten Wein 
führte. Sofort lenkte er feine Schritte dahin. 
Mejwara blidte veritohlen auf die Uhr des 
Neuftädter Turmes, der Zeiger wies auf drei- 
viertel fieben. 

Bei Ticherveny wurden eben friſche Würftel 
aus der Seldylammer gebradyt, und Meiſter Kon» 
delit Tonnte unmöglid ihrem lodenden Dufte 
widerjtehen. Er wendete id) zu Wejwara und 
nötigte ihn: 

„Hören Sie, junger Mann, bier könnten wir 
für die große Reife etwas unterlegen. Wer weih, 
wie lange wir werden aushalten müſſen.“ 

Wejwara jah ängſtlich auf feine Taſchenuhr, 
wagte aber feine Widerrede. Raſch fette er 
ſich nieder und ſchlang eiligit feine Würftel hin- 
unter, daß er fi fait den Schlund verbrannte. 

Meilter Kondelif aber war von einem ans 
deren Schlage. Drei Paar waren ihm zu wenig, 
mit aller Umjtändlichleit befahl er, ihm nod 
zwei andere zu bringen. Wejwara brannte vor 
Ungeduld. Die Zeit rüdte vor und der Zug 
wartete nicht. Aber Herr Kondelik lieh ſich in 
ſeiner Behaglidjteit nicht ſtören. Schlieklih war 
er fertig, der Wein eingepadt, und jie begaben 
ji) auf den Weiterweg. Jedoch — der Meijter 
hatte nod) zu wenig Zigarren. Alſo begab er ji 
nod in eine Trafil, und kaufte ſich einen Vor— 
rat auch von diefem Brennmaterial. Als die 
Reilchelden auf dem Bahnhofe anlangten, er: 
tönten die letzten Glockenſchläge, ein unbeilver- 
fündenter, ſchriller Pfiff und ein mächtiges 
Schnauben der Lolomotive. 


Aus fremben Zungen. 
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Ohne Karten ftürmten Kondelik und Wer | 
wara durch den Martefaal auf den Perron — | 
doch — es war zu ſpät — der Zug feste fid 
eben in Bewegung. An die dreikig Brüder Sole 
liiten ſchwenkten ihre Kappen und Taſchentüchet 
aus den Waggonfenſtern als legten Gruß gegen 
die Nadzügler. 

„Aufbalten!“ Tchrie zornig Herr Konbelil 
„Aufhalten! Wir fahren aud mit!“ 

Ein homeriſches Gelächter der Turner gab 
ihm Antwort. Wejwara fah dem davonfahrenden 
Zuge wehmütig nad). | 

„Gebt zu Fuß!“ rief ihnen einer aus dem 
legten Waggonfenfter zu, „ſchließt euch der Auf 
truppe an!“ 

Und ſchon dröhnte der Zug über die letzten 
Weichen der Station und rollte gegen Rudel 
bad. Wejwara ſah dem Zuge nad), wie ein Ver: 
urteilter dem davonjegelnden Schiffe nachblidt, 
den man auf einer wülten Inſel ausgelegt bat. 
Kondelik maß die lahenden Stationsbedieniteten 
mit wütenden Bliden. Endlich wendete er fih 
an Wejwara und ſprach: 

„Das ift Ihnen gelungen, mein Ciebert | 

„ber, erlauben Sie, Herr von Kondelil ...” 
ſuchte Wejwara ſich zu verteidigen. 

„Run, es iſt Ihnen gelungen, mehr ſage 
idy nicht!“ knurrte Kondelik. 

„Was geihieht jet?“ 

Mejwara fah den Meiſter mit den Bliden 
eines Iterbenden Rehes an und antwortete ge | 
drüdt: 

„Es bleibt uns nidyts anderes übrig, als. 
uns der Fußtruppe anzufchließen. Hoffentlid 
holen wir fie nod ein.“ 

„Jh ſehe ſchon, wie wir uns anjclieken 
werden!“ murrte Kondelif. „Wir willen ja gut 
nicht, welhe Ridytung die Truppe genommen, 
falls fie den Weg Schon angetreten hat... .“ 

„DO, die ilt ſchon vor einer Stunde ab- 
marjhiert, Herr von Kondelif, das war ja fhon 
vorher jo beitimmt. Wenn wir nur die Ridytung 
jidyer wühten, die fie eingeihlagen haben, dann 
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holen wir ſie leicht ein, ſie werden ja wiederholt 
auf dem Wege raſten ...“ 

„Ja, wenn das Wenn nit wär’!“ wieder: 
holte Meifter Kondelik ungehalten. „Aber wir 
lennen die Richtung nicht, und das iſt ein Faktum! 
Das bejte wäre, Kehrt zu maden und nad 
Haufe zu gehen!“ 

„Wie’s beliebt, Herr von Kondelil,“ ant— 
wortete refigniert MWejwara, „obwohl idy glaube, 
dvak .. ." 

Er ſchwieg. Ihm fiel fein geſcheiter Rat ein. 

„Kennen Sie den Weg nah Karljtein ?“ 
iragte Kondelik mit einem plößlihen Entichluffe. 

„Aber, Herr von Kondelil, wir haben ja 
Karten, wir können nicht fehl gehen . . .“ 
antwortete Wejwara wie neu belebt. 

„Alſo, ſtehen wir nicht lange herum — und 

‚Auf nah Karlitein!“ rief Kondelit, jeine 
muntere Laune wiedergewinnend. 

Er warf nod) einen wütenden Blid auf die 
grinfenden Stationsbedienjteten rungsum, eilte 
dur) den Wartefaal, Jo daß Wejwara Mühe 
hatte, ihm nadhzulommen, und war im Nu auf 
der Straße. Plötzlich madte er halt, wandte 
id an MWejwara und fprad: 

„Und jeht, Wejwara, übernehmen Sie die 
Führung! Welche Richtung haben wir einzu: 
hlagen, um feinen übermäßigen Umweg zu 
mahen? Heraus mit der Karte!“ 

„O, id) hab’ deren einige mit, Herr von 
Kondelik,“ antwortete dienfteifrig Wejwara, 
„aber wir benötigen jetzt nod feine. Nach 
Kudelbad lommen wir aud ohne Karte, dann 
wenden wir uns gegen Rabdotin, und das ilt jchon 
der halbe Weg. Ich bin überzeugt, Herr von 
Kondelif, dak wir die Fuhtruppe in Radotin 
treffen oder daß wir erfahren, wohin jie fich 
gewendet bat. Im fchlimmiten Falle...“ 

„Was denn im jchlimmiten Falle?" ſtieß 
ber Meiſter erfchredt hervor. 

„Im Ihlimmiten Falle, Herr von Kondelit, 
warten wir in Rabdotin den Nachtzug ab und 
fahren direft nah Karliten . . .“ * 
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Meiiter Kondelit blieb ftehen und ſah Wej- 
wara ins Gefiht. Nun, der Vorſchlag war jo 
übel nicht. Jedoch, er ftredte ſich plöglid, riß 
die Schultern zurüd und entſchied: 

„Nein, Wejwara, jet gehen wir — und 
juftament gehen wir! Wir find unfer zwei — 
das wäre nicht jchledht, wenn wir die Fußtour 
mit vereinten Kräften nicht bewältigen follten! 
Vorwärts!“ 


* * 
* 


Heiter ging die Sonne über der Gegend auf, 
warme Strahlen zur Erde entjendend. Es ſchien 
ein heiher Tag werden zu wollen, der nod) .viel 
Schweiß koſten follte. 

Frühmorgens gegen fieben Uhr näherten jid) 
zwei Sofoliltenzüge dem vielgerühmten Karlitein. 
Der eine Zug fam von Treban, der andere von 
Morin. Sie waren beide von KRarlitein gleid) 
weit entfernt und famen mit gleicher Gejhwindig- 
feit näher. Die Märſche waren gut berechnet. 
Die Sokoliſten hatten gut ausgejchlafen — jeder 
Zug an einem anderen Orte, und marfchierten num 
fröhlid) und munter auf die altertümliche, dent: 
würdige Burg Karlitein zu. 

Nach ungefähr einer halben Stunde famen 
die beiden Abteilungen unterhalb Karlitein zu— 
jammen. In den zwei Galthäufern begann ein 
reges Leben. Hier hatte man das Frühſtück 
bejtellt, und die ausgehungerten Fußgänger fonn- 
ten die Stärlung lfaum erwarten, 

Nach acht Uhr kam aus Prag der erite 
Touriftenzug an. Unter den Angelommenen be— 
fanden jih auch Frau Kondelif und Fräulein 
Joſefine. Sie eilten nad Budnan und betraten 
den eriten Garten, wo ihnen die roten Soto- 
liitenhembden entgegenleuditeten. In der ſicheren 
Erwartung, Herrn Kondelik und Herrn Wejwara 
bier anzutreffen, ſpähten fie die Reihen auf und 
ab. Sie waren begierig, zu erfahren, wie der 
„geheime Ausflug Bapa befommen habe. 

Aber fie fanden nicht Kondelif, nicht Wej- 
wara. Frau Kondelik mufterte ſorgſam jeden 
Tiſch, immer wieder und wieder — aber umjonit 
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— die Gejudhten fanden fi nidt. Auf ihre 
Frage erfuhr fie, daß audh in dem anderen Gar: 
ten Sofolijten eingefehrt feien. Die Damen eilten 
dorthin, aber aud bier fanden fie die Geſuchten 
nicht. Sie befragten die Sofoliften, aber niemand 
Tannte einen Bruder Kondelif, er wor in ein 
neues, noch unbelanntes Mitglied. Sie fragten 
nah Wejwara, und plötzlich antworteten fünf, 
zehn Stimmen, daß dem Bruder Wejwara der 
Zug davongefahren fei und er ſich mit einem 
‚zweiten ungelannten Bruder wahricheinlic zu 
Fuß nad KRarlitein begeben habe. 

„Der Ungelannte war eben mein Dann!“ 
rief aufs hödjite beforgt Frau Kondelik. „War 
KRondelit, Zimmermaler aus der Geritengaffe. 
Und ilt er wirflid nicht unter Ihnen, meine 
Herren ?" 

Und plöglih ſcholl es durch, den Garten: 
„Kondelif! Bruder Kondelik wird geſucht!“ 

Doch vergeblich! Niemand meldete fih. Frau 
Kondelik war einer Ohnmadt nahe, und Fräulein 
Joſefine fämpfte mit auflteigenden Tränen. Hei- 
liger Gott und heilige Mutter Gottes! Was 
war mit den beiden gefchehen! Wohin find fie 
geraten! Allein zu zweit und in der finſteren 
Naht! Sind fie am Ende gar beraubt, er- 
ihlagen worden! ? 

Die Nahriht vom Verſchwinden der beiden 
Brüder Kondelil und Wejwara pflanzte ſich mit 
Blitesichnelle von Tiſch zu Tiſch. Niemand hatte 
eine Ahnung, wohin fie geraten fein mochten. 

„Vielleicht Jind fie in Prag geblieben,‘ meinte 
jemand. 

„Aber wo!“ wehrte Frau Kondelik ab. „Bir 
ind doch erjt heute früh von Prag weggefahren. 
Mein Mann it geitern abends nicht nad Haufe 
zurüdgelehrt.‘ 

Einer der PVorturner meinte forglos: 

„Nun, dann jtreifen fie halt herum und 
ſuchen uns, da ihnen das Ziel des Ausflugs un- 
belannt ift.“ 

„Richt doch““ widerfprah Frau Kondelik, 
„ie wuhten, dab es nah Karlitein gehe! Wir 
find ihnen deshalb nachgekommen!“ 


Aus fremden Zungen. 


1907 


„Ad fo, nun dann brauden Sie erit redit 
nit beforgt zu fein, meine Gnädige!“ tröftete 
der Borturner. „Wenn jie wifjen, wo wir find, 
dann werden jie uns aud) finden.‘ 

Die gute Laune der beiden Damen war je 
doch verflogen. Sie jehten ſich abjeits an einen 
Gartentiih und betradhteten traurig die heiter 


Gelellihaft der Sofolijten, in deren Mitte gerade | 
diejenigen zwei Mitglieder fehlten, an denen | 
ihnen am meijten gelegen war. Bald jetten die 

Turner ihren Marſch fort und ftiegen den Berg 


hinauf, um die Burg zu bejichtigen. Unſere 


t 
s 


Damen blieben unten fiten. Nichts vermochte 
ihnen in ihrer Seelenftimmung Intereſſe abe 


gewinnen. 


Eine Stunde um die andere verging, der 


Mittag nabte heran, aber die beiden Wermikten 


famen nidjt. Frau Kondelik hatte Mittagellen - 


für vier Perfonen bejtellt, da ſie zuverſichtlich 


hoffte, daß Kondelit und Wejwara bis dahin | 
tämen. Jetzt ſaß fie über ihren Teller gebeugt : 
und löffelte medhanifd die Suppe aus. oe | 


finen tropften die Tränen in jeden Löffel, den 
fie zum Munde führte. 


Plöglid entitand auf der Straße eine Be | 


wegung. Wagengeraffel lieh fi hören, und als 


bald ſah man einen Leiterwagen heranrolie, 


durch deifen Sproifen rote Hemden Teuchteten. 


„Marodeure!“ rief jemand im Garten. rau : 


KRondelit ließ den Löffel fallen, lief aus dem 
Garten auf die Strahe und rief: _ 
„KRondelit! Herr Wejwara!“ 


Der Wagen fuhr bis zum Garteneingange | 


vor, die Erjehnten wurden agnosziert. Wejwara 
ihwang ſich mit turnerifcher Eleganz zur Erde — 
er war alſo nit marod. Aber in weldyem Ju 
ſtand befand ih Kondelif! Er ftieg mäb- 
felig vom Wagen berunter und ſtand mn 
ganz gefrümmt da. Er war blokfühi 
— eigentlih blaubeftrumpft — Frau Kondelil 


erfannte gleich, daß es fremde Strümpfe waren, - 


und über die Achſel baumelten ihm zwei Paar 
Stiefel. Das eine Paar waren feine eigenen 
Röhrenftiefel, das zweite grobe Bauerftiefel von 
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ungeheuren Dimenfionen, mit genagelten Sohlen 
und förmlichen Hufeifen an den Haden, mit un— 
zähligen Flichen und mit einem Oberleder, das an 
einen Schildfrötenpanzer erinnerte. 


Herr Kondelik jprad fein Wort, er winlte 
nur feiner rau, ihn zu Tiſche zu führen und 
Ihritt hinter ihr ber, als ginge) er über ein 
Stoppelfeld von Schilfrohr. Wejwara bezahlte 
den Yuhrmann ‚und fchloß ſich der Tleinen Ge- 
ellſchaft an. 

„Was ilt geihehen, Kondelik, ich bitte dich, 
um Gottes willen, erzähl’, erzähl’ doch!“ drängte 
balblaut die Gattin. 

„Jetzt nicht, ſchweig und ih!“ brummte das 
arme Opfer mit heijerer Stimme, „und gib aud) 
. mir zu ejfen. Ich vergehe vor Hunger!“ 

Frau Kondelit füllte dem Gatten den Teller 
bis zum Rand mit Suppe. Gequält vor Neu— 
gierde fragte fie nod einmal und ſtrich ihm mit- 
leidig über den Rüden: 

„Aber ich bitte did, Manni, wo kommſt 
du her?“ 

„Bom geheimen Ausflug!“ ftieß der 
Meifter ingrimmig hervor, wütend die Augen 
tollend. 

Frau Kondelit jhwieg erfhredt. Sie warf 
heimlich fragende Blide Wejwara zu, der aber 
nagte verlegen an feinem Schnurrbärtdhen und 
ah gar nidt auf. Was war nur gejhehen? 
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Trübfelig und ſtumm ſaß die Gejellidhaft 
bis zum Abgang des erjten Abendzuges bei- 
fammen, der Meijter feine wunden Füße mit 
faltnaffen Umfchlägen kühlend. 

Erit im Zuge erfuhren die Frauen, was ge— 
ſchehen war. 

Mie fie den Zug verfäumt, ſich dann auf 
den Weg zu Fuß gemadt, den Sofolijtentrupp 
nicht eingeholt, vielmehr, troß ausgezeichneter Ge- 
neralitabsfarten weit vom Wege abgefommen 
waren, wie fie in einem Bauernwirtshaus elend 
übernadhten mußten und der Meiſter den Marſch 
zu Fuß nicht fortfegen fonnte, da feine Füße vom 
ungewohnten Gehen ganz aufgejhwollen waren. 
Mie der Herr Kondelik früh in feine Stiefel nicht 
gefonnt und fih dann die großen Bauernitiefel 
von einem Knechte ausgeborgt, und wie der 
Meiſter die erſt recht nicht benüßen konnte. Flü— 
iternd teilte der unglüdlihe Wejwara den Damen 
die ganze Geſchichte mit, bis auf den berühmten 
Leiterwagen, der ihnen zum Schluſſe als Fahr— 
gelegenheit dienen mußte, da ein anderer Wagen 
nicht aufzutreiben war. 

Bernichtet trennte fi MWejwara auf dem 
Bahnhofe in Prag von der Familie KRondelit, 
Menn aud) die Damen bis zum legten Augenblid 
freundli mit ihm waren, Herr Kondelik hatte 
ihn feines Blides gewürdigt. Sollte das das 
Ende des herrlihen Anfanges fein? 

(Fortſetzung folgt.) 
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„Ich wollte Sie bitten, Mr. Lane nichts 
von meinem früheren Ruf zu ſagen; ich weiß, 
daß er ſchlecht genug war. Aber das iſt nun alles 
anders geworden. Im Ernſt, ich habe eine neue 
Seite aufgeſchlagen. In Zukunft werde ich ein 
ganz anderes Leben führen. Mr. Lane könnte, 
von ehrlichem Pflichtgefühl getrieben, Miß Yarn- 
ham eine — nad) feiner Auffaſſung — freund- 
Ihaftlihe Warnung zulommen laſſen und fie 
dadurd ſehr unglüdliy maden. Denn dieſe 
Amerifanerinnen haben leiht etwas phantaſtiſche 
Anfihten über die Ehe.‘ 

„Aber weldhen Schaden Fönnte Mr. Lane 
anrichten, wenn fie ſowieſo ſchon alles weiß?“ 

„Es Tommt jo fehr darauf an, wie eine Sache 
dargeitellt wird.“ | 

„Und Sie denfen, ein anderer fönnte die 
Sache nicht To ehrlidy darjtellen wie Sie ſelbſt?“ 

„Das will ich nicht fagen. Ich habe ihr 
lediglich die mildernden Umstände angegeben, Die 
ein Fremder nicht willen kann.“ 

„Welches waren die mildernden Umjtände in 
Moolwid ?* 

„Sn Woolwich?“ 

„ja, als Sie von Ihren Regiments-Kame: 
raden gezwungen wurden, den Abſchied zu 
nehmen wegen der Geſchichte mit der Pfarrers» 
tochter ?" 

„Das iſt eine lange Geſchichte.“ 

„Haben Sie fie Miß Farnham erzählt?“ 
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(Kortieung.) 

„Sie wilfen jehr gut, daß das feine Ge 
ihidhte ift, die ein Herr eimer unverheirateien 
Dame erzählt.“ 

Hollowell lächelte beluitigt. „Allerdings 
niht! Haben Sie fie ihrer Mutter erzählt?" 

„Nein.“ 

„Weifer Mann!“ 

„Warum follte ic mutwillig meine Hofl- 
nungen jelbit vernichten. Das ift alles tot und 
begraben und großenteils vergeffen. ch bin nicht 
mehr der Mann, der ih damals war.‘ 

„oO ja, Sie find es, wenn nicht ehrliche Leute 
Lügner ſind!“ 

Das Blut jtieg dem Staliener ins Geſicht, 
als er mit äußerlicher Ruhe fragte: „Darf id 
fragen, was das heihen ſoll?“ 

„Gewik. Wenn ehrlihe Männer nicht Yüg- 


ner find, fo ſchien Ihre fürzliche — ſehr kürzlide | 
— Intimität mit einer gewilfen Dame in Floren 


zum Beifpiel in einiger Beziehung zu deren Ruin 
und darauf folgenden Tod zu jtehen — und zwar 
alles in dieſem Jahr.“ 

Santovanos Kopf neigte ſich noch mehr auf 
die Seite als gewöhnlid. „Ih babe fie alle 
wohl gemorbet ?“ 

„Nein; denn es lag augeniheinlih Selbi- 
mord vor. Uber es jhweben in Florenz geradt 
jetzt Gerüchte in der Luft, die Ihrer Braut bob 
einen Schreden einjagen könnten.“ 

„Was für Gerüchte, wenn id; fragen dat?” 


— 


Mitchell: Billa Claudia 


„gragen Sie, um Wufflärung zu be 
fonımen ?“ 

„Ja.“ 

„Gerüchte, daß Sie nicht nur ihren Ruf; 
jondern auch ihre Börfe zugrunde gerichtet 
haben.‘ 

„Das ilt eine Lüge.“ 

„Natürlich eine Yüge, von frechen, ſchlechten, 
boshaften Menſchen erzählt.‘ 

„Soll das heiken, daß Sie daran glauben ?“ 

„Wollen Sie Tatfahen hören oder Troſt?“ 

„Wahrheit.“ 

„Ja, ich glaube daran.“ 

„Daß ich ihr Geld nahm?“ 

Das Lächeln auf dem Geſichte des Eng— 
ländets wurde einen Grad weniger liebens— 
würdig. 

„Stellen Sie nit fo ungewandte Fragen, 
Santovann.“ 

„Dann halten Sie mich alfo für einen Schuft 
allerniedrigfter Klaffe — für einen ſpitzbübiſchen 
Halunken ?“ 

Hollowell holte tief Atem und ſchloß einen 
Augenblid die Augen. „Das find nicht gerade 
Titel, die ic) einem Gentleman gern geben mödhte. 
Aber bleiben wir bei der Sache: Sie verlangen, 
dah ih davon Abitand nehmen foll, Mr. Lane 
mit gewilfen Tatſachen befannt zu machen, Die, 
falls fie Ihrer Braut oder deren Mutter wieder: 
erzählt würden, zur Auflöfung Ihrer Verlobung 
führen Tönnten ?“ 

„Genau das.‘ 

„Das heißt alfo: ih foll mid an der Ver— 
ſchwörung beteiligen.“ 

Das Gejiht des talieners befam emen 
härteren Ausdrud. „Die Wahl Ihrer Worte, 
mein Freund, it entweder unbedaht — oder 
beleidigend.“ 

Mr. Hollowell trat einen Schritt zurüd, und 
das Lächeln verihwand von - feinem Geſicht. 
„Hören Sie mal, Santovano, id) habe weder Zeit 
no Luft zu einem Streit. Meine Worte find fo 
gewählt, daß fie meine Gedanken ausdrüden 
follen. Sie verlangen wahrhafte Antworten, und 
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Sie erhalten ſie. Wenn ich nach Hauſe käme und 
fände, daß meine Schweſter mit Ihnen — oder 
irgend einem Mann mit Ihrer Vergangenheit — 
verlobt wäre, ſo würde ich Himmel und Hölle 
in Bewegung ſetzen, um die Sache rüdgängig 
zu machen. Hier in dielem Falle würden das 
Mädchen und ihre Mutter, wenn fie gewille 
Dinge wühten, auch der Sache ein Ende maden. 
Niemand weiß das beſſer als fie felbit. Und 
nun verlangen Sie, dab ih die Dinge ver- 
Ihweigen ſoll. Iſt das ihnen gegenüber ehrlich 
gehandelt ?" 

„Es it ehrlich, denn es handelt ſich jeft um 
meine Zulunft und nit um meine Bergangen- 
heit. Ich bin älter geworden; das bedeutet für 
meine Zukunft einen großen Unterfchied.‘ 

„Ihre Zukunft it Theorie, wir wollen uns 
lieber an Tatjahen halten. Das Mädchen hat 
weder Bater nod) Bruder. Sie hat feine Ahnung, 
in welhem Ruf Sie unter Männern jtehen. In— 
folgedeflen tappt fie im Finſtern. Klären Sie fie 
auf. Sagen Sie ihr, wie die Verhältniſſe liegen, 
jest vor ihrer Heirat, und nicht hinterher. Ich 
aber will folgendes tun: ih will Morris die 
Tatſachen Far und ungeihmintt und ohne jede 
Übertreibung mitteilen und das übrige ihm über: 
laffen. Er ift ihr nächſter Freund.“ 

Santovano lädhelte. „Das ilt föltlih! Das 
it ein Wit, mem lieber Hollowell, wie er beſſer 
und berrlider gar nicht gemadjt werden könnte.“ 

„sh habe durdaus nicht die Abſicht, witig 
zu fein.‘ 

„Mr. Lane wünjht nichts eifriger, als die 
junge Dame jelbit zu heiraten. Der Boridylag, 
ihn in Diefer Ungelegenheit zum Richter zu 
machen, würde ſelbſt Engel zum Laden bringen.“ 

„Sie haben recht. Soll ih mid dann alio 
mit der Mutter felbit in Berbindung ſetzen?“ 

„Wenn Gie darauf bejtehen. Aber Sie 
fönnen mir einen großen Gefallen tun — jagen 
Sie nidts vor morgen früh. Madame Capovililta. 
befindet jich heut nicht wohl. Sie und ich find 
die beiten Freunde der Welt, und Ihre Eröffnuns 
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gen Fönnten ihr in ihrem gegenwärtigen Zus 
ftand außerordentlid ſchaden.“ 
„Gewiß. Ich will bis morgen früh warten.“ 


„Dante, - 
Hollowell drehte fih um, und die beiden 
Männer fhhritten ſchweigend zwilden Den 


Blumenbeeten der Villa Claudia zu. 

Im Weitergehen lauſchte der Engländer mit 
ungewohnten Ernjt und mit einem nterefle, das 
er ſelbſt nicht hätte erflären können, den Tönen 
einer entfernten Flöte. 

Ehe fie in die Billa eintraten, blieb Hollo- 


well auf der Terraſſe ftehen und jah jeinen Be- 


gleiter an: 

„Es würde mir leid tun, wenn Sie glauben 
follten, daß ich mich unnötig in diefe Angelegen- 
heit milche, oder daß id es aus unfreundlichen 
Beweggründen tue.“ 

Santovano, deſſen Blide zu Boden gerichtet 
geweſen waren, blidte mit unfreiwilligem Stirn- 
runzeln wie erſchredt auf. Er ſchien überrafdht zu 
fein und war in der Tat in einem Gedanfengang 
unterbrochen worden, der fein hödjites Intereſſe 
in Anſpruch nahm. Sein Geficht ſchien Hollowell 
blaffer; doch das fonnte der Widerſchein von den 
Marmorwänden der Billa fein. Er antwortete 
troßdem mit feiner gewöhnlihen Faflung: 

„Rein, das glaube ich nicht.‘ 

„Auf Ehre, Santovano, id denfe nur an 
das Mädchen. Ich habe nidhts gegen Sie. Es 
iſt nicht mehr als recht und billig, dab die Damen 
mit den Tatſachen befannt gemacht werden. 

Santovano nidte, ohne zu antworten. 

„Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich nichts 
übertreiben oder in falſchem Lichte daritellen 
will.“ Und lähelnd fügte er hinzu: „ch ver: 
Iprehe außerdem, daß id mit Ihrem etwas an- 
gelränlelten Ruf fo zart umgehen will, als wäre 
er der meines eigenen Bruders.‘ 

Der Italiener blidte in die ehrlichen, luſtigen 
Augen feines Begleiters, und auch über feine 
Züge glitt ein Lächeln, ein freundliches, offenes, 
verzeihendes Lächeln — das Lädeln, weldes 
Ihon viele Herzen, von Männern ſowohl wie 
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rauen, für ihn erwärmt hatte. „Schon au, 
alter Freund; ich billige und verjtehe. Hierin 
find mein und Ihr Ruf verihieden. ch Tenne 


Sie zu lange und zu gut, um an Ihren Beweg: 


gründen oder Ihrem Wort zu zweifeln. Und 
Sie werden nidts vor morgen früh unter: 
nehmen 7 

„Nichts.“ 


„Geben Sie mir darauf hr Wort, und | 


fann ich mid) feit darauf verlaffen ?" 
„Belt; ich Ihwöre es." 
„Ih danke Ihnen.“ 


Aber in Santovanos Geſicht ging, als er | 
beijeite trat, um feinem Freund den Boranträt | 


in den Salon zu laffen, eine Veränderung ver. 


Das freundliche, offene Lächeln blieb nod) einen 


AHugenblid, dann verwandelte es ſich in etwas 
ganz anderes. Seine Lippen jchlofjen fid fe 
zufammen, und in feine Augen fam, als fie auf 
dem SHinterlopf feines Begleiters ruhten, ein 
Ausdrud, der nie und nimmer mit dem ver- 
gebenden Lächeln in Einklang ſtand. Seine Br 
deutung war Mar; und SHollowell wäre, wenn 


er ihn bemerlt hätte, wohl nicht jo vertrauen- 


felig gewefen. 
XIV. 


Schickſalsgenoſſen. 

In dem Salon ſaß, in der Nähe eines auf 
den Vorhof führenden Fenſters, die jugendlich 
Wirtin vor einem kleinen Teetiſch. Morris Lane, 
ihr gegenüber, führte eine Taffe an feine Lippe. 
Er haßte Tee. Das hatte aber nichts zu bedeuten. 
Bon Bedeutung war für ihn das junge Mädchen 
ihm gegenüber; denn, leider Gottes, die Stunden 
waren gezählt, die fie no zufammen verbringen 
tonnten. 


wurde er verlegen. Dann ſah er eine Zeitlang mo 
anders hin. Beide, er und fie, waren im einer 
peinlihen Lage. Aber Betty, als Wirtin, be 
wahrte ihre äußere Ruhe. Und als Hollowell und 
Santovano eintraten, Jah fie mit einem Lächeln 
auf und tat ihr Beltes, um eine Atmoiphäre zu 


Menn ihre Blide den feinigen begegneten, 
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tlären, die [hon mit FFeindfeligfeit und Empörung 
überladen war. Das einzige Mitglied der 
Gruppen, weldes ſich eines ruhigen Gemütes und 
heiteren Sinnes erfreute, war SHollowell. Er 
hatte weder ein brediendes Herz zu verbergen, 
noch eine fruchtloſe Liebe zu erjtiden, noch einen 
alles verzehrenden Haß zu verheimlidhen. 

Morris veritand leicht, wiejo Santovano für 
Betty Farnham ein Gegenftand außergewöhn- 
lihen Intereſſes fein fonnte. Sem ſcharfge— 
ihnittenes Geſicht, feine dunklen Augen und 
feine Flangvolle Stimme [dienen Bürgihaft für 
einen vornehmen und kraftvollen Geilt, für 
Heroismus und gewilfe romantifhe Anlagen zu 
fein. Und gerade jeht, als er von den goldigen 
Strahlen. der untergehenden Sonne beleudtet 
wurde, ähnelte er den gemalten und in Stem 
gehauenen Helden feines ſchönen Waterlandes, 
des Landes der Poejie, der Kunſt und der 
fühnen Taten, bei denen feine Borfahren von 
den frübelten Zeiten an eine hervorragende 
Rolle gefpielt hatten. Während Morris dielen 
Mann beobachtete und ihn um feine gefälligen 
Formen, feine eleganten Manieren, feine be- 
rüdende Stimme und fein gewinnendes Lächeln 
beneidete, wunderte er fi), wie eine gütige Vor— 
fehung ihn in Betty Farnhams Lebensweg ge- 
bradht haben fünnte. Und es war ihm ſchmerz— 
lich, zu bedenten, daß er ſich einer vortrefflichen 
Gefundheit und der Ausſicht auf ein langes 
Leben erfreute. Der Wechſel der Farbe auf 
Santovanos Wangen verurfahte dem Ameri— 
laner ein leichtes Vergnügen. Er ſah Ticherlid) 
jetzt blaſſer aus als vor einer Piertelitunde in 
den Ruinen des Bacdhustempels. 

Nachdem Santovano feine Taffe Tee ge 
trunfen hatte, empfahl er fi — Sehr anmutig 
natürlihd — und zog ſich zurüd. Uber Krankheit 
war nit der Grund feines Fortgehens. Santo- 
vanos förperlihes Befinden war niemals beifer 
geweien. Die leihte Bläffe auf feinen Wangen 
bing einfady mit feiner Gemütsverfaffung zu- 
ſammen. Er hatte, etwas plößlid, einen ent- 
Iheidenden Entſchluß gefaht. 


kein. 
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In Gedanken verjunten ftieg er die palait- 
artige Treppe der Billa Claudia hinan und 
trat in fein eigenes Zimmer. Es war, wie alle 
Gemäder der ®illa, geräumig und hoch. Die 


Vorhänge an dem Bett und den Fenſtern waren 


von gemuiterter, num etwas verblichener Seide. 
Die-Wände waren in jehs große Felder geteilt, 
und in der Mitte eines jeden hing ein Porträt: 
George Wafhington, Benjamin Franklin, Ralph 
MWaldo Emerfon, Nathaniel Hawthorne, Henry 
W. Longfellow und Abraham Lincoln. Diefe 
Bilder hatte die Tochter des Haufes in Santo- 
vanos Zimmer gehängt, um „feinen Geijt zu 
erheben und ihn an die größte Nation der 
Welt zu erinnern‘, 

Gegenwärtig verfehlten jedod die Bilder 
ihre Wirlung. Santovane wanderte ein dutzend— 
mal mit halbgeſchloſſenen Augen und mit der 
rechten Kauft leicht in die offene linfe Hand 
ihlagend auf und ab. Neben dem Kamin und 
bis an den Sims reihend bing ein altmodijcher 
Klingelzug mit einer ſchweren Quajte. Diefen 
30g er, dann nahm er feinen Spaziergang wieder 
auf. Ein Teiles Klopfen an feiner Tür drei 
Minuten ſpäter wurde nit beantwortet, und 
das war aud) nidyt erwartet worden. Die Tür 
öffnete jih, und ein Mann trat ein — Dderfelbe 
fleine Mann, den Morris Lane für einen neu- 
engliichen Geitlihen gehalten hatte. Sein Alter 
war ſchwer zu bejtimmen — zwiſchen dreißig und 
fünfzig. Ein von Haufe aus lebhaftes und 
ausdrudsfähiges Geliht war durch bejtändige 
Übung teilnahmslos und faſt einfältig ge 
worden. Er jhlo die Tür und blieb neben ihr 
itehen. Santovano redete ihn, mit dem Kopf 
auf einer Seite und in fummervollem Ton 
folgendermaßen in der Sprade des Landes an: 

„Gaſparo, du wirſt den Engländer bemerft 
haben, der heut nadhmittag angelommen iſt — 
Signor Dllowell.“ 

„Ja, Herr.“ 

„Seine Anweſenheit in dieſem Hauſe iſt zu 
bedauern; denn er iſt kein guter Menſch.“ 

„O!“ 
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„Er ladt jedenfalls zu viel und iſt immer 
luſtig. Aber was ilt fchlimmer als ein falſcher 
Freund?“ 

„Nichts.“ 

„Ich habe vor einer Stunde von ſeinen 
eigenen Lippen vernommen, daß er die Abſicht 
hat, meine Verheiratung mit Signorina, Farn— 
ham zu hintertreiben.‘ 

In das Gejiht des Dieners fam ein Aus: 
drud von Furdt, Unglauben oder Entjeßen, 
der nur mit Mühe unterbrüdt wurde, 

„ber warum follte er das tun?“ 

„Geld. Wenn ih ihm nicht Geld gebe, eine 
enorme Summe, jo will er mid bei ihr am 
Ihwärzen, bei ihr und ihrer Mutter.‘ 

„Aber was Tann er vorbringen? was 
weiß er?“ 

„Lügen. rgend etwas. Bielleiht eine 
Miihung von Lüge und Wahrheit. Aber er 
wird fein Ziel erreihen, Gasparo. Er vereinigt 
die Kenninis gewifler Tatſachen mit einer reichen 
 Erfindungsgabe. Und was er aud) jagt, wird 
Glauben finden, denn er ilt der vertraute freund 
des Signor Lane. Vielleicht müjfen wir morgen 
das Haus verlafien, du und id, um nie mehr 
wiederzufehren.‘“ 

Aus dem Geficht des Dieners verfhwand der 
erfünjtelte Gleihmut und machte einer echten Be» 
ftürzung Platz. Seine Lippen öffneten ſich, aber 
er bradıte feinen Ton heraus. 

Sein Herr fuhr fort: „Und jo muß id, 
anitatt ein wohlfituierter Mann und das Haupt 
des Haufes zu werden, wozu mid) meine Geburt 
bereditigt, zur Armee und zu meinen Schulden 
zurüdfehren — ein heimatlofer Junggeſell.“ 

Gasparos Kinn war auf jeine Bruit ge 
funfen. Um Augenbrauen und Mund zeigten 
ſich tiefe Kummerfalten. 

Santovano zündete ſich eine Zigarette an 
und ließ ſich in einen Stuhl ſinken. „Aber dieſer 
Engländer will nichts vor morgen früh jagen. 
Sollte ihm alfo vor dem morgigen Tag etwas 
Ernites zuftoßen, etwas, das feine heiteren Lippen 
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für immer ſchließt — dann könnte id) das Weib 
heimführen, das ich liebe, und ein glüdlihe: 
Leben beginnen. Und ein forglojes Alter wär 
dein Teil, Gasparo.“ 

Gasparo ſchüttelte 
Munde langjam den Kopf. 

„Gibt es denn feine Geredtigleit? Em Io 
ſchlechter Menfd verdient den Zorn Gottes.” 

„Ja, da halt du die Wahrheit geiproden: 
den Zorn Gottes. Und doch wünſche id ihm 
feine härtere Strafe als er verdient. Aber 
wenn der liebe Gott in feiner Weisheit es io 
fügen follte, dak Signor Ollowell fein fünd 
haftes Leben vor dem näditen Sonnenaufgang 
endet, jo würde mir darüber das Herz niät 
brechen.‘ j 

„Gewih nicht! Alle guten Menſchen ſollten 
bierfür beten.‘ 

„Und wenn es Gott jo beitimmt hätte, 
würde ich mich dem göttlihen Willen nicht ent: 
gegenitellen.“ 

Auf dem Kamin jtand eine Photographie 
Alejandro di Forlis — ein hübſches, junges 
Geſicht, ziemlid lang und ſchmal, mit der Stim 
eines Gelehrten und mit ruhigen, naddenfliden 
Augen. Santovano fah diefes Bild Tange im 
nend an. 

„Es wäre interefjant, außerordentlih in 
tereffant und in Übereinftimmung mit deinen 
Ideen über himmliſche Geredhtigleit, wenn diekt 
junge Engländer verfhwände — fo vollitändig 
verſchwände wie mein armer, lieber freund bier. 
Aber mein armer Freund Hatte ein befleres 
Los verdient. 

Es entitand eine furze Paufe, und der Erik 
mann warf einen anſcheinend forglojen Blid auf 
das Geliht des Dieners. Diefes Geficht blieb 
aber volllommen ruhig. Santovanos Lädeln 
wurde noch wohlwollender, und mit eigentümlis 
fanfter Stimme fuhr er fort: „Wir fönnen den 
lieben Gott in diefer Sache tatkräftig unterftühen, 
wenn wir Signor Ollowell veranlafien, ir — 
einem gewilfen Zimmer zu ſchlafen.“ 

Ein zweiter, jheinbar forgloier Blid auf das 


mit  balbgeöffnetem 
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Gejiht feines Genoſſen entdedte die erwartete 
Veränderung. 

„In dem Zimmer!‘ leuchte der Diener und 
trat unwillfürlih einen Schritt zurüd, ohne den 
Verſuch zu maden, fein Entſetzen zu verbergen. 

„Warum nicht? ft er jo tugendhaft, daß 
das Schidjal ihn verfhonen follte?“ 

Gasparo jdüttelte den Kopf, während er 
jemen Herm nod immer ftarr anfah. „Das 
wäre Mord!“ flülterte er. 

„Mord? Wiefo, mein lieber Gasparo, willit 
du unfern himmliſchen Vater des Mordes be- 
(huldigen? Denn es iſt Er und Er allein, der 
die Wunder jenes Gemades vollbringt.‘ 

„ja, vielleiht — ohne Zweifel — aber —“ 

„Hör’ mid an, Gasparo. Wenn du und id) 
den Signor Ollowell in ein tiefes Waffer oder 
in einen Abgrund jtürzten, fo wäre das Mord. 
Aber ihn unter dem Schuße feines Schöpfers in 
einem behagliden Zimmer unterbringen, — 
das iſt etwas anderes. Was ihm da begegnet, 
geht uns nichts an. Wir werden darüber nie 
zur Rechenſchaft gezogen werden, weder im Him— 
mel nod auf Erden.“ 

Gasparo fuhr jih mit der Hand über das 
Geſicht und glättete feine Züge. Aber jeine 
Lippen waren troden, 

„Das iſt unmöglich!“ flülterte er. 

„Warum unmöglid ?“ 

„Beil niemand in diefem Zimmer jchlafen 
darf; die Damen würden das nie zugeben.‘ 

„Es wird lediglich ein Zufall fein.“ 

„Ein Zufall?" 

„Ja, ein bedauerlider Irrtum.“ 

Des Dieners Augen blidten verftört in das 
Antlig feines Herrn. 

„Höre, Gasparo. it nicht ein neues Stu- 
benmäddhen hier? Ein Mädchen, das heut nad)- 
mittag aus Rom fam ?“ 

„Ja, Herr.“ 

„Sie dam auf deine Empfehlung bin — 
du brachteſt fie her?“ 

„Ja, Herr.“ 
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„Und fie weih bis jetzt noch nichts von jenem 
Zimmer und feiner — intereſſanten Geſchichte ?" 

„Nein, Herr; nod nit.“ 

„Gut! Unfer Weg, das heiht der Weg der 
Vorſehung, Tiegt Har zu Tage. 

Indem er das Ende feiner Zigarette in den 
Ramin warf, frug er mit fanfter Stimme: 
„Welches Zimmer ift für Signor Dllowell be- 
ftimmt ? 

„Das Zimmer, das die vier Jahreszeiten 
als Dedengemälde hat und auf den Hof hinaus- 
geht — am Ende diejes Ganges.“ | 

„Ad ja! Es hat ein großes Fenſter nad) 
dem Hof zu?“ 

Gasparo nidte. 

„Nun, Gasparo, gib acht, was id; dir ſage: 
MWährend wir heut abend bei Tifd ſitzen, wirjt 
du diefes Zimmer des Signor Dllowell betreten 
und zwei Steine, ungefähr fo groß wie deine 
Fauft, mitbringen. Dieſe Steine wirjt du To 
auf den Fußboden legen, dal es ausjieht, als 
ob fie durch das Fenſter geworfen worden wären. 
Dann wirjt du fo geräufhios als möglich zwei 
Scheiben eindrüden und die Scherben auf der 
Erde liegen laſſen. Halt du veritanden ?“ 

„Ja, Herr. Die beiden Steine wurden von 
der Strake aus geworfen. 

„Gut. Bon denjelben unartigen Bengels, die 
vor nicht langer Zeit der Signora Ruspoli die 
Scheiben einwarfen. Jcd werde dann den jungen 
Engländer in fein Schlafzimmer geleiten und 
zugegen fein, wenn die bedauerlihe Entdedung 
gemadt wird. Natürlid; wird er einjehen, daß nie 
mand in Tivoli die direlte Nachtluft einatmen 
tann und dab ein Zimmer mit zerbrodenen Schei— 
ben unbewohnbar ilt.“ 

„Das ijt wahr." 

„Jh werde diefen Umstand während der 
Unterhaltung bei Tifh mit Nachdrud erwähnen. 
Im übrigen wird, um allen Erwiderungen die 
Spite abzubrehen, fein Gepäd bereits in’ jenes 
andere Zimmer geihafit worden fein. Dafür 
wirjt du ſorgen.“ 
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Gasparo ſchien im Begriff etwas zu ent- 
gegnen, aber es wurde ihm feine Zeit gelaffen. 

„Das neue Stubenmädden, das bei der 
Hand fein muß, wird ihn dann nad dem be- 
deutungsvolleren Zimmer führen. Das wird 
natürlid ihr Fehler fein. Unbelannt mit dem 
Haufe wird fie ein falſches Gemad) wählen. Sie 
wird auch das Gepäd hinübergetragen haben." 

Gasparo nidte. „Das fann gemadt werden.“ 

Santovano zog ein Goldjtüd im Werte von 
zwanzig Lire aus der Taſche. „Da fie leidyt an- 
Fangen tönnte, heut abend mit den andern Dienit- 
boten zu ſchwatzen, wirit du gut daran tun, Did) 
ihres Schweigens zu verjihern. Gib ihr das 
jet, und verjprid ihr weitere zwanzig für 
morgen.‘ 

Gasparo lächelte. „Ich lenne das Mäd— 
den, Sie lönnen auf fie zählen.“ 

„Dann überlajfe id) das übrige dir. Der 
Plan ift einfah. Und wenn morgen früh Signor 
Ollowell, der Bernichter der Liebe und Bereitler 
von Hochzeiten, lebendig und munter zum Früh— 
jüd lommt, jo iſt eben weiter nidyts gewefen. 
Menn dagegen eine jorgende Vorſchung ihre 
unverlennbare Pflicht erzüllt hat, nun“ und 
bier wurde das Geſicht des Sprechers von einem 
gewinnenden Lächeln verllärt, „dann haben 
wir einfad) die Erfüllung eines göttlihen Rat— 
ſchluſſes erleichtert.“ 

Gasparo lächelte gleichfalls. „Es iſt jeden: 
falls eine gerechte Sache.“ 

Santovano nidte und wandte jih ab. 

Der Diener wartete einen Augenblid. 

„Noch etwas, Herr?“ 

„Das ilt alles.“ 

Gasparo verlieh das Zimmer und ſchloß 
die Tür ebenjo leiſe wie bei feinem Eintritt. 


XV. 


Das Zimmer. 
Am nächſten Morgen wurde Morris Lane 
durd; die Stimmen der Singpägel vor dem 
Seniter feines Zimmers g.wedt. 
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Als feine Augen langfam das geräumig: 
Gemad), in welchem er in einem hohen Bett mit 
roten Borhängen lag, durdhwandersen, erinnerte 
er ſich an das ſehr viel beſcheidenere Quartier am 
Tage zuvor in dem Hotel Sibilla. Indem er 
die verjchiedenen Gemütsbewegungen feit dem 
geitrigen Morgen überdachte, fam es ihm ver, 
als ob ein anderes und längeres Leben hinter ihm 
läge. Und alles das in vierundzwanzig Stunden! 


Beim Anziehen ftieg die trübe Erinnerung in 
ihm auf, wie fröhlihen Sinnes er geitern um 
diefelbe Zeit gewejen war. Nun waren je 


Hoffnungen verweltt. Heut ſummte er feine bi 
teren Melodien; das war nidts mehr für ibn. 


Er war viel glüdliher, — im der Tat vol: 


fommen glüdlid und zufrieden geweſen, — ch 
er Billa Claudia und die erwachjene Betty Jar 
ham entdedte. Und doc, hätte man ihn jert 
wählen lalfen zwijchen der alten Zufriedenheit 
und dem gegenwärtigen Schmerz, er würde nid 
gezögert haben. „Beſſer geliebt und verloren” 
— a, taujendmal befler! Die Erinnerung 
an fie follte in den inhaltsleeren Jahren, 
die nun folgen würden, wie ein Sonmenftrabl 
in einen düſtern Walde fein, wie eine traurige 
und dod) bejänftigende Melodie, die er immer in 
Herzen tragen würde. 


In dem palaitartigen Zimmer verriet ji 
das Walten einer weiblihen Hand, die bemüht 
gewejen war, feinen jteifen Eindrud zu milden; 
jo waren unter anderm zahlreiche Photographien 
in bewuhter Unregelmäßigteit auf dem Kamin 
ſims aufgeitellt. Eine von diefen, das Bil 
eines Meinen Mädchens, ſchien von Intereſſe für 
den derzeitigen Gajt zu fein. Die Meine Perlos 
auf dieſer Photographie hatte die Augenbrauen 
ſehr ſtark hochgezogen und ſchien den Belhane 

oder die Camera — mit Erſtaunen und 
Zweifel zu betradyten. hr dunkles Haar mal 
Itraff zurüdgelämmt und durd ein Band zu 
fammengehalten. Da ſtand fie, ficher und fel 
auj ein par kurzen, diden Beindjen, als ob ibt 
niemand etwas anhaben könnte, Dieſe Phote 
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graphie in einem Lederrahmen nahm Morris zu 
genauerer Betrachtung herunter. 

Zarte Erinnerungen aus früher Jugend» 
zeit, der Gedante an den Trennungsichmerz, da- 
mals als fie den Ozean durchfreuzte, während eı 
zu Haufe blieb, ftürmten auf ihn ein. Seine 
Augen wurden fehnfühtig — und ein wenig 
feucht. Leiſe, ehrfurdtsvoll führte er das Bild 
an feine Lippen. Da wurde an die Tür geflopft. 
Er fuhr, wie auf einem Verbrechen ertappt, zu— 
Jammen und jtellte die. Photographie an ihren 
Platz zurüd. 

„3a?“ 

„Acqua calda, Signor.“ 

„Gut, danke.“ 

Er war jo zerjtreut, jo verfunfen in jeinen 
tiefen Schmerz gewefen, daß es, wie ihn ein 
Blid auf feine Uhr belehrte, eine Stunde früher 
war, als er gedacht hatte. Um acht Uhr war 
Frühſtück, und jet war es noch nicht fieben. Er 
beihloß, etwas in den Garten zu gehen. 

Nachdenklich fchritt er die Treppe hinab. 
Us er durd den Salon fam, bemerkte er am 
Ende eines Korridors zu feiner Linken eine offene 
Glastür mit einem Ballon. Jenſeits dieſes 
Balkons fonnte er durd) die Bäume die Mauern 
einer anderen Billa fehen. Mit dem Wunſch, 
einen Blid in den nachbarlichen Garten zu werfen, 
ging er darauf los, als er Bettys Stimme aus 
einem kleinen, auf den Korridor führenden Zim— 
mer hörte; fein Herz ſchlug ſchneller, und eins 
helle Röte jtieg in feinem Inabenhaften Geſicht 
auf. 

„Sie find ja ein zeitiger Vogel, Morris! 
Ich Hoffe, Sie find nit ſchon munter, weil 
Ihnen das große, uagemütlide Zimmer nicht 
gefällt. Doch id gab Ihnen das beite im 
ganzen Haufe. Wirklich! 

„Do, an dem Zimmer ift nichts auszufeßen, 
es iſt eher zu gut,“ protejtierte er. „Ich wachte 
zufällig zeitig auf; das ilt alles.“ 

„Ich hoffe, Sie haben gut geichlafen.“ 

„Ja, danfe, jehr gut.“ 
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Aber in ihrem lädyelnden Gefidht waren Spu— 
ren einer ſchlafloſen Naht vorhanden. Als ihre 
Augen ſich trafen, die ihrigen etwas müde, aber 
mit einem herzlichen — und für ihn bezaubernden 
Ausdrud, der ihn glüdlid und elend zugleich 
madte —, jah er weg, irgend wohin, ins Leere. 
Und da gerade eine Tür mit einem Krugifix 
darauf in feiner Nähe war, fo frug er, lediglid) 
um die Aufmerljamleit von feinem Geſicht abzu- 
lenten, ob das der Eingang zu einer Privatlapelle 
oder der Zelle eines Eremiten fei. 

„Rein, durhaus nicht!" antwortete jie. „Ich 
wünſchte, es wäre der Fall! Das ilt das ent- 
jeglihe Zimmer, von dem ih Ihnen geitern 
erzählte. Das kleine Kruzifix wurde von einem 
Dienitboten angebradt, wahrjdeinlid um die 
böjen Geijter zu verſcheuchen.“ 

„Hat es Erfolg ?" 

Betty jchüttelte den Kopf. „Ich weih nit. 
Niemand hat in dem Zimmer gejchlafen, feit 
ntein armer Stiefvater darin ſtarb.“ 

„Bar zu jener Zeit ein Kruzifix an der 
Zür?" 

„Rein, es it erit Türzlih dahin gehängt 
worden,‘ 

„Kann ich hineingehen und das Zimmer an» 
fehen ?" 

„ja, natürlich, wenn Sie wollen, aber blei» 
ben Sie nit zu lange.“ 

Er lädelte. ‚Bei Tagesliht wird es doch 
wohl ungefährlid fein.“ 

„Sie mögen ladjen, aber es it ein ſehr 
trauriger Spa — grauenerregend und tragiid. 
Immerhin, gehen Sie nur hinein. Nur Die, 
welde die Naht da verbringen, fommen zu 
Schaden. Die Tür ift unverfclofjen.“ 

Morris drüdte auf die Klinle und öffnete 
die Tür. Betty fuhr zurüd. 

„Kommen Sie nicht mit?“ fragte er. 

„Rein, ih muß jort. Mir graut davor. 
Es iſt wirflih ein unheimlider Ort, Morris. 
Verſprechen Sie mit, daß Sie nidyt lange bleiben 
wollen.‘ 
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„Gut, das veriprehe ih Ahnen, aber id 
bin neugierig und muß mid darin umſehen.“ 


Betty trat zurüd, und Morris ging hinein. 


Das Zimmer, in dem jih Morris nun be- 
fand, war fo dunkel, daß er einen Wugenblid 
mit der Hand auf dem Türgriff ſtehen blieb, 
ehe feine Augen fih an die Finiternis gewöhnt 
hatten. Am entgegengelehien Ende drang ein 
ſchmaler Lichtſtreifen durd die dicht zugezoge- 
nen Fenitervorhänge, erleuchtete aber nur den 
Hukboden in. der unmittelbaren Nähe. Als er 
jedod genauer hinſah, Tonnte er einzelne Stüde 
der Einrichtung unterfheiden: Einen Kamin mit 
einem Bild und in der Ede ein Himmelbett mi 
ihweren VBorhängen. Während er auf das 
Fenſter zuging, um mehr Lidyt hereinzulaffen, 
hörte er, wie fi die Tür, die er mit Willen 
offen gelaffen hatte, leife hinter ihm ſchloß. Er 
blieb ftehen und drehte fih um. Obgleid er 
weder nervös nod) wirllid erjhroden war, fonnte 
er ſich, — wahrſcheinlich infolge der Erzählungen, 
die er gehört hatte des Gedanlens nicht er— 
wehren, daß unfidytbare Hände fie bewegt hätten. 
Über er ſchämte fid gehörig über dieje törichte 
Einbildung. Er wuhte, daß viele Türen von 
felbit aufgehen oder zufallen. zu 


Als er einen der ſchweren Fenitervorhänge 
beileite job, und der Raum ſich in hellerem 
Lichte zeigte, empfand er eine Urt Enttäufchung. 
Die äußerſten Wintel blieben allerdings duntel 
und ſchattenhaft, aber alles andere fah heiter und 
unverdähtig aus. Tapeten und Vorhänge waren 
von einem gefälligen Gelb, hier und da hing ein 
Bild an der Wand. 


Kurz, der ganze Raum fprady für fich Telbit, 
und zwar anſcheinend in einer offenen, freund: 
ſchaftlichen Art. Er war das GStudier- und 
Mohnzimmer des Signor di Korli, eines wohl- 
habenden Mannes mit Tünjtlerifhen Neigungen 
gewelen. Dann wurde er, nad) Signor di Forlis 
unertlärlihem Berfhwinden, das Studierzimmer 
des Zignor Kapodililta, der an Antiquitäten Ge— 





Aus fremden Zungen. 1907 


. 


fallen fand. Ein Empire-Büderfchrant, ein Louis 
XVL=-Toilettentiih und Pult, einzelne Frag: 
mente von Skulpturen, ein gothiſchet Schrein 
und allerlei Gegenjtände aus verichiedenen 
Epochen zeigten, daß diefer Raum die Zufluchts— 
jtätte für Dinge war, die ſonſt in der Billa nicht 
gebraudt wurden. Uber der Eindrud des Gan- 
zen war harmoniſch, jedenfalls gemütlicher und 
einladender als die anderen feierlihen Ge 
mädher. Daneben merlte man dem Zimmer an, 
daß es bewohnt, und zwar gern bewohnt worden 
war. Und als er den Raum mit feinen beiteren 
Farben, feinen einladenden Sefleln betradtet: 
und den Eindrud von Gemütlicdhleit und Behay 
lichfeit empfand, fonnte er jid) bei dem Gedanten 
an Die Tindiihen Gerüdte, die über ihn im 
Umlauf waren, eines Lächelns nicht erwehren. 


Es erheiterte ihn, daß Betty, eine Ameri 
fanerin, an dieſe Geſchichten von Geiltern und 
Hexen, übernatürlihen Erfcheinungen, rätielbaf- 
ten Todesfällen und piößlihem Verſchwinden 
glaubte. 


Als er jo daltand, mit der Hand einen der | 


ſchweren Fenitervorhänge beifeite fchiebend und 


immer nod) erjtaunt, wie diejes Fimmer in 


einen ſo üblen Ruf lommen Tonnte, fiel ibm 
ein feiner Duft auf. 


Diejer Duft, zart und faum wahrnehmbar, 
etwas an eine Eſſenz oder Medizin oder un 
eine Art Parfüm erinnernd, veranlahte ihn, die 
Augen zu Schließen und zu verfuchen ihm ſtärlet 
einzuatmen. 
darin, und doch muhte er dabei an etwas, was 
er nicht gleich beitimmen fonnte, eine Blume, eine 
Frucht oder vielleiht einen längft vergeſſenen 
Wohlgerud denken. Jedenfalls war fein Rei 
nicht ungefährlih. Er regte auf eine fanfte, um 
beitimmte, träumerifhe Art die Einbildung* 


traft an. Morris fand ihn aber zu flüchtig und » 


zu rätjelhaft, als daß er ihn hätte analylieren 
fönnen. 


(Fortjegung folgt.) 


Es lag etwas Außergewöhnlides 





Seinrich Goebel: | 
— Dom Hallingtanz 


und ſeinem Borfommen in der norwegijchen Literatur. 


©) 
Sp „Halling“ . Hat feinen Namen vom 
DI SHallingtal. Diefes zieht ſich wie ein tiefer 
Spalt mit jteilen Wänden, aber ziemlidy breitem 
und fruchtbarem Talgrund durch das majfige nor- 
wegiihe Hochgebirge bin. 
Durd ein gemeinfames 
Volfsleben und den leicht- 
beweglidyen Bollsharal- 
ter, der wohl auf die 
Verwandtichaft mit der 
weitländiichen Bevöl- 
ferung Norwegens hin- 
weilt, ift es mit dem noch 
großartigeren und ro— 
mantſch-wildeten Val— 
drestal eng verbunden, 
das von den gewaltigen 
Baltionen des Hodgebir- 
ges auf beiden Seiten 
umtürmt ilt. Seit alter 
Zeit trifft fi die Bevöl- 
ferung beider Täler im 
Sommer in den Senn— 
hütten und auf den Berg- 
weiden des dazwiſchen ge- 
lagerten breiten und maſ— 
ligen Hodlandes. Früher war der Sinn 
des Bolles wild, oft blitte bei den Zu— 
lammenfünften das Dolchmeſſer auf, und 
reihlih floh das Blut. Jetzt find die Sit— 
ten milder geworden, aber noch immer wird 
auf der Senne im Sommer der Tanz ge 


tanzt, 
men hat. 





Hallingdansere 


der von dem Hallingtal feinen Na- 


Er bejteht in einem Stampfen und Springen, 


das immer wilder und toller wird; den Höhe- 


punkt aber bildet ein ge- 
waltiger Sprung mit 
Herumdrehen in der Luft. 
Es fommt dabei darauf 
an, daß der Burſche mit 
vorübergebeugtem Kör: 
per möglichit hoch mit dem 
Haden ausihlägt. Und 
jwar ſucht er entweder 
die niedrige Ballendede 
derBauernitubezutreffen, 
wozu erſtaunliche Kraft 
und Behendigleit erfor- 
derlich ift, oder im (Freien 
eine Mübe herunterzu— 
ltioßen, die das Mädchen 
auf einer Stange in die 
Höhe hält. 

Ein anſchauliches Bild 
des Tanzes gibt Björn: 
ſtjerne Björnfon in der 
Erzählung „Arne“. Der 
durch Trunk heruntergefommene Schneider und 
Spielmann Nils tanzt auf einer Hochzeit zwei 
Amerilanern, die darum gebeten haben, den 
Halling vor. Die Leute drängten fih um ihn, die 
binterjten jtehen auf Tijhen und Bänfen. Das 
verlieh ihm die alte Kraft. „Leicht flog er über den 
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Fußboden hin, marjdierte bald vornübergeneigt 
im Tafte nad) der einen Seite, wiegte ſich hin und 
ber, warf bin und wieder die Beine Treuzweis 
unter ich, fchnellte wieder empor, nahm eine 
Stellung wie zum Wurfe ein und marjdierte 
darauf wie zuerjt in geneigter Haltung. Die 
Geige wurde von ſicherer Hand gefpielt, die 
Melodie wurde immer jchneller und feuriger. 
Nils neigte den Kopf immer mehr hintenüber, 
und mit einem Male jhlug er mit der Hade gegen 
den Querbalten der Dede, daß Staub und Kalt 
über die Gefel:fchaft niederfiel. Man late und 
ſchrie rings um ihn ber, und die Mädchen ſtanden 
da, als vermödhten fie nicht zu atmen. Raufdend 
erflangen fort und fort die Töne der Geige und 
feuerten mit immer herausfordenderen Altorden 
an. Nils vermodte aud nicht zu widerftehen, 
beugte ſich vornüber, hüpfte nad) dent Talte um- 
her, richtete ſich, um fie zum bejten zu haben, 
wie zum Wurfe auf, warf dann wieder die Beine 
unter ji, und gerade, als es ausfah, als ob er 
nicht im geringiten an Sprünge dachte, ſchlug er 
Ihallend mit der SHade gegen den Balten 
der Dede und wieder und wiederum, über- 
ſchlug ſich darauf, erjt vorwärts, dann rüd- 
wärts in der Luft und ſtand dann jedes- 
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mal wieder ferzengerade auf den Fühen. & 


wollte nit mehr. —“ 

Der 
Variationen getanzt. Dabei werden allerki 
KRunftfertigleiten geübt. Dazu gehört das ralde 
Wechſeln mit den Beinen beim Sitzen in der 
Hude. Ein befonderes Kunſtſtück befteht darin, 
mit der Hade den Hut vom Kopf eines ander 
Burfhen zu ſchlagen, womöglid des größten. 

Eine bejondere Spielart des Tanzes Ihil- 


Tanz wird verfhieden mit allerlei 


dert das untenjtehende Gedicht „Ein Halling“ 
von dem Boltsdichter Kriſtofer Janſon (geb. 


1841). Es ift aus dem „landsmaal‘‘ überjekt, 


ber aus den verfhiedenen Bauerndialelten fünf 
ih geihaffenen neunerwegifhen Bollsipraik, 


durd die das Däniſch-Norwegiſche verdrängt | 
werden foll. In dem Gedicht Janfons ſchlägt der 


tanzende Burfche mit der Handfläche auf bie 


Sohle, daß es laut klatſcht. Dann hudt er ſih 


nieder, wirft die Beine, ſchnellt empor und [pring! 
im Drehen. Die andern Burfchen ſuchen ihn durd 
Stöße zu Fall zu bringen, während er nieder: 
hodt; aber er läßt ſich dadurch nicht -jtören. 


Im Nu fpringt er auf und ſteht Terzengerade. 
Und immer wieder von neuem beginnt des | 


Klatihen, Beinwerfen und Springen! — 


Kriftofer Janfon: Ein Halling. 


Hei! ſchlag auf die Sohle, 
den Boden entlang 

mit Spreizen und Sprung, 
den Fuß wirf zum Himmel 
und dreh’ dich im Schwung; 
fie glauben, du fällſt, 
und legen’s drauf an, 
ipring’ auf dann im Nu und 
iteh’ grade dann, 

den Boden entlang 

mit Spreijen und Sprung, 
den Fuß wirf zum Himmel 
und dreh’ did) im Schwung. 
Im Borjahr verſprach Jie 
mir Hodzeit und Tanz, 
doc heuer, fie band ſich 


dem ſteinreichen Hans; 

doch ſchlag' auf die Sohle, 
den Boden entlang 

mit Spreijen und Sprung, 
den Fuß wirf zum Himmel 
und dreh’ dih im Schwung. 
fie glauben, bu fällit, 

fie legen’s drauf an, 

Ipring’ auf dann im Nu und 
fteh’ grade dann, 

den Boden entlang 

mit Spreizen und Sprung, 
den Fuß wirf zum Himmel 
und dreh’ dih im Schwung. 


Der ſchönſte Apfel 


hat oft den Wurm, 

Du trautejt dem Kahn ofl, 
jäh ſank er im Sturm; 
dann — ſchlag auf die Sohk, 
den Boden entlang 

mit Spreigen und Sprung, 
den Fuß wirf zum Himmel 
und dreh’ dih im Schwung; 
fie glauben, du fällit, 

und legen’s drauf an, 
ſpring' auf dann im Nu uud 
iteh’ grade dann, 

und den Boden entlang 
mit Spreijen und Sprum, 
den Fuß wirf zum Himmel 
und dreh’ did) im Schwung. 








Der verjiegeltetBefehl. 
Bon Alfred de Vigny. 


Aus dem Franzöfifchen überfegt von Dorothea Rober. 


J. 


Die große Landſtraße, die nach Artois und 
Flandern führt, iſt lang und troſtlos. Sie er— 
ſtredt ſich in gerader Linie ohne Bäume, ohne 
Gräben inmitten zuſammenhängender Felder, die 
zu jeder Jahreszeit von Schmutz ſtarren. Im 
März 1815 zog ih dieſe Straße entlang 
und erlebte eine Begegnung, die ich ſeitdem nicht 
wieder vergeſſen habe. 

Ich war allein, zu Pferde, und id hatte 
einen warmen Mantel, einen jhwarzen Helm, 
Piſtolen und einen großen Säbel bei mir; es 
tegnete in Strömen feit den vier Tagen und 
vier Nächten, die idy unterwegs war, und id) 
erinnere mid, dab ih aus voller Kehle den 
„Don Juan“ fang. Ich war fo jung! Das Haus 
des Königs war im Jahre 1814 von Kindern und 
Greifen vertreten; das Naiferreih ſchien alle 
Männer hinweggerafft und getötet zu haben. 

Meine Kameraden waren voraus auf der 
Landitrake, im Gefolge König Ludwigs XVIH., 
ih jah ihre weiken Mäntel und ihre roten 
Röde ji weit hinten am nördlichen Horizont 
abheben; die Ulanen Bonapartes, weldye unjern 
Rüdzug Schritt für Schritt überwadhten und 
uns folgten, zeigten von Zeit zu Zeit die drei- 
farbenen Fähnden ihrer Lanzen am andern 
Horizont. Ein verlorenes Hufeifen hatte mein 
Pferd zurüdgehalten; es war jung und fräftig, 
lo trieb id es an, um meine Schwadron wieder 
einzuholen, es jehte fid) in Trab; ich legte die 
Hand an meine Schärpe, die ziemlid mit Gold 


geihmüdt war, idy hörte die Eiſenſcheide meines 
Säbels am GSteigbügel klirren, und id fühlte 
mid jehr jtolz und volltommen glüdlid. 


Es regnete immerzu, und.id fang immer 
weiter. Doch jhwieg id) bald, weil es mid) lang- 
weilte, nur immer meine eigene Stimme zu hören. 
Nun hörte ih nichts mehr als den Regen und 
die Hufe meines Pferdes, das in den Wagen- 
puren herumplatſchte. Das Pflajter der Straße 
hörte.auf, ich ſank ein, deshalb muhte ich im 
Schritt reiten. Meine hohen Stiefel waren von 
außen mit einer diden, ofergelben Schmutzkruſte 
überzogen, innen füllten fie ſich mit Regen— 
walfer. Ich Jah meine neuen Goldepauletten an, 
meinen Stolz und meinen Trojt, fie waren vor 
Näffe raub geworden; das betrübte mid). 

Mein Pferd Tieß den Kopf hängen; id 
madte es ebenfo, id fing an zu grübeln, und 
id) fragte mid zum erften Male, wohin ich ging. 
Ih wuhte es durdaus nicht, aber das be- 
unrubigte mid nicht lange; ich war ficher, daß 
es meine Pfliht fei, dort zu fein, wo meine 
Schwadron war. Daß ih in meinem Herzen 
eine jo tiefe und unerfhütterlide Ruhe fühlte, 
dankte ich diefem unauslöfhlihen Pflihtgefühl, 
und ich ſuchte es mir zu erflären. Dicht vor 
mir jah id), wie ungewohnte Anjtrengungen fröh- 
lid von blonden und weihen Köpfen ertragen 
wurden, wie eine gejiderte Zukunft edelmütig 
von jo vielen Menſchen gewagt wurde, die em 
glüdlihes und weltfrohes Leben gewohnt waren, 
und auch id war erfüllt von dieſer geheimnis- 
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vollen Befriedigung, die jedem Menſchen die 
Überzeugung gibt, daß er ſich feiner Ehrenſchuld 
entziehen kann; id begriff, daß die Selbitver- 
leugnung eine viel leichtere und gewöhnlichere 
Sade ift, als man dent. 

Sp grübelte ih, während id; mein Pferd nad) 
Gefallen traben lieh, ſah nad) der Zeit auf meiner 
Uhr und ſah den Weg ſich in immer gerader Linie 
verlängern, ohne Baum und ohne Haus. Er 
Ichnitt die Ebene bis zum Horizont wie ein gerader 
Streifen auf einem grauen QTude. Bisweilen 
verengerte ſich der flüjfige Streifen in der flüſſi— 
gen Erde, die ihn umgab, und als der fahle Tag 
diefen traurigen Stridy Landes erglängzen lieh, Jah 
ih mich inmitten eines ſchlammigen Meeres, wo 
ih einer Strömung von Schmuß und Lehm 
folgte. 

Mährend ich diefen gelben Strid der Land: 
ſtraße aufmerkſam betradytete, bemerkte ih un— 
gefähr eine Viertelmeile entfernt einen Tleinen, 
jih vorwärts bewegenden Punkt. Das madıte 
mir Spaß; dort war jemand, ch wandte die 
Augen nit mehr davon ab. Ich ſah, daß diefer 
ihwarze Punft wie id in der Richtung nad 
Lille fortichritt, und daß er im Zidzjad ging, 
was einen mübfeligen Marſch andeutete. ch 
beichleunigte meinen Schritt und kam dieſem 
Gegenjtand um ein Stüd näher. Er verlängerte 
und vergrößerte fi) etwas vor meinen Bliden. 
Id nahm den Trapp auf etwas feiterem Boden 
wieder auf und glaubte cine Art Fleinen [hwaizen 
Magen zu erfennen. Jh hatte Hunger; id) 
hoffte, dak es der Wagen einer Marfetenderin 
wäre, und indem id meinen armen Gaul als 
Sthaluppe betrachtete, lieh ich ihn feine Ruder 
gebrauden, um nad diefer glüdlihen nel zu 
gelangen; er janf in diefem Meer zuweilen bis 
an den Baud ein. 

Auf Hundert Schritt konnte ich einen Heinen 
Karren aus weikem Holz Mar unterſcheiden; 
er war von drei mit [hwarzem Wachstuch über- 
zogenen Bogen überjpannt. So gli er einer 
lleinen Wiege, die auf zwei Rädern ruhte. Die 
Räder gruben fih bis an die Achſen ein; ein 
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tleines Maultier, weldes ihn zog, wurde vor: 
fihtig von einem Manne geführt, der zu Kuh ging 
und den Zügel hielt. Ich näherte mid) ihm un 
betradhtete ihn aufmerffam. 

Es war ein Mann von ungefähr fünfzig 
Jahren mit großem, ſtarkem Bollbart und ge 
trümmtem Rüden, wie ihn die alten nfanterie 
offiziere haben, die nod den Tornifter trugen. 
Er trug auch die Uniform, und man jah die 
Epauletten des Bataillonsfommandeurs wntaı 
einem blauen, kurzen und abgenugten Mläntelden 
hervorleuchten. Er hatte ein ftrenges, aber guts 
Gejicht, wie es jo viele in der Armee gibt. & 
ſah mid; unter feinen dichten ſchwarzen Augen 
brauen hervor von der Seite an, und zog lang: 
fam ein Gewehr aus feinem Karren, das er lud, 
während er auf die andere Seite feines Maul- 
tiers trat, wie um ſich eine Schutzweht zu 
zu bilden. Als ich ſeine weißen Schnüre ge— 
ſehen hatte, begnügte ich mid), den Ärmel meines 
roten Rodes zu zeigen, und er legte fein Gewehr 
in den Karren zurüd, indem er jagte: „Ah, 
das ilt etwas anderes; ich hielt Sie für einen 
jener Feiglinge, die uns verfolgen. Wollen Sie 
einen Schlud trinken?“ — „Gern,“ fagte ich und 
näherte mich ihm, „feit vierundzwanzig Stun 
den habe id) nichts getrunken.“ 

Um feinen Hals hing eine ſehr hübih gr 
ſchnitzte Kolosnuß, in Form einer Flaſche mit 
jilbernem Hals, und er ſchien ziemlich jtolz darauf 
zu fein. Er reichte fie mir, und ich trant mit 
großem Behagen ein wenig ſchlechten Weihwds 
daraus. ch gab ihm die Nuß zurüd. 

„Auf das Wohl des Königs!" fagte er, ds 
er trank. Er hat mid zum Offizier der Ehren 
legion gemadt, es iſt recht und billig, dak ih 
ihm bis an die Grenze folge. Da id; aber nidts 
zum Leben habe als meine Charge, werde id 
jpäter mein Bataillon wieder nehmen. Das it 
meine Pflicht.‘ 

Mährend er jo wie zu ſich ſelbſt ſprach, tried 
er fein Maultier wieder an und ſagte, daß mit 
feine Zeit zu. verlieren hätten, und da ich ſeinet 
Meinung war, fehte auch id; meinen Weg zwei 
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Schritt von ihm entfernt fort. Ich ſah ihn immer 
ohne zu fragen an, weil ich niemals dieje ge— 
ſchwätzige Indiskretion geliebt habe, die bei uns 
jo häufig ift. 

Während ungefähr einer Biertelmeile gingen 
wir jo ohne etwas zu fagen, weiter. Als er dann 
anhielt, um feinem armen fleinen Maultier, das 
anzujehen mir fait weh tat, Ruhe zu gönnen, 
hielt ih aud an und verjudhte, das Waller aus- 
zugießen, das meine Reititiefel wie zwei Behälter, 
in die ich die Beine getaucht hatte, anfüllte. 

„Ihre Stiefel fangen an, Ihnen an den 
Füßen zu Leben?“ fagte er zu mir. — „Seit 
vier Nähten habe ich fie nicht ausgezogen.“ — 
„Bah, in acht Tagen werden Sie nicht mehr 
dran denken,“ begann er wieder mit heilerer 
Stimme; „jehen Sie, es iſt etwas wert, in Zeiten 
wie die, in der wir leben, allein zu fein. Willen 
Sie, was id) dort drinnen habe," — ‚Nein,‘ 
ſagte ih. — „Es iſt eine Frau. — Ich fagte: 
„Ah!“ ohne großes Erjtaunen und ſetzte ruhig 
meinen Weg im Schritt fort. Er folgte mir. 

Der ſchlechte Karren da hat nicht viel ge- 
lojtet,‘“ begann er wieder, „und das Maultier 
aud nicht; aber ich brauche beides, obſchon diefer 
Weg ein etwas langes Zopfband iſt.“ 

Ih bot ihm an, mein Pferd zu beiteigen, 
falls er müde wäre, und da ich ernithaft und 
ihliht mit ihm über fein Gefährt ſprach, mit 
dem er ſich lächerlidy zu machen fürdtete, wurde 
er plötzlich heiterer; er näherte fih meinem 
Steigbügel, flopfte mir aufs Anie und fagte: 
„Run, Sie find ein guter Junge, obwohl Sie zu 
den ‚Roten‘ gehören.“ Ich fühlte aus der Bitter- 
teit, mit der er jo die vier roten Kompagnien be— 
jeihnete, wieviel gehäflige Vorurteile der Luxus 
und der Rang der Offiziere diejes Korps 
in der Armee wadhgerufen hatten. „In— 
deſſen“, fügte er hinzu, „werde ih Ihr An— 
erbieten nicht annehmen, da ih nicht ge 
lernt habe, ein Pferd zu reiten, und es allo 
nichts für mid iſt.“ — „Wber, Kommandeur, 
die höheren Offiziere wie Sie, find dod dazu 
verpflichtet.“ — „Bah! einmal im Jahre bei 
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der Infpeltion, und dann noch auf einem Mliets- 
gaul. Uber ich bin immer Seemann gewefen und 
außerdem nfanterilt, ich Tenne die Reitkunſt 
nicht.‘ Er machte zwanzig Schritt und ſah mid) 
von Zeit zu Zeit von der Geite an, als ob er 
eine Frage erwartete; aber es fam fein Wort, 
und er fuhr fort: „Sie find nicht neugierig; 
was ich da jage, mühte Sie zum Beilpiel wuns 
dern?“ — „Jh wundere mid recht jelten,‘ 
fagte ih. „DO, wenn ih Ihnen nun erzählen 
würde, weshalb id} das Meer verlaffen habe! wir 
wollen doch ſehen.“ — „Nun gut,‘ erwiderte 
ih, „warum wollen Sie es nidt verjuchen? 
Das wird uns erwärmen und mid vergelfen 
laffen, dak mir der Regen den Rüden herab» 
rinnt und erit bei den Haden anhält.“ 

Der gute Kommandeur bereitete ſich mit find: 
lihem Vergnügen feierlih auf das Erzählen vor. 
Er ſetzte den mit Wachstuch- überzogenen Tſchako 
wieder auf und madte eine Bewegung mit der 
Schulter, wie fie der Infanteriſt macht, um feinen 
Torniſter zu heben und fein Gewicht einen Augen- 
blid zu erleihtern; es iſt dies eine ſoldatiſche 
Angewohnheit, die, wenn man Offizier geworden 
ift, zum Trid wird. Nach diefer unwillfürlicden 
Bewegung tranl er noch einmal ein wenig Wein 
aus feiner Rolosnuß, gab dem kleinen Maultier 
einen aufmunternden Rippenftoß mit dem Yu 
und begann. 


II. 


„Sie müjjen vorher wiſſen, mein Junge, daß 
id in Breit geboren bin. Ich begann als Trup— 
penfind, das feine halbe Ration und feine halbe 
Löhnung vom neunten Jahre an verdiente, ba 
mein Bater Soldat der Garde war. Aber weil 
id) das Meer liebte, verbarg idy mid) eines nadıts, 
als id zu den Ferien in Breit war, im hinteren 
Schiffsraum eines Kauffarteifchifjes, das nad) 
Indien fuhr; man bemerkte mid; erjt auf offener 
See, und der Kapitän zog es vor, mid Schiffs: 
junge werden zu lajfen, anjtatt mid) ins Waſſer 
zu werfen. 
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Als die Revolution ausbrad, Hatte ich 
meinen Weg gemacht, ic; war felbjt Kapitän eines 
Heinen, ziemlich jhmuden Kauffarteiſchiffes ge: 
worden, das fünfzehn Jahre lang die: Meere 
durchkreuzt bat. Da die ehemalige königliche 
Marine — eine gute alte Marine, meiner Treu! 
— fih plößli von Offizieren entvöltert fah, 
nahm man Offiziere aus der Handelsmarine. Ich 
hatte einige Zuſammenſtöße mit Seeräubern er- 
lebt, die ih dann ſpäter erzählen fonnte; fo 
gab man mir den Befehl über einen Zweimaſter 
namens ‚Marat‘. 

Am 28. Fructidor 1797 erhielt ich den Befehl, 
mih nad) Cayenne jegelfertig zu maden. Ich 
hatte fehzig Soldaten und einen Berbannten 
dorthin zu führen, der'von den 193 übrig blieb, 
die die Fregatte ‚La Döcade‘ einige Tage vorher 
an Bord genommen hatte. Ich hatte den Befehl, 
diefen Menſchen mit Vorficht zu behandeln; der 
erjte Brief des Direltoriums ſchloß einen zweiten 
ein, der mit drei roten Siegeln verfiegelt war, 
in deren Mitte ſich ein überaus großes befand. 
Ich hatte den Befehl erhelten, diefen. Brief nicht 
vor dem erjten nördlichen Breitengrade zwildyen 
dem 27. und 28. Yängengrade zu öffnen, das 
heißt nidyt vor dem Überſchreiten der Linie. 

Diefer große Brief hatte ein abjonderlidyes 
Ausjehen. Er war lang und fo feit verſchloſſen, 
dab ih weder durd die Kanten noch durch 
den Umſchlag bindurd etwas lefen fonnte. Ich 
bin nidyt abergläubiſch, aber er jlößte mir Furcht 
ein, diefer Brief. Ich legte ihn in meinem 
Zimmer unter das Glas einer [hlecdhten, Heinen 
engliihen Wanduhr, die über mein Bett ge- 
nagelt war. Dies Bett war ein richtiges See- 
mannsbett, wie Sie fie fennen. Aber, was fage id) 
denn? Sie find höchſtens ſechzehn Jahre alt, Sie 
können das nod nicht gefehen haben. 

Das Zimmer einer Königin kann nicht fo 
lorgfältig eingerichtet fein, wie das eines See- 
manns, ohne mid) rühmen zu wollen. 

Jedes Ding hat fein Plätzchen und feinen 
Nagel. Nihts bewegt fi. Das Schiff Tann 
rollen, joviel es will, es verändert ſich nidıts. 


Die Möbel find nad der Form des Shifie 
und des Heinen Zimmers, das man bewohnt, ge 
arbeitet. Mein Bett war eine Lade. Wem 
man fie öffnete, fonnte id) darin ſchlafen; wern 
man fie ſchloß, war es mein Sofa, auf dem id 
meine Pfeife raudte. Bisweilen war es mein 
Tiſch; dann fette man ſich auf die Heinen Tonnen, 
die im Zimmer jtanden. Mein Fußboden war 
gewahit und gebohnert wie Mahagoni un 
glänzte wie ein Spiegel. Ein wahres Kleinod: 


D, es war ein reizendes Zimmerchen, und mein» 


Brigg hatte au ihren Wert. Man amüftere 
jid) dort oft auf gute Weife, und die Reile be 
gann diesmal ziemlih angenehm, wenn & 
nit ... Aber wir wollen nicht vorgreifen. 
Mir hatten einen netten Nordnorbwel, 
und ich war beichäftigt, den Brief unter das las 
meiner Uhr zu legen, als mein Berbannter ins 
Zimmer trat; er bielt eine hübſche Kleine von 


ungefähr fiebzehn Jahren an der Hand. Et 


fagte mir, daß er felbjt neunzehn Jahre alt 
wäre. Ein hübſcher Junge, aber etwas zu blah 
und zu weih für einen Mann. Er war dennod 
ein Mann, und ein Mann, der fid) bei Gelegen 
beit tapferer zeigte, als es die Alten hätten 
tun fönnen, das werden Sie fehen. Er führte 
feine Heine rau am Arm, fie war friid und 


heiter wie ein Kind. Sie jahen wie zwei Turiel | 


tauben aus. Es machte mir Vergnügen, fie J 
fehen. 

Id) fagte: ‚Nun, liebe Kinder, Sie lommen, 
um dem alten Kapitän einen Beſuch zu machen, 
das ift nett von Ihnen. Ich führe Sie ein wenig 
weit fort, aber um jo beffer: wir werden Zeit 
haben, uns tennen zu lernen. Es tut mir leid, 
Madame, ohne Rod empfangen zu müflen, aber 
id) nagele diefen abſcheulich großen Brief da 


oben feit. Wenn Sie mir ein wenig hehen 
wollen?‘ — Das madte fie wirklich zu guten 


feinen Kindern. 


Der kleine Gatte nahm den Hammer, und die 
feine Frau die Nägel; fie reichten fie mit, je 
nach dem ich fie brauchte, und fie jagte zu mitt, 
‚Rechts! lints! Kapitän,‘ immer lachend, weil Die 
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Erfihütterung meine Uhr wadeln ließ. Sie madte 
lid über mid luſtig. ‚Ab,‘ fagte ich, ‚Heine 
boshafte Frau, warten Sie, ih werde Sie von 
Ihrem Gatten ausjcelten lajjen.‘ 

So wurde diefe Belanntihaft gemadt. Wir 
wurden ſogleich gute Freunde. 

Das war aud) eine fröhliche Überfahrt. Ich 
hatte immer gutes Wetter., Da id bisher nur 
ſchwatze Gelihter an Bord gefehen hatte, ließ 
ih alle Tage mein junges Ehepaar zu Tiſch 
bitten. Das erheiterte mid. Überall ging es 
ihnen gut, alles, was man ihnen gab, fanden 
jie gut. Dabei hatten fie diefelben Nationen wie 
wir alle; ih fügte nur ein wenig ſchwediſchen 
Branntwein hinzu, aber nur ein Meines Glas, 
um meine Würde zu wahren. Sie waren munter 
und zufrieden. Ich machte es wie Sie, id) fragte 
nicht; wozu braudte ich ihre Angelegenheit und 
ihre Namen zu .erfahren, ich, ein Seemann? Ich 
bradite fie an die andere Seite des Meeres, als 
wären es zwei Paradiesvögel. Nach einem Mo: 
nat war ich dahin gelommen, fie wie meine Kinder 
onzufehen. jeden Tag, wenn id) fie rief, famen 
fie und feßten fi zu mir. Der junge Mann 
Ihrieb auf meinem Tiſche, das heikt meinem 
Bette, und wenn id es wünfdhte, half er mir 
meine Berechnungen zu maden; bald fonnte er 
es ebenjo gut wie ih, ih war mandmal ganz 
überrafht. Die junge Frau ſetzte fi) dann auf 
eine Meine Tonne und fing an zu nähen. 

Eines [hönes Morgens erwadte ich und war 
ziemlich erftaunt, auch nicht die geringite Be- 
wegung des Schiffes zu [püren. Tatſächlich ſchlafe 
id nur immer mit einem Auge, wie man fagt, 
und da mir das Rollen des Schiffes fehlte, 
öffnete ic beide Augen. Wir waren in eine 
Windftille gelommen, und es war unter dem 
eriten nördlihen Breitengrade im 28, Längen- 
grade. Gh ſtedte die Naſe heraus und 
jah über die Brüde; das Meer war glatt wie Ol; 
alle aufgezogenen Segel fielen ſchlaff an den 
Majten herunter wie leere Ballons. Ich fagte 
gleih: ‚ch werde Zeit genug haben, did) zu 
lefen, du,‘ indem ich den Brief ſchief anfah; id) 
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wartete bis zum Abend, bis die Sonne unterging. 
Endlich mußte es doch jo weit fein, ich öffnete die 
Uhr und zog haltig den verfiegelten Brief hervor, 
Ja, mein Lieber, ich hielt ihn wohl eine Biertel- 
ftunde lang in der Hand und fonnte ihn nod) 
immer nicht Iefen. Endlich) fagte ih mir: ‚Das 
ift zu ſtark!‘ und zerbrady mit einem Fingergriff 
die drei Siegel, und das große zermalmte id) 
zu Staub. Nahdem ih gelefen hatte, rieb ich 
mir die Augen, weil ich glaubte, id müfje mid) 
geirrt haben. 

Ich las den ganzen Brief nod einmal, und 
nod einmal. Ich fing wieder an, von der leten 
Linie bis zur erften. Ich lonnte es nicht glauben. 
Meine Beine jchlotterten mir, ich fegte mich. Ich 
fühlte eine Art Zittern über die ganze Geſichts— 
baut; ic) rieb mir die Baden mit etwas Rum 
ein, ich jtühte den Kopf in die hohle Hand. Ich 
tat mir felbit leid, fo einfältig zu fein. Aber es 
dauerte nur einen Augenblid. Ich jtieg an Ded 
um Luft zu jchöpfen. 

Die junge Frau mahte fi den Spaß, eines 
ihrer Kleider am Ende eines Strides ins Waſſer 
zu tauchen, und ladte, als fie ſah, dab der 
Ozean ruhig und Mar wie eine Quelle war, der 
fie bis auf den Grund fehen lonnte. ‚Romm’ 
doch, und ieh den Sand! Komm doch ſchnell,“ 
rief fie, und ihr Gatte jtüßte jih auf fie und 
beugte ſich vorn über, und jah das Waller doch 
nicht, weil er fie felbft mit ganz zärtlidyer Miene 
anjah. 

Ih machte dem jungen Mann ein Zeichen, 
daß er nad) der Schanze fommen folle, um mid) 
zu Iprehen. Ich weiß nicht, wie mein Geſicht 
ausſah, aber fie ließ ihr Seil fallen, ergriff heftig 
feinen Arm und fagte: ‚DO, geb nidt hin, er ilt 
ganz blaß.“ Das mochte id) wohl fein, darüber 
follte man wohl bla werden. Er fam indefjen 
zu mir nad) der Schanze; fie ſah uns nad), indem 
fie jih gegen den großen Maſt lehnte. Wir 
gingen lange Zeit mit großen Schritten hin und 
ber, ohne zu ſprechen. Ich rauchte eine Zigarre, 
die ich ganz bitter fand, und ich ſchleuderte fie 
ins Waffer. Er folgte mir mit den Yugen, id) 
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ergriff ihn am Arm, ich erjtidte fait, meiner Treu! 
mein Ehrenwort, ich eritidte falt. ‚Ja, num,‘ 
ſagte idy endlich zu ihm, ‚erzählen Sie mir dod), 
lieber freund — erzählen Sie mir dod ein wenig 
Ihre Gedichte. Was, zum Teufel! haben Sie 
denn dieſen hündiſchen Advolaten getan, die da 
wie die fünf Teile eines Königs regieren? Es 
ſcheint, daß ſie Ihnen ſehr übel wollen. Das 
iſt lomiſch!“ 

Er zudte die Achſeln und ſenkte mit ſanftem 
Lächeln den Kopf, der arme Junge. ‚O, mein 
Gott, Kapitän,‘ ſagte er, ‚nihts Bedeutendes, 
fehen Sie. Drei VBaudeville-Couplets über das 
Direltörium, das ilt alles.‘ — ‚Nidht möglidy,‘ 
fagte ih. — ‚Mein Gott, dod! Die Couplets 
waren nicht einmal gut. Am 15. Fructidor 
wurde id) gefangen genommen und ins Zucht: 
haus gebradjt, am 16, verhört und zuerjt zum 
Tode verurteilt, und dann aus Gnade zur Ber- 
bannung.‘ — ‚Das ilt fonderbar,‘ fagte id). ‚Die 
Direktoren jind ſehr reizbare Gefellen, denn dieſer 
Brief, den Sie wohl kennen, gibt mir den Befehl, 
Sie zu erſchießen.“ 

Er antwortete nicht und lächelte mit ziemlich 
gelajfener Haltung für einen jungen Menſchen von 
neunzehn Jahren. Er jah nur feine Frau an 
und trodnete ſich die Stirn, von der die Schweih- 
tropfen niederrannen. Ich hatte mindeitens eben- 
foviele auf dem Gefiht und Tränen in den 
Augen. Id) fagte: ‚Es jcheint, daß dieſe Bürger 
Ihre Sache auf der Erde nicht abſchließen wollen ; 
fie dadten wohl, dal; das nicht genug Aufſehen 
mad)t. Aber für mid it es jehr traurig! Denn 
Sie find ſolch ein gutes Kind, darüber kann 
ih mich nicht täufhen; die Verurteilung zum 
Tode da ilt in Ordnung, und der Befehl zur 
Ausführung iſt unterzeichnet, mit Namenszug 
verjehen und gejiegelt, es fehlt nichts.‘ 

Er grühte mich ſehr höflich und errötete: 
‚Ih bitte um nichts, Kapitän,‘ fagte er mit 
feiner wie gewöhnlid) fanften Stimme, ‚ich würde 
untröftlid fein, Sie Ihrer Pfliht abtrünnig zu 
machen. Ich möchte nur ein wenig mit Laurette 
(das war der Name der lleinen Frau) Ipreden, 
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und Sie mödte idy bitten, fie zu beihüten, falls 
fte mich überleben follte, was ich nicht glaube. 

‚DO, was das anbetrifft, ift es in Ordnung, 
mein lieber Junge,‘ fagte ich zu ihm, ‚wenn es 
Ihnen recht iſt, bringe ic) fie bei meiner Rädleht 
nad Frankreich zur ihrer Familie zurüd, und ih 
werde fie nur verlaffen, wenn fie mic) nicht mehr 
ſehen will. Aber nad meiner Anficht fönnen Sie 
ſich ſchmeicheln, daß fie jih von dieſem Schlag 
nicht erholen wird, die arme Heine Fran.‘ 

Er ergriff meine beiden Hände, drüdte fie 
und fagte: ‚Mein guter Kapitän, Sie leiden 
mehr als id) unter dem, was Jhnen zu tum bleibt. 
Ich fühle es wohl, aber was fünnen wir dabei 
tun? Sch darf auf Sie zählen, wenn es gilt, 
ihr das Wenige, was mir gehört, zu bewahren, 
fie zu fhüßen, darüber zu wachen, dah; fie das, 
was ihre alte Mutter ihr vermachen Tönnte, 
erhält, nicht wahr? wenn es gilt, für ihr Leber 
und ihre Ehre einzuftehen, nicht wahr? und daß 
man immer ihre Gejundheit ſchont? — Willen 
Sie,‘ fügte er leifer hinzu, ‚ih muß Ihnen jagen, 
daß fie ſehr zart it; fie hat oft jo angegriffen 
Lungen, dal fie mehrmals am Tage ohnmädtig 
werden fann. Kurz, Sie müffen ihr Vater, Mut 
ter und mic erfeten, jo gut es Ihnen möglih 
ift, nicht wahr? Wenn jie die Ringe behalten 
lönnte, die ihre Mutter ihr gegeben hat, würde es 
mir eine große Freude fein. Aber wenn man fie 
für fie verlaufen muß, muß es wohl fein. Meine 
arme Laurette, fehen Sie, wie ſchön iſt fie” 

Da mir das zu weihherzig zu werden begann, 
wurde es mir läftig, ich runzelte die Stirn, Ith 
hatte mit heiterer Miene zu ihm geiprodyen, um 
mich nicht weich zu machen, aber idy lieh es jehl. 
‚Nun genug,‘ jagte ich, zwiſchen rechtſchaffenen 
Leuten veriteht fi das Übrige von felbit. Gehen 
Sie zu ihr und ſprechen Sie mit ihr, wir wollen 
uns beeilen.‘ Ich drüdte ihm freundſchaftlich die 
Hand, und da er die meine nicht loslieh und 
mich mit fonderbarem Ausdrud anſah, fügte id 
hinzu: ‚Nun, wenn ih Ihnen einen Rat geben 
soll, fo ſprechen Sie nicht mit ihr davon. Wit 
werden die Sache anordnen, ohne daß fie If 
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darauf gefakt zu maden braudt, und Sie auch 
nicht. Seien Sie unbeforgt, das ijt meine Sache.“ 
O, jagte er, ‚ih wurte nit reht — — — 
So ilt es wirflih beffer. Außerdem würde uns 
das Abjhiednehmen ſchwach madyen‘ — ‚Ya, 
ja,‘ jagte id). ‚Seien Sie fein Rind, es iſt jo bejfer.‘ 

Id gab ihm noch einen kräftigen Händedrud 
und lieh ihn gehen. O, es war hart für mid), 
dies alles! 

Meiner Treu! es jchien mir, als ob er das 
Geheimnis wohl zu wahren gewußt habe, denn 
lie gingen Arm in Arm während einer Viertel: 
ftunde fpazieren und kamen dann wieder an Ded 
um die Leine und das Kleid wieder zu holen, 
das ein Schiffsjunge aufgefiiht hatte. 

Die Naht brach ſchnell herein. Das war 
der Uugenblid, den ich beichloffen Hatte, wahrzus 
nehmen. Uber diejer Augenblid hat für mid) bis 
zum heutigen Tage gedauert, und id) werde ihn 
mein Leben lang wie eine Kugel nachſchleppen.“ 

Hier muhte der altg Kommandeur inne: 
halten. Ich hütete mid) wohl zu ſprechen, aus 
Aurht, feine Gedanten abzulenfen. Er begann 
wieder, indem er ji an die Bruft fchlug: 

„Diefen Augenblid, ſage ih Ihnen, kann id) 
nod) immer nicht begreifen. Jh fühlte, wie 
mir der Zorn bis zu den Haaren emporjtieg, und 
jur felben Zeit wuhte id) nidyt, was mid) zwang, 
zu geboren und mid vorwärts drängte. Ich 
rief die Offiziere und fagte zu ihnen: ‚Vorwärts! 
eine Jolle Fargemadt, denn jetzt find wir Henfer. 
Sie werden diefe Frau hineinfegen und fie ſoweit 
jortrudern, bis Sie Flintenidyüffe hören! Dann 
ftonmen Sie zurüd.‘ — Einem Stüd Papier ge- 
borden zu müſſen! Das, das war es doch im 
Srunde nur. Es muß etwas in der Luft geweien 
lein, dab mid vorwärts jtieh. Von fern glaubte 
ih diefen jungen Menſchen zu ſehen, — o, es 
war entjeglih! — wie er vor feiner Laurette 
niederfniete und ihr Hände und Füße kühte. — 
Finden Sie nicht, daß ich Fehr unglüdlih war? — 
Ih ſchrie wie ein Wahnfinniger: ‚Trennt fie! 
Wir find alle Schufie. Trennt fie... Die 
Republik ift ein verwejender Körper! Die Diret: 
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toren, das Direftorium find die Ungeziefer darin. 
Ich verlaffe das Meer! Man Tann ihnen er: 
zählen, was id) jage, was macht das mir aus‘ 
Ich fürdte alle eure Advokaten nit‘ Ah, ich 
fümmerte mid in der Tat doch recht viel um 
fie. — Id) hätte jie in der Gewalt haben mögen, 
ih hätte fie alle fünf erſchießen laſſen, dieſe 
Schurken! Ab, id hätte es getan; id} fümmerte 
mid) nicht mehr um. das Leben als um den 
Regen der dort niederfällt, gewiß . . . ich küm— 
merte mid nidt darum: ein Leben wie das 
meine... Ad, ja doch! ein armfeliges Leben.“ 

Und die Stimme des Kommandeurs erlofd) 
nah und nad und wurde jo unficher wie feine 
Morte, er ging weiter, zerbiß ſich die Lippen 
und runzelte die Stirn in wilder, Jchredlider 
Verwirrung. Er madıte unwilftürliche, lurze Be— 
wequngen und gab feinem Maultier einige Stöße 
mit der Degenjcheide, als ob er es töten wollte. 
Was mid in Eritaunen fehte, war, daß die gelbe 
Haut feines Gelihts dunlelrot wurde; er öffnete 
haltig den Nod und fette feine Bruit dem Negen 
und Wind aus. So gingen wir ſchweigend weiter. 
Ich ſah, daß er von felbjt nicht wieder zu ſprechen 
anfangen würde, fo mußte ih mich entichliehen, 
zu fragen, 

„Ich verjtche wohl," jagte ich, als ob er 
feine Gedichte beendet hätte, „daß man nad 
einem fo fchredlihen Erlebnis feinen Beruf mit 
Abſcheu betrachtet.“ — „O, der Beruf! Sind 
Sie toll?“ jagte er brüsf, „es iſt nicht der 
Beruf! Niemals wird ein Kapitän eines Schiffes 
gezwungen werden, ein Senfer zu fein, wenn 
nicht wieder ſolche Regierungen von Mördern 
und Dieben aus Ruder fommen, die aus der 
Gewohnheit eines armen Mannes, blind zu ge- 
horchen, blind wie eine unglüdlide Maſchine, 
gegen fein eigenes Herz — ihren Borteil ziehen.‘ 

Zur jelben Zeit zog er ein rotes Taſchentuch 
aus feiner Taſche und begann wie ein Kind zu 
weinen. ch hielt einen Augenblid an, als wollte 
ih an meinem Steigbügel etwas in Ordnung 
bringen, und ritt eine Weile, durch feinen Karren 
gededt, hinter ihm her, weil ich fühlte, dab es 
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ihn demütigen müſſe, wenn ich jo offen feine 
Tränen jähe. 

Ich hatte recht geraten; denn nah ungefähr 
einer Biertelitunde fam er auch hinter fein arm- 
jeliges Gefährt und fragte, ob ich nicht vielleicht 
ein Raſiermeſſer in meinem Manteljad hätte, 
worauf id) ihm einfach antwortete, daß ein joldyes 
für mi unnötig wäre, da ich noch feinen Bart 
hätte. Er beitand auch- niht darauf, es war 
nur, um von etwas anderem zu ſprechen. Ich 
bemerfte indeffen erfreut, dak er auf jeine Ge- 
ihichte zurüdtam, denn er jagte plößlid: 

„Sie haben niemals in Jhrem Leben ein 
Schiff geſehen?“ — „Ich habe nur welde im 
Panorama von Paris gejfehen, und ich gebe 
nicht viel quf die ſeemänniſchen Kenntniſſe, die 
ih dadurdy erlangt habe.“ — „Sie willen alſo 
nicht, was ein Aranbalten it?“ — „Id habe 
feine Ahnung," ſagte ih. — „Es ilt eine Art 
Balfen, der am Borderteil des Schiffes hervor— 
tritt, und von dem aus man den Anker ins Meer 


wirft. Wenn man einen Menſchen erſchießt, läßt 


man ihn gewöhnlich dort Aufftellung nehmen,‘ 
fügte er leife hinzu. — „Ah, ich verjtehe, weil er 
von dort aus ins Meer fällt?“ 

Er antwortete nicht, und machte fih daran, 
die Scaluppen eines Schiffes zu bejchreiben. 
Und dann fuhr er ohne jeden Übergang in feiner 
Erzählung fort, mit der angenommenen gleich— 
gültigen Miene, welche die lange Dienitzeit un- 
fehlbar jedem aufdrüdt, weil er den Untergebenen 
Verachtung der Gefahr, der Menidyen, des Yebens 
und des Todes und jchliehlich feiner jelbit zeigen 
muß. Und das alles verbirgt unter rauber Schale 
immer ein tiefes Gefühl. Die Härte der Krieger 
liegt wie ein Eijenvilier über einem edlen Ant: 
lit, Sie it wie ein Merfer, der einen lönig: 
lihen Gefangenen birgt. — 

„Diefes Fahrzeug fahte mehr als adt 
Ruderer,“ begann er wieder; „lie fprangen hin— 
ein und führten die arme Laurette mit fich fort, 
ohne daß ſie weder zu fchreien noch zu ſprechen 
Zeit hatte. DO, es üt eine Sade, über die ſich 
ein ehrliher Mann niemals beruhigen fann, wenn 
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er felbit die Urjadhe davon war! Man bat aut 
reden, man vergikt fo etwas nicht. — Ad, was 
ilt das für ein Wetter! -— Daß der Teufel mis 
immer wieder treiben muß, dies zu erzählen! | 
Menn ic es erzähle, kann ich nicht aufhören, 
das iſt's. Es ilt eine Geſchichte, die mid im Hiht 
bringt wie Wein von Jurangon — D, was il 
das für ein Wetter! mein Mantel ift ganj 
durchnäßt! 
Ich glaube, ich ſprach noch von der kleinen 
Laurette. Die arme Frau! — Es gibt doch z— 
ungefchidte Leute in der Welt! Meine Matroien | 
waren jo dumm, die Jolle vor der Brigg ber 
zurudern. Allerdings kann man nicht alles vor: 
berfehen. Ich rechnete auf die Nacht, die die 
Sache verbergen Sollte, und id) dachte nicht an den 
Schein, den es gibt, wenn zwölf Gewehre zu | 
jammen abgefewert werden. -Und vom Boote aus | 
fah fie ihren Gatten erfhoflen ins Meer jinten. : 
Wenn es dort oben einen Gott gibt, fo weih 
er, wie das, was id Ihnen fagen will, vor 
ſich gehen Tonnte; id) weiß es nicht; aber mer 
bat es geliehen und gehört, wie id Sie jet 
ehe und höre. Im YAugenblid, als das euer 
aufblißte, griff fie mit der Hand nad) ihrem 
KRopfe, als ob eine Kugel fie in die Stirm ge 
troffen hätte, und feßte ſich in der Tolle nieder 
ohne ohnmächtig zu werden, ohne zu jcdhreien 
oder zu Spredyen, und fie Tehrte zum Scifie 
zurüd, wie und wann man es gewolli hatte. 
Id ging zu ihr, ich ſprach lange mit ihr, und 
fo qut ich es lonnte. Sie ſah aus, als ob fie mir 
zubörte, und ſah mir ins Geficht, während Mi | 
jih die Stirn rieb. Sie verjtand nichts, ihre 
Stirn war rot und ihr Geſicht totenblah. Si 
zitterte an allen Gliedern, als ob jie vor allen 
Furcht hätte. Das it ihr geblieben. So Ül 
fie nody immer, die arme Kleine, idiotiſch | 
wie närriih oder wahnjinnig, was Sie wollen. | 
Niemals hat man ein Wort aus ihr berase 
bracht, als daß Sie jagt, man jolle ihr das heraus | 
nehmen, was jie im Kopfe habe. | 
Bon da an wurde ich ebenjo traurig wie ji, 
und ich fühlte in mir etwas, das ſagte: Bleibe 
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bei ihr bis ans Ende deiner Tage und beihüße 
fie. Ih habe es getan. Als id) nach Frankreich 
zurüdlen, bat ich, mit meinem Rang in Die 
Auktruppen aufgenommen zu werden, id) hatte 
einen Hab auf das Meer geworfen, weil id 
dort unſchuldiges Blut vergofien hatte. Ich fuchte 
Paurettes Yamilie auf. Ihre Mutter war ge- 
itorben. Ihre Schweitern, denen id) jie wahn- 
iinnig zuführte, wollten nidts von ihr willen 
und boten mir an, fie nad) Charenton zu bringen. 
Ich drehte ihnen den Rüden zu und behielt fie 
bei mir. 

Ach, mein Gott, wenn Sie fie fehen wollen, 
Namerad, das können Gie. Halt! Ho, bo, 
mein Tier! 


II. 


Er lieh fein armes Maultier halten, das 
darüber erfreut zu ſein ſchien, daß ich Diele 
Frage geitellt hatte. Zur jelben Zeit hob er 
das Wachstuch feines Meinen Karrens, als wollte 
er etwas an dem Stroh, mit dem derjelbe fait an- 
gefüllt war, ordnen, und id ſah etwas fehr 
Trauriges. Ich jah zwei übergroße, blaue Augen 
von bewundernswerter form, aus einem blaffen, 
abgemagerten und ſchmalen Geficht hervorleud): 
ten, das von ganz glatten, blonden Haaren um: 
tahmt war. Ich jah wirflidd nur Diele beiden 
Augen, die alles von diefer armen Frau waren, 
das Übrige war wie tot. 

Ihre Stirn war rot, die durdfurdten blafjen 
Wangen hatten bläulihe Flede. Sie hatte ſich 
inmitten des Strohes niedergelauert, ſo daß man 
faum ihre beiden Kniee ſah, auf denen fie ganz 
allein Domino fpielte. Sie ſah uns einen Augen: 
blid an, zitterte jehr, lädhelte mir ein wenig zu 
und fing wieder an zu jpielen. Es [dien mir, 
als ob fie fi zu begreifen bemühte, wie ihre 
rechte Hand auf die linke fchlug. 

„Sehen Sie, feit einem Monat fpielt fie 
diefes Spiel,“ ſagte mir der Bataillonschef, 
„morgen wird es vielleicht ein anderes Spiel 
fein, das dann wieder lange dauert. Das ilt 
tomifch, nicht?“ Und er machte ſich daran, das 
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Wachstuch über feinen Tſchako zu ziehen, das 
der Regen ein wenig verihoben hatte. 

„Arme Laurette,“ fagte ich, „du haſt für 
immer verloren.“ ch näherte mein Pferd dem 
Karren und hielt ihr die Hand bin; ſie gab mir 
mechaniſch die ihre und lächelte ſehr janft. Ich 
bemertte mit Erjtaunen, daß fie an ihren ſchmalen 
Fingern zwei Diamantenringe trug. Ich dadıte, 
dak es noch die Ninge ihrer Mutter wären, und 
fragte mic), wie es möglich fei, daß das Elend fie 
ihr gelaffen habe. Um die Welt hätte ich diefe 
Beobachtung nidt dem Kommandeur mitteilen 
fünnen; aber da er mit mit den Augen folgte 
und die meinen auf Yaurettes Fingern haften 
ſah, fagte er mit einem gewiljen Stolz zu mir: 

„Es find ziemlihd große Diamanten, nicht 
wahr? Sie könnten bei Gelegenheit ihren Wert 
haben. Aber ich wollte nicht, daß fie ſich davon. 
trennen follte, das arme Kind! Wenn man fie 
anfaht, weint fie; fie gibt fie nicht her. Sonit 
beflagt fie fid) niemals, von Zeit zu Zeit fann fie 
fogar nähen. Ich habe ihrem armen Gatten 
mein Wort gehalten, und id) bereue es wirklich 
nicht. Ich habe fie niemals verlaflen und habe 
überall gejagt, dab es meine wahnfinnige Tochter 
wäre. Davor hatte man Achtung. Im Heere 
macht ſich alles befjer, als man in Paris glaubt, 
willen Sie! Sie hat alle Kriege Des Kaiſers 
mit mir mitgemadt, und id; babe jie immer 
vor Not bewahrt. Ich hielt jie immer warın. 
Mit Stroh und einem Tleinen Karren iſt das nie 
als unmöglih. Sie hatte ein ziemlidy gepflegtes 
Ausſehen, und da idy Bataillonschef mit qutem 
Cold war, mit meiner Penſion der Ehrenlegion 
und dem Tafchengeld von Napoleon, das mir mit 
der Zeit verdoppelt wurde, war id; mit allem in 
Ordnung, fie ftörte mid nicht.“ 

Er näherte ſich ihr und Mopfte ihr auf Die 
Schulter, wie er es bei feinem Maultiere auch 
getan hatte. „Nun, mein Kind, jag’ dod etwas! 
Sprich doch ein wenig mit dem Herm Leutnant 
dort, bitte, nide nur ein wenig mit dem Kopf!" 

Sie madte ſich wieder an ihre Dominos. 
„DO,“ fagte er, „ſie ilt heute etwas böje, weil 


57* 


900 


es regnet. Sie erlältet ſich aber niemals. Dieſe 
Irrfinnigen find nie krank, in der Hinficht it 
e5 bequem. An der Berefina und auf dem ganzen 
KRüdzjug von Moslau ging fie mit blokem Kopfe. 
— Nun, mein Mädchen, Ipiele nur weiter, Yaus 
rette!“ 

Sie faßte ſeine Hand, die er auf ihre Schul— 
ter geſtützt hatte, eine dicke Hand, dunlel und 
riſſig; ſie führte fie ſchüchtern än die Lippen 
und küßte fie wie ein armer Sllave. Mir preßte 
es das Herz zufammen, diefen Kuß zu jehen, und 
id; wandte mich haltig ab. „Wollen wir unjern 
Marſch fortfeen, Kommandeur?“ fagte ich zu 
ihm, „die Nacht wird hereinbrechen, che wir in 
Böthune Find.“ 

Der Kommandeur frabte forgfältig mit dem 
Säübelende den gelben Schmutz von feinen Stie- 
“ feln, dann ftieg er auf den Tritt des Karrens 

und zog Laurette die Kapuze des fleinen Man- 
tels, den jie trug,. wieder über den Kopf; er 
band fein fchwarzjeidenes Halstuch ab und legte 
es um den Hals feiner Adoptivtod)ter, worauf 
er dem Maultier den gewohnten Fußtritt gab, 
mit der Achſel zudte und ſagte: „Borwärts, 
elende Truppe!" Und wir gingen weiter. 

Der Regen” rann immer nod traurig ber» 
nieder, auf unferm Wege fanden wir tote Pferde, 
die in den Sielen zurüdgelaffen waren. Der 
graue Himmel und die araue Erde dehnten ſich 
endlos aus; eine Art trübes Licht, ein blajfer, 
ganz feuchter Sonnenitreif jenkte ſich hinter einigen 
großen, unbeweglicd daitehenden Windmühlen zur 

"Erde; wir verfanfen in langes Schweigen. — 
Ich ſah meinen alten Konrmandeur an; er ging 
mit großen Schritten, mit immer anhaltender 
Kraft weiter, während fein Maultier nicht mehr 
vorwärts Tonnte, und auch mein Pferd anfing, 
den Kopf hängen zu lajfen. Der tapfere Mann 
nahm von Zeit zu Zeit feinen ITihalo ab, um 
feine fahle Stirn und die wenigen grauen Haupt- 
haare zu trodnen oder die buſchigen Augenbrauen 
und den weißen Bart, aus dem der Regen nieder- 
tropfte. Der Eindrud, den feine Erzählung auf 
mich gemacht haben Tonnte, beunrubigte ihn nicht ; 
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er hatte ſich nicht beſſer und nicht jchledhter ge 
madıt, als er war; er hatte es nicht für mötig 
gehalten, fid) ſchärfer zu zeichnen; er dachte eben 
nicht an ſich felbit, und nad) einer Biertelltunde 
fing er im felben Tone eine viel längere Ge 
ihidhte von dem Feldzug des Generals Malen 
an, wo er fein Bataillon zum Karree gegen, ich 
weiß nicht, welche Reiterzi, geformt hatte. & 
hörte nicht zu, obgleich er ſich ereiferte, um mi 
die Überlegenheit des nfanterijten über den 
Ravalleriften zu beweilen. 

Die Naht kam; wir gingen nidyt [hnell; 
der Schmub wurde immer Ddider und tie, 
Nichts auf dem Wege, und nichts an feinen 
Ende, Am Fuße eines abgejtorbenen Baume 
hielten wir an, es war der einzige Baum an 
Mege; er forgte erft jür das Maultier, wie id 
für mein Pferd, dann ſah er im jene 
Karren wie eine Mutter in die Wiege ihres 
Kindes. Jh hörte ihn jagen: „Nun, mein 
Kind, leg diefen Überrock über deine Füße un) 
verfud) zu ſchlafen. — So, das ift gut! Sie bat 
nicht einen Regentropfen abbelommen. O, zum 
Teufel, da zerbridt fie meine Uhr, die id ihr 
um den Hals gehängt hatte. Meine arme, 
filberne Uhr! Nun, ’s ift einerlei, Kind; verjus 
zu Schlafen, es wird auch bald wieder gule— 
Metter fommen. Das iſt komiſch! fie hat immer 
Fieber, fo find die Irrſinnigen. — Halt, da it 
etwas .Schololade für did, mein Kind.“ €ı 
jtüßte den Karren gegen den Baum, und wir 
feßten uns unter die Näder zum Schub ver 
dem ewigen Regenguk und teilten jedem vor 
uns ein feines Brot zu, ein ſchlechtes Aben’- 
eſſen! 

„Es tut mir leid, daß wir nur das haben,” 
fagte er, „aber es iſt befier als in die Alde 
gelegtes Pferdefleifh mit Staub anftatt Sah 
darauf, wie wir es in Rukland effen mußten. 
Arme Heine Frau, ich muB ihr doch das Belte, 
was ich habe, geben; fie fann die Gegenwarl 
eines Mannes nicht ertragen feit der Briggafläte. 
Ich bin alt, und fie ſcheint zu glauben, daß 
ih ihr Bater bin. Trotzdem würde fie mid 
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erwürgen, wenn ic) fie nur auf die Stirn füllen 
wollte. Das iſt komiſch, nicht?" Während er 
jo zu mir jprad, hörten wir fie ſeufzen und 
jagen: „Nehmt dies Blei fort! mehmt Dies 
Blei fort!“ Ich erhob mid), er zwang mid; gegen 
meinen Willen, mid) wieder zu ſetzen. „Bleiben 
Sie, bleiben Sie,“ fagte er, „es ilt nichts; das 


jagt ſie ihr Lebenlang, weil fie immer glaubt, 


eine Kugel in ihrem Kopfe zu fühlen.“ 

Ih ſchwieg und hörte ihm traurig zu. Ich 
fing an zu berechnen, da von 1797 bis 1815, 
wo wir jeßt find, achtzehn Jahre fo für diejen 
ormen Mann verfloffen waren. Ich ſaß lange 
Ihweigend an feiner Seite und verjuchte, mir 
über diefen Charakter und dies Schidfal klar zu 
werden. Dann gab id ihm ohne jeden Anlaß 
einen begeilterten Händedrud. Er war ganz er- 
aunt darüber. „Sie find ein braver Mann,‘ 
jagte ich. — Da antwortete er: „Warum denn? 
Wegen diefer armen Frau? Sie fehen wohl, 
mein Junge, dak das meine Pflicht war." Und 
er iprad) wieder von Maljena. — 

Um folgenden Tage famen wir in Bäthune 
an, einer Heinen, häßlichen, verfhanzten Stadt; 
man hätte jagen fönnen, daß die umſchließen— 
den Wälle ein Haus auf das andere gedrängt 


hatten. Alles war in Verwirrung, es war der 


Augenblid der hödjiten Spannung. Die Be- 
wohner begannen die weiken Vorhänge von den 
Fenſtetn zu nehmen und die Trifolore in ven 
Häufern anzubringen; auf Befehl des Herzogs 
von Berry fchlugen die Trommeln den General: 
marſch und die Trompeten ſchmetterten: zu 
Plerd! Die langen Picarder Karren beförderten 
die Hundertfchweizer und ihr G-päd, die Kanonen 
der Gardedulorps wurden auf die Wälle ge- 
fahren, die Wagen der Fürjten, die Schwadronen 
der roten Kompagnien überfüllten die Stadt. 
der Anblid der Königsgendarmen und der 
Mustetiere ließ mid meinen aiten Begleiter ver- 
geſſen. Ich tie zu meiner Kompagnie und 
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verlor im Gedränge den feinen Karren und 
feine armen Inhaber. Zu meinem großen Be: 
dauern ‚hatte ich fie für immer verloren, 

Es war das erſte Mal in meinem Leben, 
dak id im Grunde eines echten Soldatenherzens 
gelejen hatte. Dies Zujammentreffen enthüllte 
mir eine Menfchennatur, die mir unbefannt war, 
und die die Welt kaum fennt und jchledht be— 
handelt. Trotzdem ſtand fie hoch in meiner 
Achtung. Seitdem habe ich oft in meiner Um: 
gebung nad einem diefem Manne ähnlidyen Cha: 
ralter geſucht, der einer ſolchen Aufopferung 
feiner felbit, jo gänzlich und forglos, fähig ge— 
wejen wäre. In den vierzehn Jahren, die ich 
in der Armee gelebt habe, habe ich nur dort und 
bejonders in den Reihen der Infanterie Männer 
von jo antilem Charalter wiedergefunden, die 
dem Pflihtgefühl bis in feine äußerſten Konfe- 
quenzen folgten und weder Gewiſſensbiſſe über 
ihren Gehorfam, nod Furcht vor der Armut 
hatten; fie waren [chliht in Sitten und Spradıe, 
ftol3 auf den Ruhm des Vaterlandes und un— 
beiorgt um den eigenen; fie zogen fid) freudig in 
ihre Niedrigfeit zurüd und teilten mit den Un— 
glüdlihen das Brot, das jie mit ihrem Blute 
bezahlten. 

Lange Zeit wußte idy nicht, was aus dem 
armen Bataillonschef geworden war, umjonehr, 
er mir feinen Namen nid! genannt, und id) 
ihn nicht danach gefragt hatte. Jedoch eines 
Tages im Cafe — es war im Jahre 1825, glaube 
ih — fagte mir ein alter Kapitän der Yinien- 
infanterie, dem ich ihn bejchrieb, als ich auf die 
Parade wartete: „Ja, wahrhaftig, id) habe den 
armen Teufel gelannt! Es war ein braver 
Mann; er fiel durdy eine Kugel bei Waterloo. 
Er bat in der Tat eine irrjinnige Tochter hinter: 
lajien, die wir ins Hofpital nad) Amiens bradıten, 
als wir zur Loirearmee gingen; und dort it ſie 
nad; drei Tagen in einem Anfall von Wahn- 
jinn gejtorben.“ 


[ 
- 
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Spanijche Skizzen |. 
Bon Jean Richepin. 
Aus dem Franzöfifchen überfegt von Franziska Steinitz. 


Die Gitanilla. 


„DSemr Alcalde Mayar, 
Yo soy una petenera ; 

De dia voy al trabayjo 
(Ay solön, solen !) 

De din vor al trahnjo, 

Y de noche A In enrrem.' 





Is die Gitanilla zur Welt kam, jtedte ſich ihr 
E Vater, der Gitano, eine Zigarette an 
und rief vergnügt: 

„Man jchlage mir den Kopf in die Hälfte 
und das Gegenteil des Kopfes in Viertel, wenn 
ih nur eine dee hätte, wie man das Mädel 
nennen foll!“ 

Und ihre Mutter, die Gitana, erwiderte 
nicht minder vergnügt: 

„In ſechzehn Teile jpalte man mir das Herz, 
wenn ich ihr nicht den ſchönſten Namen der Welt 
gebe!“ 

Aber weder ihr Vater, der Gitano, nod) ihre 
Mutter, die Gitana, fonnten ihr einen Namen 
geben, ihr, der Gitanilla; denn fein Name er- 
dien ihnen ſchön genug für fie, die jo wunderbar 
ſchön war. 

Aud die Nahbarn und Nahbarinnen, die 
zu Rate gezogen wurden, fonnten auf feinen 
pajlenden Namen verfallen. Gott jedod, und 
der Teufel gleichfalls, fie hätten ſchon einen 
gewuht, wenn jie die Nadhbarn und Nach— 
barinnen gewejen wären. 

Vergebens ſuchten die Greile und die alten 
Miütterhen in ihrem Gedädtnis, blätterten in 
ihrem Gejangbud nad) allen Heiligennamen des 
Kalenders. Vergebens mühten ſich Liebhaber 
und Liebhaberinnen, in ihrer jo poetiſchen 
Sprade neue Heilige zu erfinden. 


Kein Name erſchien den Eltern paſſend, und, 
meiner Treu, man fand, dab fie recht hatten: 

„Der Name it nod nit da, wahrhaftig, 
der fehlt nod, der für unſere Gitanilla ſih 
eignet, für unfere fleine Zigeunerin !“ 

Des Streites müde, gab man ihr alle Namen 
des Kalenders, auch joldhe, die man ſich erfunden 
hatte, und noch viele andere dazu. Aber wenn 
man jo viele Namen hat, iſt es ebenfo, als wenn 
man einen befitt. 

Und fo blieb die Gitanilla, troß ihrer Unzabl 
von Namen, ungeadtet der vielen Kojenit, 
ewig namenlos. Man nannte jie jchlantweg die 
Gitanilla; man nannte ſie ſchließlich nur die 
Gitanilla. 

Daß ſie wunderbar fchön, fabelhaft ſchön 
war, das gaben nicht nur ihr Vater, der Gitano, 
und ihre Mutter, die Gitana, nit nur Nachbam 
und Nadbarinnen zu. Alle Borübergehenden 
riefen es, und ſelbſt die Tiere in ihrer ſtummen 
Sprade. 

Denn gar oft jah man die Ochſen vor ihr 
jtehen bleiben und fie mit ihren breiten Augen 
anltarren. Und die Böde jhüttelten die Hörner 
und rieben eigenjinnig den Bart, wenn fie fie 
ſahen. 

Und die Hunde leckten ihr die Hände, ſobald 
lie ihr nah kamen. Und die Katzen ſchmiegten 
ih ihr zu Füßen mit funlelnden Augen, mit 
vor Freude gejträubtem Fell, mit erhobenen 
Schwanze. 

Und die Vögel des Himmels ſchwangen ſich 
ihr zu Häupten fingend in die Lüfte, Tangen 
ihr die jchönjten Weiſen. So jchien die ganze 
Natur ihr zuzujubeln: i 








Richepin: Spaniſche Skizzen 


„Wie iſt ſie ſchön, die Gitanilla!“ 

Wie ſchön ſie eigentlich war, beim Teufel, 
das läßt ſich nit befchreiben. Die beiten Lieder— 
länger verloren ihr gegenüber alle Beredfamteit 
und ihre althergebradte Bilderiprade. 

Sie vergliden ihre Loden mit jhwarzen 
Wusfattrauben, ihren bronzenen Teint mit den 
grünen Zitronen von Valencia, ihre Tleinen 
Ohren mit Mufcheln, ihre feinen Najenflügel 
mit den Schwingen des Schmetterlings. 

Sie verglihen auch ihre Zähne und ihre 
Lippen mit Reislörnern unter roten Beihbeeren 
und ihre Blide mit Diamanten auf ehtem Samt. 
Aber wozu dies alles, wozu? Es iſt nur Schall 
und Raud) ! 

Der nur näherte fih am meijten der Wahr- 
heit, der von ihr jagte: 

„Die Gitanilla ift die Gitanilla !“ 

Er hatte das Richtige getroffen, obwohl es 
nihts beſagt und doch eigentlih alles! 

Für die, die zu veritehen willen, füge id) 
noch hinzu, daß die Gitanilla als Meines Mäd- 
hen ſchon Weib war, und als fie zum Weibe 
geworden, jtets das Tleine Mädchen blieb. 


„Barum jtahlft du dem Herrn Grafen dieje 
Diamanten? Antworte, Tleine Hexe!“ 

Sp fragt der Richter die Gitanilla, welde 
erwidert : 

„Um mit meinen Brüdern damit zu ſpielen.“ 

Sie ijt zwar fhon zwanzig’ Jahre, die Gi- 
tanilla, und ihre Brüder find junge Scurten, 
denen das Kinn ſchon männlid blau ſchimmert. 
Aber jie weik dem Richter mit fo unfchuldiger 
Miene zu antworten! hr hättet fie nur jehen 
jollen, die Gitanilla. 

Und fie hat den Richter angeblidt, den 
rengen Richter, mit Augen, aus denen eine 
jo Tindliche Seele lächelt, dak der Richter ſie 
nicht weiter befragt und ihr zunidt: 

„So [piele nur weiter, mein Kind.“ 


Mit einem Mefferjtid in der Bruft wurde 
Joe Corchuelo, der König der Lidia, der große 
Iorero, getötet. Seinen Leihnam fand man 


ei. 
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vor der Jungfrau der drei Pfeiler, am Kreuz 
weg zur Plateria. 

Der ganze Toril rottet ſich zufammen, über- 
fällt das Figeunerviertel, will ihm die Gitanilla 
entreiken, die er des Meuchelmords beſchuldigt. 
Zehn Männer werden in dem Durcheinander 
verwundet, drei getötet. 

„Geitehe dein Verbrechen, ſcheußliche Here, 
geitehbe es vor diefem Manne, den du getötet 
halt, vor dem Leidnam des unglüdjeligen Joſé, 
vor der heiligen Jungfrau, die du in rotes Blut 
getaudt haft!“ 

So ſpricht das Haupt der Toreros, welde 
die Stadt um dieſes Mordes willen in eine 
Art Belagerungsjuitand verjegen. Und die, zu 
der diejer ſchredliche Hauptmann, diejer Häupt- 
ling der Toreros, fo hart ſpricht, ift niemand 
anders als fie, die arme Gitanilla. 

Dreihig Jahre zählt jie zur Zeit Diejer 
Epifode. Das iſt fait ein Alter für eine Zi— 
geunerin. Fünf Heine Kinder [pielen um fie 
herum, es find ihre Gören. Aber das hindert 
die Gitanilla nicht, auszurufen: 

„Joſé hat mir Gewalt antun wollen! Ich 
habe mid verteidigt. Meine Unſchuld, meine 
SJungfräulichleit find mein! Ich babe mid ver- 
teidigt. Die Jungfrau der drei Pfeiler hat es 
gefehen. Ich babe mic verteidigt! Sie rufe 
ih als Zeugin an, id) habe mid) verteidigt!" 

-Die Gitanilla weint, und ihre Gören weinen 
mit ihr. Alle ihre Kinder fangen zu brüllen an, 
jelbit der Säugling an ihrer Bruſt. Und dennod 
lacht niemand, als die Gitanilla von ihrer Jung: 
fräulichleit Ipriht. Denn die Gitanilla bleibt 


Itets die Gitanilla, und feines ihrer fünf Kleinen 


lann mit findlicheren Augen in die Welt bliden 
als die Gitanilla. Die Augen der Gitanilla 
ſcheinen erit geltern geboren. 

„Hör auf! Hör auf!” ruft der Häuptling 
der Toreros. „Sieh mid nit jo an. Du halt 
Augen ...“ 

„Ach,“ jagt die Gitanilla, „wenn Euer 
Gnabden von der heiligen Jungfrau jpreden ... 
deren Augen jind zwei Smaragde.‘ 
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Und fie zeigt auf die Jungfrau der drei 
Pfeiler, und alles blidt auf die Smaragdaugen, 
die voll Tränen find. Sieht man es? Glaubt 
man es zu ſehen? — Sagt ihr es mir, die ihr 
wiht, wie jih die Meilen dies alles erflären! 


Uber die Menge fieht es, und auch der 


Häuptling der Toreros, und man glaubt an die 
Zeugenihaft der heiligen Jungfrau, die an den 
Kinderaugen der Gitanilla fo fidhtbaren Anteil 
nimmt. 

Jahre und abermals Jahre find verfloffen, 
vnd die Gitanilla it die Stammmutter des 
niederen Biertels geworden. Wie alt ift fie nun? 
Wer könnte es jagen? Sie felbft, die Gitanilla, 
weiß es nicht. 

So wenig fie ihre Liebjihaften zählte, als 
lie jung war, nod ihre Diebitähle, nodh ihre 
Racheakte und Verbrechen, die fie begehen lich, 
noch die, die fie höchſt eigenhändig beging, fo 
wenig zählte jie die Tage ihres Lebens. 

„Du bijt es alfo, alte Vettel, die den Zauber: 
tran! an Don Francisco verlaufte, um Die 
Tochter von Don Miguel beifeite zu ſchaffen.“ 

„sh? Ich?“ fchreit die Gitanilla. „O, was 
Tönnte ich wohl zu verkaufen haben, idy bitte 
euh? Habe ich denn überhaupt etwas, o du 
lieber Gott, das ih noch verkaufen könnte? 
Schauen mid) euer Gnaden einmal an! Wenn 
es euer Gnaden der Mühe verlohnt, mich an- 
zufhauen ...“ 

Und der Corregidor blidt fie an und ſagt: 

„Wo haft du diefe Augen geltohlen ?“ 

„Es jind die meinigen,‘“ erwidert die Gi— 


tanilla. 


Und der Corregidor, der ſich für grauſam 
hält, fällt den Schluß: 

„Die Unglücliche iſt kindiſch geworden.“ 

So iſt fie immer geweſen, Herr Corregidor, 
jo war fie immer, die Gitanilla, Ihr wiht es 
nur nit. Und nur der hat die Wahrheit gefagt, 
der einitmals von ihr behauptete: 

„Die Gitanilla ift die Gitanilla.“ 

Das wollte zweifellos nichts fagen, und doch 
lagte es alles. Es ſagte, daß die Gitanilla 


nit etwa ein beionderes Weſen war, fondern 
eben die Gitanilla, die Tleine Gitana, die Seele 
der Gitanos und Gitanas. ' 

Es jagte, daß dieſe Seele, jo alt, fo uralt 
fie ift, immer Kind bleibt, von der ewigen Kaffe, 
von der Ralie, die das Lügenwefen, das Wander: 
leben, die Naivität in der Welt verkörpert. 

„Uber wo ijt dein Beichtzeugnis, Gitanilla? 
Dan Tommt nicht in den Himmel ohne Beidt- 
zeugnis.“ 

Ich habe keins, heiliger Herr Petrus. Hei- 
liger Herr Petrus, ich habe keins.“ 

„Geh dann zum Teufel, Gitanilla!“ 

Aber der Teufel fragt ſie: 

„Halt du auch das Bewuhtiein aller deiner 
Schhandtaten, Gitanilla 

Und die Gitanilla antwortet ihm: 

„Was ilt das für ein Tier, von dem du 
Iprijit, das Bewuhtfein ?“ 

Und vor der Naje wirft ihr der Teufel 
die Tür zur Hölle zu. 

„Madt auf, madht auf, ihr quten Leute 
im Fegefeuer! Ich bin die Gitanilla.“ 

Der Engel fieht ihr im die Augen und jagt: 

„Kür Kinder ift fein Plat im Fegefeuer.“ 

Und eine gewaltige Stimme, die all dieles 
Streites müde ift, fchallt quer durdy den Himmel: 

„sn die Vorhölle! In die Vorhölle!“ 

Aber in der Vorhölle hat man gefunden, 
daß die Gitanilla nicht einmal Rinderaugen habe; 
denn dort hat Jie verichlagenerweife ihre dummen 
Augen gemadt, die jo Ihön, jo wunderbar jhön 
md, diefe Blumenaugen. 

Und eine andere mädtige Stimme hat, aber 
viel milder als die erjte, quer durch den Himmel 
gerufen: 

„Ich bin nicht zur Erde hinabgejtiegen, id, 
der Erlöfer, um die Seelen der Blumen zu 
erlöjen. Sie werden ihren Heiland noch fpäter 
finden.‘ 

Und das ijt es, warum ſich die Gitanille 
nod immer auf der Erde herumtreibt. 

„Olle! Olle! Andal Anda! 
I.a Gitanilla es la vida.“ 


za 








1 








Übertragen von 


£ 


Die Satire verfolgt einen Tartüff, Die Romödie 
ftellt den Tartüff dar. Die Satire verfolgt einen 
Lafterbaften, die Römödie das Lafter. Hätte es 
nicht eine oder zwei lächerliche Preziöfen gegeben, 
jo würde man wohl eine Satire nicht aber eine 
Komödie über jie ſchreiben können. 

Geben Sie zu Lagrend, bitten Sie ihn um eine 
darftellung der „Malerei“, und er wird glauben, 
Ihrem Wunfche nachgelommen zu jein, wenn er 
auf die Leimwand eine Frau vor einer GStaffelei, 
die Palette am Daumen, den Pinfel in der Hand, 
aeiegt hätte. Bitten Sie ihn um eine Verkörperung 
der „Philoſophie“, und er wird glauben, fie dar- 
geftellt zu baben, wenn er eine Frau im Neglige , 
mit aufgelöften Haaren malt, die Des Nachts beim 
Kerzenliht am Schreibtiich fist und, auf die Ell- 
bogen geftügt, lieft oder meditiert. Goll er Ihnen 
die „Poefie” malen, wird er Ihnen dasjelbe Weib 
darftellen, Deren Haupt mit Lorbeer befränzt ift 
oder der er eine Rolle in die Hand gegeben bat. 
‚Die Muſit“ wird wieder Diefelbe Frau fein, mit 
einer Lyra in der Hand anjtatt dev Rolle. Ber- 
langen Sie von ihm die „Schönheit“, verlangen 
Sie dieſe Geſtalt ſogar von einem gejchietteren 
Künftler, fo wird Diefer, oder ih müßte mich febr 
täufchen, überzeugt fein, daß Sie von feiner Kunſt 
nichts fordern, als das Antlig einer ſchönen Frau. 
Ihr Schaufpieler und Diefer Maler verfallen beide 
in denfelben Febler; und ich werde zu ihnen jagen: 
Ihr Bild, Ihr Spiel find nur Abbilder von Einzel- 
wefen, Die weit unter dem allgemeinen Begriffe 
iteben, den der Dichter fejtgelegt bat und Dem 
idealen Vorbild, von dem ich mir ein Abbild ver- 
ſprach. Ihre Nachbarin it ſchön, ſehr ſchön; ein- 
verftanden! Aber fie ift nicht die Schönheit. Es 
it ebenfoweit von Ihrem Wert zu Ihrem Mopdell 
als von R) rem Modell zum Ideal. 


Der Zweite: Aber müßte dieſes Ideal nicht 
ein Trugbild fein? 
Der Erfte: Dein. 


Der Zweite: Weil es aber „ideal“ iſt, 
eriftiert e8 eben nicht. Schließlich gibt es im Ver— 
ftande nichts, was nicht auch im Gefühl eriftiert bat. 

Der Erfte: Freilid. Aber betrachten wir 
eine Kunft in ihren Urfprüngen, z. B. die Bild- 


SA 


Der Parador 
über den Schaufpieler. 


Ein Dialog von Denis Diderot (1750). 
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Erich Oeſterheld. 
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(‚Fortjegung.) 
bauerei. Gie formte das erjte Modell, das fich 
ihr bot. Darauf ſah fie, Daß es weniger unvoll- 
fommene Vorbilder gäbe und 309 fie vor. Gie 
verbefferte die plumpen Fehler Ddiefer, Dann Die 


weniger plumpen und fo weiter, bis fie, nach einer 
langen Reihe von Bearbeitungen, eine Geftalt an- 
nabm, die nicht mehr Natur war, 

Der Zweite: Und warum? 

Der Erfte: Weil es unmöglich ift, daß die 
Entwickelung einer ebenfo komplizierten Maſchinerie 
wie die des tierischen Körpers gleichmäßig verläuft. 
Geben Gie an einem fchönen Feiertage in Die 
Tuilerien oder auf die Champs-Elyſées; betrachten 
Sie alle Frauen, die die Alleen füllen, und Sie 
werden darunter nicht eine einzige mit volltommen 
ähnlichen Mundwinteln finden. Iizians Danae tft ein 
Portrait; die Liebe zu Füßen ihres Lagers ift 
ideal 

Auf einem Gemälde Raffaels, Das aus der 
Galerie des Herrn von Thiers in die Katbarinas 11. 
gekommen iſt, ift der Heilige Joſeph eine ge 
wöhnliche Natur, Die Jungfrau eine fchöne wirf- 
liche Frau und das Jeſuskind ein Idealbild. Aber 
wenn Gie über Diefe fpetulativen Grundſätze der 
Kunſt mehr wiſſen wollen, ſo rate ich Ihnen, meine 
„Salons“ zu leſen. 

Der Zweite: Ich hörte über ſie das lobende 
Urteil eines Mannes von feinem Geſchmack und 
ausgezeichnetem Geift. 

Der Erfte: Des Herrn Guard. 

Der Zweite: And einer Frau, die alles 
das befist, was Die Reinheit einer Engelsfeele der 
Feinbeit des Gefchmads -verleibt. 

Der Erfte: Madame Neder. 

Der Zweite: Aber kehren wir zu unjerem 
Thema zurüd, 

Der Erite: Ih bin damit einverftanden, ob- 
gleich ich lieber die Tugend lobe als über ziemlich 
müßige Fragen diskutiere. 

Der Zweite: Quinault Dufresne, der einen 
großfprecherifchen Charakter beſaß, ſpielte den Auf- 
ſchneider wunderbar. 

Der Erſte: Jawohl, aber woher wiſſen Sie, 
daß er ſich ſelbſt ſpielte oder warum die Natur 
aus ihm nicht einen Großſprecher gemacht haben 
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könnte, welche der Grenzfcheide, Die Die jchöne 
Realität vom ſchönen Ideal trennt, fehr nabe 
liegt, — jener Grenze, auf der die verfchiedenen 


Schulen jtehen? 

Der Zweite: Ich verftebe Sie nicht. 

Der Erjte: Ich bin in meinen „Salons“ 
deutlicher, wo ich Ihnen rate, den erg über Die 
Schönheit im allgemeinen zu lefen. Jetzt aber jagen 
Sie mir: Iſt Quinault Dufresne Orosmane? 
Mein! Wer bat ihn indeffen erjegt, und wer wird 
ihn in dieſer Rolle erfegen? Der Mann des 
modifchen Borurteils? Nein! Doch mitwelcher Wahr- 
beit bat er ihn dargeftellt!? 

Der Zweite: Nach Ihren Worten wäre 
der große Schaufpieler alles und nichts. 

Der Erfte: Und vielleicht ift er alles par 
excellence,\, weil er nichts ift, Da feine ihm eigen- 
tümliche Geftalt niemals mit den fremden Formen, 
die er annehmen muß, kontraftiert. 

Unter all denen, Die die nüsliche und fchöne 
Profeffion eines Schaufpielers oder Laienpredigers 
ausgeübt, war einer der ehrbarften Männer, einer 
der Männer, die mit am meiſten Phyfiognomie, 
Ton und Haltung hatten, der Bruder des binfenden 
Teufels, des Gil Dlas, des Baccalaureus von 
Salamanca, Montmesnil. — — — 

Der Zweite: Der Sohn des Le Sage und 
der gemeinfame Vater diefer ganzen fpaßbaften 
Familie ... 

Der Erſte: War Montmesnil, meine ich, der 
mit demfelben Erfolge den Arift im „Mündel“, den 
Tartüff in der Komödie gleichen Namens, den 
Mascarill in den „Schurkereien Scapins“ oder 
den Advofäten oder Herrn Guillaume in der Farce 


„Patelin“ fpielte. 

Der Zweite: Ich babe ihn gehen 

Der —— Und zu Ihrem großen Erſtaunen 
hatte er die Maske zu den verſchiedenen Gefichtern. 
» Bier war feine Natur, denn die Natur hatte ihm 


* eine gegeben; die andre gab ihm alſo ſeine 


nft. 

Gibt e8 eine fünftliche Senfibilität? Mag fie 
nun erfünftelt oder angeboren fein, fie wird über 
feine Rolle Gewalt haben. Welche eriworbene oder 
natürliche Fähigkeit fchafit Denn den großen Schau- 
fpieler im „Geizigen“, im „Spieler“, im „Schmeichler“, 
im „Zänfer“, im „Arzt wider Willen“, Das ge 
übllofefte und unmporalifchite Wefen, Das Die 

oefie je erdacht hat, den „Adelsnarren“, den „Ein- 
gebildeten Kranken“, den „Habnrei“, den „Nero“, 
„Mithridates“, „Atreus“, „Photas“, „Sertorius“ 
und fo viele andere tragifche oder komiſche 
Charaktere, wo Genfibilität dem Geift der Rolle 
Diametral entgegengefest iſt? — Die Fähigkeit, alle 
Naturen leicht zu erkennen und nachzubilden. 
Glauben Sie mir, man braucht die Urfachen nicht 
zu vervielfältigen, fobald eine für alle Phänomene 


gegen 

Bald bat der Dichter ftärker gefühlt als der 
Schaufpieler, bald — und das gefchiebt vielleicht 
des Öfteren — bat der Gchaufpieler beifer ge- 
ftaltet als der Dichter, daß von der Wahrheit ſchließlich 
nichts mehr übrig bleibt als jener Ausruf Voltaives, 
als er die Glairon in einem feiner Stüde fab: „Wie? 
Das foll ich gemacht haben?“ Weiß Die Clairon 
mehr davon als Voltaire? In diefem Augenblic 
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wenigitens, in der Darftellung‘ wuchs ihr ideales | 
Vorbild weit über das ideale Modell hinaus, das 
der Dichter beim Schreiben fich geftellt hatte | 
Diefes ideale Modell war aber nicht fie felbi. 
Worin beftand aljo ihr Talent? Ein grofartiget 
Phantom zu entdeden und nachzubilden. Che (eur 
die Bewegungen, Die Handlungen, die Geiten, 
jeden Ausdruc eines Wefens nach, Das hoch über 
ihr ftand. Gie hatte gefunden, was Äſchines, wenn 
er eine Rede des Demoſthenes berfagte, niemals 
wiedergeben konnte: das Gebrüll des Tieres, Er 
fagte zu feinen Schülern: „Wenn Euch dies jcen 
fo ftarf erregt, was wäre erjt geworden, si audı- 
vissetis bestiam mugientam?* Der Dichter batte 
das fchredliche Tier erzeugt, die Clairon machte 
brüllen. | 

Es hieße Die Worte eigenartig faljch anwenden, 
wenn man jene Fähigkeit, alle Naturen, jelbit die 
wilden, dDarzuftellen, Genfibilität nennen würde. 
GSenfibilität ift, wie mir fcheint, der alleinigen Be 
deutung zufolge, Die man bis jegt dieſem Worte 
b eigemeffen bat, jene Anlage, welche Die organiicen 
Schwächen begleitet, eine Folge der Beweglichkeit 
des Diaphragmas, der Lebhaftigkeit Der Einbildungs 
kraft, der nervöſen Empfindfamteit, die zu Mitleid, 
zum Grufeln,. zur Bewunderung, zur Furcht, zur 
Betrübnis, zur Weinerlichleit, zur Ohnmacht, jur 
Feigbeit, zur Schrecthaftiäkeit, zum Wahnſinn, zur 
tbertreibung, zur Verachtung und zur Schmähb— 
fucht neigt und Die feine genaue Voritellung 
vom Wahren, Guten und Schönen, von der In 
—— und der Torheit hat. Vervielfältigen 

ie die empfindfamen Seelen, und Sie werden in 
gleicher Weife die guten und jchlechten Handlungen 
jeder Urt, den übertriebenen Tadel und das forcierte 
Lob vervielfältigen. 

Dichter, müht euch ab für eine nebelbait 
zarte, fenfible Nation, vertieft Euch in die bar 
monifchen, in die empfindfamen, rührenden Elegien 
Raeines; denn fie würde Die Shateſpeareſchen 
DBlutbäder flieben. Dieſe ſchwachen Geelen können 
heftige Erfchütterungen nicht ertragen. Nehmt 
Euch wohl im acht, ihnen zu ſtark aufgetragen 
Bilder anzubieten. Zeigt ihnen, wenn ihr wollt, 


den Sohn, an deſſen Nod des Vaters Blut 
noch lebt, 

Der, in der Hand fein Haupt, nach blanten 
Lohne ftrebt, 


aber gebt nicht darüber hinaus. Würdet ihr et 
wagen, ihr mit Homer zu fagen: „Wohin gebit du, 
Unglücklicher? Du weißt alſo nicht, daß mir der 
Himmel die Kinder der unglüclichen Väter ſchickt! 
Du wirft der Mutter legten Ruf entbehren müllen: 
und fchon ſehe ich dich auf den Boden bingeftredt, 
fhon febe ich Raubvögel auf Deinen Leichnam 
jtürgen, die dir Die Augen ausreißen und freudig 
mit den Flügeln fchlagen,” — — Dann würden ale 
unfre Frauen mit Entfegen ficb abwenden. ... +» 
Fa, und noch jchlimmer käme es, wenn dieſe 
Durch Das echte Pathos eines großen Scha 
noch eindringlicher würde. 

Der Zweite: Ich fühle mich verfucht, Cie 
zu unterbrechen, um die (Frage an Gie zu 
was Gie von jenem Gefäß denfen,. Das der 








Diderot: Der Parador über den Schaufpieler 


de Vergy übergeben wurde, mit dem bilutenden 
Herzen ihres Geliebten darin. 

Der Erfte: Ich werde Ihnen antworten, daß 
bier KRonfequenz notwendig ift und man nicht zu— 
geben darf, daß fich Odipus mit feinen beiden aus: 
geftochnen Augen auf der Bühne zeigt, und daß 
man den von feiner Wunde gequälten, feinen Schmerz 
durch entjegliche Schreie ausdrüctenden Philoktet 
von der Szene jagen muß, wenn man gegen dieſes 
Schaufpiel ſich empört, Für die Alten war Die 
Tragödie, wie mir jcheint, etwas anderes, als wir 
ung darunter voritellen; und Diefe Alten waren 
Griechen, waren Atbener, jenes feinfinnige Volt, 
das uns in jeder Art Vorbilder hinterlaſſen bat, 
welche die andren Völker noch keineswegs erreicht 
baben. Aſchylos, Sophokles, Euripides gaben nicht 
die Kraft ihres ganzen Lebens bin, um jene Hein- 
lien, vergänglihen Imprefiionen zu erzeugen, Die 
in der Laune eines Nachtsmabls fich verflüchtigen. 
Sie wollten über das Schickſal der Unglücklichen tiefe 
Traurigkeit erwecken, fie wollten ihre Mitbürger 
nicht nur unterhalten, jondern erzieherifch auf fie 
einwirken. Hatten fie unrecht oder recht? Des- 
halb liegen fie die (Furien über die Bühne laufen, 
die Die Spur des Frevlers verfolgten, vom Blut— 
geruch geleitet, der ihren Geruchfinn traf. Gie 
batten zuviel Erfahrung und Gefchmad, um jenen 
tbeatralifchen Verwidlungen und Spielereien mit 
Volchen, die nur für Kinder gut find, Beifall zu 
Ipenden. Eine Tragödie ift meiner Meinung nad) 
nur ein wunderfchönes biftoriiches Blatt, auf dem 
eine gewiße Anzahl von Rubepunftten Deutlich zu— 
tage tritt. Man erwartet den Sheri. Gr fommt 
an. Er ımterbandelt mit dem Befiger des Dorfes. 
Er ſchlägt diefem vor, feinem Glauben abtrünnig zu 
werden, was ihm abgejchlagen wird. Er verurteilt ihn 
jum Tode. Er ſchickt ihn ins Gefängnis. Die Tochter 

ebt um Gnade für ihren Vater. Der Sheri ges 
währt ihr Erfüllung diefer Bitte unter einer em- 
pörenden Bedingung. Der DBefiger des Dorfes 
wird bHingerichtet. Die Einwohner verfolgen den 
Sheri. flieht vor ihnen. Der Geliebte der 
Tochter des Gerichteten tötet in durch einen Dolch- 
ftich, und der unduldfame Wüterich ftirbt unter 
den Verwünfchungen feiner Verfolger, Mebr ift 
für einen Dichter nicht nötig, um Daraus ein großes 
Werk zu fchaffen. ie nun die Tochter zum Grabe 
ihrer Mutter eilt, um zu erfabren, was fie für ibn 
tun foll, der ihr das Leben gegeben bat; wie fie 
unfhlüffig ift über Das Opfer ihrer Ehre, Das man 
von ihr fordert; wie fie in Diefer —— 
ihren Geliebten flieht und feinen leidenſchaftlichen 
Worten tein Gebör ſchenkt; wie fie die Erlaubnis 
erhält, ihren Vater im Gefängnis zu befuchen; wie 
ihr Vater fie mit ihrem Geliebten vereinigen will, 
wie fie aber dazu nicht fchlüffig wird; wie fie fich 
bingibt und während ihrer Entehrung ihr Vater 
umgebracht wird; wie fie von ihrer Schande erſt 
in dem Augenblicte willen, da ihr Geliebter, Der 
„u ihrer Verzweiflung die Nachricht vom Tode 
des Vaters bringt, von ihr jene Schande erfährt, 
die fie erduldet bat, um ihren Vater zu retten; wie 
der Sheri alsdann von feinen Verfolgern erreicht 
wird und von der Hand des Liebhabers füllt — — 
— ein Teil der Einzelheiten ſolch eines Sujets. 
er Zweite: Ein Teil? 
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Der Erfte: Jawohl, ein Teil. KRonnten die 
jungen Yeute des Dorfes ihrem Herrn nicht zur 
‚Flucht verbelfen? Konnten die Bewohner ibm 
nicht vorfchlagen, Den Sheri und feine Schergen 
zu vernichten? Hätte es nicht einen Priefter geben 
tönnen, einen Schüger der Toleranz? Würde der 
Liebhaber an diejem jehmerzensreichen Tage untätig 
geblieben fein? Könnten nicht einige Liebjchaften 
zwifchen Diefen Perſonen vermuter werden? Und 
hätte feine Partei dieſe Liebfchaften ausnützen 
fönnen? 

Könnte der Sheri in die Tochter des alten 
Herrn nicht etwa verliebt geweien fein? Hätte ihn 
nicht das Nachegefühl gegen den Vater, der ibn 
vom Schloß gejagt, und gegen deſſen Tochter, Die 
ihn verſchmäht hatte, zurückführen können? Und 
welche wichtigen Nebenumftände fünnte man nicht 
noch aus dem einfachiten Vorwurf gewinnen, wenn 
man Geduld bat, hierüber nachzudenten? Welche 
auftragende Farbe fünnte man ihnen nicht geben, 
wenn man Beredjamfeit befist? Es gibt feinen 
dDramatifchen Dichter obne Peredjamteit. Und 
glauben Sie, daß mir das Echaufpiel mihlingen 
würde? Diefes Verhör wird er mit allem Pomp 
eben. Laſſen Gie mich über meinen Raum ver: 

gen, und machen wir diefem Seitenfprung ein Ende. 

Ich rufe Dich zum Zeugen, gefeierter Garrid, 
Englands Roseius, der Du nah Dem überein- 
ftimmenden Xlrteil aller lebenden Nationen für den 
erſten Schaufpieler giltft, den fie gefeben baben, 
— — — gib der Wahrheit die Ehre! Haft Du 
nicht gejagt, daß Dein Spiel — — — wie auc 
immer die Leidenfchaften oder Charaktere feien, die 
Du wiederzugeben haſt — — troß lebhafter 
feelifcher Teilnahme ſchwach wäre, wenn Du Dich 
nicht Durch Den Gedanken an Die Größe eines 
bomerifchen Pbantoms, dem Du Dich zu identifi- 
zieren fuchit, zu erbeben verftändeft!! Wenn ich 
Dir eimwende, daß Dein Spiel alfo nicht Deine 
Theorie vertritt, betenne Deine Meinung: geſtandeſt 
Du mir nicht, daß Du Dich davor wohl in acht 
nabınit und daß Du auf der Bühne nur deshalb 
fo erſtaunlich fchienft, weil Du dem Speftafel unauf- 
börlich ein Phantafiegebilde zeigteft, Das nicht Duwar? 

Der Zweite: Die Seele eines großen Schau- 
fpielers ift von einem fubtilen Element geformt 
worden, mit dem unjer Philoſph den Raum füllte, 
das weder falt noch warm, weder fchwer noch leicht 
ift, Das nach Feiner bejtimmten Form ftrebt und, 
für alle gleich empfänglich, in feine fich verliert, 

Der Erſte: Der große Schaufpieler ift ebenfo- 
wenig ein Pianoforte wie eine Harfe oder ein 
Glavecin, weder ein Violon noch ein PVioloncell; 
er hat feinen eigenen Akkord. Aber er greift den 
Akkord oder den Ton, wie fie für die Partie 
ajien, und verjtebt, ſich alle nugbar zu machen. 
Kar babe eine bobe Meinung vom Talent eines 
großen Schaufpielers: folh ein Mann ift felten, 
ebenfo felten und größer vielleicht als Dev Dichter. 

Wer in der Gefellfchaft bervortritt und Das 
unglückfelige Talent bat, allen zu gefallen, der ift 
nichts und bat nichts, was ibm gebört, was ihn 
unterjcheidet, was die einen für ihn einnimmt und 
die andren ermüdet. Er fpricht immer und immer 
gut; er ift Schmeichler von Beruf, ein großer Höf- 
ling: ein großer Schaufpieler. (‚Forti. folgt.) 





Luije Tluchor: Zgnät Herrmann. 


Ignät Herrmann gehört zu den populär Genen, die fid) vollwertig ſolchen aus Didens 


ten und meiltgelefen- 
ten zeitgenöſſiſchen 
Belletriften. Kaum 
zwei oder drei unter 
den lebenden böhmi- 
ſchen Autoren erfreuen 
lid) bei dem böhmi- 
hen Leſepublikum 
gleiher Beliebtheit. 
Sein jprühender und 
gejunder Humor, der 
jedoh frei iſt von 
jedem beihenden Sar- 
fasmus, freivon jedent 
verleenden Hohn, 
wirft auf den Lefer 
belebend und erfri- 
ſchend, reiht ihn un- 
widerjtehlih zu herz— 
lidjem, frohen Laden 
bin, fein Ernjt wirft 
überwältigend. 
Herrmann ilt ein 
Moderner, er iſt Rea- 
lit. Seine Scdil- 
derungsweile it eine 
meiiterbafte, pſycholo⸗ 
giſch durchgeführte 
Kleinmalerei. In ſei— 
nen Werken, wie „U 
sneden@ho krämu“ — 


„Zum aufgegejfenen Kramladen“ — und ‚Pan 
Melickar“ — „Herr. Melihar‘‘ — finden [id 





Martin Chuzzlewit 
und Dliver Tuwilt 
an die Seite ſtellen 
Tönnen. 

So ſympathiſch 
Herrmann als file 
rat dem Lejer in jei- 
nen Werfen entgegen 
tritt, jo ſympathiſh 
wirft Herrmann aud 
als Menſch. Groß 
von Geſtalt, mit mar 
fanten Gelichtszügen, 
mit Augen aus denen 
jeltene Güte und froh— 
gemute Schelmerei 
bligt, bleibt er für 
jeden unvergeßlich, der 
das Glüd hatte, auch 
nur einmal mit ibm 
perfönlich zu verleh- 
ren. Er iſt ein Menid 
von ſchneidiger Jndi- 
vidualität, voll pral 
tiſcher Lebenstlugbeit, 
immer zu beljen, zu 
raten bereit, nieman- 
den betrübend, jeden 
erheiternd. Und dei 
bat Herrmann eine 


. bittere Lebensjäule 
durdgemadt. Er wurde am 12. Auguſt 185 
zu Chotebor in Böhmen geboren. Seine Lebens 


Berquer: Das weihe Reh 


laufbahn begann er als Raufmannslehrling in 
Prag. Er arbeitete ſich durch alle Etappen diefes 
Berufes durch, immer darauf bedadıt, ſich fort- 
zubilden, wurde Kontorift, trat dann zum Bud): 
handel über, lernte das Getriebe in der Bud)- 
druderei, im Berlagsgeichäfte aus eigener Praxis 
fennen, wo er es vom Expeditor zum Adminijtra- 
tor und bis zum Redakteur bradte. 

In Herrmann lernen wir einen literarifchen 
Selfmademan fennen, wie fie uns nicht oft begeg- 
nen dürften. Er ijt ein Literat und Künitler, der 
feinem anderen auch nur eine Silbe feiner Werte 
dankt. Seine fihriftitellerifhe Tätigkeit begann 
er ungefähr im Jahre 1872, Unter feinen zahl- 
reihen Werfen, wovon einige bereits ins Deutſche 
und in einige jlaviihe Spradyen überjett find, 
nennen wir: „Herr Melihar“, „Kleine Leute‘, 
„Häuslihes Glüd“, „Zwei Prager Idyllen“, 
dann fein umfangreidhites Werl „Zum aufge: 
gelfenen Kramladen‘ ujw. ufw. 


909 


Der vorliegende humoriltiihe Roman ‚Vater 
Kondelif und Bräutigam Wejwara“ erfchien zu— 
ertt als Sonntagsbeilage in den „Närodni 
listy“ in Prag. Das Werk errang einen un: 
geahnten, in der böhmischen Literatur ſchier einzig 
daltehenden Erfolg. die in x-faher Auflage er: 
Ihienenen Sonntagsbeilagen, die eine Fortſetzung 
des Nomans bradıten, waren jtets im Nu ver- 
griffen, die Lefer jchnitten die Spalten mit den 
Fortſetzungen aus, klebten fie fortlaufend anein- 
ander und wanden jie auf Wollen, Als am 
24, November die erjte, 4000 Exemplare faljende 
Auflage erfhien, war fie binnen vier Wochen, 
das ilt am 24. Dezember, vollitändig vergriffen. 

Eine wahre Polemik entipann fih um das 
Merl; von den einen wurde es verrilfen zum 
Gotterbarmen, von den anderen als gutes Bud), 
als wahre Seelenarzenei für Kranke, Melancho— 
lifer und für die junge Generation der müden 
Seelen gepriejen. 





Beaumarchais, 
Don Gotthold Schulz-Labifchin (Poſen). 


Zu den bervorragendften und merhvürdigiten 
Menfchen der zweiten Hälfte des an Mannigfaltig- 
feiten und Geltfamteiten fo reichen achtzebnten Jahr: 
bunderts gehört zweifellos Pierre Auguftin Caron 
de Beaumarchais, „cet homme celebre et singulier«, 
wie ihn fein Biograph in der „Vie privee, politique 
et Jitteraire de B.“ mit vollftem Recht nennt. 

Uns Deutfchen ift der Name diejes vielgelobten 
und vielgefhmähten Mannes befannt und geläufig. 
Haben ihn Doch zwei der größten Geifter unferes 
Volkes der Unfterblichkeit übermittelt: Goethe, der 
eine Epifode aus dem vielgeftaltigen Leben Beaumar- 
hais' in feinem „Clavigo“ behandelt hat, und Mozart, 
der das zur Oper umgearbeitete Luftipiel „Die 
Hochzeit des Figaro”, Die bervorragendfte dDichterifche 
Arbeit des geiftvollen Franzofen, die geniale Fort: 
fegung feines_ früheren intereffanten Stückes „Der 
Barbier von Sevilla” (welch legteres durch Rofſinis 
Nufit ja fortlebt) vertont hat. 


Doc nicht nur durch diefe günftigen Umftände 
allein ift Beaumarchais’ Perfönlichkeit, fein Leben 
und Wirken der Welt befannt geblieben. Gein 
Name würde auch obne dies fortdauern für fpätere 
Zeiten als ein folcher, deſſen Träger während der 
legten literarifchen Epoche Frankreichs im 18. Jabr- 
hundert einer der wenigen Schriftjteller und Dichter 
von glänzenden Eigenichaften und originalem Talent 
gewefen, und als ein folcher nicht zum geringften, 
deſſen Träger in ſeiner Perſönlichkeit wie in ſeinem 
ſchickſalsreichen Leben als der charakteriſtiſche Aus- 
druck jener bewegten, nach neuen ungewiffen Zielen 
taftenden Zeit. gelten darf. 

„Nicht leicht kann Die Gefchichte eines Lebens 
reicher an Intereffe fein, ald Die feinige für den 
Menfchenbeobachter,” behauptet Laharpe und bätte 
mit gleichem Rechte hinzufügen können: „für das 
— — Studium ſeiner Zeit.“ 
ierre Auguſtin Caron (de Beaumarchais) 
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wurde am 24. Januar 1732 in Paris als Sohn 
eines Uhrmachers geboren und erlernte zunächit Die 
Kunft feines Vaters, die er auch bis zu feinem 
21. —— ausübte. Sein ſinnender Geiſt und 
ſeine hohe Begabung ließen ihn ſchon in dieſem 
ſeinem eigentlich mechaniſchen Gewerbe größere Er— 
folge erringen. Er erfand eine Verbeſſerung an 
der „Hemmung“, die ſicher von höherer Bedeutung 
geweſen fein muß, da ihm feine Erfindung von einem 
berühmten Parifer Uhrmächer ftreitig gemacht und 
von zahlreichen anderen nachgeahmt wurde. Schon 
bei diejer Gelegenheit trat ein eigener Charafterzug 
Beaumarchaig’ zutage: fein Beitreben, private An- 
gelegenbeiten zu öffentlihen aufzubaufchen. Go 
betrieb er den Prozeh, in den er durch Diele ihm 
ftreitig gemachte Erfindung geriet (es ift Die erfte 
der zahlreichen Nechtsftreitigfeiten, in die er fein 
anzes Leben faft bindurch verwicelt wurde), mit 
Hr em Eifer und Gefchid, daß es ibm gelang, die 
Akademie der Willenfchaften als Schiedsrichterin 
hinein zu zieben, Die ſich auch für ihn entichied. 

Man fprab damals bereits öffentlich von dem 
jungen, bochbegabten Menfchen und Künftler auf 
feinem engeren Gebiet. 

Sein Ehrgeiz, Der nach ganz anderen böberen 
Zielen ftrebte, ließ ibn nicht ruben. Er wandte fich 
den fchönen Künften zu und trieb zunächft mufifalifche 
Studien, die ibn bald befähigen follten, in eriten 
Parifer Gefellichaftstreifen zu QAnfeben und Ehren 
zu gelangen, fchneller, als er es wohl felbit erwartet 
hatte. Sein hervorragend fünftlerifches und technifch 
meifterbaftes Spiel auf der Harfe, einem Inftrument, 
das um die Mitte des 18. Jahrhunderts mehr und 
mebr befannt und bochbeliebt wurde, babnte ibm 
den Weg in die große Welt, in die er um feiner 
Kunft willen zunächit geladen wurde, und in der er 
fich Durch Pu Kunst wie Durch feinen fprübenden 
Geift, Durch fein gewandtes, den neuen Verbältniffen 
leicht fichb anpaffendes, elegantes Benehmen (zudem 
empfabl ihn fein ſehr gefälliges Außere der Gunft 
der Frauen), eine feite Stellung eroberte. 

Auch an den Hof des Königs gelangte der ge- 
fhäste Künftler, unterrichtete die vier Töchter 
Ludwig XV. im Harfenfpiel und fand bald auch zu 
den vertrautejten böfifchen Kreiſen Zulaf. 

Seine fchnellen Erfolge, die Gunft Der Prinzeffin- 
nen, ja Des Königs, Die er mebr und mebr erwarb, 
erwecten aber gar bald den Neid der Höflinge, 
der in Haß ausartete, da er mit Furcht gemischt 
war vor dem mit fchlagfertigem Wis und geiftvoller 
Gewandtheit fich ftets bei provozierenden Anfeindun- 
gen geſchickt und fiegreich verteidigenden Gegner. 

Man kam gegen Ddiefen gewiegten „Empor- 
kömmling“ nicht auf, ließ ibn aber bei jeder fich 
nur bietenden Gelegenbeit feine Eigenſchaft als 
folcher fühlen. Wie tief Das Diefen ebrgeizigen 
Charakter fränten mußte, läßt ficb wohl verfteben. 
Um fo eifriger wurde nun fein unabläffiges Be— 
ftreben, Hervorragenderes ftets zu leiften, um feinen 
Verdienften gemäß auch bier geachtet und voll ge 
würdigt dazuſtehen. 

Iſt dieſes heiße Beſtreben Beaumardais’ an 
und für ſich durchaus ſchäßenswert, ſo kann man 
für ſeinen Ehrgeiz nach äußerer Anerkennung, der 
in feiner Titelſucht zum Ausdruck kam (man konnte 
für mehr oder weniger Geld geringere oder höhere 


Aus fremden Zungen. 
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Titel und Amter damals leicht erwerben), nur in 
fofern eine Entſchuldigung finden, als dieſe Sucht 
gerade in jener Zeit und bis kurz vor der Revolution, 
die dann jo vadifal mit ihr abwirtfchaften jollte, 
eine faft krankhafte war, und infofern, als ihm ein 
Titel oder ein Hofamt für feine Stellung in der 
Gefellichaft, in der er befteben wollte, unerläßlich 
ſchien. 

Man mag es —— eine gerechte Strafe für 
diefen falfchen Ehrgeiz Beaumarchais' anjehen (fiber 
ift es ein ganz köſtlicher Wis), Daß Diefer an Geit 
und Begabung feine ganze Umgebung weit über 
tragende Mann fich zunächſt mit dem Titel eines 
„Controlleur clerc d’office de la maison du roir (in 
unfre ehrliche deutiche Sprache „Hoflüchenſchreiber 
etwa übertragen) begnügen mußte. 

Ebenjowenig ſympathiſch berührt uns das 
weitere DBeftreben Beaumarchais’, feinem Ehrgeh 
den Weg zum Erfolge zu bahnen, indem er verfucte, 
durch eine Heirat in den Beſitz eines Betriebs 
tapitals zu gelangen, das ihm zur Erwerbung großen 
Reichtums die fihere Grundlage bilden follte. Seime 
erite Verbindung (1756) mit der Witwe des Kriegs 
kontrolleurs Franquet war feine aus Liebe ge 
fchloffene. Sie brachte ihm aber einiges Geld und 
— einen tönenden Namen: der Sohn des Ybr 
machers Garon nannte fi nunmehr nach einer 
fleinen Beſitzung, die ihm feine Gattin zubrachte 
Caron de Beaumarchais. (Später erfaufte er ib 
diefes Adelsdiplom, führt mithin feinen der Nad- 
welt befannten Namen mit Recht.) 

Mit feiner zweiten Heirat mit der reichen 
Witwe Levesque batte er „klingenderen“ Erfols, 
Geine Gattin, die, wie feine erfte, bald ftarb, binter 
ließ ihm ein beträchtliches Vermögen. Die Grund 
lage zu dem Wege, durch werd pi Reichtum ja 

länzen, war fo geichaffen, und Beaumardais be 
aß neben feinen vielen anderen Gaben den geraden 
zu bewundernden genialen faufmännifchen Geſchäfte 
geift, Der ihn befäbigte, auf dem eingefchlagenen 
Wege rafch fortzufchreiten. Sein ungewöhnlicer 
Scharfblid ließ ibn in gefchäftliche Verbindung 
treten mit einem ber reiten Parifer Yinangters, 
Paris Duverney, den er fich_ftark verpflichtete, der 
ibn dafür in die Gebeimmiffe der Handelswillen 
ichaft einführte und ibn an feinen gewinnbringende 
Unternehmungen beteiligte. j j 

In kurzer Zeit galt Beaumarchais für einen 
reihen Mann, und er war es. War durch fein 
Vermögen geachtet. Diefe Art Achtung allein ge 
nügte ibm jedoch keineswegs. Und das ift wieder 
ein liebenswürdiger Zug in dieſes Mannes jeltjem 
gemifchtem Charakter: das unabläffige Streben, aud 
durch ureigene, perfönliche Verdienſte, dur Grefr 
taten auf dem Gebiete Der > anerkannt zu fein, 
wenngleich diefer ſympathiſche Zug auch ftet# ge 
fchwächt wird: es ift nie ein gan reines © 
dem, etwas Großes gefchaffen zu haben, genügt, ed 
ift ſtets mit eingegeben von maßlofem Ehrgeiz nah 
äußerer Anerkennung. 

Beaumarchais wandte ſich von der Muſil 
lich ab und, inmitten feiner umfangreichen 
männifeben Tätigkeit befchäftigte er ſich mit der 
Dichtkunſt. Von Diderot zunächit ftarf 
verjuchte er fich in Schaufpielen. Im Jahre 
erfchien „Eugcnie*, 1770 „Les deux amis ou megodant 
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de Lyon®, Nur „Eugenie* fand einigermaßen An- 
tlang und bielt fich kürzere Zeit auf dem Repertoire. 
Rührſame Schaufpiele „lagen“ ibm nicht. 

Seine fchriftftellerifche Begabung follte ſich je- 
doch auf anderem Gebiete glänzend bewähren. Es 
war ein — Prozef, der ihn auf jein ureigentliches 
Gebiet binwies. Ein Prozeß, der einen Rattenköni 
von Rechtsſtreitigkeiten im Gefolge hatte, der dur 
das Hineintragen in die Öffentlichkeit und die Ver- 
quickung mit ihr, die Beaumarchais mit größtem 
Erfolge wieder betrieb, wie durch fein perjönliches 
Eingreifen in ibn als Redner und Schriftfteller ein 
ungebeures Auffeben erregte, nicht nur in Paris 
und Frankreich, nein, auch in der ganzen gebildeten 
Welt, Eine kurze Skizzierung fei mir darum ge- 
itattet. 

Beaumarchais Gönner Paris Duverney war 
ejtorben. Aus den umfangreichen geichäfflichen 
Verbindungen der beiden ftand für Beaumarchais 
ein Reft von 15000 Franken gut, die der Erbe des 
Finanziers, ein Graf (Falcoz de la —7 aus Neid 
und Haß gegen den Dichter auszuzahlen ſich weigerte. 
Es kommt zu einer gerichtlichen Entſcheidung, die 
für Beaumarchais günftig ausfällt. Auf Einſpruch 
des Gegners gegen diefes Urteil gelangt die Sache 
vor das Parlament. Gerade zu der Zeit der Ver— 
bandlungen vor dieſem Gerichtshofe wird der Dichter 
verbaftet und ins Gefängnis gefegt wegen eines Kon- 
Hiftes mit einem hoben Würdenträger, dem Herzog 
von Chaulnes in einer Mätreffenangelegenbeit. 
Er fann für feinen Prozeß vor dem ———— 
öffentlich nicht wirken, hat aber nach damaligem 
Rechtsgebrauch Umgang mit feinen Richtern, deren 
maßgebenditer, namens Goösman, ibn jedoch nicht 
empfangen will. Beaumarchais wendet fich auf den 
Rat des ihn ſtets begleitenden VPolizeioffiziers an 
Frau Goösman, der er 100 Louisdor und eine Uhr 
von gleichem Werte fchenkt und ihr für den Sekretär 
des Richters weitere 15 Louisdor übergibt, unter 
der Bedingung, daß dieſe Gefchente, falls er feinen 
Prozeß verlieren follte, zurücgegeben würden. (Ein 
überaus charafteriftifches Zeichen für den Stand 
der geltenden Gerichtsbarkeit!) Der Dichter verliert 
den — wird zur Pfändung verurteilt, ver— 
langt die Geſchenke zurück und erhält ſie auch bis 
auf die 15 Louisdor, die für den Sekretär beſtimmt, 
aber von Madame Goësmann zurückbehalten waren. 
Dierüber ſehr erregt, bringt Beaumarchais die An- 
gelegenbeit vor die breite Öffentlichkeit, und der 
Deriamentsrat. ift gezwungen, Anklage zu erheben. 

egen Beaumarchais wird ein neuer Deonh wegen 
Beſtechung und Verläumdung, ein Vergehen, auf 
das die Strafe der Brandmarkung durch Den Henker 
(bläme) ftand, anbängig gemacht. Dazu werden 
die gröbiten Berleumdungen, u. a., er hätte feine 
beiden Frauen vergiftet, von feinen zahlreichen 
Feinden gegen ihn aufgebracht. Der fo bart be- 
drängte Angeklagte findet feinen Verteidiger (man 
hält feine Sache für ausfichtslos), und nun ent- 
ſchließt er fich, verzweifelt zur Selbftverteidigung. 
ein bejferer Anwalt feiner Sache wäre auf- 
jufinden geweſen. Beaumarchais wandte fich mit 
feiner Verteidigung fogleich wieder an das große 
ublitum in feinen berühmten „Memoires pour le 
Sieur Beaumarchais par lui-m&me* (1774) und (1778) 
in der „Suite des m&moires". Das Erfcheinen diefer 
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Schriften und ihre Verbreitung in weiteften Kreifen 
über Frankreich hinaus war ein Ereignis. Gie er- 
vegten ein beifpiellofes Auffeben für fehriftjtellerifche 
Erzeugnifje dieſer Art. 

ie war das möglih? Man bedenke, den 
Hintergrund dieſer Memoiren bildet Doch eine 
trocdene —— — 

Aber mit welch meiſterhafter Darſtellungskunſt 
find fie geſchrieben! Hochdramatiſch aufgebaut (die 
einzelnen Perfonen werden redend eingeführt), voll _ 
padender Effekte, origineller, draftifch-tomifcher Ein- 
fälle, voll beißender Satire, offenem Freimut, bobem 
Pathos, raffinierteftem Scharffinn, voll fpannend- 
fter Verwicelungen und — last not least (von feinjt 
berechneter Abficht geleitet, den Beifall des großen 
—— zu erringen, den er ſchon halb durch 

ächerlichmachen des verhaßten Parlamentes ge- 
wonnen), durch Verherrlichung, man darf wohl 
ſagen Lobhudelung der großen Maſſe, in der bereits 
das unbeſtimmte, ahnende Gefühl einer nahen Um— 
wälzung aller beſtehenden Verhältniſſe, die erſten 
0 der fommenden Revolution, wirkte und 
ebte, J 

(Es ſei hier daran erinnert, daß in dieſen 
Memoiren ſich auch die Beſchreibung des Aufent— 
haltes und der Tätigkeit des Dichters in Spanien 
befindet, wo er als Rächer ſeiner Schweſter an 
ihrem ungetreuen Liebhaber auftritt, jene Epiſode, 
die Goethe zu feinem „Clavigo“ benugte.) 

Sp traf denn das Urteil des Parlaments- 
gerichtsbofes, durch welches Beaumarchais für ehr— 
los und aller bürgerlichen Rechte für verluftig 
erklärt wurde, ein trefflich vorbereitetes Publikum. 
Der verurteilte Dichter feierte Triumpbe ohne— 

leihen. Wo er fich nur in der Öffentlichkeit zeigte, 
ıbelte man ibm zu als den Rächer der bedrüctten 
Menichbeit, bereitete man ihm Ehren aller Art als 
dem PVorfämpfer des dritten Standes, wetteiferte 
hoch und niedrig in Gunftbezeugungen für den 
intereffanten Menſchen und Dichter, der mit köft- 
liber Satire und entzücdender Ironie die Schäden 
der —— bloßgelegt. 

Dieſe Macht der öffentlichen Meinung blieb 
nicht wirkungslos auf Die Dauer, fein Prozeß und 
feine Verteidigung wurden fogar von einfchneidend- 
fter Bedeutung für Die Gerichtsordnung. Das Par- 
lament, das ibn verurteilt hatte, Das vor aller Welt 
gebrandmarkt zu haben Beaumarchais bobes Ver— 
dienst war, fiel, und ein neuer Gerichtshof kaffierte 
fein Urteit. 

Der Haupterfolg für Beaumarkhais aber, der 
ihm indireft aus diefem Prozeß erwuchs, war der, 
daß fein Dichterifches Talent in die richtige Bahn 
geleitet war: Die Geifelung der beftebenden, zer- 
rütteten Verbältniffe im Yuftfpiel, im tomifchen 
a er war „fein Fall”. 

Kon feine erfte Dichtung dieſer Art „Le 
Barbier de Seville ou la pr&caution inutile“, die 1772 
verfaßt und im (Februar 1775 aufgeführt wurde, 
brachte ibm ftürmifchen Erfolg, nachdem er fie von 
einigen ftörenden Längen befreit. Die volle Höbe 
feines dichterifchen Nubmes aber erreichte ev Durch 
die Fortführung dieſes ausgelafienen beiteren Stückes, 
durch das Luftipiel „La folle journee ou le mariage 
de Figaro“, das am 27. April 1784, nach jabrelangem 
Bemühen um Freigabe zur Auffübrung, zur Dar- 
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ftellung gelangte. Durch Die Anmut des Dialogs, 
der durch feine elegante Leichtigkeit entzückte, durch 
geiftvolle Sentenzen und blendende Apercus, durch 
reichbeivegte Handlung, treffliche GSituationstomit, 
fpannend erfundene Verwicelungen, Durch lebens: 
volle Einzelzüge und fein gefchaute wie fein Durch- 
geführte Charakteriftit, (diefe Figaro, Gufanne, 
"Almaviva, Nofine, Cherubin und Bafilio find Tupen), 
und fchließlich Durch die treffliche Anfpielung auf 
die geiftigen Verbältniffe bat fich dieſes Luftipiel 
den beifpiellofen Erfolg zu feiner Zeit errungen, 
und würde dauernden Wert bebalten, bätte auch 
nicht Mozarts unfterblicher Genius es geweiht. 

Beaumarchais befand fich auf dem Gipfel feiner 
fünftlerifchen ——— Sein lebhafter Geiſt war 
auch hierdurch noch nicht befriedigt. Die Einnahmen, 
die er als Tantieme für den Figaro gewann, (fie 
beliefen fich auf über 40000 Livres, eine gewaltige 
Summe für jene Zeit), eröffneten feinem Spefulationg- 
geifte neue Ziele, 

Die Zeit des amerifanifchen Freibeitäfrieges 
war es. Der Uhrmacher, Mufiter, Kaufmann, 
Dichter, Agent wurde nun Großfaufmann und 
Rheder, der feine Spekulation ins Ungeheure trieb, 
Schiffe ausrüftete, fie mit Waffen und Munition 
belud und nach Amerika für die Yreibeitstämpfer, 
mit beimlicher Bewilligung der Regierung, fandte, 
Der Gewinn belief jih für ihn auf Millionen. 

Und wieder wendet der Kaufmann fich literari- 
fchen Beftrebungen zu und äußert von neuem einen 
ſympathiſchen Charafterzug, den der Dantbarteit, 
der Dankbarkeit gegen Voltaire, der einft feinen 
Memoiren lauteiten Beifall gezollt batte. Schon 
im Figaro —* Beaumarchais dem von ibm boch- 
geihäsgten Manne ein ehrendes Denkmal geſetzt: 
„Während Die mächtigften Reiche untergegangen 
find, wird Voltaire immer leben!” Nun bereitete 
er eine fommentierte Ausgabe von Voltaires Werten 
vor, Die einzig ausgezeichnet in ihrer Art werden 
follte. Er ſcheute feine KRoften, faufte vom Mart- 
grafen von Baden das Schloß Kehl, in dem er 


eine gewaltige Druckerei anlegte, verwendete Un- 


fummen von Geld für Bearbeitung und Heraus- 
gabe, die er dem Marquis de KCondorcet übertru 
(1785 —89) und — erlebte ein völliges Fiasko. Faſt 
eine Million, die Hälfte feines ameritanifchen Ge- 
winnes, verlor er bei dDiefem Unternehmen. 

Das Glück wandte ſich überhaupt von ihm. 
Auch feine folgenden Ddichterifchen Arbeiten, Die 
Oper „Tarare*, im Juni 1787 mit der Mufit von 
GSalieri aufgeführt, und „La mere coupable* (1792) 
fchlugen nicht recht ein. Ein neuer Prozeß, in 
welchem er ſich aus reinem Ehrgeiz als Verteidiger 
der Frau eines Bantiers Korman aufipielte, bob 
ihn, trogdem er ihn gewann, nicht in Der Achtung 
der öffentlichen Meinung. 

Während der Revolutionszeit geftaltete fich fein 
Leben recht abenteuerlih und abwechslungsreich. 
Er wurde (einer Waffenlieferungsangelegenbeit an 
die Republit wegen) gefangen, entflob nach London, 
fehrte zurüc, um wieder ins Gefängnis geführt a 
werden, wurde in einen neuen Prozeh verwickelt, 
war freigefprochen, aber verbannt, und lebte in 
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ziemlich traurigen PVerbältniffen längere Jeit in 
Hamburg. 

Noch einmal bewies er, aus der Verbannung 
nah Paris zurückgekehrt, feine ungewöhnliche ſchrift 
ftelleriihe Begabung in feiner Schrift: „Mes sis 
epoques‘ (1793). Doch waren die ftürmifchen Zeiten 
nicht günftig für feine Produktionen. Die alte bobe 
Ariftofratie, Die vornehmen Kreife der Intelligens, 
die er fo viel und fo geiftvoll verböhnt und m. 
und die Doch zum größten Teil in Frankreich jener 
Zeit allein imftande waren, Geift und Wis un 
Anmut voll zu würdigen und zu ſchätzen, felbit wenn 
fie gegen fie gerichtet waren, war zerftreut, vermweht. 
Jakobinerklubs und Terroriften fhästen fein Talent 
nicht eben hoch ein. j 

So lebte der Dichter die legten Jahre bindurd 
ſehr zurückgezogen und einfam. Ein gen 
einem reichbewegten Leben am 18. Mai 1799 ein 
jäbes Ende. Im Garten feines prachtvollen Hotel 
am Boulevard St. Antoine wurde er begraben. Ali 
Grabfchrift hatte er fich ſelbſt gewählt Die beiden für 
fein ganzes Leben bedeutungsvollen charakteriftiiben 
Worte: „Tandem quiesco“, endlich babe ich Nub 
gefunden!“ u 

Us Abſchluß für meine Arbeit über dieſen 
feltfjamen Menfchen und Dichter von originalen 
ftarten Talent möchte ich das Urteil ſeines ver 
ftändnis- und liebevollften Biographen Laharpe über 
ibn bierber fegen: 

Beaumarchais erwarb ſich dauernden Nubm 
ale Mann von großem Talent durch eine Gattuns 
von Schriften, die man fonft ſchnell vergikt, war 
lange Zeit befhimpft als graufamer und bosbafter 
Menfch, ohne etwas Böfes getan zu haben. Obn 
Zweifel war fein Leben fehr außerordentlich, niet 
minder aber waren es die Eigenfchaften, die ſich 
in ibm vereinten, und beſonders dieſe vollkommene 
ai erg feines Charakter und Geiftes mit 
der Zeit, in der er lebte und den Umſtänden, ın 
denen er fich befand.“ 


Zeitfchriften-Schau. IV. 


Die in Klammern —— Titel erihöpfen natũtlich 
nicht den Inhalt der Zeitichrift, fondern find lediglich wit 
Rüdficht auf die Tendenz unferer Zeitung zufammengehelt 
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Bater Kondelif und Bräutigam Wejwara. 


Kleine Epifoden aus dem geordneten Haushalte einer Prager Bürgerfamilie. 
Von Ignat Herrmann. 


Autorifierte Überfegung aus dem Böhmifchen von Luife Tluchof. 


V. 

Wieſo es kam, daß Franz Wejwara 

ſich dennoch um Fräulein Joſefine 
bewerben durfte. 


Herrn Kondelik war der „geheime Ausflug“ 
jehr übel bekommen. Er fühlte ſich darnach ganz 
Iranf, jeine Füße waren wundgegangen, Jo daß 
e5 beinahe einer Woche bedurfte, bevor er wieder 
intalt war. Natürlid) war er jehr übler Laune, 
halt und fluchte nad) feiner Gewohnheit ganz 
fürdterlih; am übeljten fam Wejwara dabei 
weg, dem er die ganze Schuld am Miklingen 
des Yusfluges beimaß. Joſefine vergoß heimliche 
Tränen, denn fie fühlte es ganz deutlid, daß 
gerade er der Ridhtige war und nun follte fie 
hm entfagen ? Ad), fie fühlte ſich jehr unglücklich! 
Die arme Frau Kondelif hatte einen ſchweren 
Stand: Hier das Töchterchen tröften, dort den 
jrantigen Gatten beijhwidtigen, dabei nie die 
?aune verlieren! Wirklich übermenjhlihe Lei- 
tungen werden zuweilen von der Hausmutter 
erlangt! 

Es war an einem Donnerstag zu Mittag. 
Ye Kamilie Kondelik ſaß beim Nachtiſche. Herr 
tondelif, Der ſich von feinem Wusflug bereits 
ollitändig erholt hatte und nun wieder in ge- 
ohnter Weiſe feinen Gejhäften nadging, 
hmaudte feine Zigarre und trant Schwarzen 
azu. Es war eine friedlide Sieſta; die Wellen 
es Unmutes begannen ſich allmählich zu legen, 


(Fortfegung.) 
die Normalitimmung begann wieder die Ober- 
hand zu gewinnen. 

Da bradte der Poitbote einen Brief. 

Frau Kondelik griff nad) einer Schere und 
Ihnitt das Kuvert auf. 

„Eine TIheateranzeige, Manni.‘ 

„Was? Mer fchidt fie denn?“ 

„WBejwara !“ 

„Wejwara? Das verrüdte Haus?“ ſtieß 
der Meijter hervor. „Ab, id) weiß ſchon, weiß 
ihon. Hab’ ſchon davon gehört und mid weid- 
lic) geärgert... Der Norr verlegt ſich ja aud) 
noch aufs Theaterfpielen. Der hat’s notwendig! 
Wirklich! Und er wagt es, uns dazu nod) ein- 
zuladen !“ 

„Aber Manni, das ift doch nur ein Ausdruck 
von Höflichkeit.“ 

„Na natürlih!“ höhnte der Meijter. „Ich 
werde dir jagen, was das ift, ja? Aufgeblajenheit 
und Arroganz ijt’s. Er will uns zeigen, was er 
alles imjtande ilt. Er und Theaterjpielen! Der 


Narr! Soll er ſich lieber um feinen Magiitrat, 


um fein Amt fümmern, wäre gefcheiter. Aber 
nein! Er will aud) den Theaterhelden abgeben 
und wir jollen ihn auch nody bewundern! Bett, 
ih jage dir folgendes: Ich hätte gegen den 
Menjhen nichts eingewendet. Wenn er Pepi 
gefällt und wenn er Pepi lieb hat, in Gottes» 
namen! Er ilt ein Menſch mit fiherem Aus— 
fommen, iſt nicht übel, und — Magiltrat bleibt 
immer Magiltrat. Er hat was gelernt, er wird 
68 
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feine Karriere madhen. Aber — wenn er fid) dem 
TIheaterteufel in die Krallen wirft — fei rubig, 
das fenn’ ih — dann iſt's aus, verjtehit? Aus 
it's. Der hat bei uns nichts mehr zu ſuchen.“ 

„Aber fo nimm dod Vernunft an, Wlter! 
Was regit du di denn jo überflüflig auf! 
Mas ilt denn an diefem Theaterfpielen daran? 
Es joll dod nur eine MWohltätigfeitsporftellung 
fein, haft du denn nicht geleſen?“ 

„Das iſt mir Wurſt, verſtehſt?“ ſchrie nun 
Herr Kondelik erboſt. „Theater bleibt Theater. 
Was hat er ſich als Beamter darein zu miſchen! 
Und mit dieſen Wohltätigkeitsvorſtellungen und 
Bällen und derlei Kram hör' mir überhaupt auf. 
Ich weiß genau, was für eine Bewandtnis es 
damit hat. Für Wohltätigkeitszwecke bleibt da 
verflucht wenig übrig. Und überhaupt Wejwara! 
Schluß und Punktum! Einen ſolchen Schwieger— 
ſohn kann ich nicht brauchen!“ 

Frau Kondelik bekam einen heißen Kopf. 
Sie verſuchte einzulenken: 

„argere dich doc nicht jo unnötigerweiſe. 
Das ſteht doch wirklich nit dafür. Was iſt denn 
gefchehen? Wejwara iadet uns ein, zur Vor— 
jtellung zu kommen. Da du nidt willit, daß 
wir hingehen follen, bleiben wir zu Haufe. Was 
weiter? Pepi muß ich zufrieden geben, obwohl 
ihr eine Meine Zeritreuung nicht geichadet hätte, 
ie fit ja fortwährend zu Haufe. Übrigens geben 
fie etwas jehr jhönes: ‚Bretislav und Fitka‘, 
Mejwara gibt den ‚Bretislav‘, Schließlich — 
da er Vereinsmitglied ift, fann er ſich nicht aus— 
ſchließen, wenn der Verein eine Borftellung gibt. 
Deswegen braudt er nod fein Theaternarr zu 
fein. Siehit du denn das nit ein? Wber 
wenn du wieder fo biſt — fo bleiben wir zu 
Haufe und fertig!“ 

„Wer fagt, dak wir nicht gehen?“ rief Herr 
Kondelif. „Wir gehen, meine Liebe, jawohl und 
juftament! Ich will Wejwara Joſefinen verefeln, 
verjtehit du? Sie foll fih ihm nur anjchauen, 
den Narren, wie er in der Maslerade ausjehen 
wird. Und mit ihm red’ ich bei der Gelegenheit 
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ein Wörtchen, daß er für alle Zeiten genug hat 
und endlih Ruhe gibt. Punttum!“ 

Frau Kondelik ſchwieg Still. Sie hoffte nur, 
daß der Meilter bis Sonntag die ganze Sair | 
vergeſſen werde. 

Jedoch, Herr Kondelif vergaß nit. Sonn 
tag mittag, als er vom Mittagefjen aufitand 
und fi zum Ausgehen anjdidte, ſprach er: 

„Heute arbeiten wir beim Bau wie an einem 
MWohentage — wir mülfen die Schlußarbeiten 
zum Termine fertig haben. ch geh’ ein wenig | 
nachſchauen. Geht derweilen jpazieren, leid aber 
gegen fehs Uhr wieder zurüd. Wir gehen dann 
ins Theater.“ 

Er nahm den Hut und ging. 

Sofefine brad in Tränen aus. „Ich geh 
nit mit, Mama! Papa hat etwas Schredlihes 
vor — Papa wird ihn blamieren — das überleh' 
ih nicht. Die ganzen Belannten ſprechen [her 
davon, daß Wejwara zu uns fommt — ia 
bin bloßgeſtellt — da geh" ich lieber im; 
MWa—affer !“ 

Frau Kondelik, obwohl ſelbſt auch bejorg!, 
judte die Tochter zu beſchwichtigen. 

„Liebe Fine, red’ nicht jo dumm! Du gebt 
niht ins Waſſer, berubige did. Und was dx 
vom Papa ſprichſt ijt barer Unfinn. Der Papı 
it ein foliver Menſch, iſt Bürger und Maler 
meilter und weik, wie er fid in Gejellidaft ju 
benehmen hat. Er wird gar feinen Standalmaden, 
fei nur du geſcheit! Und id; hoffe noch immer, 
daß alles ein gutes, Ende nehmen wird, trof 
alledem. Der liebe Gott verläßt die Seinen 
nit, er wird auch Wejwara heute beiltehen. 

* .‘* 








Im Gartenfalon auf dem Karlsplat begann 
das Publilum gegen fieben Uhr zufammenjr 
ftrömen. Fünf Minuten vor fieben betrat Her 
Kondelik mit Frau und Tochter den Salon und | 
wählte feinen Platz an einem der vorderen Tilr. 
Er wollte deutlich fehen und gut hören. 

Keinem Menjhen fiel es ein, zu erwarten, 
dak das Theater präzife um fieben Uhr br 
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ginnen würde, wie es der TIheaterzettel an— 
kündigte, alle danlten Gott, als die Jcheppernde 
Glode gegen halb aht den Anfang anlündigte und 
der Borhang aufging. 

Mer das Theaterjtüd „Bretislav und 
Jitla“*) nicht fennt, der jehe es ſich gelegentlich 
an. Herrn MWejwara wird freilid; niemand mehr 
in dem ritterlihen Glanze bewundern fönnen, 
der ihn an jenem Wbend umſtrahlte. Vom 
Sehen lonnte man eigentlih aud damals nicht 
iprehen, denn auf der Szene befand er fid) 
jo ganz und voll niemals. Sein Auftreten zeich— 
nete fi dur übergroke Schüchternheit aus — 
aber fein jedesmaliger Abgang war geradezu 
jammervoll. Sein Lieblingsaufenthalt waren die 
Auliffen, an die er ſich hielt. Die Heldenreden 
dellamierte er Itets aus dem Hintergrunde und 
kine Ausrufe verflangen abfolut tonlos. Er 
war ein trauriger dramatiſcher Held. 

Endlich, endlid rollte der Vorhang zum 
leztenmal herunter, die Künitler ernteten den 
wohlverdienten Applaus. 

Frau Kondelik jah nicht rechts noch links. 
Ihre Blide waren ſtarr auf die Bühne gerichtet, 
auch als der Vorhang ſchon längit gefallen war. 
Sie vermied es ängſtlich, fih im Publitum um: 
zufehen. 

Sofefine war einer Ohnmacht nahe. Sie 
hatte fein ausgebildetes Kunitveritändnis, aber 
fo viel jah und fühlte fie doh: MWejwara hatte 
miferabel gefpielt. Ad, ihr war es ja gleich 
gültig, wie und was er jpielte, ihr gefiel er 
immer, unter allen Umitänden. Uber der Papa! 
Der graufame Papa! Wozu nur hatte er fie 
hierher gebradt! Wie unbarmherzig von ihm! 

Herr Kondelik verhielt fih jhweigfam und 
ruhig. Anfangs, als der Vorhang aufgegangen 
war, hatte er jtarr auf die Bühne geblidt, aber 


*) Scaufpiel. Bretislav, genannt der böhmiſche Adhilles, 
Fürſt in Böhmen und Mähren (1029) entführt Judith 
(Sika), Die Schweiter des Marfgrafen von Schweinfurt 
aus dem Nlojter, wo ſie zur Erziehung weilt, und madıt 
fie zu feiner Gemahlin. Dies der Stoff des Schaufpiels. 

Anm. d. Über]. 
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je mehr das Spiel fortichritt, dejto mehr ſchwand 
der unfreundliche Ausdrud feines Geſichtes. Zum 
Schluffe umipielte ein fait liebenswürdiges 
Lächeln feine Lippen. 

Sofefine wagte nur verjtohlen nah Papa 
zu bliden. Als fie fein aufgeheitertes Geſicht 
ſah, füllten fi ihre Mugen mit Tränen. Gie 
fonnte nit anders, als Jeine Heiterkeit für den 
Ausdrud des Hohns und der Schadenfreude 
zu halten. Das hätte jie von Papa doch nicht 
gedadt! 

Die Vorſtellung war vorüber, die freie 
Unterhaltung begann. Die Kellner liefen mit 
Speifen und Bier eiligft hin und her, die Herren 
zündeten fih ihre Zigarren an. Einzelne Dilet- 
tanten, entſchminkt und umgefleidet, tauchten hie 
und da im Gaale auf. Nur MWejwara kam 
nidt. Frau Kondelik hatte ſich allmählich er- 
holt, Joſefine nad) der langen Paufe freier zu 
atmen begonnen, 

Endlih kan MWejwara zum Vorſchein. In 
jih gelehrt, ſchritt er langſam auf den Tiſch 
der familie Kondeltf zu und grüßte verlegen und 
beinahe demütig. 

„Guten Abend, Herr Wejwara, Grüß Gott!“ 
bot ihm Meifter Kondelik die Hand. „Sehen Sie 
jih da hierher, wir haben Ihnen den Plaf; 
rejerviert und trinlen Sie — frifhen Sie Ihre 
Lebensgeilter auf — Sie haben es notwendig!“ 

MWejwara nahm dantend Plab, wintte den 
Kellner heran und beitellte fein Nachtmahl. 

Herr Kondelik wartete, bis ſich der unglüd- 
lihe Bühnenheld an Speife und Trank gelabt 
hatte, dann ſprach er, ſchalkhaft feine Tiſchgenoſ— 
fen betradtend: i | 

„Was ih für eine Angit um Sie aus- 
geltanden habe, ilt nicht zu Jagen, Herr Wejwara, 
aber gut iſt's 'gangen, nichts iſt g'ſchehen.“ 

Wejwara ſah verblüfft den Meiſter an. 

„Wiſſen Sie, ich befürchtete, daß Sie am 
Ende talentiert ſeien und ſich fürs Theaterſpielen 
eigneten, und da tat es mir um Joſefine leid, 
denn dann hätte ich Ihnen jede Annäherung 
an meine Tochter verboten. Und Joſefine ſcheint 
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für Sie eingenommen zu fein. Aber etwas fo 
Sammervolles, wie Ihr Spiel, habe ih in 
meinem Leben nit gejehen. Meine Sorge it 
geihwunden. Sie gehen nit zum Theater, da- 
von bin id) jet überzeugt, denn Sie fünnte man 
dort wirflid nicht brauchen. Jeder, der Sie heute 
gejehen hat, wird Ihnen einen Eid darauf leijten. 
Und deshalb Glas hoch! Auf gute Freundſchaft! 
Profit! 

Mejwara wurde frebsrot. Aber SKondelif 
faßte ihn bei der Hand, drüdte fie ihm herzlich 
und ſprach im verjöhnenden Tone: 

„Laſſen Sie fidy's nidyt nahe gehen, junger 
Mann: Das ift feine Schande. ch, zum Bei- 
ipiel, gäbe auch nur eine Holzfigur dabei ab, 
und deshalb halte id; mid an meine Zimmer 
malerei. Nun, und Sie, Sie bleiben bei Ihrem 
Magiltrat und bewerben ſich weiter um meine 
Joſefine. Meinen Segen hierzu haben Sie jeht.“ 
Er hob fein Glas und tranf dem Jüngling 
verjöhnlid zu. 

Sofefine hob das Köpfchen und lachte den 
Bater ftrahlend an. War eine jolhe Wendung 
möglid) ? 

„Nun, Herr MWejwarg,“ begann der Meilter 
von neuem, „lodt Sie die Mufit nit? Wollen 
Sie mit ofefine nicht aud ein Tänzchen pro— 
bieren ?“ 

Wejwara ftand auf, verneigte fid) vor Joſe— 
fine und war im Nu unter den Tarfgenden ver» 
Ihwunden. _ 

Herr Kondelik drehte fih um und jah feiner 
Gattin ladhend ins Geficht: 

„Na, Ulte, war das nad deinem Gujto? 
Bift du mit mir zufrieden ?' 

Nein, auf eine ſolche Wendung war Frau 
Kondelik nicht vorbereitet gewefen. Sie Tonnte 
ſich nicht beherrfhen — ihre Augen wurden 
feucht. Sie fahte die Hand des Gatten, drüdte 
fie und ſprach leife, indem fie ihm innig in die 
Augen ſah: 

„Du bijt ein guter Menſch, Manni! Ich habe 
mid) nod nie in dir getäufcht !‘‘ 


Aus fremden Zungen. 1907 = 


Herr Kondelit lachte behaglich und ſchnitt ſich 
eine friſche Britanika zurecht. 
* ” 


* 


Damit war es entidhieden, daß Herr Fran; 
MWejwara ſich um Fräulein ofefine bewerben 
durfte ... 

Nach Mitternadt, als Wejwara die familie 
nad) Haufe begleitete, reichte ihm Vater Kondelil 
lameradjchaftlid, die Hand und fprad; zu ihm: 

„Sehen Sie, Wejwara, id) habe Jhnen jogar 
unjeren geheimen Ausflug verziehen; die Fühe 
find ſchon längft in Ordnung. Und nun hätte 
ich gegen einen foliden, aber nicht geheimen Aus 
flug — allerdings dürfte es fein Manöver ſein 
— nichts einzuwenden .. .“ 

Menn Herr Kondelik geahnt hätte, welde 
Geijter er damit heraufbeihwor! 


VI. 


Drei Ausflüge. 
Der Ausflug auf dem trockenen Lande. 


Es war ein heißer Julifonntag. Kein Wöll: 
hen ſtand am Himmel, fein Wind regte jih. Seit 
frühmorgens ſchon befand fih Prag in einem 
Zuftande des Gebratenwerdens, 

Un diefem tropiihen Tage ſchwitzte Her 
Kondelit ſchon feit er aufgeitanden war. Als 
er fi zum Mittageffen ſetzte, ſchien ihm die 
heiße Reißſuppe flüffiges Blei, die Zwiebelſauct 
fließende Lava, die Knödel kamen ihm wie 
gJühende Meteore vor. Raum hatte er die 
Qualen des Eſſens hinter fi, als er ſich auf 
ihon auf den Divan warf und die Augen ſchloß 

Alsbald vergingen ihn die Sinne umd er 
Ihlummerte ſüß und feſt. 

Es dünfte ihm, als hätte er faum minuten: 
lang der Ruhe gepflogen, als ihn ein fanfter 
Rippenitoß wedte. Er öffnete träge die Augen, 
wie hinter einem Schleier jah er die Geitalt feiner 
Gattin, die neben ihm ftand. Er hatte gerad: 
einen bimmlifhen Traum geträumt. Es wer 
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ihm, als jteige er nur mit einer Schwimmhoſe 
befleidet ins Meer. Aber die Flüſſigkeit war 
niht Waller, jondern Bier, fühles, Tichtes Pil— 
ſener Bier. 

„Was gibit denn nicht Ruh’!“ fuhr er die 
Gattin unwirſch an. 

„Papa, jtehe auf!‘ rief Frau Kondelik halb- 
laut. „Es ijt beinahe halb zwei Uhr, Wejwara 
lann jeden Augenblid hier fein. Du weiht dod), 
dak wir für heute einen Ausflug vorhaben. Joſe— 
fine ift ſchon angezogen.“ 

Ein erfhredendes Phantom jtieg vor dem 
geitigen Auge des Herrn Kondelif auf: Ein 
Ausflug! Die Heike Luft im Zimmer drüdte 
auf ihn mit bleierner Schwere, über feinen Kör— 
per rannen Bähe von Schweih, fein Magen 
limpfte noch mühſam und ohnmädtig mit dem 
gründlichen Mittageffen, das er eingenommen, 
feine Fühe lagen mit Zentnerfhwere auf dem 
Divan — und jetzt foll er aufitehen und einen 
Ausflug mahen! Heute! Wo das Quedjilber im 
Thermometer nad) Reaumur bis zu ſechsund— 
dreißig Hinauffrieht! Er hatte ſich fo gefreut, 
den Nachmittag zu verfhlafen und erit mit Be— 
ginn der Abendfühle feine Höhle zu verlafien. 

„Run, fo. mad)’ doch, mad’, drängte Frau 
Kondelit, als fie ſah, daß der Herr Gemahl 
lo gar feine Miene madte, ſich zu erheben. 
„Wenn du’s mit Herm Mejwara einmal fo 
ausgemacht haft, jo Bleibt dir nichts anderes 
übrig als dein Wort einzuhalten !“ 

„Ich hab’ mit Wejwara was ausgemadt ?" 
Herr Kondelik jtarrte feine Gattin verwundert an. 

„Run freilich,‘ beitätigte Frau Kondelif, 
„weißt du es nicht mehr? hr habt Euch verab- 
redet, dak wir in diefem Sommer drei Aus— 
flüge maden werden, einen auf dem trodenen 
Land, den zweiten per Eifenbahn und den dritten 
als eine Wafferpartie. Nun, und heute jteht der 
erite auf dem Programm, der Ausflug auf dem 
trodenen Land.“ 

Herrn Kondelits Mihbehagen wuchs. Was, 
heute, bei der enormen Hiße ſoll er und nod) da- 
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zu auf trodenem Lande irgendwohin gehen, zu 
Fuß gehen? Nein, das war zu viel verlangt. 

Unwirfh drehte er fih zur Wand und 
nurrte: 

„Gib Ruh!“ 

Frau Kondelif holte tief Atem und [prad) 
dann bebädtig: 

„Aber Kondelit! Du haft Herrn Wejwara 
Donnerstag verſprochen, heute mit uns zu gehen 
und deshalb mußt du gehen. Ein Wort ein 
Mann! 

„So geht dod) allein, wenn Ihr ſchon nicht 
anders wollt,‘ polterte er zornig. 

„So, ohne did), ohne den DBater, wir zwei 
Frauen .. .“ 

„Aber geht nur,“ murmelte Herr KRondelit 
Ihon wieder im Einſchlafen, „ih babe Teine 
Angſt um euch!“ 

„Das glaub’ id dir ſchon,“ rief Yrau Kon 
delif, „und du könnteſt auch ganz unbeforgt fein. 
Über es ſchickt ſich nicht, verjtehit du? Wir 
fönnen allein nit gehen und du mußt Wejwara 
Dein Wort halten, es wär’ zu bäklih von 
dir. Und weiter: Sollft du dir nit aud) Be» 
wegung machen? Weißt du nicht mehr, was 
der Arzt wegen deiner Korpulenz gefagt hat? 
Die meiſten Schlaganfälle fommen vom Divan- 
Tiegen . . .“ 

Der Meilter öffnete die Augen weit und ſah 
feine Gattin vorwurfsvoll an. 

„Siehſt du, Bettn, jo etwas follteit du mir 
doch nicht jagen! Das it mehr als gefühllos 
von dir! Nenn’ ich nicht die ganze Woche herum 
wie gejagt? Helf’ ich meinen Leuten nicht, wo 
es nur halbwegs notwendig ilt? Berdiene id) 
mir am Ende das bißchen Sonntagsruhe nicht ? 
Kann id) dafür, dak ich immer ftärler werde?“ 

Frau Kondelik tat es leid, ſich jo übereilt 
zu haben, obwohl fie um den Gatten aufrihtig 
bejforgt war. 

Uber jhon ächzte der Divan, Herr Kon— 
delif erhob jih. Mit einem ſchweren Seufzer und 
einem läjterlihen Fluch ftand er auf, wiſchte ſich 
mit feinem blauen Tafhentudhe den Schweiß 
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von der Stirn und begann feine zeritreuten Klei— 
dungsitüde zufammenzufuchen und fi anzuziehen. 

Es war auch ſchon die hödjfte Zeit. Kaum 
hatte er die Schuhe und die Weite angezogen, als 
Thon die Wohnungsglode erſcholl. Wejwara war 
da. Frau Kondelif ging ihm entgegen und hieß 
ihn freundlih willlommen. Meifter Kondelit 
brummte etwas, das wie ein Gruß flingen follte 
und zog fid) vollends an. 

Da ging die Türe und herein fam Fräulein 
Sofefine. Ein lidtes Sommerkleid umſchloß ihre 
zarten, ſchlanken Glieder, ein breitrandiger Stroh— 
hut beichattete ihr Geſicht, fie ſchien von der 
heutigen Hite ganz unberührt. 

Sie reihte Wejwara die Hand und fragte 
ihn: 

„Bo gehen wir denn hin, Herr Wejwara ? 

„ns Scharlatal, Fräulein, wie wir es am 
Donnerstag ausgemacht haben.“ 

Herr Kondelik drehte fi, unangenehm über- 
raſcht, um. Diefer Umftand war ihm jeit Don- 
nerstag ganz und gar entfallen. 

Um Gotteswillen! Ins Scharlatal! Bor 
ihm eritand mit all feinen Schredniffen der fid 
lang binziehende Weg aus der Gerſtengaſſe über 
die Stadt zum Ketteniteg, dann darüber und über 
die NKleinjeite zur Brusfalaferne. Dann der 
Berg Brusfa, den zu bejteigen man ſchon im 
Minter Mühe hatte, wie denn erjt im Sommer! 

„Wahrhaftig, ins Scharfatal?“ rief er Wej- 
wara zu. 

„Jawohl, Herr von Kondelik,“ antwortete 
Wejwara, „jo war es ja wohl ausgemadt? 
In der Teufelsmühle fommen wir mit Herrn 
Rat Wonaſek zufammen; der Herr Rat hat mid) 
geitern vormittag in der Kanzlei nod erinnert, 
ja bejtimmt zu fommen ...“ 

Der Herr Rat war der Vorſtand MWejwaras 
und wenn der Herr Rat wartete, gab es fein 
Ausweihen. Der Herr Rat freute ſich auf eine 
Partie „Hunderteinundzwanziger“, denn ohne 
„Spadilarten“ gab’s bei ihm feinen Ausflug, 
Herr Kondelik fjollte den Dritten jtellen. 


Aus fremden Zungen. 
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Der Meijter ſenkte refigniert das Haupt und 
ergab fid, Grimm im Herzen, in fein Schidial. 

Zähnefnirfchend ſchritt er hinter den Frauen 
und Wejwara ber und ſah mit fehnlühtigen 
Bliden zum Himmel, mit dem frommen Wunſqhe, 
es mödjte, wie einit über Sodom und Gomorrha 
der Scwefelregen, ein ordentliher Guß ber- 
niedergehen;; aber der Himmel glänzte im reiniten 
Ultramarin und Herr SKondelit muhte fein 
Blide fenten vor den fengenden Strahlen de 
Sonne. 

Sie erſtiegen den Bruslahügel, pajfierten 
das Tor und befanden fi im nächſten Augen 
blide auf der von Bäumen eingefahten Straht, 
die den Fußgängern jedoch wenig Erleichterung 
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bot, da der Schatten der einen Baumreihe in den 
Straßengraben fiel, in dem das Gehen ehr | 


unbequem gewejen wäre, der Schatten der am 
deren aber mitten auf die Straße, wo Aniched 
der Staub lag. 

Plötzlich zog ein fharfer Lufthaud an ihnen 
vorüber, und als Herr Kondelil den Kopf wen 
dete, jah er im Weiten eine verdächtige Wollt: 
auffteigen. Frau Kondeiil drehte ſich bei dielem 
Minditoß ebenfalls um und rief ängitlid: 

„Es wird uns doch lein Gewitter erwiſchea!“ 

Den Kopf des Herrn Kondelik durdfuht 
ein boshafter Gedanfe. Allerdings war ein Gr 
witter im Anzuge, er lannte die Anzeichen, aber 


er hütete ji, etwas zu fagen. Und wenns | 


donnern follte! 

Mocten jie ihren Wusflug „Auf dem 
trodenen Land“ nur genieken! Die Frau 
fürdtete ſich entfeglid vor Donner und Blik, 
und nun ſchon gar im offenen Felde! Gut. Das 
gefühllofe Weib foll nun ihre Strafe leiden. 
Sie hatte mit ihm aud fein Erbarmen gehabt. 

Darum ſprach er im harmlofejten Tor: 

„Was fällt dir ein, ein Gewitter! Des 
bißchen Wind, das hat nichts zu fagen. Um io | 
beifer wird ſich's gehen.“ | 

Der Gedanle an die himmlifche Rache ſtürlte 





ihn derart, daß er flott ausſchritt, nur um feine | 


Peiniger reht weit von Prag wegzubringen .-« 
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Nah einer halben Stunde verliehen fie die 
Strafe und betraten einen Feldweg, als plöß- 
ih der Sonnenſchein verſchwand und der Wind 
ttärfer einjeßte. Das Getreide wogte wie ein 
iturmgepeitjchtes Meer, einzelne [hwere Tropfen 
begannen zu fallen. Die zwei Damen und Wej- 
wara blieben erfhroden jtehen, aber Herr Kon— 
delil ſchritt munter vorwärts. 


In der Ferne rollte dumpf der erſte Donner, 
auf der nahen Landſtraße erhoben ſich ganze 
Wollen von Staub. 

„Kondelit!“ rief angjtvoll Frau Betty, 
„tomm’, kehren wir um!“ 

„Warum nicht gar!“ antwortete Faltblütig 
der Meilter, „wo willit du denn hin? Jetzt 
haben wir ins Scharfatal näher, als nad) Prag. 
Kommt nur, fommt!“ 

„Aber es fängt ja zu regnen an!“ rief Frau 
Kondelif wieder und faum waren ihr die Worte 
entflohen, begann es in Strömen zu gießen. 
„Jeſus Maria!" ſchrie Frau Kondelik, „jeht 
haben wir's!“ Und ſie ſtellte den Sonnenſchirm 
der Regenflut entgegen. 

„Maria und Joſef!“ echote Fofefine und 
beide Damen ftellten dem Waſſerſchwall ihre 
feidenen Sonnenſchirme entgegen, die kaum ihre 
Hüte zu ſchützen vermodten. 

Mejwara jpannte zwar feinen großen Scat- 
tenfpender auf, aber es fiel ihm nicht ein, Joſe— 
fine damit zu ſchützen. Erſt als fie ganz na 
geworden war, beeilte er jih, das Verſäumnis 
nachzuholen. Herr Kondelik Itand in größter 
Seelenruhe unter feinem Rieſendach und fah mit 
Wonne zu, wie feine Gefellihaft angefeuchtet 
wurde. Und als ein neuer Donnerſchlag über 
den Häuptern der Ausflügler dahinrollte, fnurrte 
Herr Kondelik hödjit zufrieden vor fid} hin: „Da 
habt Ihr Euren Ausflug auf trodenem Land, 
den könnt Ihr jeht geniehen !“ 

Die beiden Damen aber waren defperat 
und betradhteten mit wahrer Jammermiene ihre 
verdorbenen Kleider und Hüte. 

„Gnädige Frau — ein Fiaker — vielleicht 
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Und fhon rannte Wejwara troß des Regens auf 
die Strake zu, dem Fialer entgegen, indem er 
feinen Schirm gegen ihn ſchwenkte. 

Der Wagen war leer und fuhr gegen Prag 
— weld’ ein Glüd für die naffe Geſellſchaft! 

In wenigen Augenbliden waren die anderen 
zur Stelle und jtiegen ein. 

„Wohin foll’s gehen, gnädiger Herr?" fragte 
der Kutſcher. 

„In die Gerit . . .“ begann Frau Kondelik. 

„Nein,“ fchrie Herr Kondelik dazwiſchen,“ 
zum Thomas — zum heiligen Thomas auf der 
Kleinjeite — ins Brauhaus, verjtehen Sie?“ 

Der Kutſcher grinjte verftändnisinnig. Zur 
ftimmend nidte er mit dem Kopfe und bieb auf 
die Pferde ein. Er wird doch wohl wiljen, weldhen 
Heiligen der Herr meint! 

Es regnete noch ziemlich ſtark, als die Ge— 
jellihaft nach einer halben Stunde den Fialer 
verließ und eiligft über den Hof des Reitaurants 
lief, um fih im Garten unter der Veranda 
niederzulajfen. Die Frauen flüdhteten ſich in die 
Kühe, um dort wenigitens Die Oberfleider zu 
trodnen. Herr Kondelil, der am wenigiten naß 
geworden war, leerte bei ausgezeichneter Laune 
ein Krügel nah dem anderen und blidte mit 
teufliiher Freude den unglüdliden Wejwara an, 
der faum die Lider zu heben wagte und in feiner 
leiten Hülle fror. 

Luftig grinjend, hob Herr Kondelif fein Glas 
und trant feinem künftigen Schwiegerſohne 
heiter zu: 

„Wenn Sie wieder einmal einen Ausflug 
auf dem trodenen Lande vorhaben, Wejwara, 
dann fommen Sie bei der Kranz Joſefs Bahn 
um die Bewilligung ein, in den Tunnel unter 
den Weinbergen zu dürfen, dort werden Sie nicht 
naß ...“ 

Wejwara ſeufzte und gab keine Antwort. Er 
war froh, mit ein paar faulen Witzen des Herrn 
Kondelik davonzulommen. 
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VII. 
Der Ausflug per Eiſenbahn. 


Es war ein herrlicher Auguſtſonntagmorgen. 
Im ganzen Haufe war es noch jtill, als Meijter 
Kondelik ungewöhnlid lebhaft fein Lager ver- 
lieh. Er fah auf die Standuhr auf dem Wäſche— 
fajten, es war eben ſechs. Herr Kondelik liebte 
den Sonntag, wo er ſich nicht zu plagen hatte, 
wo er ſich weder mit Gejellen und Lehrlingen 
zu ärgern braudte, nody nachzuſehen hatte, ob 
feine Leute an einem Ende Prags ordentlid) 
malten und ob die am anderen Ende nod) genug 
Farbe hatten. 

Auch heute wollte er fi fo recht der köſt— 
lihen Sonntagsruhe erfreuen, die er wahrlid) 
nötig hatte. 

Er trat zum Feniter und öffnete es. ns 
Zimmer jtrömte die reine, duftgefhwängerte Luft, 
erfrifht vom Sommerregen, der frühmorgens 
den Straßenftaub niedergefhlagen hatte. Kon— 
delik hatte ihn in den Dadırinnen raufhen und 
an die Fenjterfcheiben trommeln gehört und 
nahm mit Vergnügen wahr, dab die Straße 
vom Staube rein gewajhen war. 

Nun ging er an die gewohnte Sonntags« 
Morgentoilette, der er befondere Sorgfalt 
widmete, 

Sn einer halben Stunde war Herr Kondelik 
wie umgewandelt. Die glattrafierte Wange 
glänzte, als wäre fie joeben mit friſchen Gold— 
lad gejtriden worden, die leiten Spuren des 
Schlummers waren vom falten Waſſer getilat. 
Der Meiiter fchlenderte durdys Zimmer, angetan 
mit dem reinen, glänzendweihken und leife fniftern- 
den Sonntagshemdb. Bald darauf erfhien auch 
Frau Kondelit im Zimmer. Sie wünfdte dem 
Gatten einen guten Morgen, und da fie ihn 
gewaſchen und rajiert ſah, ſchlüpfte fie raſch in die 
Küche, um das Frühſtück zu bereiten. Es dauerte 
nicht lange und fie bradıte eine Taſſe mit zwei 
Kaffeeidyalen, zwei mürben Kipfeln und einem 
Glafe friſchen Waffers ins Zimmer. 

Herr Rondelif [hlürfte langjam feinen Kaffee 
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und [prad, indem er durch das Fenſter ben 
herrlich blauen Himmel betradtete: 

„Betty, heut wird’s heiß werden: id) freu 
mid jegt ſchon auf den Spaziergang vor dem 
Mittageflen und auf das Nadhmittagsichläfchen.“ 

Frau Kondelif bik ein Stüdden vom Kipfel 
ab, tranf einen Schlud Kaffee und Iprad 
bonigfüß: 

„Aus dem Schläfdhen wird’s heute wohl nichts 
werden, Papa; das läßt du dir, bis wir an 
Ort und Stelle find.“ 

Herr Kondelik ri die Augen weit auf: 

„Wo an Ort und Stelle, um Chrifti wil 
len?“ fragte er erſchrocken. 

„Run, irgendwo draußen,“ antwortete fein 
Ehehälfte fanft, „du weißt doch, dak wir für 
heute unferen zweiten Ausflug vorhaben.“ 

„Aus—flug?“ fie der Meiſter wie ver 
nichtet hervor. „Was für einen Ausflug ?* 

„Aber Manni, Manni,“ ſprach Frau Km 
delit, „mir fcheint, dein Gedädtnis läßt nah. 
Mejwara war doch Freitag bier, um did zu 
erinnern, daß wir heute den Ausflug mit der 
Eifenbahn maden.‘ 

Meilter Rondelif ſah feine Gattin jtarr an. 
Allmählich dämmerte ihm ein Licht auf. Tatiät 
lih hatten „Seine Leute‘ am Mittwod bein 
Konzert die gute Laune des Meijters bemüßt 
und ihn von drei Seiten attadiert, fo daß er 
der Übermadt erlegen war. Und heute war 
richtig der zweite der „Programm: Ausflüge” an 
der Reihe, — Gott fei Dant, per Eifenbahn: 

Mit einem tiefen Seufzer ſprach der Meilter: 

„Betty, wenn der Ausflug wieder fo glän | 
zend ausfällt wie der auf dem ‚trodenen Lande, 
dann freut euch aber.“ 

„Aber geh!“ beſchwichtigte die Frau und 
Ihlürfte den letzten Tropfen Kaffee aus dt 
Scale; „das find ja ſchon vier Wochen ber. 
Und im übrigen ijt es dir bei Thomas nicht o 
Ihleht gegangen. Alfo laß das Brummen.” 

„Wo fahren wir denn hin?“ fragte Her 
Kondelif mibtrauifh. 

„Das ilt Sache des Herrn Wejwara. Bir 
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follen um halbeins bereit fein, um ein Uhr 
fahre der Zug vom Franz: Folefs-Bahn- 
hof ab. 

„Ja, zum Teufel, in diefer Gegend ijt doch 
gar nichts los ...“ 

„Verlaß dih nur auf Herm Mejwara, 
Manni ...“ 

Herr Kondelik erhob fih und begann id 
anzufleiden. Seine gute Sonntagslaune war ihm 
gründlih verdorben. 


Um zwölf Uhr war bei Kondelits abgegefien 
und die frauen madten in der größten Eile 
Toilette. Auch Herr Kondelif zog fih an, aber 
wie war ihm zu Mut! Er war überjatt, wie 
eine Boa constrietor nad) eingenommenem 
Dahle, und follte jet Gott weik wohin laufen! 
Iroß feines weißen, leichten Leinenanzuges war 
ihm jet ſchon heiß; wie follte das aber erſt 
im Waggon werden? 

Punkt Viertel auf eins fam Wejwara ange- 
rüdt, behangen mit Plaid, Guder und Feld— 
flaſche. Die ſtrohumflochtene Bauchung diefes 
unentbehrlichſten Ausrüftungsitüdes aller Halb— 
tagsausflügler war diesmal mit Wein gefüllt. 
Alle Rocktaſchen des umſichtigen Reiſenden waren 
prall geſtopft. 

„Alſo wo fahren wir denn hin?“ fragte Herr 
Kondelik, den Jüngling mit ſpöttiſchen Blicken 
betrachtend. 

„Rah Iſchernoſchitz; dort ſoll es, nad) der 
Verfiherung eines meiner Freunde, wunderihön 
fein. Aber wir haben Zeit zu gehen, der Zug 
fährt punft ein Uhr.“ 

„Run denn, vorwärts, — id bin fertig!“ 
jeufjte der Meifter und nahm mit wehmütigen 
Bliden Abſchied vom gemütlihen Zimmer und 
von feinem vielgeliebten Sofa. Der Gänjebraten 
zu Mittag hatte ihm fo ausgezeichnet gefhmedt 
— wie liebe ſich der auf dem Diwan herrlich ver- 
dauen! 

Aus der Gerltengafle zum Franz-Joſefs— 
Bahnhof ift es ein hübſches Stüd Weg. Unjere 
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Reifenden erreihten den Bahnhof atemlos. Eben 
ertönte das zweite Läuten, die Lofomotiven der 
verfhiedenen Züge pfiffen wie befefjen, die Kaffen 
waren belagert, überall erſcholl betäubendes 
Rufen. Wejwara drängte fih als lehter zum 
Raffafhalter und verlangte vier Fahrkarten nad) 
Tſchernoſchitz und zurüd. 

„Tſchernoſchitz?“ ſchtie ihn der Kaſſier an. 
„Kenn' id nicht, wo foll es denn liegen ?“ 

„Mein Gott, Tjhernofhig! Die dritte oder 
vierte Station von Prag,“ rief Wejwara 
ängftlid. 

Der Kaſſier überflog mit den Bliden eine 
Tabelle und fuhr Wejwara grob an, indem er 
fie ihm unwirjd vorwies: 

„Hier haben Sie den Fahrplan — Juden 
Sie ſich's auf — ich kann's nidht finden. Biel- 
leiht wollen Sie nah Tſchertſchan?“ 

„Rein, Herr Kaſſier, nad; Tihernofhig — 
ein Irrtum it ausgeſchloſſen,“ murmelte Wej- 
wara bittend. 

„Dann find Sie auf dem falihen Bahnhofe,“ 
tief der Kaſſier, ſchlug das Fenſter herab 
und verfhwand in’jeiner Höhle. Wejwara jtand 
vernichtet und wagte nicht zu feiner Gejellihaft 
zurüdzufehren. 

Auf dem Perron erfholl das dritte Läuten, 
die Lolomotive ließ einen langen gellenden Pfiff 
hören, die letzten Ausflügler jtürmten in den 
Zug und die Kondulteure brüllten: 

„Raſch, raſch, einjteigen, fertig! 

Mejwara Itarrte in Verzweiflung auf den 
Fahrplan, der neben dem Kaflafeniter auf der 
Wand hing. Wo modte nur Iſchernoſchitz 
liegen? Oder jollte ihn der Kollege am Ende gar 
gefoppt haben ? 

„Ich weiß, gnä’ Herr, Sie wollen nad) 
Tſchernozitz, das liegt an der Nordweitbahn 
— aber maden Sie ſchnell, Sie haben noch 
Zeit,“ fprad der Portier zu Wejwara, der die 
Verhandlung des Herm mit dem Kaflier an— 
gehört hatte. „Wenn Sie fid beeilen, fommen 
Sie noch zuredt.“ 

Mejwara drüdte ihm dankbar eine Kuba 
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in die Hand und eilte zu der harrenden Gefell- 
Ihaft. 

„Ein Heiner Jrrtum, Herr von Kondelit,‘ 
erflärte Wejwara verlegen, aber dod eifrig. 
„Es ilt ein neuer Yusflugsort, noch wenig be- 
fannt, der Kollege hat Jid offenbar verſprochen 
— der Ort liegt nit an diefer Bahn, ſondern 
an der Nordweitbahn und heit nit Tſcherno— 
ſchitz, ſondern Tihernozig — wir haben Zeit 
genug — und find gleidy dort.‘ 

Meilter Kondelit jprah fein Wort, aber 
er ftürzte aus dem Bahnhofsgebäude wie ein an- 
geſchoſſener Hirſch. 

Auf dem Nordweſtbahnhof war es faſt toten- 
till im Vergleich zu dem ſich überjtürzenden Ver— 
fehr auf dem Franz- Jofefs-Bahnhof. Wejwara 
flog zur Kaſſa: 

„Bier Karten nad) Tſchernozitz und zurüd! 

„Rad Tſchernozitz?“ entgegnete der Kal: 
fier. „Fährt erjt um halb fünf.“ 

Mejwara jtodte das Blut. Haben ſich denn 
alle Teufel gegen ihn verfhworen? Endlidy be— 
gann ſich aud) diejer geduldige Held aufzuregen. 

„Erlauben Sie, mein Herr, ein Bergnügungs- 
zug? Um halb fünf? Wer madjt denn um halb 
fünf einen Ausflug mit der Bahn?“ 

Der Kaſſier, ausnahmsweife gut gelaunt, 
erwiderte höflich: 

„Das it fein Vergnügungszug, mein Herr. 
Es iſt der fahrplanmähige Zug Tichernozit via 
Oſſeg, Chlumet und Königgrätz —Tſchernozitz bei 
Smirig ...“ 

Auf Wejwaras Stirne perlie der Schweiß. 

„Geitatten Sie, Herr Kaflier, die Frage: 
Mir wollten nad) Tſchernozitz dahier bei Prag...“ 

„Aah, Pardon!“ antwortete der höfliche 
Kaſſier. „Das iſt niht Tſchernozitz, ſondern 
Tſchernoſchitz hinter Radotin — an der Weit- 
bahn, da müſſen Sie nah Smichov ...“ 

Bernichtet taumelte Wejwara von der Kaſſa 
zu den Geinen zurüd. TIſcherno zitz-Tſcherno— 
ſchitz! Welche Tüde des Schidfals! 

„Alfo die Kahrlarten ber, Wejwara,‘ jtredte 
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der Meilter die Hand darnad aus. Sem 
Stimme war mit beihendem Hohn getränft. 

„Ein mertwürdiges Mikverjtändnis, Her 
von Kondelik,“ jtotterte Wejwara in qualvoller 
Berlegenheit. „Hier liegt wohl Tſchernozih, aber 
das ilt fein Wusflugsort, was wir ſuchen, it 
Ifhernofhit und liegt an der MWejtbahn ..“ 

Herr Kondelik ftarrte ihn wortlos an. Die 
Wut [hob ihm in den Mund. 

Da legte ſich Frau Kondelik ins Mittel: 

„Run, jo maden wir, daß wir zur Tram: 
bahn fommen, in einer halben Stunde find mir 
in Smidov, vielleicht erreichen wir nod den Zug. 
Es hätt’ uns Schlimmeres pafjieren können! 
Geh’, Manni, mad’ ein befleres Geſicht ...” 

Aber Herr Kondelik ſchwieg nod immer und 
rollte die Augen. 

Einem gediegenen Vergnügen hatte er wieder 
feine Nadhmittagsruhe geopfert. Daß did ...! 

An der Weſtbahn begleitete Herr Kondehl 
Mejwara felbit zur Kaſſa. 

„Bitte, Herr Kaſſier,“ flüjterte Wejmwara, 
„vier Karten nach Tſchernoſchitz, hin und zurüd.“ 

Und [hier atemlos wartete er auf Antwer! 

„Rah TIſchernoſchitz,“ fragte der Kafır 
wie nachſinnend. 

„Ja, nad Tſchernoſchitz,“ beitätigte entſche— 
denen Tons Herr Kondelik an Wejwaras Statt. 
„Tour und retour.“ 

„Ja, ja,“ ſtimmte der Kaflier zu, „abe 
da fann ich Ihnen die Karten nur bis Radotin 
ausfolgen. Diefer Zug hält nicht im Tſcherno— 
dit, der frühere ja, aber der iſt vor einiger 
Minuten abgefahren. Diefer Zug hält in 
Kuchelbad, Radotin, Bſchenor, in Dobrid 
witz ...“ 

„Aber dort wollen wir ja nicht hin!" brüllle | 
ihn Herr Kondelik an, „wir wollen nad Tier 
noſchitz!“ 

„Nur nicht jo heftig, mein Herr, ich bin nit | 
taub!“ ſprach der Kaffier. „Wenn Sie du 
wollen, dann löfen Sie jih Karten bis Radetin 
— von Radotin nach TIſchernoſchitz find es mar 
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drei viertel Stunden, der Weg ilt herrlich, zieht 
ih durch Wiejenland .. .“ 

„So fahren Sie hin, wenn es Ihnen dort 
jo gut gefällt,“ rief Herr Kondelik wütend ins 
Kaffafeniter, „id hab’ mir meine drei viertel 
Stunden ſchon abgelaufen ... .“ 

Er drehte fi auf dem Abſatze um, eilte 
zu Den Frauen, jfahte Frau Kondelik bei den 
Schultern und befahl: 

„sort von hier, zu allen Teufeln! Sonjt 
jagt uns der verrüdte Kerl nod) auf den Brusfa- 
bahnhof . . .!" 

„Uber Papa,“ bat ofefine, dem Weinen 
nahe, „‚tönnten wir denn nidyt wenigjtens nad) 
Kuche Ihad jahren?" 

„Aber natürlich, Alter, fahren wir doch nach 
Kuche Ihad. Schließlich iſt es ja egal wohin, wenn 
wir nur hinauslommen ...“ 

„Ita denn, meinetwegen!“ knurrte Kondelik 
zornig zur Antwort, 

Wejwara jagte zum Kaſſaſchalter zurüd. 

„Bier Karten nad) Kuchelbad, tour und 
retour !" 

„Bedauere, fährt jhon dahin,‘ lächelte der 
Kaſſier, „nädjiten Sonntag wieder,‘ und er ſchloß 


langfam das Kajjafeniter. 


Der jo vielverheikende Ausflug „per Eijen- 
bahn“ endete in der Smidover Pilfner Bier- 
halle, wohin Herr Kondelik die Schiffbrüdigen 
geführt hatte. 


VII. 


Die Wafferpartie. 

Mas Meijter Kondelik mit den bisherigen 
mihßlungenen Ausflügen „in die freie Natur“ 
verföhnte, war deren jedesmaliger guter Aus— 
gang. Aud) feines fatalen geheimen Ausfluges 
gedadjte er jpäter mit einem gewillen Behagen, 
da in der Ferne die überftandenen Gefahren 
tleiner erſchienen. Jene Expedition Itellte in 
feinem einförmigen Leben ein ungewöhnlides 


923 


Mbenteuer dar, auf das er jid fait etwas ein- 
bildete und das in feinen Erinmerungen, je weiter 
dieſe zurüdtraten, deſto wichtiger wurde. Er 
ſchmeichelte ji, feltene Erfahrungen gemadt zu 
haben, deren ſich nicht jeder Sterblide rühmen 
fonnte. 

Die weiteren Ausflüge in Gefellihaft der 
Yamilie waren noch unſchuldigerer Natur ge— 
wejen und hatten auch ein jchöneres Ende ge- 
nommen. Aber in dieſem Lichte jah er fie erit, 
als er darnad) einigemal ausgeſchlafen hatte. 

Deshalb muhten die Damen und Herr Wej- 
wara Meilter Kondelik nad) jeder Expedition 
gründliche Erholung gönnen, wollten fie ſich ihre 
Sache nit ganz verderben. 

Es war Mitte September, als die Yamilie 
Kondelif an einem Samstag Abende im Garten 
der Beleda ſaß. Wejwara hatte bei einer Kom— 
miflion zu tun und follte jpäter nachkommen. 

Die Kapelle Nowatſchek intonierte die ſchön— 
ten Weifen, Joſefine betradhtete den Himmel, der 
ganz mit Sternen bejät war und blieb mit ihren 
Bliden zeitweile an den Augen der Mutter 
hängen. Sie hatte mit Mama und Wejwara ver- 
abredet, daß morgen der erfehnte dritte Aus— 
flug ſtattfinden follte. 

Frau Kondelit wartete nur auf Wejwaras 
Erjiheinen, um davon zu beginnen. Endlich kam 
er, peinlich ſauber gefleidet und jchüchtern wie 
immer. 

Die Muſik ſpielte eben einen ſpaniſchen 
Malzer. Wejwara genok fein Nadytmahl bei 
diefer ſüß Ihmadtenden Tafelmuſik. Bei den 
Schlußakkorden legte er Meſſer und Gabel weg 
und wendete fih an den Meilter: 

„Wirklich, Herr von Kondelik, an einem 
ſolchen Abend, bei fo herrlihem, warmen Wetter 
und bei jolden Tönen trägt die Phantafie den 
Menfhen bis nad) Spanien... .“ 

„Run!“ ſprach Frau Kondelif, „und für 
morgen verjpricht es ſchön zu werden, wie auf 
Beitellung !“ 

„Was foll denn das ſchon wieder heiken ?" 
fragte mißtrauiſch der Meijter. 
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„Gott, Manni,‘ ſetzte Frau Kondelif freund: 
lich fort, „du vergißt aber aud) auf alles. Morgen 
wollen wir doch ausfliegen ... Es wird in 
diefem Jahre ohnehin das lettemal fein ...“ 

Mie aus Stiller, friedliher Träumerei erwedt, 
riß der Meilter die Augen auf: 

„Ausfliegen? Wo denn fhon wieder hin, 
um Chriſti willen?“ und in banger Erwartung 
fah er von einem zum anderen. 

Mejwara rüdte verlegen auf dem Stuhle 
bin und her, Fräulein Joſefine öffnete den 
Fächer und begann fid) die glühenden Wangen zu 
fächeln, aber Frau Kondelik ergriff refolut das 
Wort: 

„Ra, du weißt dod, dak wir heuer noch 
einen Ausflug gut haben. Du Haft doch mit 
Herrn Wejwara drei Ausflüge verabredet. Zwei 
haben wir ſchon Hinter uns ...“ 

„sc weiß, den auf dem trodenen Lande und 
den per Eiſenbahn,“ fonitatierte ſarlkaſtiſch der 
Meiiter. 

„Nun alſo,“ fuhr Frau Kondelit, den Hohn 
des Gatten ignorierend, fort, „ſiehſt du, daß bu 
dich erinnern kannſt. Und für morgen ift ber 
dritte feitgefegt. Aller guten Dinge find drei...“ 

„Dank ſchön, für fo ein gutes Ding,“ 
brummte der Meilter; „und wo wollt ihr mid) 
ihon wieder hin Toten ?“ 

Der Blid des Meifters blieb bei diefer Frage 
an MWejwara haften. 

„Bitte, Herr von Kondelik,“ ermannte ſich 
Mejwara, „der letzte Ausflug, mit dem wir die 
diesjährige Saifon beſchließen wollen, foll ein 
Ausflug aufs Meer jein — jo haben wir es 
uns vorgenommen.“ j 

„Was fhwäten Sie da? Aufs Meer?" 
ftieß der Meijter hervor. 

„Das foll natürlid ein Scherz fein, Mamni,‘ 
miſchte fih die Gattin ins Wort, „weißt du, 
wir meinen eine Wafjerpartie auf der Moldau, 
mit dem Dampfer. Das mühte wunderjhön 
fein... Das Waffer ilt jtill, das Wetter be- 
ftändig, wir werden nicht naß und wenn bir 
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ſchon der Staub zuwider it: Auf dem Waller 
ftaubt es nit.‘ 

„Aber dafür rußt es, meine Liebe!" 

„So feßen wir uns halt nad) vorne, Mami. 

„Wo fahren wir denn hin?“ fragte Joſefine. 

‚Wohin es dem Herrn Papa belieben mir, 
Fräulein,“ beeilte fihb Wejwara zu antworten. 
„Rad Kugelbad oder nad Fbraslav oder nah 
Hodkowitſchek ... .“ 

„Run, nun, wir [hwimmen noch nicht,‘ warf 
der Meilter ein. „Bei diefer Hitze hab’ id) gar 
feine Luſt an der Sonne zu braten und in der 
Nähe des Raudfanges zu ſelchen!“ 

„Kun gut, Manni!“ meinte rau Kondell 
befhwidtigend, „wenn du morgen nidt will, 
fönnen wir es ja auf einen der nächſten Sonntag: 
verfhieben. Dodh hat Herr MWejwara mit dem 
morgigen Tag gerechnet, er hätte jnfpeltion 
haben follen und lähßt für ſich fubjtituieren 
und aud ich hab ein entfprehend kurzes Mittag 
eſſen angeſetzt — Zwetſchkenknödel .. .“ 

„Ihr jeid doch immer ſchon alle vorbereitet!“ | 
tief Herr Kondelik aus, „nur ich werde nid 
gefragt, ob id) aud) vorbereitet bin! hr nehmt 
immer Stellung gegen den Vater, beratet eus 
zufammen und jagt mid dann in die Welt bie 
aus, wohin es euch beliebt!" 

„Aber Kondelit,“ verteidigte ſich die Gattir, 
„das ift ungereht! Was denn für ein Beraten! 
Mir teilen dir’s doch mit — und wenn du mit 
willit, fo gehen wir einfad nicht. Du bilt der 
Herr im Hauje und das Haupt der Familie, und 
was du nit willit, das gejchieht eben mid. 
Mein Lebtag wollt’ id) nie gegen deinen Willen | 
etwas durchſetzen — die ganzen Jahre unſeret 
Ehe, das mußt du mir hier vor Herrn Wejware 
zugeben .. .“ 

„Ih gebe ihr's zu, Ramerad,' wendete ſich 
der Meilter an Mejwara, in dem er plöhlid 
einen Verbündeten gegen das weibliche Gejhledt 
erblidte, „aber vor dem Gerichte wollte ic nich 
darauf ſchwören, veritehen Sie? Eine Ftau, 
die ſchwätzt Ihnen einmal alles auf und führ 
mit Ihnen alles durd, was ihr nur beliebt — — 
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zum Schluſſe wiffen Sie nit einmal, dab Sie der 
Düpierte find. Aber immer find Sie ‚ber Herr 
und das Haupt‘! Merken Sie fi das — auch 
an Sie fommt die Reihe, laſſen Sie’s nur gut 
ſein!“ 

„Aber Kondelik, wie du wieder daher redeſt!“ 

„Nur die lautere Wahrheit, Betty!“ nickte 
der Meiſter ſeiner Frau zu. „Fortwährend be— 
weiſeſt du mir, daß ich die verrückten Ausflüge 
mit Wejwara zuſammen angezettelt hätte — und 
wenn du mir eine Million gibjt, jo erinnere 
ih mid) nicht, wann das geſchehen wäre! Du bilt 
politiih, mein lieber Schaf!" 

Frau Kondelik grollte innerlid und wäre 
ihrem Gatten gerne gründlid auf den Fuß ge- 
treten, aber es blieb ihr nichts übrig, als aus 
Ridfiht auf Wejwara das ganze als einen Scherz 
binunehmen. Sie lachte deshalb und jprad 
launig: 

„Es iſt gut, Manni! Damit nach deinem 
Willen geſchehe, bleiben wir zu Haufe! Schließ— 
lid} werden wir in Prag vor langer Weile aud) 
niht aus der Haut fahren.“ 

Gebt ließ fih Joſefine vernehmen und es 
ang recht kläglich: 

„So ein herrliher Sommer — wer nur halb: 
wegs fonnte, tradhtete hinauszufommen, nur wir 
feinen Schritt ...“ 

„Sieh da!“ rief Kondelik jiegesbewußt, „die 
Referne der Mama! Wie die Sefi anfängt, muß 
der Vater die Waffen jtreden. Aljo meinet- 
wegen, Mädels, es gejchehe nad) eurem Willen. 
Aber zum letzten Male, fage idy euch! Und Sie, 
Wejwara, nehmen Sie es zu Prototoll!" 

MWejwara verhielt fid) während des ganzen 
Iherzhaften Scharmüßels paſſiv. Obwohl die 
ganze Häuslichteit feiner angebeteten Joſefine und 
alles, was mit ihr zufammenhing, ihm mufter- 
daft dünfte, und obwohl er fejt überzeugt war, 
daß in feiner Ehe mit ihr — ad, mit ihr! — 
niemals ein jharfes Wörtchen fallen würde, fo 
ahnte er doc, dak jedwede Bemerkung feinerfeits 
dem Meinen Tournier der Gatten Kondelik einen 
bitteren Beigeſchmad verleihen Tönnte. 
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Jetzt, wo alles nad dem Wunſche der Frau 
Kondelik ausgefallen war, bemühte ſich die Dame 
ein anderes Thema anzufchlagen, und ſprach wie 
im plößliden Einfall: 

„Und weiht du was, Manni — du könnteſt 
Herrn MWejwara einladen, morgen auf einen 
"Löffel Suppe zu uns zu lommen — damit er 
ſich nicht erjpätet und damit wir nicht erjt zu 
einem Rendezvous müfjen.‘ 

„Da fehen Sie es, Wejwara,“ lachte der 
Meijter, „aud zu dem noc führt fie mid an! 
Mir fiele fo etwas nicht im Traume ein! Alſo 
tommen Sie, wenn Sie nidyts Befjeres vorhaben. 
Sie haben es ja gehört, Zwetſchkenknödel 
gibt es.“ 

MWejwara war in freudiger Verlegenheit. Die 
erjte Einladung zum Eſſen! Ad, feine Sade 
machte herrliche Fortſchritte! 

„Ich habe Zwetſchken getauft, jo ſchön wie 
Pfirſiche,“ bemertte Frau Kondelit. „Und wenn 
Sie Zwetſchkenknödel gerne eſſen ...“ 

„Wer ſollte die nicht mögen!“ rief der 
Meiſter. 

„Zum ſterben gern, gnädige Frau,“ ver— 
neigte ſich Wejwara tief vor der Gnädigen. 

Joſefine zitterte vor Geligleit. Wejwara 
wird bei ihnen zu Mittag fpeifen! Nun, damit 
iſt ja alles entjchieden ! 

Am nächſten Tage erfhien Wejwara pünktlid, 
das iſt Schlag halb zwölf, wie ausgemacht war, 
bei Rondelifs. Fofefine trug auf — Frau Kon— 
delif wuhte, daß die Geſchäftigkeit eines Mäd- 
hens die Gefühle des Freiers günjtig beein— 
flußt. Nad) der Suppe und dem Fleiſche jtellte 
Joſefine eine riefige Schüffel auf den Tiſch, in 
welder eine Pyramide von verführerifdhen, rolig. 
Ihimmernden Klößen aufgeihichtet war, begoffen 
mit goldiger Butter und pausbädig wie die Engel 
Michel Angelos. 

Aus der Pyramide jtieg heißer Dampf zur 
Dede empor und der lieblihe Duft zerkochter 
Pflaumen ſchmeichelte den Geruchsnerven. oje: 
fine bradte eine Schüffel zerriebenen Troden- 


926 


läſes herein, der als landesübliche Würze den 
Knödeln erjt jenen Wohlgefcdimad verleiht, den 
der Sadverjtändige nur ungern vermißt. 

Dem freundlichen Lejer wird jeder Zweifel 
über den Grad ſolchen Genufjes ſchwinden, wenn 
er bedenit, daß Herr Kondelik jedesmal dreihig 
Knödel diefer Art zu vertilgen pflegte. Heute 
freilid; leiftete er ſich in anbetracht der bevor- 
itehenden Schiffahrtspartie mehr. Wejwara hin- 
gegen jhämte ji als er nadı dem fünfundzwan- 
zigiten langte, aber er nahm ihn doch. Frau 
Kondelik fonnte faſt nichts davon genießen, weil 
fie ſelbſt gekocht hatte, wie fie mit faum merflicher 
Abfichtlichleit bemerkte. Fräulein Joſefine nahm 
verſchämt immer je einen Knödel aus der 
Schüſſel. Sie ak Zwetichlentnödel leidenschaftlich 
gern, aber wie fonnte fie ſich vor dem Geliebten 
fattejfen! Das tat jie erit nad) dem Abräumen 
in der Küche. 

Wiewohl das Mittageffen nad) Frau Kon— 
delils Anſicht nur ein frugales geweſen war, 
wurde es doch halb zwei, bevor die Herren 
ſchwatzen Kaffee getrunken hatten und man auf— 
brechen fonnte. Schon bei dem heiligen Jgnatius 
blieb der Meilter ſtehen und wendete ſich zu 
MWejwara, mit dem er ein Stüddyen hinter den 
Damen zurüdgeblieben war: 

„Sagen Sie mal, Wejwara, können Gie 
ſchwimmen?“ 

„Gewiß, Herr von Kondelik!“ 

„Willen Sie, id) kann's nämlich auch,“ ſprach 
der Meiſter, „aber wenn uns eins der Frauen— 
zimmer ins Waſſer fällt, dann ſpringen Sie ihr 
nach, verſtehen Sie? Ich kann mich mit Ret— 
tungsarbeit nicht abgeben, ich bin zum Platzen 
voll, es könnte mich der Schlag treffen ...“ 

„ber, Herr von Kondelik, Jo etwas Tann 
uns nidyt paflieren; von einem Dampfer iſt noch 
niemand hinuntergefallen — auf den Dampfern 
find dod Geländer .. ." 

„Ah, das weiß ih fhon. Uber glauben 
Sie, dak man über Geländer nicht hinunter 
fallen kam? Gejdieht noch zu wenig Malheur 
auf dem Meer?" 
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„Run ja, Herr von Kondelit, Wber das 
Meer und die Moldau iſt wohl zweierlei.“ 

„Das MWafler bleibt ſich überall gleich, e 
hat nirgends Ballen!“ eiferte Herr Kondelit, 
„Und dann — angezogen bad’ ich nicht gern!" 

Unfere Seefahrer ſchritten weiter jchräg über 
den Karlsplatz in die Myslikgaſſe und übe 
den Palady-Quai zum Hafenplatz der grohen 
Dampfer. Am Weg lamen Herr Kondelil md 
Wejwara überein, bis nach Zbraslav zu fahren. 
Dort gab's gutes Bier und angenehme Spazier 
nänge. 

Als fie zum Hafen famen, neigte eben der 
Dampfer unter der Palacty-Brüde feinen Raub 
fang, als wollte er fie beitens grühken. Ter 
zweite fuhr erit in einer Stunde. Kerr Komdelil 
runzelte die Stirne, als er dies hörte. 

„Hier follen wir uns eine Stunde Tonnen?“ 
Inurrte er verdroflen, „bin ic zum Selen her 
gelommen ?“ 

Er madte Kehrt, um zur Stadt zurüdye 
lehren. 

„Aber Mann, wo willit du denn hin?“ 
tief Frau Kondelik in Sorge, daß der Ausilu | 
wieder verdorben werden lönnte. 

„Herr von Kondelit,“ holte Wejwara der 
Meifter ein. „Wir brauchen doch nicht auf den 
großen Dampfer zu warten! Wir Lönnen ja die 
feine Mouche benüßen — da unten bei der. 
Aufſchwemm!“ 

„Die Nußſchale? In der iſt das Ertrinlen 
halb gewiß. Die betrete ih nicht um...“ 

„Aber, Herr von Kondelif," drang Wejware 
in den Meijter, „da ift doch jede Gefahr aus; 
geihloffen — dieſe Heinen Propeller werden‘ 
täglih vom Publitum benüßt ...“ 

„Ja, und jeden Augenblid bleibt fo ein‘ 
Kahn jteden und requiriert Hilfe. Leſen Sie dem 
feine Zeitungen ?“ 

Aber den vereinigten Bitten Wejwaras und 
der Damen gelang es, Herrn Kondelit zu be 
wegen, zur Schiffsbrüde der Heinen Dampfet 
hinunterzugehen, obwohl ihn beim blofen An— 
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blid des Propellerhens Angſt und Schwindel 
befielen. 

Dafür aber, daß Herr Kondelit das Betreten 
der „Nußſchale“ zugeitand, mußten die übrigen 
von Zbraslav ablafien. 

„Wenn ihr wollt, fahren wir nad) Kuchelbad, 
aber weiter von Prag bringt mich auf dieſem 
Troge fein Menſch!“ 

Niemandem fiel es ein, zu widerſtreben, be— 
ſonders Wejwara war mit allem einverſtanden. 
Er wollte feine Verantwortung tragen. 

Die Kaffierin verlaufte den Herren vier 
Rarten nah Kuchelbad und bemerkte, daß der 
Dampfer gleich auslaufen werde. Als erite traten 
die Damen auf die Brüde, Joſefine voraus. 

Herr Kondelit warf den Reit der Zigarre 
ins Waſſer und brannte ſich für die Reife eine 
neue an. Mejwara hielt feinen Hut vor, um 
den Luftzug abzuhalten. 

Die Damen gelangten glüdli auf den 
Dampfer und poitierten fi in der Nähe des 
Raudfanges, ihnen nad ſtürmten nod einige 
Ausflügler, der Ruf: „Beſetzt!“ erſcholl, Die 
Glode ertönte, der Dampfer fette jih in Be- 
wegung. 

Endlid brannte die Virginia des Herm Kon— 
delit, Herr Wejwara ſetzte feinen Hut auf, als 
ein zweifacher Angitichrei die Luft durchſchnitt: 

Kondelik!“ 

„Herr Wejwara!“ 

Beide Herren blickten verdutzt in der Rich— 
tung zum Dampfer und nahmen einen Anlauf 
zur Landungsbrücke — zu ſpät! Zwiſchen ihnen 
und dem Dampfer war kein feſtes Land mehr — 
eine faſt zehn Meter breite Waſſerfläche grinſte 
ihnen entgegen. Der Zwiſchenraum wurde immer 
größer, der kleine Dampfer ſchaukelte ſich und 
wankte weiter, immer weiter und mit ihm ent— 
fernte ſich das durchdringende, herzbrechende 
Rufen: 

„Kondelik! — Papa! — Herr Wejwara!“ 

Mit Schrechen bemerlte der Meiſter, daß 
ſeine treue Ehehälfte ſich durch das Gedränge 
der Paſſagiere hindurchzwängte bis zum Ge— 
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länder und mit dem Sonnenſchirme winkte. Er 
legte beide Handflächen an den Mund und rief 
wie durch ein Nebelhorn: 

„Frau, weg von der Barriere! Halte dich 
in der Mitte!“ 

Und Wejwara, der jetzt erſt zu ſich kam, 
beſchwichtigte ſie ſeinerſeits: 

„Gnädige Frau, haben Sie keine Angſt! 
Wir fahren mit dem nächſten Dampfer gleich 
nach!“ 

Unterdeſſen gelangte das „Schiff“ bis zur 
Mitte des Stromes und richtete dann ſeinen 
Lauf, als beſänne es ſich erſt jetzt, wohin es 
eigentlich wollte, zur Palacky-Brücke. 

Herr Kondelik ſtarrte dem davonfahrenden 
Dampfer eine Weile nach, dann wendete er ſich 
gegen Wejwara und ſprach mit vernichtendem 
Hohn zu ihm: 

„Sie verſteh'n es aber, Menſch!“ 

„Aber Herr von Kondelik!“ wehrte ſich Wej— 
wara, „Sie werden mir doc leine Schuld bei« 
mefjen wollen . . „7 

„Wem denn, Men, als Ihnen? Wenn Sie 
ihon der Leiter von Expeditionen ſein wollen, 
dann üben Sie auch hr Amt darnadh aus! 
Verſteh'n Sie?" 

„Herr von Kondelik,“ ftotterte der Unglüd- 
liche, „hier verdiene id feinen Vorwurf. Übri- 
gens ilt das Unglüd nidt groß. In einigen 
Minuten gebt ein zweiter Dampfer und in 
Kuchelbad kommen wir mit den Damen zus 
ſammen.“ 

„So wie ich Sie nun kenne, Wejwara, ſteht 
es nur bei Gott, ob wir je zuſammenkommen. 
Das da nennen Sie ein Vergnügen? und dem 
muß ich meine Sonntagnadmittage opfern! Wej- 
wara, Sie tragen eine [hwere Verantwortung! 

Der Meilter wendete fih von Wejwara ab 
und .betrat die Brüde, damit ibm nicht aud) 
nod das zweite Schiff davonfahren follte, das 
fid) raſch zu füllen begann. 

In zehn Minuten war aud) diefe Nußſchale 
gefüllt und ſtieß ftöhnend und in allen Fugen 
trahend, vom Ufer ab. 
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Sie fuhren bereits ein paar Minuten, als 
der Kondulteur, oder Kapitän, oder was es war, 
fam, um ihnen die Karten abzufordern, 

Mejwara reihte ihm feine Karte und aud) 
Herr Kondelik begann in den Taſchen zu fuchen. 
Plöglih ſchrie er erjchroden auf: 

„Menſch, id habe alle Karten bei mir! Die 
Frauen fahren ohne Karten! Nun, das Tann jeßt 
gut werden! Aber nidt einmal an das haben 
Sie gedadt !" 

Mejwara fhwieg ftill. Jetzt follte er aud) 
nod was dafür lönnen, dab Herr Kondelik alle 
Karten eingeitedt hatte! 

Als er aber den Meifter fo falfungslos ſah, 
ſprach er beihwidhtigend: 

„Herr von Kondelif, im fchlimmjten Falle 
fauft die gnädige Frau die Karten nod) einmal, 
der Schaden iſt ja nicht fo groß... .“ 

„Aber womit, das jagen Sie mir, Sie Un- 
glüdsmenſch!“ Der Meiiter dämpfte gewaltfam 
die Stimme. „Eine Yrau hat nie Geld bei id), 
merken Sie fid) das. Nidyt, wenn Sie allein und 
nod weniger, wenn fie mit dem Manne ilt. 
Schreclich!“ 

Mejwara ſtarrte unverwandt ins Waſſer, 
als ihn wieder die Stimme des Herrn Kondelik 
aus feinen unangenehmen, Grübeleien wedte: 

„Uber ganz redt jo. Sie jollen nur was 
erleben, damit fie fi) das ewige Sedieren abge- 
wöhnen. Und nur nody eins möcht’ ich heut er- 
leben, Wejwara: Sie möcht' ih im Wafler 
fehen bis zum Hals. Das wär’ für mid em 
Gaudium.“ 

Mejwara gab Leine Antwort. Er berechnete 
ftumm, in wieniel Minuten er Kudelbad am 


Horizont erbliden würde. 
* * 


Sonſt ging alles noch ziemlich gut. Es ſchien 
zwar, als ob der Propeller jeden Augenblid über 
Steine ftolperte, die fi am Grunde befanden, 
aber er drüdte ſich doch glüdlid) unter der Brüde 
durch, pafjierte Podstali, den Wyſchehrad, Podol 
und näherte ſich langſam Zlidyovu, wo er anlegen 


Aus fremden Zungen. 
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und die erite Portion der Ausflügler abladen 
follte. Der Himmel lädelte heiter hermieder, 
Die Wafjerflähe glänzte wie ein Spiegel, ein 
anderer Dampfer war nidt in Sicht und es 
ihien, als ob die MWafferfahrt glüdlich und ohne 
Zufammenjtoß vor ſich gehen follte. a, jo ſchien 
es zwar. Aber die Golbmannfhen Prager 
„Salondampfer“ und ihre Direftoren, berühmt 
durd; ihren Inſtinkt, jedwedes Hindernis zu ent 
deden und fih daran zu ftoßen, blieben ihrem 
Rufe aud) diesmal treu. Schon winkte das An 
legebrüdel, [hon warf das Schiff fein Border 
und fein Hinterteil herum, tajtend, an welde 
Stelle des Ufers es fi anflammern jollte, als 
plöglih ein heftiger Anprall erfolgte und der 
Dampfer mädtig erfchüttert wurde. Unter dem 
Waſſer erfolgte ein Krach, das Vorderteil hob 
ih, die Schraube jhwieg, der Dampfer ſtand 
fill — zirla zwanzig Schritte vom Ufer entfernt. 

Ein panifher Schreden bemädhtigte fid der 
Paſſagiere. Alles drängte zum Rande des Ber: 
dedes. Der Dampfer begann id) bevenflid zu 
neigen...» 

Herr Kondelik jtand jchrederjtarrt. Bon aller 
Seiten eingeleilt, fonnte er nicht vor- und nit 
rüdwärts, er wurde gebrüdt und gejtoßen un 
fühlte, wie von rüdwärts Hände nad) ihm fahten. 
Das war die ftumme Bitte um Hilfe, um Re: 
tung. Todesſchweiß bededte feine Stirne. Jeht 
ift das geahnte Unglüd da! Das ganze Schinatel 
wird umfippen, ſich über die Palfagiere ftürzen 
und er wird mit den übrigen elend zu Grunde 
gehen, — er wird nicht mehr zurüdtehren in fein 
gemütliches Heim, denn als gelbe, aufgedunfene 
Leiche. Und Weib und Kind — wer weih, wie 
es denen geht und ob er fie je wiederſehen 
wird... 

Die weiteren Erwägungen des Meijters wur: 
den durh die mädtige Stimme des Steuer 
mannes unterbrochen: 

„Alle Herrn ins Waffer — Damen 
und Kinder ans Ufer tragen — nur bald 
— ſonſt kommen wir nicht vom Fled, Val: 
jer dringt ein!“ 


Ignät Herrmann: Bater Kondelil und Bräutigam Wejwara - ‚ 


Alle Achtung! Wejwara war der erite am 
Rettungswerl. Meilter Kondelif wurde es 
Idwarz vor Augen — aber es war feine Zeit, 
fid; zu befinnen und es hing auch nit von 
ihm ab, ob er ins Waſſer wollte oder nidt. 
Die Menge drängte und ſtieß — und plößlid) 
ein mäcdhtiges Aufplätfhern — und Herrn Kon— 
delif umfing das fühle Nah und alles Blut 
drängte ih ihm zum Herzen. 

„gum Ufer! Zum Ufer!“ war fein eriter 
Gedanke, als er die Augen öffnete; aber bevor 
er einen weiteren Schritt tat, hing ihm ſchon 
eine Dame am Hals und Herr Kondelik wurde 
nolens volens zu ihrem Erretter. 

„Mein Herr! ch habe noch mein Kind 
dort, meine Tochter, helfen Sie ihr, nur raſch, 
m Gottes willen!‘ 

„Eben wird fie gebradt, meine Gnädige,“ 
antwortete Kondelik und entfernte ſich jchleunigit 
vom Flufie. Er war überzeugt, einer Lebens— 
gefahr entronnen zu fein und wollte die Götter 
nit nodymals verſuchen. 

Bald hernah war der Dampfer flott ge- 
macht. Ein alter, fidy unter dem Waſſer ver- 
täterifch bergender Pfahl war es, der ihn zu 
Fall gebradt hatte. Aber jet war er wieder 
in feinem Fahrwaſſer. 

„Der Karten zur Weiterfahrt beſitzt, der 
wolle einjteigen!“ rief der Steuermann von der 
Landungsbrüde her den durchnäßten Paflagie- 
ren zu. 

Die Mehrzahl verzichtete auf das Vergnügen 
der Weiterfahrt. Nur einzelne leichtjinnige Toren 
wagten es, ihre teuren Leben dem jchnudderigen, 
Heinen Dampfer anzuvertrauen. 

Mejwara, der, fo gut es ging, das Waller 
aus den Kleidern geichüttelt hatte, erſpähte in 
der zerftreuten Menge Meiiter Kondelit; er eilte 
auf ihn zu und mahnte: 

„sh bitte, Herr von Kondelif, dak wir den 
Dampfer nit verfäumen .. . .“ 

„Ja, was glauben Sie denn, Menſch!“ Kon: 
delif ma ihn mit grimmigem Blid. 
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„Es ilt die höchſte Zeit zum Einfteigen ...“ 

„Wejwara!“ der Meijter fuhr wütend mit 
beiden Händen gegen ihn los. „Sind Sie ver- 
rüdt geworden .„..! Haben Sie nod nidt 
genug? Haben Sie nod) nicht genug an meinem 
jetzigen Zuftand, wollen Sie mid; ganz zugrunde 
rihten? Und Ihnen, Menſch, Ihnen ſoll ic 
mein Kind geben 7“ 


„Herr von Kondelif, mir it es um Die 
Damen zu tun. Wenn Sie geltatten, fahre id) 
allein... .“ 

„Fahren Sie zu! fchrie ihn Kondelik an, 
Suchen Sie meine Leute auf und bringen Sie 
fie nad) Prag. Aber mit der Bahn, verjtehen 
Sie? Ich will fie heil wiederjehen! Ich fahre 
jet mit einer Drofchle nad) Haufe und geh dann 
in die ‚Bejeda‘. Kommen Sie mit ihnen hin.“ 

MWejwara drehte fid) auf dem Abſatze um und 
ſtürmte auf den Dampfer. 


Als der Meijter einer Droſchke habhaft ge- 
worden war, fuhr er direft in die Geritengaffe. 
Dort 309 er fih um und begab id, nachdem 
er ſich durch ein Meines Schläfchen geitärkt, in 
die Bejeda. 

Als feine Leute abends hinkamen, fanden 
fie den Meilter, wie er mit größtem Behagen 
und in den grafjeiten Farben fein nachmittägiges 
Unglüd den Gälten zum wer weiß wievielten 
Male ſchilderte. 


Die Ankommenden wurden von der Tafel- 
runde mit einem Hallo begrüßt. 


Die danfbaren Zuhörer und das gute BPilf- 
nerbier hatten in furzer Zeit dem Meiſter feine 
gewohnte vergnügte Stimmung wiedergegeben. 

„Seht, wo wir es fo prächtig auf dem Lande 
und zu Wafler probiert haben, Herr Wejwara 
— was meinen Sie, follten wir es nicht mit 
einer Ballonfahrt verſuchen?“ 

Uber Wejwara gab dem Meilter feine Ant- 
wort. Er griff nad feinem Glaje und jpülte 
allen Spott hinunter. Nofefinens Gegenwart 
verhalf ihm zur Seelengröße. 
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IX. 
Die Syivefterfeier des Herrn Kondelik. 


Es verging der Herbit, und die Zuſammen— 
fünfte Wejwaras mit der Familie Kondelif wur- 
den immer feltener, Weihnachten kam und ging, 
und Sofefine jehnte ſich nod immer vergeblid) 
nad ihrem SHerzerforenen. * 

Es war am Abend vor dem Splveitertag, als 
Frau Kondelik vor dem Gutenadhtluß den Kopf 
bes Gatten mit beiden Händen fahte und in 
bittendem Tone ſprach: 

„Sag, Manni, follten wir den morgigen Sil- 
veiter nicht einmal zu Haufe feiern? Das ſollte 
dod fo ein echter Familienabend fein, unterdefien 
verbringt man ihn meiltens im Lärm und Raud) 
des Wirtshaufes. Was meint du?“ 

Meilter Kondelit löſte fid etwas unfanft aus 
den weidhen Händen feiner teuren Ehehälfte und 
ſprach: 

„Am Silveiter will ich mich unterhalten, und 
das iſt zu Haufe nicht möglich! 

„Warum denn nidt? Es jteht ja nur bei 
uns, es uns recht gemütlich zu machen?“ 

„Ra, wie denn, wendete der Meiſter ein. 
„Um zehn Uhr ſeid ihr Ihon jchläfrig und gähnt, 
dante für eine foldye Unterhaltung; am Silveiter 
will ich in fröhlicher Gefellihaft die Mitternacht 
erwarten, fujtig will ich das Jahr beſchließen ...“ 

„Aber Mann, fo laden wir uns ein paar 
heitere-Menfhen ein, das iſt dod leicht getan. 
Mir haben es urs mit ofefine jo ſchön gedadıt. 
Denn ein Yamilienfilveiter bleibt dod das 
Ihönfte Feſt ...“ 

„Ach ja, Papa, bleiben wir doch einmal 
zu Haufe. Es wär’ zu jhön, rief Jofefine vom 
Nebenzimmer herüber. 

„Na, meinetwegen,‘“ gab der Meijter zu. 
„Alſo laden wir ein paar Belannte ein. Da 
haben wir in erfter Reihe Wejwara, nicht Alte? 
So ilt es ja gemeint? Weiter denfe ich noch 
nad. hr follt’ meinetwegen euren Familien— 
filveiter haben. Uber jetzt gebt Ruh, jetzt will 
ich ſchlafen.“ 


Aus fremden Zungen. 
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Sofefine tonnte vor jeliger Erregung lange 
leinen Schlummer finden. Wejwara fommt mor: 
gen ins Haus! | 


“ 
* “ 


Am nächſten Tag, vormittag, ging der Meüter 
aufs Rathaus, um Wejwara einzuladen. 

„Hören Sie einmal, Wejwara — heute abend 
lommen Sie zu uns, nidt wahr? Die Mutter 
gibt feine Ruh, fie will einen Yamilienjilveiter 


haben, na und id, id geb’ halt nad. Aber 


ein paar lujtige Gäſte will id} dazu haben, denn 
mit den Frauenzimmern allein hielte ich's nicht 
aus, das fehen Sie dod ein. Aljo kommen Sie, 
ja? Und raten Sie mir, wem könnt' id; denn 
nod) einladen, der zu uns fo recht pakt? Willen 
Sie mir niemanden ?“ 

Mejwara war freudig überrafht. Wie, ins 
Haus ladet ihn der Meilter ein? In dantbant 
Aufwallung drüdte er Herrn Kondelit die Hand. 
Dann dachte er eine Weile nad): 

„Wie wär’s mit Herrn Hupner, Herr von 
Kondelik? Der iſt ein Meijter der Unterhaltung, 
der veriteht es, eine Gejellihaft in Atem zu 
halten ?" 

„Aber Menfd, was fällt Jhnen ein! De 
regiert heute die ganze ‚Befeda‘ — arrangiert die 
Mitternadhtsfjene — der ging’ heute nicht ein 
mal zum Erzbiſchof ... .“ 

„Nun, id weiß nit, Herr von Konbelil. 
Ich glaube, er hat fid) mit dem Ausſchuß ent 
zweit. Irgend etwas ging nicht nad) feinem 
Sinn, und er dankte ab. Ich glaube, er fommt 
uns, wenn wir ihn einladen, ſchon aus Trof, 
und damit der ‚Beſeda“Verein fieht, daß er es 
mit feiner Demilfion ernjt meint... .“ 

„Freund, das wär’ ja ausgezeidnet! Das 
wär’ für unferen Abend eine famoſe Aquiſition! 
Schreiben Sie die Einladung fofort, ich ſchid ſie 
ihm durd einen Dienitmann zu, dab uns bei ihm 
niemand zuvorkommt.“ 

Der Meifter begab fich, zufrieden mit jeinen 
Leiltungen, nad Haufe. Auf dem Wege kaufte 
er bei Wondrätfchet einen Liter Punſch, nahm 
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in Fähhen Kaviar mit, felbitverjtändlich von 
der beiten Sorte, Olfardinen und nod andere 
ihnlihe Delifatefien, und eilte, feiner Gattin 
iber feine Tätigleit Bericht zu eritatten. 

„Wejwara fommt,‘ meldete er der Gattin, 
‚und vorausſichtlich auch Herr Hupner, einge- 
aden iſt er, nun fieh’ zu, daß du genug 
Zahen halt.‘ 

Frau Kondelit häutelte bereits den zweiten 
daſen ab, Fräulein Zofefine bereitete Sardellen- 
sutter, Kathi richtete Schneden vor und ſchnitt 
yabei Grimaſſen. Brr, wie fonnte man nur jo 
mas eſſen! Was die Herrihaften für merf- 
vürdige Guſto haben! 

Der Meifter überprüfte ſorgſam die ganzen 
Vorbereitungen, mahnte Joſefine, die Schneden 
nur ja recht fein zu baden und zum Gefüllfel 
nät zu viel Semmeln zu verwenden und fragte 
Km die Gattin: 

„Was ift denn heute mit dem Mittagelien, 
Betty ?" 

Frau Kondelik wiſchte die Hände an der 
Shürze ab und antwortete etwas verlegen: 

„Was meinjt, Manni, möchteſt du heute nicht 
15 Galthaus gehen und dir etwas geben lafjen ? 
Bir haben alle Hände voll zu tun — für uns 
srauen koch' idy nur Kaffee — und dir wird es 
m Abend deſto befjer jhmeden. Gelt, du bilt 
icht böf’?* 

Der Meilter wollte ſchon aufbraufen, aber 
t befann ſich: 

„Neinetwegen, Betty. Ich will euch nicht 
ufhalten. Aber zum Schwarzen tomm’ id nad) 
yauf',“ 

Und er ging. Nachdenklich überſchritt er den 
tarlsplaß, noch uneinig mit fi, wohin ſich 
ı wenden, um bei diefer jeltenen Gelegen- 
it den mögliditen Genuß berauszufclagen, 
a verfpürte er einen freundſchaftlichen Rippen 
oh. 

„Servus, Kondelik! Wohin?“ 

Der Meijter drehte ſich um, es war fein guter 
defannter und Gefchäftsfreund, der Stullateur 
donetopa. 
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„Wo laufit denn hin, Maler?“ rief Kone— 
topa nodmals. 

„Ellen will id} irgendwo. — aber gut, felbit- 
veritändlid. Die Frau hat mid; aus dem Haufe 
gejagt, ſie hat alle Hände voll Zu tun mit 
den Vorbereitungen zum Nadhtmahl, wir feiern 
den Silveſter zu Haufe.“ 

„br feid abends zu Haufe, Kondelil?“ rief 
KRonetopa überrafht. „Pot Blig! Wenn id fo 
wühte — dak wir dir — hau, das gäb’ einen 
lujtigen Abend . . .“ 

„Ra, was ſoll's? 'raus mit der Sprache!“ 
forderte der Meiſter, veritändnisvoll grinjend, 
den anderen auf. 

„Die Sache verhält ſich nämlich jo. Die Tod)- 
ter mit ihrem Manne jollte fommen. Auch wir 
wollten unſeren Silvelter zu Haufe, nur im 
Familienkreiſe verbringen. Unterbeifen jind die 
zwei Leuten ungelchidt genug gewejen, fih und 
uns den Abend gründlich zu verpaßen. Stell’ 
dir vor: Sie feiern morgen Taufe! Auch ein 
richtiger Zeitpunft das, nit? Daß fid) die Leute 
aber auch nichts beredynen lönnen. Und wir jtehen 
nun da mit unjeren großartigen Vorbereitungen. 
Die Alte hat eine Zunge und eine mädıtige Leber: 
paitete vorbereitet, und nun können wir’s felber 
aufefien. Wenn’s dir recht it, Freund, dann 
paden wir unjere Vorräte zufammen und tragen’s 
zu euch. Das kann ein famojer Abend werden.‘ 

„s gilt! Kommt nur, ihr ſeid willlommen. 
Ich lauf’ aber noch ſchnell nad Haufe, um es 
der Frau zu jagen. Servus!“ 

Und der Meiſter machte kehrt und eilte nad) 
Haufe, um die neuen Gäjte anzumelden. 

„Uber jetzt“, brummte Kondelit für fi, als 
er fich wieder auf der Straße befand, „dürfte es 
für einen Kamilienabend nachgerade genug fein! 
Schau, fhau, auf einmal mödt’ niemand ins 
Mirtshbaus! Das glaub’ id, Jo ein Familien— 
jilveiter ift Halt dody ganz was anderes!“ 

Und er ging den kürzeſten Weg vom Karls» 
plaß in die Perlgaffe. Dort befand fid) das Gaſt— 
haus Kalous mit einer berühmten Küche, Die die 

59* 
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Gourmands und Ledermäuler von ganz Prag 
frequentierten. 

Er nahm in der Nähe des Dfens, in einem 
gemütlichen Winkel Pla und ließ fid mit 
gröhtem Behagen jein Mittagejfen munden. 

Eben war er fertig und hatte fid eine 
Zigarre angezündet, als ſich die Türe öffnete und 
Herr Kotzmich, ein längjähriger Afliitent des 
Baumeilters Betichla, eines Geichäftsfreundes 
KRondelits, hereintrat. 

Kotzmich nad) ſtürmte Herr Scharapatla, der 
Kaſſier der „Nationalen Berfiherungsanitalt‘, 
wel lettere gleichfalls zu den Runden des Herrn 
KRondelit gehörte. Verlangten die Bantbeamten 
Gehaltsaufbellerung, ließ ihnen der Verwal— 
tungsrat die Kanzleien frifh malen, und die 
Frage der „Aufbeſſerung“ war erledigt. 

Die alten Freunde erblidten Meilter Kon: 


delit, begrükten ihn mit einem Hallo und jeßten - 


fid) zu ihm. 

Es entipann ſich ein lebhaftes Geipräd). 
Selbitverjtändlid wurde vor allem die „Silveſter— 
frage“ diskutiert. Sollte man den Abend nicht 
jujammen verbringen, da der Mittag ſie fo 
ſchön zulammengeführt ? Herr Kotzmich und Herr 
Scharapatfa waren Junggefellen, es jtand ihnen 
allo die freie Selbitbeitimmung nod zu. Aber 
da wies es ſich, dak Herr Kondelit mit den 
Seinen nirgend hingehen, vielmehr den Abend 
zu Haufe verbringen werde. Ob! und ah! Wirt: 
ih? Wie Schade! 

„Jawohl,“ ſchmunzelte Herr Kondelif, „und 
fein wird's hoffentlich werden, SHajenbraten, 
Zunge, Leberpaftete‘ — Herr Kondelik red 
nete bereits mit den Borräten Konetopas — 
„gibt es, und — raten Sie mal —: Schneden!!" 

„Maria und Joſef!“ rief Scarapatta, 
„Scneden? Wirklich — Scneden haben Gie 
gelagt, Herr Kondelil? Für ein Gericht Schneden 
verjchreib’ ih) meine Seele dem Teufel! Die 
eſſ' ich für mein Leben gern! Wer fo mithalten 
fönnte! Sie glüdlider Menſch, der Sie eine 
Häuslichleit haben. Da ſpürt man wieder, was 
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für ein trauriges ndividuum fo ein arme 
Junggeſelle ift!“ 

Und Herr Koßzmich ftimmte zu: 

„Ja, wir Armen, die wir die Überfuhr ver 
jäumt haben! Wir find lediglih an das Wirts 
haus angemwiefen, das wir allmählid jatt be 
lommen müſſen! Insbeſondere Abende wir 
Meihnacdten, Silvelter und jo weiter laſſen ie 
für uns jehr traurig an. Da vermikt man dm 
trauten Familienkreis am allermeiiten.“ 

„Ra, da müſſen ſich die Herrn halt ab und yu 
von Familien einladen laſſen, um der U 
wechflung wegen Familienabende zu geniehen‘ 
meinte der Meilter.. 

„Leiht gejagt, lieber Freund: einlada 
lafien! Wie maht man denn das?“ fragte Hen 
Scharapatta hinterliftig. „Ich hielte zum Beiſpie 
heute abends zu gerne bei Ihnen mit. Und Her 
Kokmidh auch, felbitveritändlich, denn wir zwei find 
ungzertrennlihe Freunde. Nun, Meilter, genigl 
diefer Wint, um ,‚ſich einladen zu laſſen, wie <* 
fo ihön gejagt haben ?“ 

Und Herr Scharapatfa belachte felbitgeiält | 


feinen gelungenen ‚Wiß‘, 
= * 


* 


Eine halbe Stunde fräter jagte der Meikt 
nah Haufe, um feiner Frau Herrn Scharapatls 
und Herrn Kotzmich als Gälte für den Aben) 
anzumelden. 

„Aber Mann,“ ſprach bedächtig die Gattin. 
„Biſt du bei Troft, ſoviel Leute einzuladen! 
Wie lange ſoll id; denn da jortfochen, um für alk 
genug zu haben... „?“ 

„Meinft, id lade fie ein?“ braufte dt 
Meijter auf, der fi etwas im Unredt abe 
„Sie laden ſich felber ein, Betty, fie warte 
nicht. Aber jeht Tann n.an nichts mehr made. 
Halt du Sachen genug für fo viele? Herr Schar“ 
patta ißt leidenichaftlid) gern Schneden . - - 

„Nun, Manni,“ antwortete ſchon wie 
freundlih Frau Kondelit, da fie feine dur 
ftimmung auffommen laſſen wollte, „ih deb 
von allem genug; aber wenn Herr Scharapall 
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Sdmeden fo gern ißt, dann wirjt ſchon noch ein 
halbes Schod beforgen mülfen. Wenn jchon, 
denn [hon. Es muß von allem mehr als genug 
dba fein, dak jind wir jchon unjerer Reputation 
ſchuldig. Alſo willit du fo gut fein und jie mir 
lo raid als möglidy holen?“ 

„Bas, id ſoll ſchon wieder laufen, Betty? 
Und zum Wondratſchek, in der Perlgalfe, wo 
ih joeben herfomme? Soll doch die Kathi 
gehen !" 

„Die kann nit — [hau nur, was die für 
eine Arbeit hat.‘ 

Kathi rutſchte in entiprechender Toilette mit 
der Bürfte im Zimmer herum und wildte am 
Parfettboden die blinden, vertretenen Stellen 
blanf. 

„So foll 
Amdelit. 

„Die Pepi? Schau’ an, was die für Arbeit 
bet! Eine Stunde wird fie zum Anziehen 
drauden, ift aber mit den Schneden noch nicht 
fertig.“ 


die Pepi gehen!“ rief Bater 


„Ich geh aber nidyt mehr hin,“ wehrte fid) 


der Meifter erboit. 

„Run, dann geh’ halt ich, Kondelik,“ ſprach 
Frau Kondelik ſcheinbar gleichgültig, „aber ver- 
lange dann nicht, dak wir zur rechten Zeit 
eſſen ...“ 

Damit band fie die Küchenſchürze ab. 

Der Meijter fah, da feine Abwehr vergeb- 
lid} gewejen. 

„Und wieviel Schneden foll 
dringen ?“ fragte er fleinlaut. 

„Ein halbes Schod, Manni. Nimm aud) 
ein paar Zitronen mit, ein Vierteltild Sardellen 
und eine Büchſe Tee. Rum könnteſt du auch 
noch mitnehmen ...“ 

„Altbadene Semmeln, Schmalz, Neugewürz 
und dürre Zwetſchken vielleiht auch? Befinn 
dic) beizeiten, dak ich dann nicht extra darum 
laufen muß, ja?“ ſprach ſarkaſtiſch der Meilter. 

„Rein, Manni, nichts weiter.“ 

Herr Kondelit wiſchte ſich die nafle Stirn, 


ih Denn 
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ftülpte zornig den Hut auf den Kopf und ftürzte 


aus der Küche. 


Der Frau Kondelif verging eine Stunde in 
quälender Erwartung. Endlich fam der Herr 
Gemahl und [hmik das Paket wütend auf den 
Tiſch. Frau Kondelit beeilte fi, ihm die Rum— 
flafhe aus dem Sade zu ziehen. Aber ſchon 
rief der Meijter in heller Angſt: 

„Betty, nur jchneil ein trodenes Hemd, 
ichnell — und frottiere mir den Rüden — Jeſus, 
ih bin nah wie eine Made und mid fchauert 
am ganzen Körper ...“ 

Beforgt half Frau Betty dem Gatten aus 
den Kleidern, frottierte ihm den Rüden, bis fie 
ſelbſt in Schweih geraten war, half ihm das Hemd 
anziehen und ſprach tröftend auf ihn ein. 

„Denk' an nidts Schlimmes, Manni, es muB 
niht fommen; leg’ did; ſchön Hin, rub Did 
aus, ich foch’ dir einen jtarfen [hwarzen Kaffee, 
oder foll dir Kathi Bier bringen . . „? 

Sie tat unbeforgt, aber die Angſt frampfte 
ihr das Herz zufanımen. Nur heute feinen Heern— 
ſchuß, nur heute nidt! 

Der Meijter gab feine Antwort. Er eilte 
zum Bette, zog mit dem Fuße den Stiefelzieher 
hervor und ſtützte Jid auf die Bettleilte, um die 
Schuhe auszuziehen. Als er den erſten abge- 
worfen, büdte er ſich nad) dem zweiten. Da plöß- 
lih — der befannte Stid in der Kreuzgegend, 
und — Meilter Kondelik fonnte ſich nicht mehr 


aufrichten. „Betty!“ jcholl es mit fürdhterlicher 


Stimme durchs Zimmer. 

Stau Kondelik eilte herein und blieb wie 
eritarrt jtehen. 

„Betty!“ Ttöhnte der Meilter. „Du haſt 
eine Todjünde auf dem Gewilfen — mid) jo 
herumzujagen, wo Du weißt, wozu id) infliniere !“ 
Und er taltete fid jtöhnend und ſich mit beiden 
Händen an den Möbeln feithaltend zu feinem 
Lehnſtuhl bin. „Das ijt nun mein Familien— 
jilveiter !"‘ 

Frau Kondelif war dem Weinen nahe. 
„Ad, Manni! Ich kann doch nichts dafür! Du 
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halt did Halt, verfhwißt wie du warjt, ver- 
tühlt !“ 
„Uber wer hat mid denn fo herumgejagt, 
Betty, wer denn?" 
* * 
* 


Als Wejwara mit Herrn Hupner anlamen, 
ſaß der Meilter noch im Lehnituhle und getraute 
ſich nicht aufzuftehen, um feinen Zultand nicht 
zu verfhlimmern,. Stöhnend und mit verfagender 
Stimme begrükte er die Anfommenden. 

„Hexenſchuß?“ rief Herr Hupner, „aber Gott 
— nur einreiben, Herr Bater, mit Fluid ein- 
reiben und Sie find wieder wie der Blitz bei- 
einander! Schiden Sie dod um eine Flaſche 
zum Nevinny ...“ 

Der Meilter winlte abwehrend mit der 
Hand. 


„Das iſt alles viel zu ſchwach, das kenne ich 
ihon, Der hält mid feit, bis er von jelber 
läßt — mir hilft ſchon gar nidts mehr, fein 
Pflajter, feine Einreibung ...“ 

Es müßte nichts, der Meiſter fühlte, daß 
er den Abend fißend nidyt werde verbringen 
fönnen. Er wurde mit vereinten Kräften zu Bett 
gebradt und als die Ehegatten Ronetop mit der 
Zunge und der Paſtete angerüdt famen, beflebte 
Frau Kondelit eben den Gatten am Rüden 
mit Zugpflaiter. 

„Sei ruhig, Manni,‘ ſprach fie zu ihm, „es 
wird ſchon wieder gut werden, bleibe nur ſchön 
rubig liegen. Es iſt das ein Kreuz, aber was 
wollen wir machen, wenn es nur nichts Ärgeres 
ilt. Ich werde die Türe ins Speifezimmer weit 
aufmadhen, jet” mid zu dir und füttere Did mit 
Scneden. Ich hab dir die [hönjten aufgehoben. 
Du wirjt es haben, als fäheit du bei Tiſch ...“ 

Der Meilter fnurrte nur zur Antwort. Das 
war ein ſchlechter Troit. 

Unterdeijen famen die Herren Kokmidy und 
Scharapatla an, und bevor zu Tiſch gegangen 
wurde, ſaß um das Bett des Herrn Kondelil ein 
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ganzer „Cercle“. Die Herren wechſelten einandır 
ab, bedauerten, rieten, ließen fich aber jontt r 
ihrer guten Laune nit ftören. 

„Eins ijt gewiß, Kondelik,“ fprad) der Stu 
fateur Konetopa und lodhte. „Für heuer bit ıı 
mit dem Heexnſchuß fertig und dah Tann did m 
freuen... .“ 

Der Meijter murmelte einige Worte, n 
nichts weniger als verbindlich Tlangen. 

Um halb adt lud Frau Kondelik die Git 
zu Tiſch und trug gleichzeitig ihrem Gatten di 
forgfältig ausgewählten Schneden zum Bette ba 
Sie Hopfte fie aus und reichte fie Dem: Meilter mi 
dem Löffelhen zum Munde. 

Aus dem Speifezimmer tönte das Klappın 
der Teller, Scnalzen, Schlürfen des Saft. 
aus den Schalen, lautes Lob. Da fonnte fin: 
Herr Kondelik nicht enthalten, nad) der zehnim 
Scnede den Mund wiſchend, knurrte er in die 
Polſter hinein: 

„Das glaube ich, ihr Bande! hr frekt bw 
ein, was id) eud) zufammengetragen hab’, und ij 
lann hier liegen wie ein armer Lazarus!" 

Und als um Mitternadyt Herr Hupner de 
neue Jahr mit einem Toajt begrüßte und di 
Gefellfhaft in ſtütmiſchen Beifall ausbrad, und 
als gleidy hinterher die Gejundheit des Hm 
KRondelif getrunten wurde, wobei der Stuflateut | 
Konetopa hinzufügte, dak ein Hexenſchuß von 
Silvefter auf Neujahr auf alle Fälle befier ä 
als umgetehrt, da murmelte der arme Galtgeber 
in den allgemeinen Lärm wütend: 

„Menagerie, verfludjtel Sie werden mid; 
nod zum beiten halten — für all die Scneda 
und den feinen Kaviar! Tüchtiger Magenlatanh 
über euch .. .!“ 

In dem Momente jtürmte aber auch Ihe 
die ganze Gefellihaft ins Schlafzimmer, all 
voran Herr Hupner, der dem Meijter auf eine 
Tafje ein hodhgeftieltes Glas voll goldigen, per 
Ienden Weins bot, und alle jtießen mit Her 
Kondelif an. 

Mertwürdig, nad) dem Trunke wurde Her 
Kondelif auffallend befier. Die Herren Kokmid 
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und Scharapatka hatten jeder drei Flaſchen mit 
den bewuhten drahtumfponnenen Stöpfeln mit 
gebradt. 

„Siehit du, Betty,“ ſprach der Meijter, als 
er mit der Gattin wieder allein war und das 
lieblihe Nah immer wieder und wieder fhlürfte. 
„Das war ein nobler Einfall! Mir fommt vor, 
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als ob mir das Zugpflaiter im Vereine mit dem 
Schampus hier gut tun würde. Gieh mir nod) 
einmal ein .. .“ 

Und tatſächlich konnte Herr Kondelit am 
Neujahrstage wenigitens das Bett verlafien. 


(Fortſetzung folgt.) 





Berceuse. 


(Nah Fernand Gregh). 
Deutſch von Ernft Ludwig Schellenberg. 


Die Stunde Flagt und der Abend blaut, 
von der Straße, ganz leife, fommt nod ein 
Laut... 


Unten im Hofe ſummt jemand leis 
ein altes Lied, das von Liebe weih. 


Schritte verlieren fih fern in die Nadıt, 
und unten das Liedchen verflingt ganz ſacht ... 


Und alles jchweigt, und "das Leben geht 
langjam Hin, wie der Traum verweht. 


MWehmütiges Kind, dein Auge ilt nah? 
Meine Liebe beſchützt did ohn' Unterlaß. 


Der Wind it falt, ohne Glut der Kamin, 
uns aber wärmt unfres Herzens Glühn. 


Iſt aud das Schweigen düjter und bang, 
unfre Küffe find wie Gejang, 


ein janfter Gejang, der die Naht durdflingt 
und unjre Schwermut in Schlummer fingt. 


Komm an mein Herz und neige did ber ... 
Laufhe dem Sturmwind, fern und jchwer, 


wie er am weiten Himmel fi ballt. 
Die Nadt iſt voll Schreden, die Schatten find 
BR 


Lauf, wie der Wind fih in Stößen entfadht 
und das Schweigen dazwiſchen fo köſtlich mad} ... 


Das ilt ein Meer voll Wogenidwall, 
ein Klang, jo ſanft wie ein Tränenfall. 


Schmiege dih an mid, dicht und weid. 
Sit eine Liebe der unjern glei)? 


Mie jüh deine Stirn fid zu meiner fand. 
Gib deinen Mund, gib deine Hand. 


Dann weinen wir, bilt du voll Traurigfeit, 
wir weinen ohn’ Ende, wir weinen zu zweit. 


Stirn gegen Stirn und Blid in Blid, 
fo find wir beinahe in lauter Glüd ... 






Als er die Augen wieder öffnete und ſich 
mehr an die Dunfelheit gewöhnt hatte, erregten 
verfhiedene Gegenjtände, die ihm vorher ent— 
gangen waren, jeine Aufmerkſamkeit. Er be- 
merfte mit Eritaunen, dab das hohe Himmelbett 
frifh zuredytgemadt war, als ob ein Galt er- 
wartet würde, und er bemerkte gleidjzeitig auf 
dem Kopfkiſſen ein forgjältig zufammengefaltetes 
Nachthemd. 

Mar diefer Raum feit der Nacht, in der 
Signor Kapobililta auf jo rätjelhafte Weile 
feinen Tod fand, unverändert geblieben ? 

Das ſchien Morris die einzige Erflärung 
für das Bett mit feinen frifchen, weiken Be— 
zügen und dem zujammengefalteten Hemd. 

Als er dann von dem Bett weg nad) einer 
entfernteren Ede des Zimmers fah, erſchrak er, 
fuhr zufammen und hielt den Atem an. Ein 
Schauder froh ihm das Rüdgrat entlang bis in 
die Spißen feiner Haare. Aus den tieferen Schat- 
ten des Halbdunfels heraus jtarrten ihn zwei 
bleiche, blaue menſchliche Augen an. 

Morris umfakte den Vorhang mit einem 
feiteren Griff und trat einen Schritt zurüd. Einen 
Augenblid ſtand er regungslos. Die Augen, 
weldje feit auf die feinigen geridytet ſchienen, 
waren ebenfalls unbeweglih. Andere Gefichter 
waren in der Nähe, zwei gemalte Porträts und 
eine Büſte; aber es war fein Zweifel möglid: 
das Geliht war Fleiſch und Blut. Es hob ſich 
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flar und deutlich von dem Hintergrunde ab. 

Mit einer rafhen Bewegung ſchlug Morris 
den Vorhang weit zurüd und madte ihn feſt. 
Dann ſchritt er, das immer noch ausdrudslos 
nad ihm hinſtarrende Geſicht nicht aus den Augen 
laffend, nad} der anderen Seite des Fenſters und 
309g den Vorhang auch dort beijeite. In der 
träftigeren Beleuhtung nahm die fremde Er- 
iheinung eine deutlihere Form an. Er erkannte 
die halb zurüdgelehnte Geitalt eines Mannes, der 
auf einem Ruhebett jah. Ein Bein jtand auf 
der Erde, das andere war auf einen nebeniteher 
den Stuhl gelegt; der Kopf ruhte an der Rüd- 
lehne des Sofas. Die halbgeidyloffenen, hell 
blauen Augen waren auf Morris, gerichtet. Aber 
als diefer in dem helleren Lichte Geſicht und 
Züge bejfer erfenmen tonnte, jtürzte er eritaunt 
vorwärts mit dem unwillfürlihen Ausruf: 

„Mas, Hollowell, Sie hier?“ 

Dody als er näher an die [hweigende Ge 
ftalt herangefommen war, hielt er wieder inne; 
denn das Geſicht war ja gar nit das Hollomells. 
Das waren nicht Hollowells fajtanienbraune 
Haare, fondern ein mattes, itumpfes, totes, mit 
grau vermifhtes Braun, Und Morris Jah nun, 
auf die kurze Entfernung, daß das Geficht viele 
Jahre älter war. Diefer Dann hatte ein wültes, 
verihwommenes Gefiht mit Säden unter ben 
Augen und einer hängenden Unterlippe. Morris 
war erjtaunt, daß er jo einen Menſchen für 
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Lydon Hollowell hatte Halten fönnen. Als er 
daitand und in die glanzlojen Augen fah, gejellte 
fi) zu feinen anderen Empfindungen das unheim- 
lihe Gefühl, daß der Mann tot war. Um fid 
Gewißheit zu verfhaffen, trat er näher und 
war im Begriff, eine der Hände zu berühren, 
als er plößlih innehielt und zurüdfuhr. Nidyt 
gerade aus Furcht, aber es beſchlich ihn etwas 
wie Schred oder Entſetzen, als er die auberge- 
wöhnliche Schlaffheit erlannte, die aus dieſem 
Tinkergeſicht ſprach. Aber zugleich mit dem 
Schreden und dem Zurüdprallen vor diefem ab- 
hokenden Gefiht überlam ihn dasfelbe Mit- 
lid, das er für den alten Bettler mit der Flöte 
empfunden hatte; denn dieſer Mann erinnerte 
ihn wunderbar an Fra Diavolo. Da war diejelbe 
Farbe und Textur der Haut, dasjelbe ſchlaffe 
Seafh auf den Wangen, derielbe Mangel an 
Ihnratter um Auge und Mund. Kein Zeichen 
von Nachdenken oder Kampf war da zu jehen, 
es fehlten — furz gejagt — alle charakteriſtiſchen 
Linien. 

Gewijfe Linien jmd in einem jungen Ge- 
lite unangebradht, aber ein gereiftes Antlif it 
ohne fie anormal. Und anormal war das Geſicht, 
in welches Morris jtierte, 

Er empfand es mit tiefem Dantgefühl, daß 
diefes neue Opfer der Villa Claudia nit Hollo- 
well war. Aber feine Freude währte nicht lange. 
In der Nähe des Leichnams lag auf einem Stuhl 
ein Koffer, und als fein Auge ihn flüchtig treifte, 
tihtete er fi mit einem NRud auf. Diesmal 
überfiel ihn eine gräßliche Furcht, — das Ge- 
fühl, einem etwas gegenüberzujtehen, das über 
eine Begriffe ging. Auf dem Koffer befanden 
ii die beiden wohlbefannten Buchſtaben: 


L.H. 


Und der Koffer felbjt war ihm befannt. 

Heller Schweiß brach auf feiner Stirn aus, 
et trat einen oder zwei Schritt zurüd, die Augen 
feſt auf das Gefiht vor ihm gerichtet. Wer 
Ionnte das fein, wenn nicht Hollowell? Und 
hliehlih war das — die Geftalt — vielleicht 
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gar nicht tot. Es war vielleiht — natürlich 
fein Geilt, denn Morris glaubte nit an Geilter 
— aber eine Sinnestäufhung, ein Trugbild 
feiner eigenen Phantafie. Auf alle Fälle ſtand 
das Gemad) in üblem Ruf, und Morris begann 
zu fürdten, dab das Ding da auf dem Sofa, — 
Leichnam, Geilt oder Ausgeburt feiner eigenen 
Einbildungsfraft — aufitehen und ihm ein Leid 
antun fönnte. Schon einmal war ein grauen« 
hafter Todesfall in diefem Raum vorgelommen, 
und ein Menſch war daraus auf unerflärliche 
Meile verfhwunden. Ein ſchneller Blid auf den 
ZToilettentijch vermehrte feine Verwirrung — und 
fein Entſetzen. Auf dem Tiih lagen Hollowells 
füberne Bürjten, ein ovaler Handjpiegel, alles 
mit feinem Monogramm. 

Ein zweiter Blid auf das Nachthemd in dem 
nun dit neben ihm jtehenden Bett, lieh ihn 
ein Gewand erfennen, das er mit SHollowell 
zujammen in einem fleinen Laden in Berona 
gefauft hatte. Er erinnerte ſich genau der lädher- 
lihen Stiderei an dem Kragen und längs der 
Vorderfeite. 

- Mieder flüfterte er, als er gejpannt in das 
Antlit des Toten blidte: 

„Hollowell!“ 

Und wieder bemerkte er in der größeren 
Entfernung die Ühnlichteit mit feinem Freunde 
— das ſtarre Haar um die Stirn, das edige Ge— 
fit, den kurzen Hals, die hellblauen Augen. 
Morris fuhr ſich mit der Hand über das 
Gefiht. Selbjt die Luft in dem Zimmer jchien 
ihm auf die Nerven zu fallen. 

Der faum merfbare Duft — Parfüm, Eſſenz 
oder was es aud immer war — den er für einen 
Uugenblid vergejfen hatte, hatte an Stärfe zu— 
genommen. Mißtrauiſch gegen alles und jedes, 
war er doch fühl genug, um feine eigene Nervofi- 
tät feitzuitellen, die ihn verhinderte, ſich der 
Geitalt auf dem Sofa zu nähern, fie zu berühren 
und ſich Gewikbeit zu verfhaffen, ob fein Ge— 
noffe lebendig oder tot fei. Es ſchien Hollowell 
zu fein. Und andererfeits fonnte er es wieder 
nicht ſein. Scliehlid glaubte er doch, daß es, 


938 


wenn auch gänzlid verändert, fein Freund fein 
müßte. 

Ohne die Augen von der rätfelhaften Ge- 
talt abzuwenden, bewegte ſich Morris nad) der 
Tür — leile, fajt verjtohlen. Er tajtete nad) 
dem Griff, öffnete langfam und trat dann, nad) 
einem letten Blid auf das fremde und doch halb 
befannte Geſicht, hinaus in die Halle. 


xvi. 
Santovanos Sieg. 


Drei Stunden ſpäter, als die Uhren Tivolis 
zehn ſchlugen, waren verſchiedene Perjonen in dem 
verhängnisvollen Zimmer verfammelt. An einem 
Tiſche in der Mitte ſaß ein Gerichtsbeamter, 
ihm zur Seite fein Schreiber, eifrig bei der 
Arbeit. Am Ende des Gemades, in der Nähe 
der Tür, waren zwei Männer, die leije unter» 
einander flüfterten, mit einem Käſtchen beſchäf— 
tigt, das fie im Begriff waren, zu verſchließen. 

An der Wand, zwilhen Santovano und 
Morris Lane, fah Betty Farnham. Die junge 
Dame hielt mit zu Boden geſchlagenen Augen ein 
Taſchentuch an ihre Lippen. Ihr ausdrudsvolles 
Gejiht war blafjer als jonit, und fie benüßte 
das Taſchentuch, um ein bin und wieder aus- 
bredjendes Scyluchzen zu unterdrüden. Die Män- 
ner an ihrer Seite wuhten nicht, daß fie eine 
ſchlafloſe Naht verbracht hatte, eine Nacht voller 
Seelenqualen, die den Entſchluß, ein überaus 
ihweres Opfer zu bringen, zur Folge hatte. Nun 
waren alle ihre Gedanten bei Lydon Hollowell. 
Sie empfand heftige Gewilfensbilfe und über: 
trieb ihre eigene Verantwortlichleit. Hatte fie 
nicht Morris und feinen freund veranlaft, hier- 
herzulommen? Hätte fie das nicht getan, fo 
würde Hollowell jegt am Leben fein und heiteren 
Sinnes nad dem Landgut des Horaz pilgern. 

Ahnliche Gedanten, bei denen er aber jid 
die Schuld zuſchrieb, erfüllten Morris mit dene 
jelben Gewiflensbifien. Durch ihn und um mit 
ihm zulammen zu fein, war Hollowell nad der 
Villa Claudia gelommen. 


“mer aus, 





Santovanos Geſicht drüdte gleichfalls Aum- 
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aber feine Gemütsbewegung wer 
weniger heftig. Sie war durchaus nicht une: 
träglid. Während ihm der Tote leid tat, um 
während er bedauerte, dak Wir. Hollowells un. 
freundliches Benehmen dieſe Kataſtrophe herkei- 
geführt hatte, ließ er ſich durch die Vollitändigfei 
feines Triumphes und die Art feiner Ausführmg 
tröften. Sie war ruhig, vornehm, fünitlerüs 
geweien. Es ſchwebte ihm auch die freudig: 
Ausiiht auf eine ungejtörte Verheitatung mü 
feiner Braut vor. Uber fein Gelicht verriet 
nichts von dieſen tröjtlihen Gedanten. Ter 
darauf ausgeprägte Gram erregte im Gegenteil 
das Mitgefühl des jungen Schreibers und di 
Bewunderung Gasparos, 

Der Gerihtsbeamte, ein älterer Mann mi 
einem braunen, ſchmalen Geſicht und grauen 
Schnurrbart, wendete ſich, als fein Schreiber 
fertig war, an Santovano: 

„Die Fpentifizierung der Leiche als die is 
Engländers, Herrn Lydon Hollowell, iſt gan 
ſicher, nicht wahr?" | 

Santovano überfehte Morris die (Frage, m) | 
diefer antwortete mit ciner Verbeugung, Fr 
Gerihtsbeamten auf engliſch: 

„Sa, mein Herr, id} bin ganz ficher.“ 

Der Beamte verbeugte ſich gleichfalls und 
wandte jid} dann wieder an Santovano: 

„Die Geſichtszüge find, ſoviel ich veritch, 
außerordentlid; verändert infolge diefer — u" 
gewöhnlichen und bis jet noch nicht erflärter 
Todesart. Aber er wurde, wie man mir jagt, @ | 
feinen Kleidern und an den Papieren in je 
Zajdje erlannt ?" 

„Jawohl. Und an einer eigentümlichen Ir 
didung eines Fingergliedes, das er einmal 0% 
brochen hatte, Ebenfo an feiner Uhr mit Reit 
jeinem Ring und verfdiedenen anderen Geyer 
ſtänden.“ 

Der Schreiber übergab das Blatt, auf den 
die erwähnten Gegenjtände verzeichnet waten. 
feinem Chef, der, nad) einem kurzen Bid daran, 
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ih zu Betty herumdrehte und mit ungemeiner 
Höflichkeit fagte: 

„Denn wir fo viele Fragen Itellen, fo bitten 
wir Sie, Signorina, zu glauben, daß wir nur 
aus jtrenger Pflihterfüllung fo handeln und 
nicht aus irgend einem perlönlicden Grunde. Wir 
werden Ihre Gefühle joviel wie irgend möglich 
Ihonen, und die Fragen, weldye ic jetzt an Sie 
richte, jollen durdaus fein Mißtrauen ausdrüden, 
fondern nur die Unterfuhung vervollftändigen. 
Sie, als Herrin des Haufes, glauben nicht, da 
der Tod dieſes Herrn auf die Tat eines Men- 
hen, das heißt, auf eine perfönliche Gewalttätig- 
feit, zurüdzuführen iſt?“ 

„Nein.“ 

„Sie glauben nicht, daß irgend jemand in 
diefem Haufe verantwortlih dafür iſt?“ 

„O, nein!“ 

„Sie glauben nit, daß irgend eine Perſon 
oder Perfonen in diefem Haufe einen Grund 
hatten, den Tod des Signor Hollowell zu wün- 
Ihen ?" 

„Rein.“ 

Dann jid an Santovano wendend: „Wollen 
Cie die Güte haben, diefe Fragen dem ameri- 
lanifhen Herrn vorzulegen.“ 

Santovano richtete die Fragen an Morris, 
der diefelbe Antwort gab. 

„Und Sie, Signor Santovano, Tennen Gie 
irgend eine Perion oder Perjonen, in dieſem 
Haufe oder außerhalb, welche den Tod dieſes 
Mannes wünjhen könnten ?" 

„Nein, ich Tenne niemand. Er hatte viele 
Sreunde, aber meines Wiſſens feinen Feind.“ 

„Sie ftimmen alfo mit Signorina Farnham 
und Signor Lane in dem Glauben überein, da 
diefer Tod in feiner Weiſe menſchlicher Schuld, ſei 
es abſichtlich oder unabſichtlich, zuzuſchreiben ift ?“ 

„Jawohl.“ 

Wieder machte ſich der Schreiber an die 
Arbeit. Er war ein junger Mann mit großen, 
ſchwarzen Augen und einem noch im Entſtehen 
begriffenen aber vielverſprechenden Schnurrbart. 
Er machte fein Hehl aus feinem Intereſſe für 
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Betty Farnham, und wenn er nidjt fchrieb, ruhten 
feine Augen mit offener Bewunderung auf ihrem 
Antlitz. „Noch ein überflüffiger Anbeter mehr,“ 
dadıte Morris. 

Während der Schreiber beihäftigt war, 
drehte Morris feinen Kopf und blidte durch das 
offene Fenſter in den Garten. Über dem dunflen 
Grün der Zypreſſen erſchien ein Streifen intenſiv 
blauen Himmels. Weiter unten fonnte man die 
KRapitäle der Marmorfäulen des alten Bachus- 
tempels jehen, in dem SHollowell geitern nad)- 
mittag noch geſeſſen hatte. Zwei ſich zanfende 
Bögel ließen fi, als er hinſah, auf einer der 
Säulen nieder und flogen nad furzem Gezwit- 
icher, immer noch zantend, davon. Seine Augen 
wanderten zurüd in das Zimmer, zu einer ent— 
fernten Ede, wo ein Sarg die jterblichen Über- 
reite feines Freundes barg, feines fröhlidyen, 
Tebensluftigen, aber immer zuverläjfigen Freun— 
des. Und er dachte an die Pläne, die fie für 
die fommende Woche geſchmiedet hatten: Die 
feine Reife nad Paeſtum und jpäter nad) 
Sizilien. Er dahte an den ſchweren Schlag, 
der die Mutter und Schwelter in England traf, 
die — — — 

„Vuol’Ella avere la bonta di dirci, Signo- 
rina“ — die Stimme des Geridtsbeamten wedte 
ihn aus feinen Betradtungen. „Wollen Sie fo 
gut fein, uns zu jagen, Signorina, wo der Ver— 
Itorbene zulett lebend gejchen wurde ? 

„In diefem Zimmer.‘ 

„Und wer hat ihn zuletzt gejehen ?“ 

„Caterina Teiti, ein Stubenmädchen.“ 

„Um welde Uhr, Signorina ?“ 

„Ich glaube gegen elf,“ und fie blidte fra- 
gend auf Santovano. 
Santovano nidte: „Ja, gegen elf.“ 

„Kam fie in diefes Zimmer auf feine Ber- 
anlajlung, ich meine, fam fie auf fein Rufen, 
fein Alingeln oder irgend eine ähnlihe Auf- 
forderung ?“ 

„Ich glaube nicht, jie zeigte ihm lediglich 
das Zimmer.‘ 
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„Sie bradıte ihm hierher, anitatt in das 
Gemad, das Sie beitimmt hatten ?“ 

„Ja.“ 

„Lediglih aus Verſehen, wie Sie glauben ?" 

„O ja, lediglich aus Verſehen.“ 

„Ah bin glücklich, Signorina, daß Sie mir 
diefe Verfiherung geben können. Die Geſchichte 
— und der Ruf — diefes Zimmers find derartig, 
daß es den Anſchein böswilliger Abſicht erweden 
müßte, wenn irgend eine Perfon in den Verdacht 
fäme, den Engländer, in feiner Unfenntnis, da— 
zu überredet zu haben, hier zu ſchlafen. Und die 
Konfequenzen würden fehr ernſter Natur jein. 
Wollen Sie fo gut jein, Caterina Telti rufen zu 
laffen ?“ 

„Sie iſt nicht mehr hier.“ , 

„sh hoffe, fie ift nicht weit weg; denn ihre 
Ausſage dürfte von Wichtigkeit fein.‘ 
„Sie it nad) Rom gefahren.“ 

Er zog die Wugenbrauen bod: 
Rom!“ 

„Ja.“ 

Der Beamte lehnte ſich in ſeinen Stuhl 
zurück und runzelte die Stirn. 

Morris Augen ruhten zufällig in dieſem 
Augenblick auf einem zweiten ſchweigenden Be— 
obachter dieſer Vorgänge, einem Mann, der im 
Hintergrund, fern von dem Fenſter ſtand. Als 
die letzten Worte — italieniſche Worte, deren 
Bedeutung Morris nicht verſtand, geäußert wur— 
den, bemerkte er, daß fein Geſicht, das ſowieſo 
ſchon durch ſeine Bläſſe auffiel, noch bleicher 
wurde. . 

Die Augen des Mannes jtarrten entfeht erit 
auf den Geridtsbeamten, dann auf Santovano. 
Da Morris ſchon einmal im Laufe des Tages 
dur ein unerwartetes Gejicht in diefem Zimmer 
erfchredt worden war, raffte er fi} zufammen und 
pakte geipannt auf. Bei näherer Beobachtung 
erfannte er in dieſer blaſſen Geftalt den Mann, 
welden er geitern irrtümlich für emen Geijt- 
lihen aus Neu-England gehalten hatte. Und es 
fam Morris, der unter dem Eindrud des feier- 
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lichen Ernites diejer Szene ſtand, der Gebantı, 
daß ein [huldiger Menſch ſich gerade fo benehmen 
würde, wenn ihm die Beweife feiner Schuld ver: 
gehalten würden. Er hätte gern mehr über dielen 
verängſteten Mann erfahren, aber jeßt war nid 
die Zeit, um an Betty oder Santovano Fragen 
zu ſtellen. 





„Es geihah“, ſagte Santovano mit jene 
ruhigen, Mangvollen Stimme, „auf meine Ver: 
anlaffung. Wäre das Mädchen bier geblieben, 
nachdem ſich die tragiihen KRonfequenzen ihres 
Berfehens herausgeitellt hatten, fo wäre fie wahr 
ſcheinlich krank oder hyiterifch geworden und das 
hätte leiht Madame Capodiliita zu Ohren fom- 
men fönnen, die, wie Sie willen, oben fan! 
liegt. Wir geben uns alle erdentlihe Mühe, 
die Kenntnis diefer Sache von ihr fern zu halten. 
Bei ihrem gegenwärtigen Zuſtand könnte di 
leijeite Aufregung verhängnisvolle Folgen haben. 
Infolgedeſſen verlor ich feine Zeit, um das Mid 
hen jo ſchnell und jo unbemertt wie mögliä 
von bier fort nad Haufe zu ihren Eltern yı 
ſchaffen.“ 

„Madame Capodiliſtas Befinden‘, ſagte der 
Beamte, „muß ſelbſtverſtändlich berüdficti 
werden. Immerhin iſt es bedauerlich, dah die 
Vernehmung des Stubenmädchens eine ſolce 
Verzögerung erleiden muß.“ 


„Sie würde keine Ausſage von itgend 
welcher Bedeutung machen können. Ich habe 
mid; bemüht, fie heute morgen genau auszufragen 
und fand, daß fie meinen Freund lediglich bis an 
die Tür bradte, jie für ihn öffnete und hinter: 
ber wieder ſchloß.“ 

„Hat fie fih ihm hierbei zufällig genaue 
angejehen ? 

„Ja. Ich habe fie gerade darüber fehr ein 
gehend befragt. Sie bemerfte nichts Aukerge 
wöhnliches. Sie jagt, er habe freundlich gelädelt 
und ihr auf italieniih ‚Gute Naht‘ gewünſcht“ 

„Dante, Ihre YAusfage, Signor Santovans, 
eripart uns die Mühe, das Mädchen vorzuladen.” 


(Fortfegung folgt.) 





S. Tſchernichowski: Zwei Gedichte, 


Aus dem Hebräifchen überfegt von Samuel Meifels. 


Il. Der Abend. 


Don des Berges Rücken 
Dunfle Schatten nicen, 

Wälzen Dämmerftreifen in die Silberfluten, 
Und die Hügel träumen, 
Mondesftrahlen fäumen 

Ihre Gipfel mit jchimmernd weißen Gluten. 


Sterne um die Hügel — 
Zephirs janfte Flügel 
Hört man, raufchend durch des Baches Felfenrigen, 
Leis am Schilf erflingen . . . 
Sieh — mit mächt'gen Schwingen 
Fliegt der Adler aufwärts zu den Wolfenfigen. 


Il. Und du ... 


Unendliche Wölbung in fehimmernder Pracht 
Das mächtige Weltall umzäunet, umdacht; 
Unendlich das Luftmeer, blaufarben und far, 
Drin jegelt der Vögel frohfingende Schar. 
Und Himmelbläue 
Spiegelt der Bach — 
Und du bift jo traurig, mein Täubchen! 


Sieh, Berge und Täler der Morgen erhellt, 

In Blüten gebettet ift ringsum das Feld. 

Die Weizenjaat dehnt ſich — ein träumendes Meer 

Das Zweikorn das reckt jich jo ftolz und fo hehr. 
Und Winde, gelinde, 

Bewegen es leis — 

Und du bift vo mutlos, mein QTäubchen! 


Im fruchtreichen Garten, im ewigen Wald 
Der Lebensruf mächtig und freudig erfchallt, 
Der Lebensquell raufchet durch Felder und Au, 
Die Blümelein ſchlürfen erquictenden Tau. 

Und ſonnetrunken 

Die Knoſpe erblüht — 
Und du biſt ſo lieb'leer, mein Täubchen! 
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Ein altitalienifches Sittenbild. 


Deutſch von Friedrich v. 


‘ 


Henri Beyle, aus Grenoble gebürtig, der 
id) nad) der Vaterſtadt Windelmanns de Sten- 
dhal nannte und fi auf feinem Grabjtein als 
Sohn feines geliebten Mailand bezeichnete, war 
einer der erjten Kosmopoliten und Kultur— 
hijtorifer. Während feines langjährigen Aufent- 
halts in Rom durdjtöberte er alte Ardive und 
ließ ſich aus ihnen dreizehn jet in der 
Parifer Nationalbibliothet befindlidye Foliobände 
alter Rechts- und Liebeshändel, Chroniken ufw. 
abſchreiben, aus denen er dann, teils mit 
phantafiereiher Ausgeitaltung, teils aber aud) 
mit bloßer Kürzung und Durdfeilung der italie- 
nifhen Originale, feine „„‚Chroniques Italiennes“ 
entnahm, die jet auch deutſch als „Renaiffance- 
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Novellen“ (bei E. Diederichs in Jena) vorliegen. 
Sein unverhoffter Tod vereitelte die Fort: 
führung des auf mehrere Bände beredjneten 
Unternehmens, und dieſer Schaf iſt unbenuft 
geblieben. Die vorliegende Novelle ift einem 
diefer Foliobände der Pariſer Handicriften 
jammlung entnommen und nad) der Methode _ 
Stendhals mit einigen Kürzungen, doch ohne 
irgendwelche Zutaten, aus dem italienijdyen Mo- 
nuffript übertragen. Sie läht uns in eine wilde 
Zeit hineinbliden, in der Kindesunterfchiebungen 
ungeahndet blieben und die Rache eine Pilidt 
war, die fih aud Ehre nannte! Wir haben 
ihon zwei fleine Stizjen dieſer Art in „Aus 
fremden Zungen‘ veröffentlicht. 


Pompilia Eomparini. 


Da Abbate Paolo Franceschini, aus Arezzo 
) in Tosfana gebürtig, war von edler Ab— 
funft, aber arm an väterliher Habe. Da er 
Geilt genug bejah, um fein Glüd zu verjuden, 
begab er ſich nad) der Hauptjtadt der Chrijten- 
heit und ward vom Kardinal Lauria in feinem 
Hofitaat als Selretär angeltellt. Die angeborene 
Gewedtheit feines Geiltes erwarb ihm die Gunſt 
des Kardinals, der wegen feiner Gelehrjamfeit 
im heiligen Kollegium hohes Anſehen genoß. 
Diefe jhöne Gelegenheit, fein Glüd zu maden, 
wollte Paolo nicht verfehlen; er gedachte feinem 


Bruder eime rau zu fuchen und durd eine reiche 
Heirat den Glanz feines Haufes zu erhöhen. 
Diefer Bruder, Giulio Franceschini, Itand 
ſchon in reiferen Jahren und war von unanjehn- 
lihem Außern und geringer Begabung. Er hatte 
die gleiche Stellung wie fein Bruder beim Kar 
dinal Nerli befleidet, aber fei es, daß er weniger 
Glüd hatte oder daß er weniger Geſchid beſaß 
als diefer, er hatte fie verloren, was für die 
Heiratspläne des Abbate ſehr nachteilig war. 
Indes ſchmeichelte der ji, die Mängel feines 
Bruders durch die Vorzüge der eignen Per- 


il 








v. Oppeln-Bronitowsfi: Pompilia Comparini 


(önlichfeit wieder wett madhen zu fönnen. Nach— 
dem er fih nad) zahlreihen Standesheiraten um: 
getan hatte, richtete er fein Augenmerk ſchließlich 
auf Francesca PBompilia, die einzige Tochter 
Pietro Comparinis und feiner Gattin Violante, 
die ein Fideikommiß von zwölftaufend Scudi 
ju erwarten hatte.*) Dieſe Heirat ſchien ihm um 
fo leichter zu bewertitelligen, als die Familie der 
jemen faum ebenbürtig war. 

Als Mittelsperfon diente ihm eine Friſeurin, 
die im Haufe der Comparini arbeitete und jid) 
dort mit der diefen MWeibsleuten eigenen Ver— 
traulichleit aufführte. Nahdem er ihr mehrere 
Irbeiten aufgetragen hatte und ihr von feinen 
Heiratsplänen erzählt hatte, vertraute er ihr 
hlieklih an, dak die einzige Tochter der Com- 
parinis wegen ihrer ftandesgemähen Mitgift das 
wir, was er fuchte, und daß er ihr für bie 
‚Sermittelung diefer Ehe eine Belohnung von 
HK Goldgulden geben würde. Die Frifeurin ver- 
Ior feine Zeit; fie ſprach mit Violante, und 
dieje verſprach, im Intereſſe ihrer Tochter wie 
im eignen mit ihrem Gatten zu reden. Denn der 
Niekbraud; blieb der Kamilie nur, wenn direfte 
Nahtommen vorhanden waren. Der alte Com: 
parmi erflärte fi der Partie nicht abgeneigt, 
wenn die Angaben über ihren Beſitzzuſtand zu— 
träfen, welche die Franceschinis unter Nennung 
von ihm befannten Gewährsmännern madıten. 

Da der Abbate Paolo fürdtete, der Fang 
mödhte ihm entgehen, jo drang er auf Eile; 
ja er ließ den Ebelontraft von feinem Herrn, 
dem Kardinal Lauria, auffehen, wozu dieſer fich 
aus Gefälligleit gegen einen Mann bergab, den 
er jenes Geiftes wegen ſchätzte. Inzwiſchen hatte 
ſich Comparini über den Adel und Belit der 
Franceschinis anderweitig erkundigt, aber die 
Austünfte über beides lauteten recht anders als 
die der Gewährsmänner des Abbate. Es 
lam hierüber zu heftigen Auseinanderfegungen 
zwiſchen ihm und feiner rau, die durhaus auf 


— 
— — 


) Da der Geldwert damals etwa ber fünfſache bes 
heutigen war, jo erbte Pompilia nad) heutigen Begriffen 
ttwa 300.000 Franten, d. h. den Zinsgenuß davon. D. Ü. 
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der Heirat beitand. Sie fagte, daß Neider das 
Glüd beider Familien ftören wollten, indem fie 
behaupteten, daß der Adel der Kranceschinis nicht 
jo weit her ſei und dak ihr Belit nicht richtig 
angegeben wäre, und er möchte deshalb auf 
jenem erſten Entſchluß beharren. Uber je mehr 
Biolante ſich erhitte, um fo fühler ward ihr 
Gatte, denn er fagte ſich mit Redt, daß er bei 
diefer Verheiratung, wenn aud nichts gewinnen, 
fo doch wenigitens nidyts verlieren wollte. 

Uber wie ſchlecht fährt dod) jeder Mann, der 
fih von feinem Weibe beherrihen läkt! Pietro 
liebte feine Frau fo zärtlich, dak er vom erſten 
Tage an ihr alles zu Willen tat. Trobdem 
fürdtete Violante, er möchte in einem jo wichtigen 
Schritt mehr auf die guten Ratſchläge der 
Freumde als auf ihre Schmeichelei hören, und 
jo entihloß fie fich, diefe Heirat ohne Vorwiſſen 
ihres Mannes durchzuſetzen. Die Tochter, die 
ihren Geboten ſtets höchſt folgfam war, erflärte 
fih einverjtanden. So verabredete ſie ſich mit 
Guido, ging frühmorgens in die Kirche San 
Lorenzo in Qucina, zu deren Parodie Tie ge: 
hörte, und ließ ihre Tochter trauen. 

Als Pietro dies erfuhr, war er höchſt uns 
gehalten darüber. Aber die Sade war nidt 
mehr gut zu maden; deshalb unterdrüdte er 
feinen Arger, und um diejen zu verjchmerzen, 
veranftaltete er die Hodyeit in feinem Haufe. 
Er ſetzte feiner Tochter eine Mitgift von fünf- 
undzwanzig Ländereien in den Bergen aus und 
jete fie zur nadjmaligen Erbin ein. Schon am 
Tage der Hodızeit fam es zwiſchen ihm und den 
Brüdern zum Streit über die Vorteile, die beiden 
Häufern aus dieſer Vereinigung erwudfen, und 
es wurde verabredet, daß die Comparinis nad) 
Arezzo überfiedeln und mit ihrer Tochter im 
Haufe der Franceschinis den Weit ihrer Tage 
verleben follten. Auch überließ Comparini feinem 
Schwiegerfohn die Verwaltung feines ganzen 
Beſitztums. 

Bei ſeiner Ankunft in Arezzo wurde er und 
feine Frau von den alten Franceschinis und der 
ganzen Sippe mit aller Liebenswürdigleit auf: 
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genommen, wie dies in folhen Fällen der Brauch 
it. Aber es dauerte nicht lange, fo fam es zu 
Zerwürfniffen und ſchließlich zu offener Feind- 
haft. Guidos Mutter war eine hochmütige und 
geizige rau, die deſpotiſch im Haufe jchaltete 
und die Hausgenofjen fehr kurz hielt. Auf Com- 
parinis Voritellungen antwortete Guido zuerjt 
mit abjhäßigen Worten und jchließlid mit 
Drohungen, und das empörte Violante, die ein 
gutes Teil der den Meibern angeborenen An- 
maßung bejah. Sie begann Pietro zu quälen 
und verfluchte den Tag, wo fie nad) Arezzo ge— 
zogen waren, ja fie Iud auf ihn alle Schuld, 
die fie felber hatte. Pietro gehörte zu den 
Männern, die zwei MWeibertränen betören; an- 
ftatt feiner Frau vorzuhalten, daß ſie die Che 
gegen fein Willen und Wollen geſchloſſen hätte, 
bat er fie zärtlid, diefe Unannehmlichkeiten hin- 
zunehmen; vielleiht würden die Franceschinis 
ſich durch Zureden begütigen laffen. 

Inzwiſchen veritarb in Rom der Kardinal 
Lauria, und Paolo ward vom Malthejerorden 
zum Sefretär in Rom ernannt, wodurch der Hoch— 
mut der Franceshinis ins Ungemefjene ftieg. 
Violante war felbjt zu jehr gewohnt zu herrſchen, 
als daß fie diefe Überhebung länger ertragen 
hätte. Sie quälte ihren Mann, nah Rom zurüd- 
zufehren, und die Franceschhinis gaben ihnen zu 
diefem Zweck eine hinreihende Summe Geldes, 
um die Reifetoiten und die Anihaffung des not- 
wendigiten Mobiliars zu beftreiten. 

Kaum waren die Comparinis in Rom ans 
gelangt, jo fette Pietro zum allgemeinen Er- 
ſtaunen eine gerichtlihe Denffhrift auf, worin 
er nachwies, das Francesca Pompilia gar nict 
feine leiblide Tochter war, und daß er folglid 
nicht verpflichtet war, die Mitgift herauszugeben. 
Violante, fo führte er aus, habe ſich ſchwanger 
geitellt und ein Kind, das die Hebamme für 
150 Scudi gelauft hätte, untergefhoben, um 
ihrer Familie den Niekbraud) der fünfundzwanzig 
Ländereien zu erhalten. Sie hätte ihren Gatten 
geihidt zu hintergehen gewuht, ihn und den 
Diener am Tage der angeblihen Entbindung 


aus dem Haufe geichidt und ſchließlich bei feiner 
Nüdtehr einen Schwäcdeanfall Jimuliert, jo de} 
er ih hätte täuſchen laffen. 

Diefe tüdiihe Handlung Pietros ward r 
fürzefter Zeit jtadtbefannt und erregte mer 
Tadel als Verwunderung, weil man vorausih, 
dak die fFranceschinis durch diefe Denlſchrift is 
aufs tiefite verlegt fühlen würden. Doch biete 
diefe ihre Rache hintenan, in der Hoffnung, deß 
wenn Pompilia fein leiblidyes Kind war, mar 
die Ehe amnullieren und damit den verlehte 
Ruf wiederheritellen könnte. Sie holten hierübe 
den Rat verjchiedener Redtsgelehrter ein; da 
aber deren Meinungen auseinandergingen, | 
getrauten fie ji nicht, einen fo zweifelhaft 
Prozeh auszufechten, zumal fie dann ja die Unter 
ſchiebung Pompilias vorausjefen muhten m) 
fomit der Mitgift verluftig gingen. Sie jehte 
daher für Pompilia die Anerfennung ihrer ee 
lihen Geburt und die Übertragung der ihr ge | 
ichenften Ländereien durd. Dagegen appelliert: 
Pietro bei dem päpitlihen Gerihtshof und wii 
es fo zu wenden, dak die Franceschinis nur % 
Ausgaben für die Übertragung, nicht aber de 
Nutznießung des Fideikommiſſes hatten. 

Der Groll über diefen ganzen Handel entlıd 
fih auf die umglüdlihe Pompilia, die allein » 
Arezzo zurüdgeblieben war und dort den Hai 
des Gatten, der Schwiegereltern und der ganje 
Sippe ertragen mußte. Bon den eignen Elten 
tödlich gekränkt, ward fie von ihrem Gatten täglıd 
und ſtündlich mit dem Tode bedroht, ein Zujtan, 
der die Miderjtandsfraft einer Frau gebtochen 
hätte, gejchweige denn die eines jechzehnjährige 
Mädchens, das in feiner Unſchuld von den Pr 
trügereien der Mutter und den Aniffen de 
Vaters nichts wuhte und wegen feiner gutm 


Eigenſchaften Zärtlidhleit, aber nicht Härte ve“ 


diente. 

\ Pompilia ertrug diefe Tyrannei jo gut Ir 
Ionnte. Als ihre Bedrängnis aber immer ärget 
ward, und fie feinen Ausweg fah, rief fie mehr 
mals die Vermittlung des Gouverneurs 30% 
Ateno an, doch ohne Erfolg. Schliehlih wer 
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fie jih dem Biſchof zu Füßen. Diejer ließ Guido 
zu fih fommen und ermahnte ihn zur Berjöhn- 
lichleit; aber die öffentlihe Beſchwerde erboßte 
ihn vollends, und er bedrohte fein Weib mit dem 
Tode, falls fie es wagte, ſich nochmals zu be- 
tagen. So jah die unglüdlihe junge Frau 
nirgends mehr eine Ausfiht auf Ruhe und 
Frieden. In ihrer Verzweiflung wandte fie ſich 
an den Ranonifus Conti, einen Schwager ihres 
Mannes, der ihr Elend aus eigner Anſchauung 
nur zu gut fannte, und bat ihn, ihr das Leben 
zu retten, da es fortwährend bedroht fei. Der 
Kanonikus erbarmte fid ihrer, aber da er ihr 
einziges Heil in der Flucht ſah und zu dieſer nicht 
perjönlich behilflich fein wollte, um ſich nicht Die 
Feindſchaft der ganzen Sippe auf den Hals zu 
laden, empfahl er ihr, fih an den Kanonikus 
Coponzachi zu wenden, einen Bufenfreund und 
entfernten Blutsverwandten der Francesdinis, 
der wegen feiner Klugheit im Übernehmen 
ihwieriger Verpflichtungen erprobt war. Pom— 
pilia folgte unverzüglicd dem Rat des Kanonikus 
Conti und vertraute fi Caponzachi an. Dieſer 
machte zunächſt Einwendungen; handelte es ſich 
doh um nichts Geringeres, als eine rau ihrem 
Manne zu entführen, wenn aud mit dem alleini- 
gen Zwed, fie zu ihren Eltern zurüdzubringen. Als 
er jedoch über die Unbill, die fie von Guido und 
den Seinen zu erdulden hatte, Näheres erfuhr, 
fiegte das Mitleid über alle anderen Rüdfichten, 
und er nahm die Verpflichtung ſchließlich auf ſich. 
Pompilia, die das Ende ihrer Qual herbeifehnte, 
beftürmte ihn mit Briefen und Schmeichelworten, 
ohne ſich jedod) ihrer ehelichen Pflicht zu begeben, 
wie es ihre Briefe fpäter dargetan haben. In 
einem berfelben lobte fie die Beiheidenheit Ca- 
ponzachis, und in einem anderen tadelte fie ihn, 
daß er ihr gewilfe, wenig ehrbare Gedichte ge 
ſandt habe, und ermahnte ihn, feinen lobens- 
werten Edelmut lauter und rein zu erhalten. 

Der Tag zur Flucht ward verabredet; fie 
beitiegen beide unter Beihilfe des Kanonikus 
Conti den Reifewagen und fuhren fo Ichnell wie 
möglid) von dannen, nur jo lange rajtend, als 
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die Pferde zum Ausruhen bedurften. So er- 
reichten fie am nächſten Tage bei Morgengrauen 
Eajtel Nuovo, und da der Wirt ihnen nur ein 
Bett zu bieten vermochte, fo fette ſich Pompilia 
in einen Ruheſeſſel, während der Kanonikus in 
den Stall hinabging, um den Kutſcher anzu- 
treiben. 

Kurz nahdem die Flucht erfolgt war, er» 
wadte Guido und fah das Lager feiner Gattin 
leer. Er jprang wütend auf und entdedte, daß 
der Juwelenſchrank offen jtand und eine Geld— 
fumme, die er darin aufbewahrte, fehlte. Er 
ahnte fofort den Zuſammenhang, warf fih auf 
ein gutes Pferd und eilte den Flüchtlingen auf 
der Straße nad Rom nad. Eine Stunde nad) 
ihrer Ankunft im der erwähnten Herberge holte 
er fie ein. Als Caponzacht Guidos Ankunft 
merkte, trat er ihm entgegen und ſchalt ihn einen 
Tyrannen und Verräter. Guido war auf alles 
andre vorbereitet als darauf, Caponzachi mit 
feiner grau zu finden. Bei deſſen Anjehen und 
feiner Entſchloſſenheit entfiel ihm aber der Mut; 
er drehte um und ritt heim, wandte ſich jedod) 
ans Gericht und lieh jenen einlerlern, worauf er 
ihn wegen Flucht und Ehebrudy mit feiner Ehe- 
frau verflagte. Auf dieſe Weiſe glaubte er jeine 
Pfliht getan und die Mitgift gewonnen zu 
haben! 

Der Abbate Paolo, Guidos Bruder, erhob 
laute Bejchwerden beim Papft Imnozenz XI. 
(Pignatelli)*) und überreichte dem Gouverneur 
von Rom, Monfignor Pallavicini, Bittichriften, 
er möge den Kanonilus Caponzachi als Ent- 
führer feiner Schwägerin und Ehebredher erflären 
und feinem Bruder die geſamte Mitgift zus 
ſprechen. 

Der Prozeß ward mit aller Strenge geführt, 
ergab aber nichts Belaſtendes für das entflohene 
Paar, außer dem Briefwechſel zwiſchen beiden, 
der nahe Beziehungen zur Zeit der Flucht offen— 
barte, ferner der Flucht ſelbſt und der Ausſage 
des Kutſchers, der fie mehrfadh, wenn er ſich um— 


*) Regierte von 1692— 1700, 
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drehte, Wange an Wange gelehnt gejehen hatte. 
Indes mochte der fläglihe Zuſtand der Straße 
und die raſche Fahrt der Grund hiervon fein. 
Trotzdem wurden umfangreiche Alten in crimi- 
nalibus gejchrieben, die zujammen vier dide Fo— 
lianten bildeten, und nad zahlreihen Verhören 
und Sitzungen verfügte das Geridt, dab der 
Kanonikus Caponzachi auf drei Jahre nad) 
Civitavechia verbannt würde, weil er, wenn aud) 
in guter Abficht, einer Frau zur Flucht von ihrem 
Manne verholfen hatte. Pompilia wurde mit 
Zuftimmung der Franceschinis in loco carceris 
nad dem Kloſter delle Scalette an der Lungara 
gebracht, wo Guido ihren Unterhalt zu beitreiten 
hatte. Indeſſen konnte fie ihrer bald offenfundi- 
gen Schwangerfhaft wegen nit lange an diefem 
heiligen Orte bleiben, und der Gouverneur von 
Rom verfügte, daß fie gegen Hinterlegung von 
500 Scudi ins Elternhaus überfiedeln follte, mit 
welhem Tage aud) die AMlimentierung durd den 
Gatten ein Ende nahm. 

Über alles dies ward in der Stadt fo viel 
geredet, dab der Maltheferorden fid genötigt 
ſah, den Abbate Paolo jeines Amts zu entheben. 
Diefer Berluft einer fo angejehenen Stellung gab 
den böjen Zungen reihen Stoff zu übler Nadj- 
rede, und Paolo [hämte ſich fortan, vor Prä— 
laten und Standesperfonen ſich zu zeigen. In 
feiner Bedrängnis entjhlo er ſich, Rom zu ver» 
lafien und ein Land aufzufuhen, wohin kein 
Gerüht von der Unehre, die ihn betroffen, 
dringen konnte. Er teilte Guido feine Abjicht 
mit und hinterließ ihm die Pflicht, die Ehre 
feines Haufes wiederherzuftellen. Guido über: 
legte fi, daß er, wenn er gleichfalls freiwillig 
in die Verbannung ging, Damit jene niedrige Ge- 
finnung bewahrheitete, die man ihm bereits vor— 
warf, weil er nit eigenhändig an Ort und 
Stelle feine Rache vollzogen hatte, als er jein 
Meib mit dem Kanonikus überrafhte. 

Als die Zeit berannahte, gebar Pompilia 
einen Sohn, der den Namen Moschio erhielt und 
von den Comparinis zur Pflege aus dem Haufe 
gegeben ward. Alle Welt, und insbefondere 
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Violante, glaubte, daß die Regung des Blutes 
Guido jett zur Verföhnung mit feinem Weibe 
führen würde, und daß die Freunde der Com- 
parinis nod einen glimpflihen Bergleih zw 
ſtande bringen fönnten, ungeachtet der Erflärung, 
dak Pompilia nicht ihre Tochter fei. Aber Guido 
hegte andere Gedanten, die er aud) in Abweſen 
heit jeines Bruders beitändig nährte; er wollte 
feine Ehre mit dem Blute Pietros, Biolantes, 
Pompilias, und werm es fein mußte, nod) anderer, 
reinwaſchen. 

Er Hatte einen Feldarbeiter, einen Menſchen 
von ſchlechtem Wandel; diefem Hagte er di 
feinem Haufe von den Comparinis widerfahren 
Schmad) mit manderlei Übertreibungen und ve: 
traute ihm feine Abſicht an. Der Arbeiter ginz 
darauf ein und erbot ſich, zur Wusführung ds 
Anſchlags vier oder fünf ſichere Leute zu be 
forgen. So zogen alle fünf verfleidet nad Kom 
und pochten um zwei Uhr nadjts an die Tür der 
Comparinis, Einer der Mörder erllärte, er had 
einen Brief des Kanonikus Caponzacdhi aus 
Civitavechia zu beitellen; aber die rauen, die 
große Angit vor Guido hatten, rieten Pietro, 
nicht zu öffnen und den Boten am nädjten 
Morgen wiederlommen zu lafjen. Comparii, 
der auf dem Brief neugierig war, öffnete nad | 
langem Hin- und Herreden jhlieklih die Tür, | 
und Guido ftürzte mit zweien der Gedungenen 
hinein, während zwei andere draußen Polten 
itanden. Er erdolchte den armen Greis, ehe dieler 
einen Laut von ſich geben fonnte, dann jtieh et 
Violante und die unglüdlihe Pompilia mit vielen 
Dolchſtößen nieder, indem er fie mit Schmähun- 
gen überhäufte und mit Füßen trat. Da er fih 
in feiner Wut jelbft nicht traute, gebot er dem 
einen der Helfershelfer, nachzuſehen, ob fie aus 
wirflih tot fei. Diefer hob fie an den Haaren 
bod und lieh fie dann binfallen, worauf er er 
Härte, daß fie völlig tot ſei. Darauf zablte 
Guido den Mördern den bedungenen Lohn und 
wollte fih dann ſchnell von ihnen trennen; aber 
fie ließen es nicht zu, daß er oder eim anderen | 
fortging, aus Furcht, es möchte einer den anderen 


Sosgte| 
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ermorden, um das Verbrechen zu verjchleiern, 
wie es bisweilen vorlommt. So ſchlugen ſie 
miteinander die Straße nad Arezzo ein, und 
zwar zu Fuß, weil fie feine Pojtpferde hatten 
nehmen fönnen. 


Pietro und Violante waren den zahlreichen 
Dolchſtößen erlegen, nit jo Pompilia, obwohl 
fie die meijten befommen hatte. Gott hatte fie 
ihrer Unfchuld wegen geſchützt, und fie hatte ſich 
jo gut tot zu ftellen gewuht, daß fowohl Guido 
wie die Mörder fi dadurch täufchen lieken. So- 
bald diefe verihwunden waren, rief fie mit Auf— 
bietung aller ihrer Kräfte um Hilfe, und Die 
Nahbarn kamen heibeigelaufen. Da fie dem 
Tode nahe ſchien, wurden ihr zuerjt die geijtlichen 
Heilmittel verabreicht, und nad) und nah aud 
die leiblichen. Die erhaltenen Wunden waren 
zwar nicht jofort tödlich, liehen die Hoffnung auf 
Rettung aber nit auffommen. Alle Anver- 
sandten und alle, die davon erfuhren, bewunber- 
ten die Standhaftigfeit, mit der fie die Schmerzen 
der Kur erdbuldete. Statt die Graufamleit des 
Gatten zu beflagen, bat fie den Himmel oftmals 
um Vergebung für ihn und verſtarb ſchließlich 
eines feligen Todes, indem jie bis zulegt ihre 
Unfhuld beteuerte. 


Dank der göttlihen Geredhtigfeit, die fo 
furhtbare Mifjetaten nicht ungeahndet läßt, 
wurden die Delinquenten wenige Miglien von 
Rom in einer Hütte aufgegriffen, wo fie ſich, 
müde von der Reife, am Herd niedergelegt hatten. 
Sie wurden von den Shirren gebunden nad Rom 
geführt umd in die neuen Kerker eingeliefert. 
Guido Teugnete beim Verhör, aber beim bloßen 
Anblid der Folter geitand er alles. Er habe, 
fagte er, feine Tat nur zur MWiederheritellung 
jeiner öffentlich verlegten Ehre begangen und Jie 
nur geleugnet, um feine Gefährten nicht bloß— 
zuſtellen. Jeder Plebejer hätte ebenjo gehandelt 
wie er, wie viel mehr alfo ein Edelmann! Das 
Urteil Tautete für feine Mitichuldigen auf den 
Tod durd den Galgen, für ihn durch das Beil, 
eine Rüdfiht, die mehr wegen des geiftlichen 
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Standes feines Bruders als aus anderen 
Gründen genommen ward.*) 

Die beiten Advolaten Roms und der Armen» 
anwalt jchrieben Bände voll zur Verteidigung 
der Berurteilten, und Monfignor Lancetta gab 
eine berühmte Schrift heraus, die auch in Die 
Hände des Papites fam; aber diefer bejtand auf 
ihrem Tode, Guido hatte fih wie jo mandıer 
Berurteilte geſchmeichelt, fem Leben durch Aus— 
ipielen des Ehrpunftes retten zu können. Als er 
das unverhoffte Urteil vernahm, geriet er nicht 
in Wut, wie die meiften bei jo ſchmerzlicher Bot- 
ſchaft es tun. Eine Weile jtand er wie entgeijtert 
da, weinte und ſeufzte tief, dann fagte er 
ſchließlich: 

„Zwar fürchtete ich eine ſtrenge Strafe, 
aber doch nicht den Tod. Mein Vergehen iſt 
groß, aber die Ehre gebot es mir. Das Gericht 
hat es verurteilt. Dieſes ſteht bei mir in ſolcher 
Verehrung, dab mir nichts bleibt, als mid) dem 
Erbarmen Gottes zu empfehlen; denn ohne feinen 
Millen bätte id nicht dieſes ſchreckliche Ende 
genommen. Nun foll es mir ein Troft und Teine 
Strafe fein, damit ich durd völlige Ergebung 
in feinen Willen einige Vergebung verdiene. 

Dann überwältigten ihn wieder die Tränen, 
und er warf fid) in die Arme der Mifericordien- 
brüder und zeigte ſolche Zerknirſchung, daß feine 
Gebete mehr von ihren Tränen als von Mahnun- 
gen zur Frömmigkeit begleitet wurden. Nicht 
jo leicht ergaben ſich jeine Mitſchuldigen in ihr 
Schidjal; fie waren ob ihrer niedrigen Geburt 
unzugänglih für Bernunftgründe und wollten 
ſich von der verdienten Strafe nit überzeugen 
laffen. Der älteſte und der jüngite waren am 
widerfpenjtigiten, jener, weil fein Herz durch fo 
viele Jahre ſchlechten Wandels veritodt war, 
und diefer, weil er in feiner großen Jugend die 
Strafe als zu hart empfand, zumal er feinen 
Iropfen Blut vergofien hatte und fein ganzes 
DVerbreden darin beitand, daß er fid hatte be- 


) Die Enthauptung galt für eine nit entehrende 
Todesart im Gegenfa zum Galgen. D. U. 
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reden lafjen, vor der Tür Poſten zu jtehen, 
in welde die Mörder eingedrungen waren. Se 
näher die Stunde des Geridhts rüdte, um fo 
verjtodter wurden die beiden, und die Con- 
fortatori verzweifelten ſchon an ihrer Buhfertig- 
teit. Aber zulett erleuchtete die göttliche Gnade, 
die oft Wunder wirft, wo feiner mehr hofft, 
ihre Herzen, fo daß fie bereuten und ſich in 
Gottes Willen fhidten. 

Das Blutgerüft ward auf der Piazza del 
Popolo aufgefhlagen, und zur Seite waren in 
gleihen Abjtänden die Galgen errihtet. Der 
ganze Pla war bis zum letzten Winfel mit 
Tribünen befeßt, die mit Teppichen und anderen 
Stoffen verkleidet waren, alfo daß der Schau— 
plat mehr einer Feitipielbühne als einer Richt- 
ftätte glid. Eine ungeheure Volksmenge be- 
gleitete den Zug von den neuen Sterfern bis 
zu feinem Ziel. Guido ging als letter hinter 
feinen Mitihuldigen, die auf vier einzelnen 
Karren fahen, gefolgt von den Mijericordien- 
brüden. Vor der Kirche der Agonizanti, wo 
an Richttagen das heilige Salrament ausgeitellt 
wird, madten fie Halt. Guido fniete nieder 
und betete das Miferere. Den Vers „Averte 
faciem tuam a peccatis meis et omnes in- 
iquitates“ſprach er mit jo tiefer Reue, daß alles 
Volt Tränen vergoß. Auch die anderen empfin- 
gen den Segen mit gleicher Andadıt ; aber jeltjam 
war das Gebahren des Yüngiten, der fo von 
göttliher Liebe entbrannt war, dah feine ver- 
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züdten Reden feine frommen Begleiter ver- 
wirrten. 

Nie ſah Rom einen größeren Bollsauflauf 
bei einer Hinrichtung, noch entfann man ſich eines 
Falles, über den jo viel geredet und von W- 
volaten, Profuratoren*) und Redhtsgelehrten io 
viel geichrieben worden iſt. Manche verteidigten 
die Comparinis wegen der erlittenen Unbil, 
andere die Franceschinis mit der Verteidigung 
ihrer Ehre, aber wenn man die Tatſachen be 
tradhtete, erjchienen beide Teile gleich Tchuldig. 
Nur die arme Pompilia, die von der Wahrheit 
nichts wuhte, hatte feine andre Schuld, als dei 
fie die Ehe ohne Erlaubnis und Vorwiſſen des 
Vaters auf Befehl der Mutter eingegangen um 
dab fie, von ihrem Gatten oftmals mit dem 
Tode bedroht, von diefem entflohen war. 

Die Verbindung der beiden Yamilien war 
auf Unredlichleit begründet worden. Die Jrar 
ceshinis hatten einen Beſitz vorgejpiegelt, den 
fie nicht hatten, und die Comparinis hatten ein 
Kindesunterfhiebung entweder begangen ode 
behauptet. Beide Male war die Erbſchaft der 
Anlaß des Betruges, von der einen Geite, um 
jih den Nießbrauch zu fidhern, und von de 
anderen Seite, um zu Wohlitand zu Tommen, 
wider göttliches und menſchliches Recht. Woraus 
zu jchließen, daß ein ſchlechter Anfang ein jchledtes 
Ende nad) fid) zieht, wie es joeben erzählt war). 





*) Enlſpricht unjerem Staatsanwalt. 
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Spaniſche Skizzen II. 
Von Jean Richepin. 
Aus dem Franzöſiſchen überſetzt von Franziska Steinitz. 


Catalina. 


„Manojito de alfileres 

Me parecen tus pestanns. 
Pues cada vez que te miro 
(Nina de mi corazon) 

Pues cada vez que te mir, 
Mo las clavas en el alma,“* 


Catalina war jo jhön, jo über alle Mahen 
Ihön, daß niemand fie heiraten wollte, denn 
jeder mußte ſich fagen: 

„Wenn id) ein jo fchönes, jo über alle Maßen 
Ihönes Mädchen heirate, werde ich fie zu ſehr 
lieben, und wenn id; jehe, daß alle fie lieben 
müffen, werde id vor Eiferſucht jterben.‘ 

Uber Catalina war nit minder tugendhaft 
als ſchön, und fie jagte zu Don Ramon, den 
fie leidenſchaftlich liebte: 

„Wenn hr mid) jo liebt, Don Ramon, wie 
ih euch liebe, jo heiratet mid nur ohne Yurdt, 
und ich verſpreche eud), daß idy euch feinen Grund 
zur Eiferjudt geben werde.“ 

„Wie wollt Jhr dies anjtellen ?“ fragte Don 
Ramon. 

„br jollt es wohl jehen,“ entgegnete fie. 
„Habt nur Vertrauen zu mir, ich bitte euch!“ 

Und Don Ramon heiratete die Catalina; 
denn Don Ramon war ein fühner Mann. 

Uber jhon in der Kirde bei der Trauung, 
als er die Blide aller Männer auf feine Frau 
gerichtet fühlte, die zudringliden, unverjhämten 
Blide aller Männer, begann Don Ramon zu 
leiden, und er fonnte fi) der Tränen nit er- 
wehren. Don Ramon weinte aus Eiferfudt. 

„Catalina,‘ fagte er, als fie ihr Haus be- 
traten, „Ihr habt mid ſchändlich hintergangen. 


Ihr gelobtet mir, daß id) niemals Eiferſucht zu 
fühlen braude. Und ſchon jett, während der 
eriten Stunde unferer Ehe, habe ih Tod und 
Verdammnis ausgejtanden, jo ſehr fraß mir die 
Eiferfuht am Herzen.“ 

„Mein teurer Gatte,‘ erwiderte fie, „eure 
eriten Eiferſuchtsqualen follen aud die letzten 
gewejen fein. Von nun ab werde ich nicht mehr 
das Haus verlaffen, damit niemand in der Welt 
mid) jehe außer euch, mein teurer Herr, außer eud) 
allein.‘ 

Und treu ihrem Berjpredhen und glüdlid), 
Don Ramon zum Gatten zu haben, hielt jid) die 
Ihöne Catalina von nun an aus eigenem Ber: 
gnügen, aus eigener Freude gefangen, hielt id) 
hermetiſch verjdhloffen in ihrem eigenen Haufe. 

Uber vom frühen Morgen bis zum jpäten 
Abend madten die Männer ihr Fenſterprome— 
naden, durddrangen mit forfhenden Bliden die 
verichloffenen Feniter und ſtießen Seufzer aus, 
daß die Straße widerhallte wie die Plaza de 
toros von Gebrüll und Stöhnen. 

Und vom jpäten Abend bis zum frühen 
Morgen wurde Don Ramon durch Serenaden 
und Morgenſtändchen aus dem Schlafe geihredt, 
weldye die Schönheit Catalinas mit dem auf: 
dringlichen Geflapper der Kajtagnetten und dem 
wolllüjtigen Säufeln der Guitarre feierten. 

„Catalina,“ jagte er, „wie wollt Ihr, daß 
ih mich nicht vor Eiferfudht verzehre bei dem 
Gedanken, daß jo viele Mänmer eudy lieben? 
Würde ih ein Mann fein, wenn id) nicht eifer- 
fühtig wäre auf alle diefe Männer ?' 


„Geduld, Geduld!" erwiderte fie. „Bald 
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wird man es fatt haben, verlakt eud darauf, 
fih in mich zu verlieben.“ 

An der Tür ihres Haufes ließ fie einen 
großen Zettel anbringen, der fundgab, dak in 
dieſer Straße, in Diefem Haufe, in diefen Gärten 
eine Catalina nidyt mehr wohne, nidyt mehr zu 
fmden fei. Und wirflid wurden die Fenſter— 
promenaben jebt eingejtellt, und fein neugieriger 
Blid ſuchte fortan die Spalten der Fenſterläden 
zu durchdringen. 

Dafür verdoppelten jih die Serenaben. 
Mohn die Blide nicht dringen Tonnten, dahin 
gelangten die Stimmen. Immer lauter wurden 
fie, immer glühender, erfüllten alle Gärten der 
Nachbarſchaft, die dadurd zu Taubenfhlägen und 
Bogelbauern geworden zu fein ſchienen. 

„Catalina,“ fagte Don Ramon, „hört hr 
nicht, wie alle diefe Männer nad) euch dürften ? 
Jedes ihrer Worte ift ein neuer Kitzel in dem 
Höllenbrande der Eiferfudt, der mir in ber 
Kehle glüht und mich zur Rache aufitadhelt.“ 

„Geduld, Geduld!“ ermwiderte fie. „Euer 
Rachedurſt wird erlöfhen und der Durſt der 
anderen aud.‘ 

„Wie wollt Ihr das anitellen ?“ fragte Don 
Ramon wutſchnaubend. 

„Ihr follt es wohl fehen,“ erwiderte fie. 
„Habt nur immer Vertrauen zu mir.‘ 

In diefem Wugenblide ſtimmte einer der 
Sänger eine Copla in Form der Rebondille an: 


„JG bete deine Haare an! 

Ein Kuß von dir — ich häng’ mid) dran. 
O ſchling' dein Haar mir ums Genid. 
Ein jolder Strid — weld) ſüß' Geſchich!“ 


Catalima nahm eine große Schere, ſchnitt 
ihr ſchönes Haar ab und fagte lähelnd zu Don 
Ramon: 

„Hängt dies auf, id) bitte euch, mein Ge- 
liebter, hängt dies vor unferem Haufe auf und 
Ichreibt darunter, dab die Catalina feine Haare 
mehr hat.‘ 

Em Borbeigehender, der die Anfchrift jah, 
verbreitete raſch diefe Nadhricht, die Strahe er- 
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füllte fih im Wugenblid mit Männern. Nah 
und fern hörte man es erzählen, nah und fem 
fagte man mit lauter Stimme: 

„oO, diefer graufame Don Ramon! Xi, 
diefe unmenſchliche Eiferfugt! Mas für em 
verabjcheuenswerte Freveltat!“ 

Aber die Catalina öffnete ihr enter ım 
rief in die Menge: 

„Ih war es felbit, die dies tat! Und io 
werde id) alles von mir werfen, was mid in 
den Augen meiner Anbeter liebenswert madi. 
Bei der heiligen Katharina ſchwöre ich es euch!“ 

Da ertönten aus einem Seitengähden die 
Stimmen neuer Sänger, die folgende Redonbill 
anhuben: 


„Was will all der Somne Prabhlen, 
Mas will all der Sterne Flimmern, 
Seh id deines Auges Strahlen 
Mir am Firmamente jhimmern!“ 


Catalina öffnete das Fenfter und gebot ihnen 
Schweigen. Dann, als fie aufs neue anfingen, 
30g fie mit einem Rud ihre große, pie Schere 
vor, und mit zwei Stichen höhlte fie fid die 
Augen aus, jo dak nur noch zwei tiefe, rote 
Löcher zu jehen waren. 

Scredensrufe tönten durd die Menge. Und 
als in dieſem Wugenblid nod andere Sänger 
vom Marfte herbeigelaufen famen, jagte man 
fie ſchleunigſt durch Steinwürfe zurüd, da man 
befürdtete, fie fünnten die Urfacdhe zu neuen 
Unglüd werden. 

„Catalima, mein teures Lieb,“ jagte Namen 
mit erjtidter Stimme, „warum habt hr bieles 
getan ?“ 

„Liebt Ihr mid) immer noch?“ fragte Cata— 
lina lächelnd. 

„Mehr als jemals,“ gab er ihr zur Ant 
wort, „mehr als jemals.“ 

„Und jeid Ihr nun etwas weniger eifer 
füdtig, mein teurer Gebieter ?“ 

„Ein ganz Hein wenig nur, ih muß & 
befennen !“ 

„So bin ih glücklich,“ ſchloß Catalina. 





Richepin: Spantiche Stigzen 


Tage und Nächte floſſen num ruhig dahin, 
ohne dak jemand gewagt hätte, am Fenſter der 
Catalina Wache zu jtehen oder vor ihrem Haufe 
zu fmgen. Und Don Ramon hörte auf, eifer- 
fühtig zu Jein, und Catalina verfidherte ihm aufs 
liebevollfte, wie glüdlid fie wäre, da er mın 
endlich geheilt ſei. 

Aber eines Tags kam ein junger Bauer ins 
Haus und brachte Honig. Und als er Catalina 
jab, begann er zu fingen: 


„Mein Honig lohnt dein Lächeln nicht, 
So ſüß iſt deines Lädelns Licht. 

O könnte ich mein Honig fein, 

Dann fühten mid die Lippen dein.“ 


Am näditen Tage fagte Catalina voll Zärt- 
Iihleit zu Don Ramon: 

„Ihr knirſchtet geitern fo wütend mit den 
‚Jähnen, jo wütend, als der junge Bauer mir 
eine Rebondille fang.“ 

Und dann ſchloß fie den Mund, ihren armen, 
ganz Ihlaff gewordenen Mund. Und als fie ihn 
wieder öffnete, da jah Ramon, daß fie alle 
Zähne herausgerifjen Hatte. 

„Liebt Ihr mid auch fo noch, mein teurer 
Eiferfuhtstyrann? Liebt Ihr mid aud jeht 
no?" 

„Mehr als je!“ erwiderte er. „Mehr als je.“ 

„So bin id glüdlih, mein Angebeteter!“ 

Dod das Gerüdt von diefer Verftümmelung 
madjte feine Runde durd die ganze Stadt; Die 
Dienftboten hatten ſich nicht enthalten können, 
ihr Entjeßen darüber Tundzutun. Ein wilder 
Zorn erhob fid) gegen Don Ramon, um deffent- 
willen fi Catalina derart entitellt hatte. 

Und eines Abends jtellte ji ein Sänger 
unter ihr Feniter und fang mit laut vernehmlicher 
Stimme die ſpöttiſche Copla: 


„Ward aud dein fhöner Mund entitellt 
Durch eines Eiferfüht’gen Jod, 
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Du Birgit als Shönfte Frau der Welt 
Yürwahr dod) vieles Schöne noch.“ 


„Ach, mein teurer Geliebter,“ jagte Catalina, 
„mod immer habt Ihr von der Eiferfuht zu 
leiden, und heute mehr als je. Das Knirſchen 
eurer Zähne iſt heute noch jtärfer als geitern. 
Ach Gott, ah mein Gott! 

„Ihr habt recht, mein Lieb,“ erwiderte er. 
„Ich bin fo frank an Eiferſucht, daß ich euh am 
liebjten töten wollte!“ 

„Tut es, o tut es, ich flehe eud an, mein 
Gebieter! Denn das, wovon der Sänger |prad), 
das fann ich nicht fürder entjtellen.“ 

Und da ihn die Eiferfucht wahnsinnig gemacht 
hatte, tötete Don Ramon die Catalina. 

Aber am nächſten Tage, als die Erde den 
Sarg der unglüdlihen Catalina dedte, da um— 
Itanden alle die, die fie im Leben geliebt hatten, 
ihr Grab, warfen ſich vor ihm auf die Knie und 
fühten und Tiebtoften die frifche Erbe. 

„Was madyt ihr da?“ jchrie Don Ramon 
außer ſich. 

Und von demjelben Geilte befeelt, antworte- 
ten alle im Chore, als ob ihnen diefe Antwort 
vorgeidrieben worden wäre: 

„Wir atmen die Seele der Catalma ein, der 
Eatalina, die wir geliebt haben. Ihren Körper 
wuhte fie für dic) zu bewahren. Aber wir liebten 
aud) ihre Seele, hörft du es, elender Eifer» 
fühtling? Und ihre Seele wollen wir trinfen, 
und ihre Seele wollen wir effen.“ 

Und einer von ihmen ftimmte voll Tränen, 
aber mit einem von Liebe verflärtem Geſichte 
die letzte Copla an: 


„Daß fie nur dein war, glaube nicht ! 
Für alle hatte fie geblüht. 
Schönheit ift wie der Sonne Licht, 
Das jedem, der es fieht, erglüht !“ 


MWutihnaubend wand fih Don Ramon in den 
Qualen der Eiferjudt. 
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Der Zweite: Ein großer Höfling, der vom 
erften Atemzuge an mit der Rolle eines aus- 
gezeichneten Hampelmanns vermäblt ift und alle 
Arten von Geftaltungen annimmt, je nach der 
Führung des Bindfadens in der Hand feines Herrn. 
+ Der Erfte: Ein großer Schaufpieler ift ein 
andrer gefchictter Hampelmann, deſſen Schnur der 
Dichter führt, und welchem er bei jeder Richtung 
die wahre Geftalt angibt, Die er annehmen muß. 

Der Zweite: Go find alfo ein Höfling, ein 
Schaufpieler, die nur eine Geftalt anzunehmen ver- 
mögen, fei fie auch fchön oder intereflant, nur zwei 
ſchlechte Hampelmänner? 

Der Erfte: Ich denke nicht Daran, einen 
Beruf zu verleumden, den ich liebe und fchäge; ich 
fpreche von dem eines Schaufpielers. Es wäre mir 
fehr unangenehm, wenn meine Bemerkungen falich 
ausgelegt würden und Männer von feltnem Talent 
und wirklichem Nuten, die Geißeln des Lächerlichen 
und des Lafters, Die beredteften Prediger der Ehr- 
barfeit und der QTugenden, jene Zuchtruten, Deren 
fih der geniale Menſch bedient, um Böfe und 
Narren zu züchtigen, wenn Ddiefe Männer, meine 
ich, auch nur der Schatten einer Verachtung treffen 
würde. Aber blicten Sie um fih, und Sie werden 
feben, daß Leute von beitändig beiterem Weſen 
weder große Fehler noch große Tugenden befigen; 
daß gewöhnlich die Spafmacher von Beruf leicht- 
fertige Menfchen ohne irgendwelche foliden Grund- 
fäge find, und' daß gerade Diejenigen, welce, ähnlich 
gewiffen Perfonen in unfren Gefellfchaften, keine 
Charakter haben, durch glänzende Wiedergabe aller 
Charaktere ſich auszeichnen. 

Hat denn ein Schaufpieler feinen Vater, feine 


Mutter, bat er nicht Weib, Kinder, Brüder, 
Schweftern, Belannte, Freunde, eine Geliebte? 


Wenn ibm jene köſtliche GSenfibilität eigen wäre, 
die man als die Haupteigenichaft feines Standes 
anfiebt, wenn er wie wir ununterbrochen von Nöten 
gequält würde, die unfre Seele bald welfen laffen, 
bald zerreißen, wieviel Tage würden ibm da für 
unfer Vergnügen übrig bleiben? Gebr wenig. 
Vergebens würde des PVornehmen Souveränität 
Bermittlung ſuchen; der Schaufpieler wäre oft in 
der Lage, ihn zu antworten: „Mein edler Herr, 
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(Fortjegung.) 
ich könnte heute nicht lachen, oder ich müßte übe 
etwas andres weinen als über die Sorgen Agamen- 
nons.“ Indeſſen fieht man nicht, daß Die Sorgen des 
Lebens, die bei ihnen ebenfo häufig fich einitellen 
wie bei uns, ja, Die der unumfchränften Ausübung 
ihrer (Funktion viel heftiger fich widerfegen, ibnen oft 
bebinderlich find. 

In der Gejfellfchaft finde ich fie, ſobald ie 
nicht Poſſenreißer find, höflich, kauſtiſch und kühl; 
prunfliebend, verichwenderifch und intereffiert, mehr 
von unfren Lächerlichkeiten ergögt als von uniren 
Müpfeligkeiten gerührt. Ich ſah fie einem unglüd- 
lihen Ereignis gegenüber ziemlich gelaffen und di 
erregte Erzählung eines Abenteuers ziemlich Mi 
mit anhören; ifoliert, unftet, den Großen gefällis 
Mit ihrer Moral ift es nicht weit ber, die Zabl 
ihrer (Freunde ift gering, und jene heiligen, fühen 
Verbindungen, die uns mit den Leiden und Freuden 
eines andren, Der die unfrigen teilt, verbrüdern, 
fennen fie fait gar nicht. Sb babe Schaufpieler 
fhon oft außerhalb des Theaters la „ aber 
niemals einen weinen feben. Was tun fie mit 
jener Empfindfamkeit, die fie ſich anmaßen und die 
man ihnen andichtet? Laſſen fie fie auf den 
Brettern, wenn fie berabfteigen, und nebmen ft 
fie, wenn fie beraufflettern, wieder an fich? 

Wer legt ibnen den Soceus oder Kotburn an! 
Der Mangelan Erziehung, Die Mifere und Liederlid- 
feit. Das Theater ift eine Hilfsquelle, niemals 
aber eine Wahl. Und niemals wird man Schau— 
fpieler aus Neigung zur Tugend, aus dem Wunſche 
heraus, fich gefellichaftlich nüsglich zu machen, feinen 
Lande, feiner Familie zu dienen, aus feinem jene 
erbabenen Beweggründe, die einen aufrechten Geit, 
ein warmes ve. eine mitfüblende Seele zu einem 
ebenfo fchönen Berufe binzieben fünnten 

Ich ſelbſt ſchwankte als junger Mann zwiſchen 
der Sorbonne und der Komödie. Im Winter, in 
der ftrengftenJabreszeit, wanderte ich Durch Die Gärten 
des Lurembourg und rezitierte mit erbobner Stimme 
Rollen des Moliere und Corneille. Was war meine 
Abficht? Beklatſcht zu werden? Dielleicht. Mit 
den Komdödiantinnen, Die ich unendlich liebenswert 
fand und für fehr leicht hielt, auf vertrauten Fuße 
zu leben? Gicherlich, denn ich weiß nicht, was id 
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alles getan hätte, um der Gauffin zu gefallen, Die 
damals debütierte und der perfonifizierten Schönbeit 
glih, oder der Dangeville, die auf der Bühne fo 
reizend war. 

Man hat gefagt, Schaufpieler hätten keinen 
Charakter, weil fie, da fie alle fpielten, den ver- 
lieren müßten, den ihnen die Natur gegeben, und 
daf fie faljch würden, wie der Arzt, der Fleifcher 
bart werden. Jch glaube, daß man bier Urſache 
und Wirkung verwechielt bat, Daß fie fich vielmehr 
nur deshalb eignen, alle zu jpielen, weil fie feinen 
baben. 

Der Zweite: Man wird doch nicht graufam, 
weil man ein Henfer, fondern wird ein Henter, 
weil man — iſt. 

Der Erſte: enn ich dieſe Leute auch noch 
ſo gut prüfe, ſo ſehe ich doch nichts, was ſie von 
den übrigen Bürgern unterſcheiden könnte, als eine 
Eitelkeit, Die man Unverſchämtheit nennen könnte, 
eine Eiferfucht, die in ihre Zirkel Verwirrung und 
Haß trägt. Unter allen Affoziationen gibt es viel- 
leicht feine, worin das gemeinfame Intereife und 
das des Publikums beftändiger und augenfcheinlicher 
elenden, Heinlichen Prätenfionen geopfert werden. 
Der Neid blüht unter ihnen noch üppiger als unter 
den Autoren; Das will viel fagen, aber es ift wahr. 
Ein Dichter verzeiht einem Dichter eher den Erfolg 
eines Stücdes, als eine Aftrice einer Aftrice den 
Beifall, der fie irgend einem illuftren Wüftling preis- 
Dr Sie fehen fie auf der Bühne groß, weil fie 
Seele haben, wie Sie jagen. Ich dagegen jebe fie 
in der Gefellfchaft Hein und tiefftehend, weil jie feine 
haben, bei den Worten und dem Ton der Kamilla 
und des alten Horace erfenne ich immer die Sitten 
der Frofine und Sganarelld, Muß ich mich, um 
das Herz gründlich kennen zu lernen, auf geliebene 
Worte verlaffen, Die man wunderbar —— 
verſteht oder auf die Natur der Schauſpieler und 
ihre geſellſchaftliche Haltung? 

er Zweite: Aber ehemals beſaßen wir 
Moliere, Quinauft, Montmesnil, und heute haben 
wir u. und Gaillot, der bei groß und klein 
gleich willtommen ift, dem Gie ohne Furcht Ihr 
Geheimnis und Ihre Börfe anvertrauen, und - bei 
welchem Sie die Ehre Ihrer Frau und die Unjchuld 
Ihrer Tochter viel ficherer aufgehoben bielten als 
bei manchem großen Herrn vom Hof oder manchem 
Hüter unferer Altäre ... . 

Der Erſte: Das Lob ift nicht übertrieben, 
mich ärgert nur, nicht noch eine größere Anzah 
Schauſpieler aufgeführt du bören, die es verdient 
baben oder verdienen. ich ärgert nur, daß unter 
den berufsmäßigen Eigentümern einer Fäbigleit — 
der föftlichen und fruchtbaren Quelle jo vieler 
anderer — ein Schaufpieler als ‚galanter Mann, 
eine Schaufpielerin als ehrbare Frau fo feltene 
Phänomene find. 

Schließen wir alfo bieraus auf die Unrichtigfeit 
der Annahme, daß fie bier ein befonderes Vorrecht 
—— und daß die Senſibilität, die ſie doch im 

eben wie auf der Bühne beherrſchen würde (wenn 
fie welche hätten), weder die Grundlage ibres 
Charakters noch der Grund — Erfolge ift; daß 
fie ihnen nicht mehr und nicht weniger eigen ift 
als diefer oder jener Gefellfchaftsfchicht und daß, 
wenn man fo wenig große Schaufpieler fieht, der 


953 


Grund der ift, daß die Eltern ihre Kinder nicht fürs 
Theater beftimmen und fie Durch eine in der Jugend 
begonnene — —— nicht darauf vorbe- 
reiten. Weil eine Schaufpielertruppe endlich feine 
KRorporation ift, Die wie alle anderen Gejellichaften 
aus Leuten fich aufammenjegt, die allen Gefellfchafts- 
fhichten angehören und die mit Zuftimung ihrer 
Eltern, fei e8 aus ruhiger Überlegung, fei es aus 
leidenfchaftliher Neigung, auf die Bühne wie in 
den Hof- oder GStaatsdienft oder auf die Kanzel 
geführt werden, wie es auch bei einem Volke fein 
müßte, Daß dem Beruf des Sprechens vor Leuten, 
die zur Belehrung, zum Bergnügen und zur Befferung 
bherbeigeeilt find, Die verdiente Wichtigkeit, Ehre 
und Anerkennung zugefteben würde. 

Der Zweite: Die Verachtung der Schaufpieler 
ift, wie mir fcheint, ein * Erbe, das ihnen 
die alten Komödianten hinterlaſſen haben. 

Der Erfte: Möglich. 

Der Zweite: Wenn das Theater heute ent- 
fteben würde, wo man die Dinge gerechter beurteilt, 
vielleicht, daß... Aber Sie hören mir ja nicht 
zu. ovon träumen Gie? 

Der Erfte: Ich fomme zu meiner erjten Idee 
zurüd und denke an den Einfluß des Spektakels 
auf den guten Geſchmack und die Sitten, wenn Die 
Schaufpieler rechtichaffene Leute wären und ihr 
Beruf in Ehren ftände, Wo findet man den 
Dichter, der es wagen würde, den wohlgeborenen 
Männern vorzufchlagen, öffentlich fade oder grobe 
Reden zu wiederholen und Frauen, die etwa ebenfo 
fittfam wie Die unfrigen wären, vor einer Menge 
Zubörer fchamlofe Worte ausfprechen zu laflen, die 
fie im Geheimen ihrer Remenaten erröten ließen? 
Unfere dDramatifchen Autoren müßten bald zu einer 
Reinheit, einer Zartheit und Eleganz gelangen, Die 
ihnen noch ferner liegt als fie es vermuten. Zweifeln 

ie, daß der Nationalgeift das nicht fühlt? 

Der Zweite: Man könnte Ghnen vielleicht 
einwenden, Daß jene Gtüde, feien fie alt oder 
modern, welche Ihre ebrbaren Schaufpieler von 
ihrem Spielplan ausjchließen werden, genau Die- 
felben find, die wir in Gejellfchaft fpielen. 

Der Erfte: Und was macht es, Das unfere 
Mitbürger zu Den gemeinften Hiftrionen fich er- 
niedrigen? Würde es deshalb weniger angebracht, 
weniger wünfchenswert fein, Daß unjere Schau- 
fpieler fich zu Den ehrbarften Bürgern erheben? 

Der Zweite: Die Verwandlung ift nicht leicht. 

Der Erfte: Als ich den „Familienvater“ gab, 
ermabnte mich der Magiftrat, diefes Genre weiter 
zu pflegen. 

Der Zweite: Und warum taten Gie es nicht? 

Der Erfte: Weil ich nicht den Erfolg erzielte, 
den ich mir Davon verfprochen babe; und weil ich 
mir nicht jchmeichelte, viel Beſſeres zu tun, wurde 
mir die Karriere vereitelt, für die ich mich nicht 
talentvoll genug bielt. 

Der Zweite: Und warum wurde dieſes Stüc, 
Das jetzt vor einbalb fünf Uhr den Saal mit Zu— 
fchauern füllt, und das die Schaufpieler jedesmal 
affichieren, wenn fie taufend Taler nötig haben, warum 
wurde Diefes Stück anfangs jo lau aufgenommen? 

Der Erfte: Einige meinen, daß unfere Sitten 
zu erfünftelt feien, um fich einem fo einfachen 
Stoffe anzupaffen, und andrerjeits zu forrumpiert 
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5 um an einem ſo zahmen Stoffe Gefallen zu 
nben. 

Der Zweite: Das wäre nicht unwahrfcheinlich. 

Der Erfte: Aber die Erfahrung bat uns be- 
wiefen, daß dies nicht richtig war, Denn wir find 
nicht beffer geworden. Schließlich bat aber Das 
Wahre, das Erhabene foviel Einfluß auf uns, daß, 
wenn ein Wert dieſe beiden Charakteriftifa und der 
Autor Genie bat, fein Erfolg nichts als ficher fein 
fann. Beſonders, wenn alles faljch ift, liebt 
man dad Wahre, wenn alles verderbt, ift das 
Speftafel am geläuterften. Der Bürger, der fich 
am Eingang der Romöbdie zeigt, läßt dort fein Laiter 
urüd, um es erjt wieder beim Nachbaufegeben 
ich wieder anzueignen. Dort ift er gerecht, un- 
parteiifch, ein guter Vater, ein guter Freund und 
ein Freund der Tugend; und ich habe oft Böſe— 
wichter neben mir gefeben, Die fich tief entrüftet 
zeigten über jene Handlungen, die fie unfehlbar 
ebenfalls begangen, wenn Sie in Denfelben Ilmftänden 
ſich befunden hätten, in Die Der Dichter die von 
—— verabſcheuten Perſonen hineingeſetzt hatte. 

enn ich zuerſt keinen Erfolg errang, ſo lag das 
daran, daR der Stoff Darftellern wie Zufchauern 
fremd und ein feftgefügte® Vorurteil im Wege 
war, das auch gegen das beftebt, was man als die 
„larmoyante Komödie“ bezeichnet. Und fchließlich 
hatte ich eine Menge Feinde am Hofe, in der Stadt, 
unter den Beamten, in der Geiftlichleit und unter 
den Schriftitellern. 

Der Zweite: Und wie haben Gie foviel Haf 
auf fich geladen? 

Der Erfte: Meiner Treu, ich weiß es wahr- 
baftig nicht, Denn ich habe niemals eine Satire weder 
auf die Großen noch auf die Kleinen gefchrieben 
und bin Niemandem auf dem Wege zum Glüd, 
zur Ehre entgegengetreten. Es ift wahr, Daß ich 
mich unter jenen befand, die man Philoſophen nennt 
und als gefährliche Bürger anfab, und auf die Das 
Minifterium zwei oder drei fubalterne Böfewichter 
ohne Tugend und Bildung und — was noch ſchwerer 
wiegt — obne Talent gebegt hatte. Aber laffen wir das. 

Der Zweite: Gefchweige, daß jene Philoſophen 
die Aufgabe der Dichter und Literaturmacher fehr 
erfchwert hatten. Es genügte nicht mehr, ein Madri- 
ga oder einen zotigen Vers reimen zu können, um 

erühmt zu werden. 

Der Erfte: Mag fein. Ein leichtfinniger junger 
Mann bat, anftatt mit Eifer feine Studien im 
Atelier des Malers, Bildhauers, des Künjtlers, der 
fich feiner angenommen bat, zu betreiben, die foft- 
barften Jahre feines Lebens vergeudet und ſteht 
mit 21 Jahren bilflos und talentlos da. Was foll 
er anfangen? Goll er Soldat oder Schaufpieler 
werden? Man übergibt ihn einer wandernden 
Truppe. Er ftrolcht herum, bis er fich ein Debüt 
in der Stadt ee fann. — Eine unglücdliche 
Kreatur ift in Schmusg und Wolluft vertommen. 
Sie wird die Verworfenheit ihres Zuftandes, Die 
niedren Courtifanendienfte über, lernt einige Rollen 
auswendig und gebt eines Tages zur Clairon, wie 
im Altertum der Sklave zum Ädilen oder Prätor. 
Diefe nimmt fie bei der Hand, läßt fie eine Drehung 
machen, berührt fie mit ihrem Stab und jagt zu 
ihr: „Gebe bin und machen die Maulaffen lachen 
oder weinen.“ 


en 
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Die KRomödianten werden erfommuniziert. Das- 
felbe Publikum, das fie nicht entbehren kann, ver- 
achtet fie. Es find Sklaven, die unaufbörlich unter 
der Rute eines anderen SHaven ftehben. Glauben 
Sie, daß die Zeichen ſolch einer — Er- 
niedrigung wirkungslos bleiben fünnen, daß eine 
Seele unter der Bürde ihrer Schmach ftark genug 
bleiben kann, um fich auf Corneilles geiftiger Höhe 
zu halten? 

Denfelben Despotismus, mit welchem man jr 
bebandelt, üben fie auf die anderen aus, und id 
weiß nicht, wer verächtlicher ift: der unverſchämte 
KRomödiant oder der Autor, der ihn neben fich duldet. 

Der Zweite: Nun ja, man will gefpielt 
werden. 

Der Erfte: Und gleichviel, unter welcher Be— 
Dingung. Gie haben alle ih Handwert über. Haben 
Sie Ihr Geld an der Kaffe gezahlt, machen fie ſich 
aus Ihrer Gegenwart und Ihrem Beifall nicht 
mebr. Da fie von den kleinen Logen genügend ge 
ſpickt wurden, hätten fie es bald Durchiegen fünnen, 
entweder den Autor zu veranlaffen, auf fein Honorar 
3 verzichten oder den Direktor, fein Stück abju 
ebnen. 


Der Zweite: Aber diefes Vorhaben Hätte m 


nichts andrem als zum Untergang der dramatiichen 
Gattung geführt. 

Der Erjte: Was macht das Ihnen aus? 

Der Zweite: Ich meine, daß Ihnen da wenig 
zu reden übrig bliebe. u 

Der Erſte: Sie täufchen fih. Ich muß Cie 
bei der Hand nehmen und bei der Glairon, jener 
te auberin, einführen. 

er Zweite: Gie, wenigften, war doch ſtoh 
auf ihren Beruf. 

Der Erfte: Wie es alle find, die bervorragen. 
Das Theater wird nur von den Akteuren veradte, 
die hinausgepfiffen worden find. Ich muß Ihnen die 
Clairon in den wirklichen Aufiwallungen ihres Zornes 
zeigen. Wollte fie bierbei zufällig ihre Haltung, 
ihren Ausdrud, ihre theatraliſche Poſe mit ihrer 
gas Zurichtung, mit ihrer ganzen Erbabenheit 

ewabhren, müßten Sie fich nicht den Bauch halten 
vor Lachen? Was lehren Sie mich aljo dann 
Sagen Sie nicht ausdrüdlich, daß die echte Senfibiliät 
und die gefpielte zwei ganz verfchiedene Dinge feien? 
Sie lachen über Das, was Sie im Theater bewundern 
würden. Und warum dies? Weil der wirkliche Zors 
der Clairon dem erbeuchelten ähnelt, und weil fie die 
Maske dieſer Leidenfchaft und ihrer Perfon richtig 
auseinander halten. Die Wiedergabe der Leiden 
—— auf dem Theater iſt alſo nicht ihr mwabrer 

usdrud, fie find nur übertriebene Abbilder, groß 
angelegte Karikaturen, die konventionellen Regeln 
unterworfen find. Nun prüfen Sie und fragen Sie 
ſich ſelbſt, welcher Künftler fi am ftrikteften an 
diefen gegebenen Regeln halten könnte? Welcher 
Schaufpieler würde diefen vorgefchriebenen Schwultt 
am beiten erfaflen; der von feinem eigenem Charafter 
beberrichte Mann oder der charafterlos Geborene 
oder jener, der fichb feiner entledigt, um einen 
anderen, größeren, edleren, gewmwaltigeren, e 


babeneren anzunehmen? Man ift von Natur ein. 


Gelbft, man wird ein Anderes durch Nachahmung; 
das Herz, das man fich denkt, ift nicht Das Dem, 
das man bat, (Forfiegung folgt.) 
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Benito Perez Galdos. 


Don Martinez Sierra. 


Autorifierte Lberfegung aus dem Spanifchen von Olga Lichtenftein. 


Der Menge haftet beinahe immer eine ge- Bogen gutgeheiken wird — der aufrichtigen Be- 
wife Naivität an, jo dab zum Beilpiel ihre wunderung nidt wenig Schönheiten entgehen, die 


Bewunderung für Apeles 
Meitres in der Tatſache 
sipfelt, daß fie der feſten 
Meinung ilt, er liefere 
eigenhändig die Zeichnung 
für jedes einzelne der 
Hunderte von Zeitungs» 
ezemplaren. Daher fommt 
es nun, da die Popularität 
des Dichters Galdos bei- 
nahe ebenfofehr der Fülle 
feiner Werte als feinem 
unleugbaren Berdienjte zu— 
zuſchreiben ilt. 

Über nit nur die 
volfstümlide Bewunde— 
tung, fondern die Kritil 
ſelbſt verwandelt jih in 
etwas beinahe Unbewuhtes 
angeſichts einer Arbeit, der 
das unftrittige Attribut 
der Größe in diefem Maße 
anhaftet; und Dies ilt 
Ihade, denn wenn aud) 
jene glorreide Fruchtbar— 


nur eine ſcharfe, forſchende 
und unparteiilche, wenn- 
gleih jtrenge Kritik ent- 
deden und ſchätzen kann. — 

Man wird einwenden, 
daß die Vorzüge der Werfe 
Galdos nit von jener in- 
timen Art find, um einer 
oberflädjliheren Beobad)- 
tung entgehen zu fönnen, 
fondern wie Ebdeljteine 
leudhten und glißern und 
derjenige ein Einfaltspinjel 
fein müßte, dem es nicht 
gelingen würde, fie raid) 
und mit Leichtigfeit zu er- 
ipähen. In gewiffem Sinne 
iſt dies rihtig. Galdos ge- 
hört nit zu jenen Dich— 
tern, die intim wirken. 
Seiner Perſönlichkeit iſt 
ohne Zweifel ein Ehren— 
platz auf dem gegneriſchen 
Felde jener angewieſen, die 
Macaulay „Bettler der 





feit gleich der Liebe „die meiſten Sünden“ be- Berühmtheit“ nennt und „welche das Mitleid 
dedt und dazu beiträgt, Nadläfligteiten und der Unerfahrenen erregen, indem fie das Elend 
Fehler zu verfchleiern, jo iſt es dod aud niht und die Wunden ihres Herzens zeigen“. Galdos 
weniger ficher, dak — wenn alles in Baufcd und verbirgt ſich in feinen Werken in einer Weile, 
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daß wir niemals den Wunſch hegen, ihn auf- 
zuluden. Er verleugnet jo barih die Gaben 
feines Herzens, daß es niemandem einfällt, an 
feiner Türe zu klopfen und um diefelben zu bitten. 
Goethe jagt, von ſich ſelbſt ſprechend: „Wille 
meine Bücher find Brudjtüde einer General- 
beichte.“ Galdos beidhtet dem Publikum nicht, 
vielleicht, weil er es geringihäßt. Diefes wieder 
ilt To jehr an die ſtändige perlönlihe Abweſen— 
heit ihres Lieblingsautors gewöhnt, dal es, wenn 


in äußert feltenen Fällen, in feinen Theater: 


ftüden zum Beilpiel, ein Schimmer feiner eigenen 
Perfönlichkeit erfcheint, denfelben nicht nur nicht 
liebevoll aufnimmt, fondern kurz von ſich weilt, 
indem es jene verjpätete Aufrichtigfeit vielleicht 
als Heudelei betrachtet. 

Ich ſtelle feit, daß ih diefe Unnahbarfeit 
nicht als Fehler betrachte, jondern vielmehr als 
eine Eigentümlidhleit, einen Charalterzug, der 
mir des Lobes wert erjdheint, injofern, als er Die 
Herrihaft des Autors über fidy felbit beitätigt. 
Jener Mangel des Perjönlihen bedingt eine 
Perjönlichteit, wie jede andere; fie ilt es, welche 
den literariijhen Schöpfungen jene dem betreffen- 
den Zeitalter anhaftende Allgemeinheit, jenes 
von dem ganzen zeitgenöfliiden Publifum er: 
fabte und anerfannte Weſen, furz jenen Duft 
der Empfindung verleiht, der den welentlidyen 
Beitandteil aller großen, urjprünglihen Gedichte 
bildet, welde das Bolt fühlte und der Dichter 
fang. Menendez y Pelajo zeigt uns an Homer 
und an dem großen Ambrofius Beilpiele für 
jene, die, hehre Dinge verfündend, ihre Seele 
mit der Sprache verfchleierten. Nicht jene Vor— 
züge, welche der WBertrautheit des Autors mit 
feinem eigenen Wejen entipringen, jind es, welche 
der oberflädhlichen Kritif entgehen; gewih befiten 
diefe, wenn fie wirflih vorhanden find, einen 
fo Itarfen Duft, daß fie die härteſte Epidermis 
des Geiltes und Gemütes durhdringen. Wen 
it, felbit bei flüchtigem Lefen, nicht die bittere 
Melancholie eines Becquer, der ſtolze Schmerz 
eines Byron und, um von Zeitgenoſſen zu 
Iprechen, die ſchelmiſche Stepſis Juan Baleras, 
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das vornehme Wefen Joſé Maria de Peredas 
aufgefallen? Wir willen nichts von der Seeh 
des Galdos und nichts interefliert uns an ih; 
aber es ilt uns jehr wichtig, und wir nehmen er 
großes ntereffe an dem, was er uns ühr 
andere Seelen jagt und daher ſtammen all di 
verborgenen Schönheiten, denn der Berfalfer der 
„Marianela“ ift ein ſcharfſinniger und feint 
Forſcher einer fomplizierten Pinchologie. War 


jagt, dab ihm die Frauen öfters vertraufidse 


Mitteilungen maden, die dem Flüftern im Beidt 
ſtuhl gleihlommen; ich felbjt weiß, daß er ein 


gründlider Kenner aller „Rrümmungen“ it un ; 


mit der Ungezwungenheit eines gewiegten Jah 
mannes duch das Labprint des menfhlide 
Gewillens ſchreitet. 
haber und Kenner der Seelen und des ment 


Ein hervorragender Lie | 


lihen Elementes im Leben ilt Galdos, und dies | 


in einem Grade, da er jelbit Ideen in Männet 
und Frauen verwandelt. Dies iſt der Grum 


feines unvermeidlidien Spmbolismus, der mein | 


Anfiht nach nicht willtürlidh ins Leben gerufen, 
fondern durch das Wert jelbit gegeben it um 
feine eigentlihe Blüte daritellt. Nun, es Iteht 


außer Zweifel, Galdos iſt Symbolift, er weik | 


daß er es ilt, oder, befjer gelagt, er hat ® 
entdedt und will es fein; aber welch intereflantet 
und jeltfamer Umftand! Die ſymboliſchen Be 
italten, die er gegenwärtig ſchafft, find als 
Symbole nicht jo mächtig als jene andern, die 
durch die Kraft der in ihnen verlörperten de 
in feinen eriten Werfen didaktiſch wirkten, olm 
daß es der Autor bezwedte. Was wird aus 
der Geitalt der Pantoja, wenn man jie jener 
unvergleihlihen Maria Egipriaca gegenüber 
jtelt? Es it dies das ewig jungfräulide 
Symbol, das ſich nicht vergewaltigen läht. & 
will mir jcheinen, daß jene ausſchließliche, aufer 
ordentliche Liebe zum VBerborgenen in der menid 
lihen Natur die Quelle der größten Worzüge 
in der Kunſt des Dichters Galdos, gleichzeitig 
auch die Urſache feiner größten Schwäde it: 
der Mangel an Poeſie. Die Poeſie in der Kunſt 
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des Erzählens beiteht aus zwei Faftoren, die 
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Literariſche Rundihau 


wir zufällig oder nebenſächlich nennen fönnen: 
es find dies die Rührung und vor allem die 
Natur. Die Rührung ift eine ziemlich flüdhtige 
Epiiode im Seelenleben. Die Natur it, wenn 
man jo jagen darf, eine „permanente Epifode‘, 
da fie uns immer umfängt und wir in ihr leben; 
aber da die Seele die Fähigleit befikt, in fie 
einzudringen oder aber fie von fidh zu weilen, 
io wird die Natur ebenfo flüchtig, vielleiht noch 
flücytiger, als die Rührung ; denn wenn es ſchwer 
it, einen Geilt zu treffen, der nody niemals die 
pathetiihe Epifode der Rührung durchgemacht hat, 
'o iſt es doch ziemlich leiht und unglüdlicherweife 
nur zu häufig der Yall, daß wir auf Wefen 
token, und zwar oft auf die menſchlich ſym— 
pathifhhiten, die niemals auch nur einen Augen» 
bhd wahrhaften Naturgenufjes erlebten. ch 
würde mich eines dreiſten Urteils ſchuldig machen, 
wollte id Galdos zu jenen Bevorzjugten rechnen, 
weldje die Gabe befißen, fid an den rein äußer— 
lien und nicht menſchlichen Schönheiten zu er- 
freuen; aber id) hege den feiten Glauben, daß er 
durhaus fein Liebhaber derfelben ift, und daß 
er nit etwa gleich dem heiligen Auguſtin bei 
dem bloßen Gedanfen, die Schöpfung könne in 
einem einzigen Augenblide auf ewig für ihn ver- 
tummen, die Erde, die Gewäjler, der Himmel 
ihm entichwinden, eine unbeſchreibliche Bitterfeit 
fühlte, denn ich bin der Anficht, dak die Stimme 
des Himmels, der Gewäller und der Erde dem 
Verfaffer der „Seele und Leben‘ (Alma y vida) 
niht nahe gingen, ich erdreiite mid joger zu 
vermuten, dab fie verltummen mußte, denn alles 
Außerliche fchweigt, damit der Menſch zu Worte 
lommen fönne, jo wie die Erde in der Nacht 
vertummt, auf dak die Ruhe jprehe. Darum 
gibt uns Galdos in vielen feiner Werte, be— 
jonders in den Romanen feiner erften Epoche, die 
Poeſie der Rührung, denn nad) der wunderbaren 
Entwidlung der kritiſchen und erforichenden 
Fähigkeit zerbrödelt die Stufenleiter der Emo— 
ionen in Stüdhen weiler Analyſe; aber die 
Poefie der Natur — die Seite um Seite er- 
heiternde und verklärende Sonne und Luft — 
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fehlt in feinen Büchern. Seine durdaus nicht 
plaitifchen, lebendigen, weil zu ſehr in den Einzel- 
heiten ausgearbeiteten Bildern, all feine Be- 
Ichreibungen der Gegend lafjen uns falt; niemals 
it die Handlung feiner Romane in unſerm Geiite 
jo jehr mit der Landſchaft verquidt, daß ſie uns 
unumgänglid notwendig erſcheint; feine Helden 
leben in der Welt, in einem beliebigen Winkel 
der Welt, — der Ort iſt ja aud gleihgültig, 
denn fie tragen ihre Welt in fid. 

Poeſie iſt Rhythmus, und der große Dichter 
iit, ohne es zu wollen, auch ein guter Stiliit. In 
den wundervollen Werten Galdos finden wir 
mitunter Redensarten, die Sich nicht den Regeln 
der Poeſie unterordnen; eine ſchleuderhafte 
Form! Das ilt Schade. Id glaube, dab der: 
jenige, welder fo glüdlidy ilt, große Ideen fein 
eigen zu nennen, diefelben auch in wunderfhöne 
Morte fleiden follte. Und dann iſt auch em 
vollendeter Stil das einzig Volllommene, das 
man in Dingen der Kunſt erreidyen fann; alles 
andere find Gaben, der Stil allein it eine 
Eroberung; warum ihn nicht erobern? SHehre 
Ideen in gewöhnliden Worten ausgedrüdt, 
Itrahlende Seelen in verfümmerten Körpern, er— 
regen ein gewilles ironiihes Mitleid, und es tt 
eine Schande, wenn der Schöpfer des herrlichen 
Inhaltes die grobe Form ausitellt und dadurd) 
ein To kleinliches Gefühl wadruft. Richtig iſt, 
dak man folgendes feititellen muß: Jene Ein- 
fahhheit des Wusdrudes und des Gates, der 
Umitand, dak in einem gigantifchen Werke nicht 
ein Wort zu finden ilt, das der ungebildetite 
feiner Leſer nicht veritehen, nicht eine Rede— 
wendung, Die jener zu gebrauden nicht fähig 
wäre, bildet eine gewilje PVolllommenheit der 
Barmherzigkeit, eine gewiſſe erhabene An- 
paflungsfähigfeit, deren nur Geilter fähig find, 
die dermaken von einer dee durchdrungen 
werden, daß fie diejelbe gewilfermaken über das 
Merk itellen; um der dee zum Siege zu ver- 
helfen, zögern fie nicht, fie den Augen der 
Menge jeder Pracht entblößt und [hmudlos dar- 
zuitellen, Dies ift ein Sophismus, das viel ge- 
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heime Wahrheit in fi birgt. Galdos iſt ein 
unermübdlidder Propagandiſt, nicht etwa nur einer 
Lehre zuliebe, fondern aus Sympathie für die 
Propaganda jelbit. Dasjenige, was in einem 
poetijchen Werfe ein großer Fehler wäre — denn 
wie ein berühmter Kritifer einſt fagte, ilt „der 
größte Irrtum, in den ein Didter verfallen 
tönnte, derjenige, fih als Philoſoph zu ge 
bärden“ — ilt in Romanen die Würze und eine 
Zugabe von befonderem Werte, die ihnen eine 
gewiſſe innerliche, edle Kraft verleiht, indem fie 
diefelben weit über das Niveau der Unter: 
haltungsliteratur erhebt. Sie hat gewiß durd) 
Galdos, deſſen Werfe gleichzeitig von vielen 
bewundert, von nicht wenigen gehaht werden, 
den Gipfelpuntt ihres Ruhmes erreiht. Dieje 
Eigenihaft wird jedod in dramatiihen Werten 
zu einem Fehler, denn nicht genug daran, daß 
Galdos feine Idee durch die Handlung predigte, 
mußten die Perfonen feiner Werte fie gleichfalls 
durch ihre Worte verfünden. — 

Ih bemerfe nur, wie fehr ih Galdos 
Theaterjtüde bewundere,; mindejtens ebenfojehr 
wie feine Romane. Als dramatiiher Autor iſt 
er mächtig in der Erfindung, jtreng in der Ent- 
widlung der Handlung, jehr perjönlid und unter 
den Modernen — im vollen Sinne diefes Wortes 
— Der einzige, weldher mandmal genial wirft. 
Sein Genie ſpricht meiner Anfiht nad) aus dem 
wundervollen III, Akt der „Alma y vida“, jenem 
Vorüberftreifen des Gemwitters über die Erde 
und über die Seele, aus jenem Flügelſchlag des 
Zodes, der langiam jpäht, um .tiefer zu ver- 
wunden. Es ilt nur Aufrichtigfeit, wenn man 
behauptet, daß in allen Iheateritüden Maeter- 
linds weder der große Hnpnotifeur nod) meiner 
Anfiht nad) der große Dramaturg eine Szene 
aufzuweilen hat, die dieſer gleihfommen würde. 

Manchmal — ein ataviltiiher Hang unferer 
ganzen (zeitgenöffiihen) Generation — geht ein 
Shalefpearefher Zug durch die dramatifche Er- 
findung des Galdos. Jene Ankunft der Hirten 
im II. Akt der „Alma y vida“ verrät eine 
Meilterhand, die wohl jener zeitweilig ebenbürtig 
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ift, welche die wilden Züge eines Caliban ge 
Ihaffen. Manchmal, wenn aud) flücd)tig, zeigt fih 
der große Dichter auch in feinen Dramen. Diss 
find die unitreitigen und mächtigen Schönheiten 
feiner dramatiſchen Werke. Ihre Fehler find 
allen feinen Werfen eigen und erjcheinen durd 
die robuite Perfönlichkeit des Autors bedingt 
Ih ſagte Schon, daß Galdos ſtark zum Prediger 
neigt; er beläjtigt feine Figuren mit Gedanlen, 
jo dab dieſe vor der Wucht der Gedantenfülk 
faum den Kopf zu erheben vermögen; und das 


ift fehr traurig, denn kaum ſchiebt er fie ein 


wenig beifeite, als er aud ſchon fiegt und über: 
zeugt. „Zu viel Geiit tötet die Komödie,“ fast 
er, und id glaube, da man vernünftigerweik 
hinzufügen fönnte: „zu viel Gedanken verhindern 
ihr Entſtehen.“ Manchmal flöhen jene Armen 
tiefes Erbarmen ein, weldhe die ganze Komödie 
bindurdy jo viel läftige Metaphyſik über fih 
ergehen laſſen mülfen. — 

Ich glaube, daß Galdos — und volllomme 
grundlos — entweder feiner bezwingenden Maät 


oder aber der ntelligenz des Publikums mih | 


traut; daher feine Tendenz, die Perjonen ie 


feinen Werten ihre Zeit damit verfchwenden zu 


lafien, daß fie fi) felbjt und den anderen gegen 
über ftets bemüht find, ſich zu erklären und zu 
entziffern. Dies ijt ein beflagenswerter fehler, 
denn er wird dem Zuhörer auf die Dauer lany 
weilig, da er des wirkſamen Reizmittels, infolg 
eigener Denkkraft zu erraten oder zu verjtehen, 
einer Art Mitarbeiterfhaft, weldhe vielen un 
eingeftandenen und unbewuhten Eitelleiten 
ſchmeichelt, beraubt wird. Die furdhtbare Logd 


des Autors ſchadet mandmal der Natürlicteit } 


des Dialoges. Fragen und Antworten, Beweis 
führungen und Gegenreden folgen einander in 
prädtiger Dialektik. Alle Stufen der Gedanlen 
und Gefühle werden von den Spredenden er 


ipäht mit einer Sicherheit des Urteils, die an 


Unverjöhnlichleit grenzt, und jo fehlen ihm 


Worten das herrlihe Stammeln, all die himm 
liſchen Ungereimtheiten, welde troß des Jügds 
der Vernunft den Schritt des Lebens verraten. 





Literariſche Rundſchau 


So vermißt man die ſchlafende Rührung des 
Schweigens, die durch treffende Worte ins Leben 
gerufenen Erregungen, die uns feindlich erſcheinen, 
uns aber in Wirklichkeit ſchützen. 


In den Dramen des Dichters iſt die Ex— 
poſition eine langſam und ſolid aufſteigende. 
Dank dieſem Vorgehen müſſen wir zugeben, daß 
das Milieun des Werkes in feſten Umriſſen 
gegeben iſt; der Zuſchauer taucht in ihm 
unter, wie etwa die Erde im Waſſer der Regen— 
güſſe einfidert. Jedes Vorgehen ilt erlaubt, wenn 
es fünitleriih angewendet wird. Uber id) ziehe 
jener mäcdtigen Urt der Beitridung eine andere 
vornehme und durddringende vor, fraft welder 
viele unferer großen modernen dramatiſchen 
Didter — Benavente in Spanien und viele 
andere — durch einen einzigen Sa nidt nur 
des Milieu, fondern den Geilt eines ganzen 
Tramas feſtſtellen. — 


Der I. Alt von „Alladine et Palomide“, 
In den Gärten des WPalaltes beugt ſich 
der alte König Ablamore über die fchlafende 
Aladine und fagt: „Je crois, que le sommeil 
rögme nuit et jour sous ces arbres. Chaque 
fois qu’elle y vient avec moi vers le soir 
elle est a peine assise qu'elle s’endort. I 
faut, helas, que je m’en rÖjouisse! 


Und die ergreifende Melandolie des ganzen 
Dramas verwundet durch diefe Worte die Seele 
des Zubörers, fie jiegt. Wenn wir die Fehler 
vertilgen und die Verdienjte beijeite jtellen, jo 
gibt es im der Kunſt eines Galdos nod) immer 
Dinge, Die man weder in die eine noch in die 
andere Kategorie einreihen kann, und die doch 
ohne Zweifel viel zu feinem Erfolge beitragen! 
Umitände, Die wir, um ihnen einen Namen zu 
geben, Gefchidlidjteiten nennen wollen, oder Ein- 
gebungen. WBielleiht auch die Produfte eines 
tiefen Dentens? In feinen Romanen weht jtets 
in Inmpathiihes Banner — hie und da das 
der Gefchichte, immer jedodh das der freiheit. 
Die Mehrzahl der Handlungen feiner Theater: 
tüde find fo großartig angelegt, daß ſie den 
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Pflanzen gleich tief in die Erde dringen und da— 
bei dody in die Nebel des Athers ragen; fo 
finden wir das jtets grobartig wirkende Ein- 
greifen einer übernatürliden Macht — viele 
andere Umijtände, die uns interejlieren, ja ſelbſt 
die außerordentliche Geſchicklichkeit in Erfindung 
von Titeln, ferner das ſorgfältige Einflechten 
deſſen in ſeine Romane, was Brunetiere geiſt- 
reich „den Konflikt der Ernährung“ nennt und 
was in Wirklichkeit der Konflitt der Wahr— 


heit, eine unverjieglihe Quelle des jnter- 
eiles, it. — 

Wenn ih nun — da mir der Zeitpunft 
gefommen jdheint — von den Frauengeitalten 


ſpreche, die Galdos geichaffen, fo muß ich einen 
jeltiamen Wideriprud feititellen. Sie, Die 
ſtets Willkommenen, treten in feinen Romanen 
plajtii hervor. Geht die traurige Maria- 
nela, die das höchſte Leben fennen lernt, das 
zu lieben und zu leiden, betrachtet nejilla, die 
ſanfte Wiffende dejfen, was „vor taufend Jahren‘ 
geihah, und Maria Egipciaca, die Dültere, ihre 
Nivalin, die weiblide Pepita und jene unver: 
gleihlihde rene, Cruz die Bändigerin, dann 
Nieves, die Heilige, ferner die drei Schweitern, 
die in dem Stüde „das Verbotene‘ lieben und 
icherzen, und viele andere. Sind fie nit alle 
Menſchen von Fleiſch und Blut, Frauen mit 
weiblihen Seelen? Stehen fie nidt in fo 
padender Wirklichkeit vor uns, daß wir fie an- 
beten oder verabſcheuen müllen ? 

Und nun ſchaut euch die Frauen feiner 
Theaterjtüde an: Electra, die Gräfin, Rojaria, 
ja ſelbſt die ſchwer verſtändliche Auguſta. Sind 
fie nicht alle kleinlich, lüſtern, konventionell? 
Warum? Ein Geheimnis. Vielleicht ſieht 
Galdos, der die Frauen feiner Romane im 
Leben beobadıtet, die Geitalten feiner Komödien 
im Zerrbilde der mehr oder minder falichen 
Auffaſſung einer Schaufpielerin. 

Diefe Erklärung wird vielleicht unbefriedi- 
gend und abenteuerlid erfcheinen, denn es ilt 
ſicher, daß dies nicht bei feinen männlichen Cha- 
ralteren der Fall ilt. 
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Es ilt jo verlodend, von den Großen zu 
ſprechen. — 

Ih erzählte fo gut id konnte etwas von 
den vielen Dingen, die id über Galdos dente; 
von feiner Seelenitärte, feinen vertrauten Be- 
ziehungen zu den Mlufen, der unleugbaren Groß— 
artigfeit feiner Schwächen, oder jagen wir, der 





Büchermarft. 


Dorian Grays Bildnis. Don Oskar Wilde. 
Deutjh von Felir Paul Greve. Minden 
in Weitfalen, 3. €. C. Bruns Verlag. 

Wilde erinnert an einen Schaufpieler, Dem Die 
theatraliihe Pofe zur zweiten Natur geworden 
it. Man ärgert fich über das Falfche, Unwahre 
an ihm, aber plöglich fieht man, daß diefer Mann 
im Innern Doch leidet, daß hinter all feinem Theater⸗ 
fpielen noch etwas anderes fteckt, die blutende Seele 
eines echten Künftlers, und daß man bei ibm auch 
das, was man nicht ernjt nehmen kann, ernit 
nehmen muß. 

Hinter der Fabel diefes Nomans fteht zunächft 
Poes geniale Erzählung „William Wilfon“, Dort 
ift es ein ſpukhafter Doppelgänger, Wilfons befferes 
Ach, das fich ihm mit warnender Stimme auf allen 
böjen Anegen entgegenftellt und ibn der Früchte 
feiner UÜbeltaten nicht frob werden läßt. Und als 
endlich Wilfon diefen unbequemen Verfolger er- 
mordet, da bat er fich ſelbſt er fein Beiferes 
GSelbft, feine eigene Seele. ei Wilde tritt ein 

emaltes Bild an die Stelle dieſes Doppelgängers. 
orian Gray bat bei der Betrachtung feines 

Porträts, verliebt in feine eigene Schönheit, den 

Wunſch ausgefprocen, das Bild möge doc ftatt 

feiner altern und bäßlich werden, damit er ſelbſt 

in unvergänglicher Jugend Das Leben geniehen 
könnte. Und nun ift Das Bildnis feine Seele ge- 
worden, die Seele des lafterbaften und bald ver- 
brecherifchen Dorian Gray, deſſen unfchuldige, fchöne 

Geſichtszüge alle Gerüchte über feinen Lebenswandel 

Lüge ftrafen. Nur das Bild altert, und noch mehr, 

es wird täglich häßlicher, wiederwärtiger, efelbafter, 

bis Dorian Gray dieſen Anblick nicht mebr ertragen 
fann und es mit einem Meffer zerfegen will. Mit 
einem Schrei bricht er felbit zufammen, und man 
findet neben einem —— Jugendporträt den 

Toten mit einem Meſſer in der Bruſt. „Er war 

welt und runzlig und efelhaft von Anſehen.“ 

Aber dieſe Fabel fagt noch fehr wenig über 
das Buch, in dem Wilde fich felbit gefchildert bat, 
wo fonft vielleicht nirgendwo. In den drei Männer- 
gejtalten, die den Roman beleben, bat er drei ganz 
verjchiedene Geiten feines Wefens Dargeftellt, und 
wenn man Wilde verfteben will, muß man dieſes 
Buch lefen. Die Sprache ift prachtvoll, mitunter faft 
zu practvoll, und das Künftlerifche leidet dann 
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Geredhtigleit zu Ehren, deſſen, was id) für jeine 
Schwächen halte. 

Und wer diefe Forjhung als unverihämt 
und Ärgernis erregend bezeichnet, dem werden 
itatt meiner Galdos Worte antworten: „Br 
wunderung gebiert Neugierde,‘ 


an dem Zuviel von geiftreichen Cinfällen, von 
bligenden, mefjerfcharfen Paradoren. Trog aller 
Ungleichheiten, trog aller bizarren Geiteniprüngt, 
die fich der Dichter erlaubt, ift der Roman ein 
großes Runftwerf, wohl das befte, was Wilde ar 
geben hat. Man bedauert nach dem Leſen, deß 
er fich fo wenig auf größere Arbeiten konzentrieren 
konnte, aber man verfteht auch, warum ibm das niet 
möglich war. ; dilhelm Cremer. 
Erinnerungen eines Nihiliften. Bon W. Debe- 
ory-Mofrinwitfch. Deutfch von Dr. 9. 
öhl. 2. er Stuttgart 1906. Verlag 
von Robert Lug. Preis broſch. 5,50 N, 
geb, 6,50 ME. 

Bei der Betrachtung des ruffifchen Chas 
ftehe man vor fo vielen Rätjeln, daß man jet 
Buch mit Freuden begrüßt, das über Die treibenden 
Kräfte der Revolution Aufklärung gibt. Der Ver 
faffer ift allerdings der Typ eines Revolution 
romantiters, einer in der Zeit der Streiks und dr 
fozialen Kleintämpfe faſt ausgeftorbenen Art, abır 
es laſſen fich Doch intereffante Vergleiche aufftelen 
wijchen Damal® — den Jahren vor Der Ermordung 
Alexanders II. — und beute. 

Im erften Teil der Memoiren werden die mh 
famen, naiven und gänzlich unfruchtbaren Ve— 
—— geſchildert, unter den Bauern Unruhben 
zu verbreiten. Der zweite Teil erzählt die Der 
urteilung Mokrinwitihs, den Transport nad 
Sibirien und die böchft abenteuerliche Flucht zurüd 
nach Europa und über die öfterreichifche Gremt 
Diefer Teil des Buches ift befonders anſchaulich 
und feifelnd. Man lernt die Verhältniſſe auf den 
Etappenquartieren kennen, Die politifchen und de 
Rapitalverbrecher, Die Landftreicher, die in großtt 
Zahl Sibirien durchftreifen. Lberall Beamtenwil: 
für, Bauernelend und nutzloſe GSelbftaufopferun 
revolutionärer Idealiſten. Die Sprache Motrir- 
witſchs ift einfach und natürlih. Mit großer De 
fcheidenheit und frei von jeder Verbitterung jchilder! 
er feine Erlebniffe, jo daß man den Eindrud de 
abfoluten Wahrhaftigkeit gewinnt. 

Wilhelm Cremer. 


Aus fremden Zungen. 
Jahrgänge 1892—98 in Halbleinen er. 
nalband) gebunden, gut erhalten. Pro 
M. 12,—, pro Halbjahrband einzeln M. 
erfl, Porto. Gefl. Anfragen erb. an Dr. y Leber- 
mann, Berlin W. 50, Ansbacherftraße 











Bater Kondelif und Bräutigam Wejwara. 


Kleine Epifoden aus dem geordneten Haushalte einer Prager Bürgerfamilie. 


Von Ignat Herrmann. 
Autorifierte Überfegung aus dem Böhmifchen von Luife Tluchof. . 


X: 
Ein Winterausflug. — Ein Zubiläums: 
ausflug. 


Es war Sonntag. Herr und Frau Kondelit 
faken beim Frühſtüch, Jofefine war in die Kirche 
gegangen, um den Tag mit erhebenden Ge- 
danten einzuweihen. Heute war der 15. Februar, 
der Jahrestag der Betanntihaft Jojefinens mit 
Mejwara. 

Unterdejjen hatte Frau KRondelit mit ihrem 
Gatten wieder einmal einen ſchweren Stand. 
Vor einigen Tagen hatten jie mit Wejwara be- 
Ihloffen, zur Feier des Tages einen Ausflug zu 
veranftalten. Es galt nun, den Meiiter zu er- 
innern und nachgiebig zu machen. Natürlich fiel 
das der Mama zu, denn das war nicht leicht. 

„Run, Manni,“ ſprach eben Frau Kondelik, 
weikt du, was heute für ein Tag it? Beeile 
did mittags mit dem Nahhaufetommen, damit 
wir zeitlih abtommen fönnen .. .“ 

„Jeitlich ablommen, wohin denn ſchon wie: 
der? Heute ift’s Sonntag, heute will ich meine 
Ruh haben... .“ 

„Wir gehen doc heute auf die ‚Lifchta‘*), 
weikt du das nicht mehr?“ 

„Auf die ‚Lichte‘, Betty?“ rief der Meilter 
erihroden, in der Kälte? Das Thermometer 
zeigt ja zehn Grad... .“ 





*) Altrenommiertes Einlehr-Wirtshaus bei Prag, wo die 
Prager ihre Wurſteſſen ujw. abzuhalten pflegten. 


(Fortſetzung.) 

„Jetzt in der Früh, Manni,‘ antwortete Frau 
Kondelit, „aber nachmittag wird's anders fein 
— bis dahin wird es [on jteigen.“ 

„Aber was redeit du vom ‚Lilhla-MWirts- 
haus‘, Betty, ich bitte did um Gottes willen!“ 

„Schau, wie du di unwilfend ftellen Tannit, 
Alter,“ rief Frau Kondelif. „Hat dir am Neu- 
jahrstag der Doktor nicht gejagt, daß du den 
Hexenſchuß nur aus Mangel an genügender Be 
wegung fo oft friegft? Und haft du uns nit 
verſprochen, daß du did) darnach verhalten wirft, 
jo wie es dir nur beifer geht? Und haben wir 
vergangenen Sonntag nit alle zuſammen be- 
ftimmt, daß wir heute einen Ausflug ‚auf die 
Lilchla‘ madyen werden ?“ 

„Weißt, Betty,“ antwortete der Meilter auf: 
gebracht, „was die Doktoren betrifft, mit denen 
lak mid nur [hön in Ruh. Die verjhreiben 
immerzu Bewegung, aber nur den Patienten, 
fie felber aber fahren im Fiaker. Eine ſolche Be- 
wegung ließe ih mir aud gefallen. Und den 
Mejwara, den hab’ id auch fatt, mit feinen 
ewigen Ausflügen . . .“ 

Über es half dem Meijter nichts, er mochte 
noch jo jehr räſonieren und replizieren, feinem 
Schichſal entging er nicht ... 

* + 
* 

Der Mittag verging bei Kondeliks wie ſonſt 
jeden Sonntag. Der Meijter war von feinem 
Frühſchoppen in beiter Laune nad) Haufe ge 
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fommen, hat die rauen wegen ihres „Jubi- 
läums“, das Jie heute feiern wollten, genedt und 
ſich gar nicht mehr gejträubt, „mitzufeiern“. Wej- 
wara und Sofefine mußten heute leben gelaffen 
werden, und das wollte er bei gutem Pilfner 
gründlich bejorgen. 

Es war nod) nit drei, als die fleine Kara— 
wane das letzte Wyſchehrader Tor auf der Strake 
zum Panfrazius pajlierte. Herr Kondelik hatte 
niht vorausgefehen, wie angenehm ſich's ihm 
marfhieren würde und war um jo angenehmer 
überrafdt. 

„Das ift ein Tag, Manni,“ ſprach Frau 
Kondelik in vollem Behagen, ſich nur leicht auf 
den Arm des Gatten jtüßend, „ein wunder 
barer Tag!" 

„Ra ja, in der Nacht ging id) auch gar nicht, 
fei verfihert,“ antwortete der Meiſter. „Es ilt 
doch ein hübfches Stüd Weg.“ 

„Das ſchadet nichts,“ meinte Frau Konbdelif. 
„Die Gefellfhaft auf der ‚Lifhta‘ wird dic für 
die Strapazen des Weges entihädigen. Der 
Herr Wonafjet fommt mit feiner rau hin, 
dann MWejwaras Onkel mit Frau und Rindern, 
es lann ganz luſtig werden, du wirft dich ſicherlich 
unterhalten und wir nicht minder. Wejwara hat 
die Zuſammenlunft abſichtlich bejtellt, er will, 
dak wir ein wenig mit feiner Familie befannt 
würden ...“ 

„dann hätten fie fönnen aud) bei uns zu— 
fammenlommen, wozu denn der weite Weg auf 
die ‚Lifhta‘ ...!“ 

„Das ging nidt, Manni, antwortete die 
Frau, „es ift ja die Verlobung der jungen Leute 
noch nicht offiziell, wir find noch nicht jo weit, um 
beiderfeitig Beſuche machen zu fünnen und zu 
empfangen.‘ 

„Was ihr für Saden habt ...!“ 

Uber troß alledem jchritt der Meiſter ver- 
gnügt fürbaß. Die frifche, flare Luft tat ihm 
fihtlih wohl; die Zeit verging raſch, und un- 
verjehens waren fie am Ziel ihrer Wanderung 
angelangt. 

Als fie den ebenerdigen Saal betraten, wo 
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Bater Janouſchek herrſchte, fanden jie Herm 
Mejwara sen., einen Dredjslermeiiter, mit frau 
und zwei Töchtern vor. Es [dien eine gemütlic 
Familie, die Mädchen befanden fidy im Badfiis 
alter und waren ein paar hübjche, angenehm: 
Kinder. Die Begrühung war herzlich, die näher 
Bekanntſchaft bald gemadt. Der Herr Rat wer 
noch nidht da. 

Meilter Kondelit war mit dem Ausfluge 
bald verföhnt, Bater Janouſchek fchentte heut: 
einen vortrefflihen Tropfen, die Gefellichaft war 
angenehm, fie unterhielten ſich wirklich alle gan 
ausgezeichnet. 

Eine Weile fpäter fam der Herr Rat mit 
feiner Frau Gemahlin. Wejwara begrükte ih 
mit der größten Hochachtung, fühte der Gnädigen 
die Hand und ftellte die Herrſchaften einander 
gegenfeitig vor. Der Herr Rat fchüttelte den 
beiden Meiitern mit Herablafiung die Hänk, 
verbeugte ſich mit altmodilher Galanterie ver 


den beiden älteren Damen, begrüßte mit er 


paar Scerzworten die beiden Schweitern, vor 
Jofefine aber blieb er ftehen. Er fahte ihn 
Rechte mit beiden Händen und ſprach, ihr auf 
merffam in die Augen blidend: 

„fo Sie find es, liebes Fräulein, de 
unferen Herrn Wejwara fo ganz und gar ein 
genommen bat? Herr MWejwara hat uns vor 
Fräulein Joſefine ſchon einigemal vorgef—hmwärmt. 
Jetzt, da ih das Vergnügen habe, Sie perlön 
lid) kennen zu lernen, gratuliere ich ihm herzlid 
zu feiner Wahl.‘ 

Joſefinens Gejihthen wurde rot wie ei 
Rofenblatt. Der Herr Rat nidte ihr noch freund 
lich zu und nahm feinen Plat zwifchen den beider 
Meiitern ein. 


Die Frau Rat, die bei den Damen Plah | 


genommen, bemühte fi, ein herablaſſend wohl 
wollendes Wefen beizubehalten, es gelang ih 
aber nidt auf die Dauer. Ihre natürlidt 
Freundlichkeit kam bald zum Vorſchein, befonder: 
als fie merkte, daß die beiden VBürgersfrauen 
zu ihr wie zu einem höheren Wefen emporl 
Frau Rat, man denle nur! 
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Unterdeffen hatte fidy’s der Herr Nat zwi. 
Ihen den beiden Meiltern bequem gemadht und 
ſprach nach einem tiefen Zuge aus feinem Bier: 
glafe: 

„Run, meine Herren, laffen wir die Damen 
ungeftört plaudern und fegen wir uns zu einer 
gemütlihden Partie ‚Hunderteinfer‘ zulammen, 
das heikt, vorausgefeht, das Sie das Spiel 
fennen ...“ 

Da die beiden Meilter das Spiel fannten, 
waren fie mit Vergnügen bereit. 

Im Nu waren Trapeliertarten auf dem Tiſch, 
und als Jid die Herren entſchieden hatten, be= 
gann der Herr Rat zu geben. Er teilte die Karten 
mit virtuofer Fertigleit aus. Kein Esfamoteur 
fonnte mit ihm in bezug auf Geſchicklichkeit eine 
Wette eingehen, die Karten flogen ihm nur fo 
aus der Hand. Dan jah, dab er Jie gleid 
meilterhaft beberrichte, wie fein Referat beim 
Magiſtrate. 


Die Zeit verging der Geſellſchaft ſehr an— 


genehm. Draußen war es längſt tiefſchwarze 
Nacht geworden, ſchon längſt rauchten die Pe— 
troleumlampen im Saal, aber an eine Rückehr 
nah Prag dachte niemand. Herr Kondelik ver— 
gak ganz und gar, daß er hübſch weiter von 
dem Mpfchehrader Tore im MWarmen fie und 
tranf immer noch eins. Plötzlich ſchlug die Uhr 
acht. Da öffnete ſich die Tür und herein traten 
ein paar neue Gäjte, weiß bejchneit über und 
über, als fämen fie direft aus der Mühle. 

Herr Kondelik ſah zur Tür und rief: 

„Ja, fdmeit’s denn ? 

„Na, und wie, bejtätigte der Wirt; „der 
Schnee liegt ſchon bis zu den Knöcheln hod). 
Und ein Schneegeſtöber!“ 

Der Meilter tellte fein Glas hin und fprad) 
zu feinen Mitipielern: 

„Wir follten das Spielen laſſen, 
Herrn!" 

„Alfo zum lehtenmal dreimal herum,“ gab 
der Rat zu, der eben im beiten Zuge war und 
ſich nicht jo leicht trennen fonnte. Es war ihm 
eine fehr gute Karte gefallen, dreimal hinter: 


meine 
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einander fpielte er „Hänger“ und gleich darauf 
„Durchmarſch“ mit „Maxlhänger“ zum Schluß. 

„Die drei legten Touren,‘ wiederholte er. 
„Wir werden ſchon irgendwie nah Haufe 
tommen.‘ . 

„Das Mie ijt eben die Frage,“ meinte Herr 
Kondelit beforgt. „Es it immerhin ein ſchauder— 
baftes Stüd Weg.“ 

Es lieh ihm feine Ruhe. Bevor der Herr 
Kat die Karten ausgeteilt, ging der Meiſter hin: 
aus, um ſich die Witterung anzujehen, 

Er fehrte nad) einer einen Weile zurüd und 
ſprach verdroffen, indem er Wejwara anjah: 

„sch hab's ja gewußt, wie das wieder aus» 
fallen wird! Der Schnee liegt Mniehody und ein 
Sturm brauft, daß man die Augen nit offen 
Kalten Tann!" 

„Das wird ſchon vergehen, Herr Bater,“ 
beſchwichtigte Meijter Drechsler. 

„Ab, bis früh ſchon, daran zweifle ich nicht,“ 
murrte Herr Kondelik, „aber ich möchte cher 
zu Haufe ſein.“ 

„Sei nur ruhig, Manni, fiel ihm Frau 
Kondelit in die Rede, die auf das Geipräd) 
aufmerffam geworden war und nun bejorgte, 
es lönnte fid) eine unangenehme Debatte ent- 
ipinnen. „Wir nehmen eine Droſchke und fahren 
nad Haufe, da iſt doch nichts dabei!“ 

„Nun natürlid, das weiht du wieder befjer! 
Glaubft du, dak hier die Drofchlen wie auf den 
Bahnhöfen Herumlungern?!“  polterte der 
Meiiter. 

„Aber Droſchken genug, gnädiger Herr!“ 
warf Vater Janouſchek ein, der von rüdwärts 
am SKartentifhe fibihte. „Sie rumpeln alle 
Augenblide vorüber, es ijt ja Sonntag.“ 

Meifter Kondelik blidte auf Wejwara. 

„Das ilt Ihre Sahe — ſchaffen Sie etwas 
herbei! Zu Fuß geh’ ih nidt von hier!“ 

„Nur feine Sorge, beeilte ſich Vater Ja— 
nouſchekt Wejwara zu Hilfe zu lommen, „Sie wer: 
den präditig fahren Lönnen,““ 

Der Zufall war Wejwara günſtig. Noch be- 
vor die dritte Tour vorüber war, hörte man 
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draußen Pferdegetrappel, und MWejwara ftürzte 
zur Tür hinaus. Gott fei Dant! Es war eine 
Drofchte, die auf dem Rüdwege von KArtid ſich 
befand. Er ließ gleid) halten und eilte voll 
Freude ins Galtzimmer. 

„Herr von Kondelil, der Wagen wartet!“ 

„Und ſchon nad Haufe?“ fragte der Herr 
Rat mit großem Bedauern. „Wollten Sie nidht 
irgendwo Haltejtation maden, wo wir die Partie 
beendigen könnten? Es ilt ja nod zu früh, 
um ſchon nad Haufe zu gehen!“ 

Da Herr Kondelik den Wagen ficher Hatte, 
fehrte auch feine gute Laune zurüd. 

„Es gilt, Herr Rat! Mahulit liegt uns auf 
dem Weg. Was meinen Sie dazu, wenn wir 
dort zufammentämen? Bater Wejwara würde 
auch noch nachlommen. Nun, Weiwarden, reden 
Sie doch dem Herrn Onfel zu!" 

Lebteres war aber nit notwendig. Dem 
Ontel Wejwara behagte Die neue Belanntjchaft 
und feiner Gattin aud. Sie erflärten ſich bereit, 
Kondelits zu Mahulit nachzukommen. 

Kondelils beeilten ſich alſo, fortzutommen, 
ohne erſt lang Abſchied zu nehmen. 

Die vier ſtopften ſich raſch ins Droſchken— 
innere, der Kutſcher gab ſeinem Wallachen gute 
Worte und ein paar Hiebe, der Gaul lieh ſich's 
fagen und zog an. 

Die Drofhle wantte und ſchwankte langſam 
vorwärts, [don winkte den Wusflüglem das 
Wyſchehrader Tor, als plößlid auf der Geite, 
wo Herr Kondelik fah, etwas fnadte.... Die 
Droſchke neigte ſich auf die Seite, wanfte nod) 
ein paar Pferdefchritte weiter und blieb dann 
jtehen. Vom Bod ertönte ein läjterliher Fluch, 
die Wagentür öffnete fid) und die rauhe Stimme 
des Kutſchers forderte die Paſſagiere auf: 

„Bitte, fteigen Sie alle aus, wir haben 
ein Rad gebroden!“ | 

„Jeſus Maria!“ ſchrie Frau Kondelit auf. 

Mejwara erftarrte. 

„Ih hab’s ja gewußt, dak uns ein Malheur 
erwartet! Wie foll es denn aud anders jein, 
wenn Sie mit find, Wejwara! Und das da, 
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Menſch, nennen Gie 
dich ...“ 
Er ſprach nicht aus. Bei der erſten Be 


| 
wegung, die er machte, kippte die Drofchte um, 
| 


ein Jubiläum? Dak 


und der Meijter rollte in den Schnee. 

Aber mit bewunderungswürdiger Schnellig- 
feit und Behendigleit war er wieder auf ben 
Fühen. Während Wejwara den Damen beim 
Ausjteigen half, wendete er fih gegen den 
Kutſcher: 

„In was für ein Graffelwerl haben Sie 
uns denn da geltopft, Sie Unglüdsmenjh? Das | 
nennen Sie eine Droſchke? Wie fönnen Sie ih | 
unterjtehen, fold ein Gerümpel auf die Straße u | 
bringen? Das bring’ id zur Anzeige, ver: 
ftehen Sie?“ 

Der Kutſcher half feiner Arche in die Höhe 
und antwortete, des Meilters Körperumfang 
wütend mit den Augen mefjend: 

„Zzaufende von Paſſagieren habe ich [hen 
geführt — aber gerade unter Ihnen mußte der 
Magen zufammenbreden, da auf der Seite, m 
Sie gejelfen find. Das ijt fein Wunder bi 
dem Gewiht! Mein Wagen ilt eine Drofäls, 
Herr, und feine Tramway ...“ 

Zum Glüde hatten fie das ärgite Stül 
Meges bereits hinter fi. Mutter und Todte 
bemühten fid} um den Papa, Wejwara rechnete 
mit dem KRutfcher ab, und ehe eine halbe Stunde 
vergangen war, ſaßen fie ſchon behaglid bei 
Mahulik in der Myslikgaſſe. 

Ein guter Hafenbraten ftellte die gute Laune 
des Meilters wieder her. Aber als er fi nad 
dem Ejjen eine Virginia angebrannt hatte, wen 
dete er fih an Wejwara: 

„Wejwara, bis Sie mit Ihrer Frau einmal 
allein find und einen Ihrer vertratten Ausflüge 
infjenieren, ohne einen vernünftigen Menſchen 
zur Geite zu haben, bredjen Sie famt hrer 
Frau irgendwo das Genid. Denten Sie an mid, 
wenn Sie erft fo weit ſind ...“ 

Meifter Rondelit fhien gute Luft zum Wei 
terbrummen zu haben, aber in dem Augenblid 
ging die Tür auf und herein drängten die Nad- 





Ignät Herrmann: Vater Kondelil und Bräutigam Wejwara 


zügler, Herr Rat and Frau und die Familie des 
älteren MWejwara. 

Es wurde nod ein ſehr vergnügter Abend, 
gewürzt durch die Schilderung des Herrn Kon— 
delif, der mit den lebhafteiten Karben den er- 
littenen Unfall ausmalte. 


xl. 
Eine Benetianifche Nacht. 


Es war an einem Samstagabend im Juni, 
als Wejwara mit freudeltrahlendem Geſichte zu 
Kondeliks fam. 


Seine Ernennung zum Konzipilten war er- 
folgt, und er fam, um einer geliebten Joſefine 
diefe beglüdende Nadjricht zu bringen. Nun war 
et jo weit, dak er um das geliebte Mädchen offi- 
jiell bei den Eltern anhalten durfte! Morgen 
früh wird feine Ernennung im Amtsblatte jtehen 
und noh am WBormittage wollte er fommen, 
um diefe Angelegenheit in Ordnung zu bringen. 

Sein Herz ſchlug laut vor freudiger Er: 
tegung, als er die Stiege zu Rondelils Wohnung 


hinaufeilte, immer drei Stufen auf einmal 
nehmend. 
Die Damen empfingen ihn allein, der 


Meifter war noch nicht zu Haufe. 

Mit fliegendem Atem brachte er die be- 
glüdende Nachricht vor. 

— und, und, gnädige Frau, Fräulein oje: 
fine, bitte, bitte, feiern Sie doch dieſes Er- 
eignis mit mir; auf der Sophieninfel it heute 
ein grobes Felt: ‚Eine Benetianifhe Nacht', 
wie Sie ja wohl wiffen werden. Ich habe gleid) 
Karten mitgebradt. Sie werden mir’s nicht ab» 
ihlagen, gnädige Frau, nicht wahr? Und der 
Herr von Kondelik — wir mühten uns beeilen, 
ießt ift es jehs Uhr, um acht Uhr iſt Beginn. 
Sie mahen mid zum glücklichſten der Sterblichen 
— gnädige Frau!!“ 

Frau KRondelit, freudig überrafht von der 
Nachricht, wuhte fie doch, was die unmittelbare 
Folge fein werde, gratulierte ihm aufs herzlichſte 
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und verfprad), den Papa zu beftimmen, die Ein- 
ladung anzunehmen. 

Sojefine drüdte Wejwara wortlos die Hand 
und fah ihm mit einer ftummen Frage tief in 
die Augen: 

MWejwara fühte ihre Fingerſpitzen und 
flüjterte ihr zu: „Morgen, Fräulein ofefine !“ 

Herr Kondelik fam und gratulierte dem 


“ jungen DManne in feiner fordialen Weiſe aus 


aufrihtigem Herzen. Er machte fogar ausnahms- 
weile feine Einwendungen, als man ihm das 
Anliegen wegen der „Benetianifchen Nacht“ vor- 
bradte. 

In gehobener Stimmung begaben fie ſich 
auf den Weg. Wejwara und Tofefine voran, 
zum erjtenmale Arm in Arm. 

Sie fanden ein-hübſches Plätzchen in der 
Nähe des Orcheſters und horchten auf die Mufit, 
während fie auf das beitellte Nadhtmahl war: 
teten. Wejwara und Joſefine genojfen in tum: - 
mer Geligfeit die gegenfeitige Nähe, fie Jahen 
und hörten nit, was um fie herum vorging. 
Auch Meilter Kondelif war befriedigt, er fand 
alles viel angenehmer als er erwartet hatte. 
Das Bier war gut, die Bedienung wider alles 
Erwarten flint. Als die allgemeine Jllumination 
begann, war auch er bereits ein wenig illu- 
miniert. 

Nah dem Nachtmahl machten fie ſich auf, 
und befahen fi) die Inſel. Die mit Lampions 
beleuchteten Rabatten und Bäume wirkten prad)t- 
voll, fie blieben ſtaunend und bewundernd vor 
dem in. allen Farben fpielenden — leider un- 
zugänglihen — Springbrunnen auf der Spitze 
der Inſel itehen. 

Auf dem Fluffe ſchaufkelten ſich feitlih mit 
Lampions gefhmüdte Kähne und Boote, deren 
Flämmchen ſich geheimnisvoll im dunflen Waffer 
widerfpiegelten. Bon Zeit zu Zeit wurde das 
ganze von einem bengalifhen Lichtmeer über- 
goffen, es war mwirflid ein wunderhübſcher 
Anblid, 

Joſefine betradhtete das Schaufpiel ganz 
bingeriffen, und auch Herr Konbelil fand an 
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der Regatta großes Wohlgefallen. Wejwara 
fab, dak dem Meilter das Schaujpiel großes 
Vergnügen bereitete und wagte die lange unter: 
drüdte Frage: 

„Herr von Kondelif, follen wir uns nidt 
auch ein Boot mieten und eine kleine Strede 
Moldauabwärts fahren ?“ 

„Ad, bitte, bitte, Papa, tun wir’s doch, 
es wär’ zu ſchön,“ ſuchte Joſefine ihrem Lieb— 
ften zu Hilfe zu kommen. 

Mar es die bejondere Feſtſtimmung, war 
es die genofjene Biermenge, die den Mleilter 
willfährig madıten, furz, er gab ohne weiteres 
feine Zuftimmung. 

Gravitätiſch jchritt er mit feinem Gefolge 
zur Schwimmſchule hinunter und ſprach zu 
MWejwara: 

„Alſo rufen Sie mir mal jo einen Matrofen 
her! Er möge uns etwas Waſſerundurchläſſiges 
"refommandieren !“ 

Mejwara, der während der warmen. Jeit 
ein häufiger Gait der Schwimmanitalt war, 
wuhte jehr gut, an wen er ſich zu wenden 
habe. Unfern von ihnen ſtand ein magerer, 
abgebrannter Shwimmmeilter, ein Tleiner Menſch, 
aber beweglid wie Quedfilber. 

„ Abend Herr Klapperitein !‘ 

Herr Klapperftein rik den breitfrämpigen 
Hut vom Kopfe, fehnitt ein Rompliment und 
fragte mit geſchmeidiger Höflichfeit: ; 

„Bas befehlen Euer Gnaden, Herr Dottor?“ 

„Ein Boot, Herr Klapperftein, aber bald, 
die Regatta dauert nicht lange.“ 

„Auf eine halbe Stunde, gnädiger Herr?“ 
fragte der dürre Klapperftein. 

„Na, bis wir genug haben, bringen wir das 
Scinafel wieder zurüd!“ rief Herr Kondelik, 
dem die Erörterungen zu lang dauerten. „Aber 
etwas Ordentlihes muß es fein, wir find unjer 
viere.“ | 

„Ein Schiff, wie für eine Amerifareife be- 
rechnet, Euer Gnaden!“ verſicherte Klapperſtein 
und ſchritt auf die andere Seite der Schwimm— 
ſchule, wo er ein zweiruderiges Boot löſte. 
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„Können Sie rudern, Wejwara, können Sie 
ſchwimmen?“ fragte plötzlich mißtrauiſch der 
Meiſter. 

„Haben Sie keine Sorge, Herr von Kondelil, 
Rudern ilt ja riefig leicht.“ 

Klapperitein fannte fih aus. Nod bevor 
man zwanzig zählen tonnte, hatte er das Boot 
losgebunden, die ſechs daran hängenden Yam- 
pions angezündet und mahnte dann die Gälte, 
indem er das Ruder anbhielt: 

„Bitte nur einzufteigen, meine Herrihaften! 
Die gnädige Frau nimmt dort, das Fräulein 
bier Platz. Der Herr, der die Ruder führen 
will, fett ji Hieher, der andere nad) rüdwärts.“ 

Der „andere“ Herr war Meilter Kondelil. 
Der höfliche Klapperitein bugfierte ihn vorfichtig 
nad rüdwärts, Wejwara griff fröhlidy nad) den 
Rudern und Klapperitein jtieh heftig das Boot 
vom Ufer ab. 

Diefes erzitterte, jchwantie, die Damen 
hielten ſich krampfhaft an den Rändern fell 
und Herr Kondelif befam plößlid Angit. 

„Bejwara, wäre es nicht beſſer, wenn biejer 
Klapperitein mitläme . . .? Mir fcheint, dah 
Sie doch nit recht ...“ 

„Aber Herr von Kondelik,“ wendete Wej— 
wara ein und ruderte in der Ridhtung gegen 
die Schüßeninfel, „nur Ruhe, Ruhe, es Tann 
ja nidts geſchehen.“ 

Aber je weiter fie fih von der Schwimm- 
ſchule entfernten, ein deſto mächtigeres Irema 
begann ſich Wejwaras zu bemädhtigen. Mit 
verhaltenem Atem betrachtete er die Waſſerfläche, 
die fie vom Feitlande trennte, wie fie breiter 
und breiter wurde. Inbrünſtig rief er im Geilte 
alle Heiligen an, daß fie ihn vor dem Ju: 
jammenftoße mit einem zweiten Boote bewahren 
follten. Er ruderte mit aller Kraft, jo daß ihm 
der Schweiß von der Stirne rann. Allmählid 
näherten fie ſich der Inſel. 

Die Damen ſaßen auf den Querbrettern 
wie angenagelt. Die Waflerfahrt gefiel ihnen 
zwar, aber fie hatten dod heimliche Ang. 
Aus dem [hwarzen und wie immer bdidter 
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werdenden Maffer wehte es ihnen grauenhaft 
entgegen. In der Naht hat die Waſſerfläche 
jelbit für einen abgehärteten Schiffer nidts 
Berlodendes, gefcdhweige denn für die des An— 
blids ungewohnte Damen. Joſefine jah Itarr 
auf die verjhwindenden und wieder auftauden- 
den Enden der Ruder und erwartete atemlos, 
ob aus der Tiefe nit irgend ein Seeungeheuer 
mit gloßenden Augen und [huppenbepanzertem 
Körper auftauden werde. Das Waſſer plät- 
Iherte jo geheimnisvoll und fo drohend! . Der 
Schein der Lampions erhöhte noch den gefpen- 
ftifhen Eindrud. " 

MWejwara atmete auf. Er hatte die tief- 
tten Stellen paffiert und näherte ſich der Land: 
junge der Scüßeninfel, wo das Waller jehr 
ſeicht ſtand. Meifter Kondelit hatte während 
diefer ganzen Zeit feinen Laut von ſich ge- 
geben, um feine böfen Geijter heraufzubeihwören. 
Er ſaß ruhig und wie eritarrt, fo daß jein 
Genid ganz jteif wurde. Gerne hätte er ſich 
umgejehen, wie weit fie jhon von der Inſel 
entfernt wären, aber er getraute ſich nicht, die 
fleinfte Bewegung zu maden. 

Das Boot glitt eben an der Längsadjfe 
der Inſel dahin, Wejwara ließ durd eine ver: 
fehrte Bewegung der Ruder das Boot halten 
und begann zu erflären: 

„Hieher fommen wir immer aus ber 
Schwimmfchule. Hier ift es nämlich jehr ſeicht. 
Hier ruhen wig aus, führen den Tritonenreigen 
auf und fehren dann quer über zur Schwimm- 
ſchule zurüd. Ad, das gibt immer eine köſt— 
lihe Unterhaltung!“ 

„Wenn wir fo ins Waller fielen!“ rief 
Joſefine, ängſtlich gedudt, aus. 

„Male den Teufel dod) nit an die Wand, 
verflites Mädel!“ braufte der Meilter auf. 
„Sclimmes foll man nicht nennen!“ 

„Hier könnte nichts gejchehen, Herr von 
Kondelit,“ beruhigte Wejwara den erregten 
Meifter. Überzeugen Sie fid). einmal, wie feicht 
bier die Stelle ift . . .“ 

Und er 309 das rechte Ruder heraus und 
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ſtieß es ſenkrecht ins Waſſer. Es drang drei 
Schuh tief und man hörte ganz deutlich, wie 
der Sand am Grunde raſchelte. 

„Herr von Kondelik können ſich ja mit 
dem Stode überzeugen,‘ bedeutete Wejwara. 

„Da fieh’ einer einmal!“ warf der Meifter 
eritaunt ein. Er ftredte die Hand aus und 
jentte den Stod ins Waſſer, zuverjihtlih er- 
wartend, daß er ſich würde darauf ſtützen können. 
Über der Stod fuhr tief und tiefer, aus dem 
Munde des Herrn Kondelif drängte fih ein 
angitvolles: „Jeſus Maa — — —!“ Der Kahn 
madıte einen Rud, der Oberförper des Meiſters 
befam das libergewicht und — plumps! plumps! 
Ihlok ih das Waſſer über dem Kopfe bes 
Herrn Kondelik. Aus den Kehlen der beiden 
Frauen tönte ein verzweifelter Schrei, aber ſchon 
tauchte der Meilter mit dem Oberförper aus 
dem Waſſer hervor, wantte hin und her, prujtete 
und fpudte und jdhrie, während er nad) dem 
Hute fahndete: 

„Sie verfludter Kerl, Sie! Wie können 
Sie mid) denn dazu überreden, den Stod ins 
Waſſer zu jteden! Gehen Sie her, wie ich jeht 
ausfhaue! — Jeſus Maria! — Adıtung! So 
wartet doch! hr lauft mir ja davon!“ 

Das Boot fam wirklich durd den Fall des 
Herrn Kondelif in Bewegung und ſchwankte nad) 
rüdwärts, jo dak Herr Kondelil den Boden 
unter den Füßen ſchwinden fühlte. 

„Um’s Himmels Willen, Kondelil, Du 
Hürzt ja den Kahn um!" ſchrie Frau 
Kondelik auf. 

„Herr von Kondelik — verzeihen Sie — 
aber ih fann diesmal für nidts — id wäre 
lieber an ihrer ftatt ...“ 

„Mir wäre es auch lieber, Sie ftünden dba, 
wo id} jtehe, Sie ungefdidter Kapitän!“ wütete 
der Meijter. „Wenn Weib und Kind nidt 
darinnen fähen, jtülpte id den Trog mit Wonne 
famt Ihnen um! Jeſus Maria, Ihr Leute 
— ih geh’ auf ein Glas Bilfener und der— 
weilen ſchlampe ih die Moldau in mich hinein! 
Und warm ilt das Zeug wie Laugenwafier! 
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Pfui Teufel! — Und jebt ziehen Sie mid 
in den Kahn!“ 

„Herr von Kondelik,“ ftotterte Wejwara in 
Zodesängften, „das ift ganz unmöglid, fonit 
tippen wir um. Bedenken Sie die gnädige 
Frau und das Fräulein! Halten Sie ſich aber am 
Kahne feſt, Herr von Kondelit, aber ganz 
ruhig, ich ziehe Sie jo bis zur Schwimm- 


ſchule .. .“ — 


* 


Langſam näherte ſich der Kahn der 
Schwimmſchule, Papa Kondelik im Schlepptau 
führend, der am rüdwärtigen Teile des Bootes 
wie ein Seehund hing und mit dem Aufwande 
aller Kraft den Kopf oberhalb des Waſſers 
zu erhalten ſuchte, wobei er freilid) wie wütend 
prujtete und Tpudte. Er hatte bereits genug 
Waſſer geichludt und es begann ihm allmählid 
übel zu werden. 

Meiiter Rlapperitein wunderte fi, daß die 
Gefellihaft To zeitig zurüdlehrte — aber bald 
erlannte er die Urſache. Raſch bot er dem 
unglüdliden Seefahrer eine Stange und zog 
ihn zur feinen Treppe. Als Vater Kondelik 
feſten Boden unter ſich fühlte, ſprach Klapper— 
ſtein gutmütig zu ihm: 

„Wenn Sie geſagt hätten, gnädiger Herr, 
daß Sie zu baden wünſchen, hätten Sie ſich 
in der Kabine ausziehen können — in den 
Kleidern ſchwimmt ſichs ſchlecht ...“ 

Aber raſch drüdte er ſich, denn Herr Kon— 
delik lief wütend auf ihn zu, um ihn ins Waſſer 
zu werfen. 

„Mein Gott, Manni, wie wirſt Du denn 
nach Hauſe kommen! Du wirſt Dich ja er— 
lälten!“ rief Frau Kondelik weinend. 

„Ich hole raſch eine Droſchke, Herr von 
Kondelik!“ bot ſich Wejwara an, der durch 
dieſen unerwarteten, tragiſchen Abſchluß des 
ſchönen Abends aus allen Himmeln geriſſen war. 

„Bleiben Sie da,“ wehrte Vater Kondelik 
zähneflappernd ab. „So Tann id doch feinen 
Schritt über die nel, font bin id ja morgen 
in allen Zeitungen — das täte mir noch fehlen, 
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Ih muß erſt troden werden — und das Fiebet 
fpüre ih ſchon in allen Gliedern.“ 

Meifter Kondelik war wirklich transport: 
unfähig. Der Shwimmmeifter Klapperitein führte 
ihn in die Inſpektionskajüte, 309 ihm das nal 
Gewand aus und hüllte ihn in warme Deden. 

„So, gnädiger Herr! Jetzt ſchwitzen Sie 
ordentlid, und morgen früh ift alles wieder 
gut. Es wäre überhaupt befjer, fie blieben 
über Naht hier. Wir werden Sie fon gut 
verforgen, jchleht wird es Ihnen nicht gehen.“ 
— €s gab wirkflid feine andere Hilfe. Der 
Scüttelfroft lieh nit nad, Vater Kondelil 
enſchloß Ti zu bleiben. Seine Gattin nabın 
Uhr und Börfe an fih und verbradte nod ge 
raume Zeit am Lager des Meilters. Sclieh 
lid aber blieb ihr doch nidts anderes übrig, 
als den traurigen Heimgang anzutreten. 

„Morgen Tehre ich zurüd,‘ nahm der Meilter 
mit eriterbender Stimme Abſchied. „Aber glaub 
mir das eine, Betty, id machte mir aus der 
Ganzen nichts, wenn ich ſicher wäre, daß Mm 
Hexenihuß ausbleibt. Wenn aber nicht ..."” 

Frau Kondelil ſtrich weinend die Dede 
zuredt. 

„5a, und — Betty — wenn nur in den 
Deden nicht gar Jo viele Flöhe wären! Des 
it geradezu ſchrechlich .. .!“ 


* 


Es war ſchwer zu unterſcheiden, wer von 
den Drei „Hinterbliebenen“, miſt  fchwererem 
Herzen die Sophieninfel verlieh, ob Herr Wei 
wara, Frau Kondelit oder ofefine. Und al: 
fie vor dem Haufe in der Geritengaffe Itanden, 
ſprach Frau Kondelit in bangem Tone, als 
unterliege fie einer trüben Ahnung: | 

„Glauben Sie mir, Herr MWejwara, id 
weiß nit, ob wir gut daran getan haben, 
den Papa dort zu laſſen. Dak ihm nur wicts 
Böfes widerfährt ...“ 

„Haben Sie nur feine Sorge, gmädige 
Frau,“ verfuhte MWejwara ihr Mut zugu 
ſprechen, aber der Ton feiner Stimme bezeugfe, 
dak ihm nicht wohl dabei war; „es lann ihm 
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nichts gefchehen. 
gleih Hin ...“ 

„Wiffen Sie, Herr Wejwara, feste Frau 
KRondelif ihre Rebe fort, „den ganzen Meg 
ſchon quält mid der Gedanke, ob ſich die 
Schwimmſchule mit KRondelit bis Yrüh nicht 
Iosreißt und weiß Gott wohin fortfhwimmt ...“ 

„Gott, Mama, was ſprichſt du da!“ be 
gann ofefine zu weinen. „Das fann dod) 
boffentli gar nit geſchehen!“ 

Wejwara frampfte fih das Herz zufammen 
als er Fofefinens Kummer ſah. 

„Beruhigen Sie fi, Fräulein Fofefine — 
der Waſſerſtand ift niedrig, der Herr Vater 
wird glüdlih wieder nad) Haufe zurüdtehren.“ 

Aber als er von den Damen Abſchied ge- 
smmen hatte, war er mit fi} einig, was 
er tun wollte. Er richtete feine Schritte nicht 
nad) Haufe, Jondern geradewegs zurüd gegen die 
Sophieninfel, um mit Herrn Kondelil in der 
Shwimmfchule zu übernadten. Er war ent- 
Ihloffen, auszuharren, möge tommen, was ba 
wolle. Und follte ji die Schwimmſchule wirf- 
ih losreißen, fo war er entihloffen, mit Herrn 
Kondelif zugrunde zu gehen. War dann 
nicht fo wie fo alles zu Ende? Konnte er an 
eine Verbindung mit dem Mädchen denten, der 
er den Bater gemordet hatte? Denn Wejwara 
fonnte fih der Gewiljensbiffe nicht erwehren, 
er war ſich bewußt, den heutigen Unfall bis 
ju einem gewijfen Grade verfhuldet zu haben. 
Deshalb war er aud bereit, alle Folgen auf 
ſich zu nehmen. 

Aber als er auf die Sophieninſel kam, 
fand er die Schwimmſchule geſchloſſen und in 
tiefe Stille begraben. Sein Rufen war ver- 
geblich. Alle Schiffer fchliefen feit, offenbar 
aud der, der die Nahtwade halten follte. 
Oder fie faken irgendwo rüdwärts in der Kajüte 
und fpielten Karten und hörten Wejwara 
wicht, der fi nicht entſchließen konnte, laut 
zu Hopfen, um nicht Auffehen zu erregen und 
Herrn Kondelif zu erfchreden, der vielleiht — 
und Gott gebe es — ſchon im tiefen Schlafe lag. 


Und in. der Frühe laufe ich 
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Gebrodyen wanfte er zurüd über bie öde 
Sophieninfel. Ja, jo öde, wie es jeht auf ber 
Inſel ausjah, jo grau und wüſt jah es auch in 
feiner Seele aus. Die Benetianifhe Naht war 
vorüber. ... 


XII. 


"Nach der „Venetianifchen Nacht“. 


Für die holde Joſefine folgten nun ſchwere 
Zage, Tage voll Trübfal und Liebestummer. 
Es war nad; der verhängnisvollen „Vene— 
tianifhen Naht“ auf der Sophieninfel, nad) 
der Moldaupartie, die der Magiltrats-Kon- 


zipiſt Wejwara als feitliches Vorſpiel zu feiner 


BVerlobungsfeier veranftaltet hatte. Wie jchien 
alles fo wohl vorbereitet gewejen zu fein! 
Und welde Wendung hat es genommen! 

Herrn Kondelik hatte am Morgen die 
Rettungsitation gebradt, und ihn ins Bett 
getragen. Der Hexenfhuß hatte ihn als Folge 
des unfreiwilligen Bades heftiger denn je be- 
fallen. Und wenn Herr Kondelif an Hexen- 
ſchuß litt, war er einfach unerträglid). 

Im Haufe des Meilters herrſchte eine förm— 
lihe Grabesjtimmung. Sofefine weinte beinahe 
den ganzen Sonntag durch. Ad wie rafd) wenden 
fih die Gejhide der Menfchen! Heute wollte 
ihr Liebjter fommen, in Claque und rad, um 
feiner WAuserforenen anzuhalten, abends jollte 
Berlobungsfeier abgehalten, die Verlobungs— 
ringe gewecdhjfelt werden — und unterdefjen wie 
traurig — wie traurig! Dort liegt Papa im 
Bett, mit Krenpflaſtern bebedt über und über, 
eine feuchte Serviette um den Kopf gewidelt, 
Ihludt ein Salizylpulver ums andere, und feufzt, 
ächzt, Inurrt, tnirrfcht mit den Zähnen, um zur 
Abwechſlung greulih zu fluchen. 

Es war ein herrlicher, mäßig warmer Sonn— 
tag; ein fornblumenblauer Himmel wölbte fid) 
über Prag, kein Wöllchen war zu fehen, jeder, 
der nur irgend Ffonnte, beeilte fi, aus den 
Stadtmauern zu fommen, fei’s, um fih auf 


- einem Wusfluge zu vergnügen, fei’s, um in 


einem Rejtaurationsgarten bei einem Glaſe Bier 
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und SKtonzertmufit von der Wrbeitswodye aus» 
zuruben. Aber in Joſefinens Herz erflang 
Grabgeläute. Denn die heutigen Zornesaus— 
brüde des Papa deuten auf Trennung, Ende, 
Hoffnungslofigteit — fur auf den Tod 
der jungen Liebe des Töchterchens. Und Wei: 
wara läßt fid) nicht bliden — nun der Arme 
traut ſich nicht. Er ahnt wohl, weldien Emp- 
fang ihm Papa bereiten würde. 

Frau Kondelit fitt am Lager des Gatten. 
Sie hat einen heillojen Zorn auf den fatalen 
geſtrigen Unfall und ärgert ſich hauptſächlich 
über ihren Mann. Denn was fann MWejwara 
dafür, daß die Sahe fo ausgegangen ilt? Er 
hat ja Kondelif nicht in’s Waller geitürzt! 
Sit der nit alt genug, um auf ſich adyt zu 
geben? Weiß er nit, was er tut? Warum 
war denn nicht fie, Frau Kondelif, in’s Waller 
gefallen ? 

Aber troßden betrachtete fie mit jorgenden 
Bliden den Gatten. Und nur wenn fie Tid 
in Gedanfen in die GSpeifenfammer verirrte, 
wo fie in Erwartung der heutigen Verlobungs- 
feier reichliche Vorräte aufgelegt, bebte fie aufs 
neue vor Zorn. Und Wejwara iſt vormittags 
aud nicht gelommen! Wozu auch! Won einer 
Erflärung fonnte ja doch feine Rede fein, wenn 
KRondelif wie ein armer Lazarus im Bette liegt. 
Übrigens würde ſich der Arme eine ſchöne Ant: 
wort holen! 

Da hörte fie den Gatlen jtöhnen. 

„Wie ift dir jeht, Manni?" fragte be- 
forgt Frau SKondelit. 

„Was fragit denn noch!“ röchelte ber 
Meilter. „Die Venetianiſche Nacht, die ver: 
fluchte, liegt mir noch in den Anoden! hr 
habt mid) wieder einmal drangelriegt! Und 
ich alter Efel, ih mu aud überall hin, wohin 
es euch beliebt, obwohl idy weih, an weldem 
Defett id laboriere!“ 

„Nun, To ſei nur ruhig, Manni, be- 
ihwichtigte Frau Kondelik. „Lieg ſchön jtill 
und web’ nicht immer herum.‘ 


„Betty, fpar’ dir deine Predigten, ſag' 
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ich,“ knurrte der Meifter. „Ich möcht' die 
an meiner Stelle jehen. Mein Rüden iſt ein 
ganzes Reibeifen und unter der Haut hab’ ia 
ein Gefühl, als hätte ich dort lauter Säuiter 
nägel eingefhlagen. Gib mir nod ein Salüpl: 
pulver ...“ 

„Aber du halt ja eben erſt eingenommen, 
Kondelik,“ mahnte die Gattin. „Zuviel lönnte 
dir fhaden ...“ 

„Ad was, ſchlechter fanns mir ſchon nicht 
mehr gehen! Uber gib wenigjtens adıt, dah 
dir die Oblate nicht treibt. Vorhin hatte is 
die ganze Gurgel voll von dem verbammten 
Gift. Und wer weiß, ob das für meinen Zu— 
tand überhaupt was nüßt!“ 

Frau Kondelit nahm ein Stüd Oblate, 
groß wie ein Gewürzkuchen, tauchte fie ins 
Waſſer, jchüttelte das Pulver darauf um 
faltete fie ſorgfältig zufammen. 

„Sp, das reißt jet nicht durch.“ 

„Das glaub’ ih, was jtopfit denn da fir 
einen Anödel in mich hinein! Himmel! Her 
gott ...!“ 

„Menſch, du halt einen Grant, wenn dit 
ein bihchen was fehlt! Du geberdejt did, mi 
ein krankes Kind!“ » 

„Betty! Wenn du von meinem Heim 
ſchuß ſprichſt, dann jag’ nicht ein „bihden 
was“, veritehft! Du halt auch gar fein Ber 
ſtändnis ...!“ 

„Ah, woher denn ...“ 

„Dann red’ nit. Und gib mir endlid 
das Krenpflafter von der linten Schulter we 
— das brennt ja wie die Höll’! Aber gib 
acht! Jeſus Maria — nur langfam —!" 

Frau Kondelit ftedte ängftlic die Hand | 
unter die Schulter des Gatten, drüdte den 
Polſter nieder und zog vorfidtig das Pflaſter 
ab. Sie atmete tief auf, als fie damit fertig 
war und fragte den Gatten zunorlommend: 

„Wie wär’ es denn, Manni, wenn id dir 
itatt des Arenpflalters ein Senfplafter madte?” 

„Das iſt ein Teufel und ein Satan,‘ Imurrit 
Kondelif zur Antwort. „Vorläufig hab’ ich genug." 
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„Möchteſt bu etwas trinken?“ 

„Rein !“ 

Eine Pauſe. Dann begann Frau Kondelit 
von neuem: 

„Möchteſt du etwas eſſen?“ 

„Jeht um drei Uhr!“ 

„ou halt aber zu Mittag beinahe nichts 
zegeſſen!“ 

„Wie ſoll ich denn eſſen, wenn id den 
Ropf nicht bewegen fann! Jetzt mädt’ ih am 
lebiten, daß Ihr mid) einbalfamiertet, bis der 


dexenſchuß vorüber it. Ih könnt” wütend 
werden vor Jorn!“ 
grau Kondelik ſchwieg wieder. Sie jah 


taungsios am Bette und beobadjtete den 
Gatten. Nur ab und zu verfheudte fie die 
liegen, die Herrn Kondelik beläjtigten. 

„Wo ilt denn das Fliegenglas?" fragte 
dert Kondelik unwirſch. 

„Am Boden oben.“ 

„Am Boden, natürlich. Wenn man etwas 
braucht, dann iſt es immer auf dem Boden. 
Itgendwo hinterm Raudfang und zericlagen. 
So wird das Geld für die Saden hinaus- 
geworfen,‘ ärgerte fih der Meiſter. 

„Joſefine bringt das Glas herunter,‘ be- 
Ylte fih Frau Kondelik zu verfihern, um dem 
drohenden Unmutsausbrud; zuvorzulommen. 

Salt war fie froh, daß fie den verdroffenen 
batten auf eine Weile verlaffen fonnte. 

Sie ging in’s nächſte Zimmer, es war leer. 
Sie ging in die Küche und fand hier Jofefine 
m Fenſter fien, die Augen rot und ver- 
wollen vom Weinen. 

„So wein’ doch nicht 
ding,“ zürnte fie ermithaft. „Mach' du mir 
ud noch den Kopf warm! Warum weinit 
denn eigentlih? Sit dir jemand geitorben ?“ 

„Wie follte ih — heute — Mama!“ 

Sie fonnte nit weiter. Ein neuer Tränen- 
from erftidte ihre weitere Rede. 

Die arme Frau KRondelil! Dort der gran- 
fige, ja wütende Gatte, hier die unglüdlidye, 


immer, kindiſches 
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verzweifelnde Tochter. Die Mutter verlor all: 
mählich die Geduld. 

„Ra, heut! So wird’s halt anderes Mal 
fein! Der Kudud fönnte mid; ſchon Holen, 
da zwiſchen euch. Nimm’ did zufammen und 
hol vom Boden das Fliegenglas herunter. 
Spül’s aus, gib ein wenig Wafler und Spiritus 
hinein und jtelle es dem Papa ins Zimmer. 
Und ein Stüd Zucker gib Darunter auf's 
Papier.‘ 

Frau Kondelif fehrte zum Gatten zurüd 
und nahm ihren früheren Platz wieder ein. Nach 
einer Weile ftillen Nachdentens ſprach fie wie 
von ungefähr: 

„Bejwara 
bliden ...“ 

„Red’ mir nur heute niht vom Wejwara!“ 
tieß der Meilter hervor. „Er weih, was er 
tut, dab er nit fommt! Den tät’ ich mir 
ordentlid vornehmen heute ...“ 

„Aber Manni, MWejwara Tannit du für 
deinen Unfall wirklich nicht verantwortlid) 
mahen! Warum Halt du nicht beſſer adt 
gegeben ? !“ 

„Bas und das ſagſt du, meine eigene frau? 
Ich hätt’ follen befjer acht geben? Nach allen Er- 
fahrungen, die wir mit ihm gemadht haben? Der 
Menih hat ja feinen Gran Berftand! Der 
fann mit feiner Abenteuerſucht einen brillanten 
Schwiegerjohn für einen Zirtusdireltor abgeben, 
aber nit für mid, einen ruhigen Bürgers» 
mann. Er friegt die Pepi nit und damit 
bajta! Redet mir nur ja nidt mehr von ihm, 
ih rate euh gut „..! 

„So, Kondelit! Und das. jagit du jetzt, 
und bedenfit die Folgen nidjt ?“ 

„Folgen, was für Folgen? 
einen anderen und fertig ...!“ 

„So. Und die Schande die daraus für 
uns erwädlt ...?“ 

Herr Kondelif riß die Mugen auf. 

„Sooo? — Aud) das noch? hr ſeid ſchon 
fo weit, daß ein Standal ...! Und das il 
die Pepi ...?!“ 


läßt ſich heute gar nicht 


Pepi friegt 
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„Aber Kondelit,“ rief die Gattin aufs 
hödjfte erzürnt. „Was fchwateit du da? So 
verdrehit du abfihtlih meine Worte? Bin id 
nit eine Mutter, wie es deren wenige gibt? 
Kein folder Standal, aber ein Standal über- 
haupt; jet geht er zwei Jahre ins Haus und 
dann läßt er die Tochter figen. Denn die 
Melt wird nie glauben, daß du ihn — nein, 
nein, fie wird immer die Meinung behalten, 
daß er fie fien gelaffen hat! Und dann — 
ted’ doch nit fo unvernünftig daher .. .“ 

Frau Kondelit ſchwieg. Sie Stand auf, 
trat zum Fenſter und jah troßig zum Fenſter 
hinaus. 

In dem Momente läutete die Klingel. 

„Iſt denn die Kathi nit draußen ?“ fragte 
Herr Konbdelit. 

„Nein, fie bat heute Ausgang.“ 

„Und wo ijt die Pepi?“ 

„Auf dem Boden oben, fie 
Tliegenglas.“ 

Frau Kondelif ahnte — unfelige Ahnung 
— wer jeßt zu der ungelegenjten Zeit daherfam. 

Ihre Ahnung trog fie nidt. Es war 
Mejwara. 

„Seien Sie nit böfe, gnädige Frau, daß 
ih nit jhon früher gefommen bin, aber — 
wahrhaftig — mir fehlte der Mut dazu ...“ 

„Ad, Herr Mejwara, Papa iſt krank, fehr 
trank,“ wiederholte fie mit Nadhdrud, um Wej- 
wara die Situation anzudeuten. 

„Um Gotteswillen, alfo doch!“ Wejwara 
wurde rot. Sein Gemwilfen, das er den ganzen 
Tag beihwidtigt Hatte, jhlug aufs neue, 

„Ja, fein altes Übel hat ihn wieder gepadt, 
ärger denn je. Es iſt ſehr verdroffen, ich weiß 
wirtiih nidt, ob ih Sie — — —“ 

Sie ftodte, denn durd die offengebliebene 
Tür tönte es fchreiend herüber: 

„Wenn’s Wejwara iſt, Alte, jo fag’ ihm, 
id) ließe ihn grüßen und er foll zu mir ins 
Haus erſt wiedertommen, bis auf der Sophien- 
inſel wieder eine Venetianiſche Nacht gefeiert 
wird. Früher nicht, verſtehſt?“ 


holt das 
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Frau Kondelik erjtarrte. 

Da — ein flirrender Fall — und is 
Sojefinens Händen entglittene liegenglas x 
in taufend Scherben zerjplittert am Boden. 

Joſefine fiel Wejwara weinend um den Hak 

„Betty!“ Hang -es gebieteriih aus dm. 
Zimmer. 

Frau Kondelik mußte hinein. 

„Herr Wejwara, es wird beſſer fein, Se 
gehen heute gar nidt zu ihm hinein; de 
Schmerz madt ihn unzuredhnungsfähig, adıte 
Sie auf feine Worte nit. Ich fchide fpäte 
Joſefine fpazieren, vielleiht treffen Sie ®| 
irgendwo ...“ | 

Sie ließ die beiden allein und ſchloß ab. 
fihtlih laut die Küchentür Hinter ſich zu. 


XIII. 
Ein weiterer Unfall. 


Meilter Kondelik war franl, Joſefine wenn 
aber aud dem armen Wejwara war nidt dl 
zu Mute, 

Das tyrannifdhe Vorgehen des Meihs 
erfüllte ihn mit Kummer, feine graulame| 
ironifhen Worte empfand er gleich Peitihm 
hieben. Aber fein Herz krampfte ſich vr 
Schmerz zufammen, als er die Tränen bes ar 
liebten Mädchens fließen ſah, und feine Sek 
wand und frümmte fi) vor brennender Qual, 
als er fih als die Urjadhe ihrer Leiden br 
zeichnen mußte. Faſſungslos hielt er die & 
liebte umfchlungen, küßte immer wieder ih 
naffen Wangen, bange Troftesworte flüjternd. 

Endlid ri er ſich mit einem letzten heike 
Kuſſe los und wantte die Stiege bimuniet. 
Sein Paradies lag Hinter ihm. War das M 
Tag, der ihm fein hödjftes Lebensglüd in # 
Urme legen follte? Ah — wär er tot! 

Dod Frau Kondelik, die zärtlihe Mams 
und der gute Engel der Liebenden hielt ir 
Verſprechen. Sie ermöglichte es dem Töchterchen, 
nad) der Jaufe ohne Begleitung — fie, die 
Mama, muhte ja als Srantenpflegerin je 
Haufe bleiben — einen Spaziergang zu machen, 
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um freie Quft zu jchöpfen, wie fie dem darüber 
brummenden Papa plaufibel madte. Daß ſich 
das Liebespaar nur allzubald traf, war ſelbſt— 
verltändli. Die Hoffnung auf das [pätere 
Zufammentreffen mit dem teuren Mädchen war 
es allein, was MWejwara in feinem gebrochenen 
Seelenzuftande aufredt hielt. Er war die ganze 
Zeit in der Gerftengaffe tieffinnig auf und ab- 
gewandelt, auf das Erſcheinen feines Lebens 
iternes harrend. 

Troß ihres großen Kummers felig an- 
einandergefchmiegt, jchritten fie dahin, des 
Weges niht achtend. Was fie einander an 
Toſt- und Liebesworten zuraunten, wuhten fie 
ipäter nicht zu jagen. Ewige Liebe, ewige Treue, 
Ausharren bis zum Tode, das waren die 
Schlagworte, 

Us endlih die Trennungsitunde ſchlug, 
wußten fie, dak ſie von einander nie laſſen 
würden — nie — nie — — 

Die kluge Wutter, der es unratfam fchien, 
eine längere Trennungspaufe zwifhen den an— 
gehenden Brautleuten eintreten zu laſſen, wußte 
es jo einzurihten, daß ofefine jeden Nach— 
mittag ohne Begleitung aus dem Haufe fonnte, 
um mit Wejwara zufammenzutreffen. Diejes 
bitterfühe, regelmäßige Zufammenfein half dem 
jungen Paare über die fchwere Zeit hinweg, 
dis zu dem Zeitpunkte, wo es beſſer werden 
follte. - 

Diefe beffere Zeit Tam bald genug. Mit 
ber fortfchreitenden Gefundheit begann Herr 
Rondelit auch feine beſſere Laune wiederzu- 
finden. Nach drei Tagen durfte er bereits 
aufltehen und Lonnte, wenn aud vorfichtig, 
Neine Spaziergänge im Zimmer unternehmen. 
Zwar fluhte und [halt er noch beftändig, aber 
rau Kondelik, die fo viele Jahre an feiner 
Seite verbradt hatte, wußte genau, daß es zum 
Scheine und nur eine Art Berlegenheitsihimpfen 
fei, daß es ihn heimlich” wurme, am Sonntag 
fo unwirſch gewefen zu fein. 

Es war Freitag abends nad) dem Nacht— 
mahle, Fojefine war hinausgegangen, um das 





! 


973 


Gefdirr einzuräumen, als der Meijter fragte: 
„Was läht fi) denn der MWejwara gar nicht 
bliden ?“ 

Herrn Rondelit [hlug das Gewilfen, er 
wuhte, wie es damit beitellt war, aber er tat, 
als wäre nichts gewefen. 

„Und du fragt nod, Manni?‘ Frau 
Kondelik ſprach's mit [hwerem Vorwurfe. „Halt 
du vergeffen, wie du did Sonntag gegen 
ihn benommen haft? Der fommt aus eigenem 
Antriebe nit mehr, wirjt fehen! Du warit 
zu grob!“ 

„Was war ih? Zu grob? Ich denke, 
ihr folltet mid wohl alle kennen und willen, 
wie es mit meiner Grobheit bejtellt it. Und 
übrigens, hätte ih ihn Tajolieren follen, weil 
er mid in's Waſſer gefhmiflen hat?“ 

„Du weißt fehr gut, dab er deinen Unfall 
nicht verjhuldet hat, daran war deine eigene 
Unvorfidtigfeit fhuld. Wenn du willit, daß 
alles wieder ins rechte Gleis kommt, wirft [don 
felbjt den Antrieb dazu geben müſſen.“ 

„Soll ih ihm vielleiht nadlaufen ?" 

„Das fag’ ih nicht. Aber er iſt es wohl 
wert, daß du ihm ein gutes Wort gibjt. Die 
Gelegenheit lähßt fih bald finden, wenn man 
nur will. Bedenk', dak er wirllid; eine fehr 
gute Partie für unfere Fine ift und daß ſich 
die beiden gern haben. Lebteres ilt für eine 
glüdlide Ehe fein unwidtiger Faktor. Die 
gute Stellung allein madt es niht. Liebe muB 
auch dabei fein.‘ 

Der Meijter gab der Gattin im Grunde redit. 
Überdies hatte er den beſcheidenen Jüngling 
wirtli lieb gewonnen. Es mag ja fein, da 
er am Sonntag etwas zu borjtig geworden 
ift. Na ja, aber fein Zuftand war auch danad). 
Das follten die Seinen auch bedenten! 

Als er den nächſten Tag aufs Rathaus 
ging, um Steuern zu zahlen, ſuchte er Wej— 
wara in deſſen Bureau auf. 

„So, Bettn!" jprad er, als er mittags 
nad) Haufe gefommen war. „Die Sache ilt 
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in Ordnung. Ich habe Wejwara geiprochen, 
er fommt abends zu uns, ih habe ihn ein- 
geladen. Nimm’ dich zufammen beim Kochen, 
es wird vermutlich ein bedeutungsvolles Ver— 
fühnungsmahl werden. Wejwara trägt uns 
nidts nad.“ 

Frau Betty’s Geſicht hellte fih auf. Alſo 
doch! Gott ſei Dank! 

* 

Meilter Kondelik machte bei feinen Ar— 
beitern die Runde, ſah die Arbeit nad), und 
zahlte den Wodenlohn aus. Es war nod nicht 
fedjs, als er ſich ſchön vor dem Rathaus be- 
fand und dort, Mejwara erwartend, auf und 
ab promenierte. Er überlegte. Um ihn ganz 
zu verföhnen, wollte er ihn auf ein Glas Pilsner 
einladen, bevor fie nad) Haufe gingen. 

Unterdeflen Ichafite Frau Kondelik einen 
Kalbsſchlegel, Häuptel- und Gurfenfalat herbei 
— SFofefine richtete die Tafel im Speifezimmer 
feſtlich her — es follte heute abend hoch her- 
gehen. Denn heute! Joſefine vermodte es 
nicht auszudenfen. Es war zu viel des Glüds! 

Kondelif war froh, als er merkte, dak Wej- 
wara ganz der Alte war. Er fahte ihn unter 
dem Urm und lud ihn ein, mit ihm auf ein 
Glas Bier zu kommen. Wejwara ging mit 
Vergnügen auf den Vorſchlag des Meilters ein. 

Natürlid) blieb es nicht bei einem Glaje! 
Die Herren waren in fehr vergnügter Stimmung, 
als fie nad einer hübjchen Weile das Lolal 
verliehen. 

Heiter plaudernd ſchritten fie dahin ohne 
des Megs zu achten, als ihnen aus einem 
Reitaurationsgarten Mufit, Gejang und Laden 
entgegenfchallte. Der Meifter blieb jtehen und 
laufchte. 

„Was geht denn da vor?“ 

Ein Plakat belehrte fie, dak da drinnen 
Vollsfänger ein Konzert gaben. 

„Sie, Wejwara, da fallen wir noch auf 
ein Weilchen ein, es ilt ja nicht fpät, wollen Sie ?* 

Wejwara lähelte und nidte. 


Aus fremden Jungen. 


zu Haufe, ſah in der beiten Laune zu m 
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Eine Meile jpäter faken die beiden m 
Garten, hübſch nahe beim Podium, und wm 
bereit, die ‚Teufeleien der Bretteljänger 
fih wirken zu laſſen. 

Nach furzer Zeit war der Meiſter hier ni 


hörte fid) den Gejang des Fräulein Jenny m 
des Fräulein Roja oder Lora vergnügt a, 
ergößte ih höchlichſt beim Auftreten der No 
mifer und fand riefigen Gefallen am Tpxl 
des Fisharmoniums mit Biolinbegleitung. 

Es waren zwei alte und abgedrojdene, un 
geihidt aus dem Deutſchen übertragene Cor 
plets, die zum PVortrage gebradjyt wurden, dir 
weder Bers noch Reim hatten, aber ’das z 
nierte Herrn Kondelif nidt. Ihm gefiel alls, 
da es ihm neu war. Wie lange war es ide 
her, dah er fich fo etwas nicht angehört hate. 

Und MWejwara ſaß und ſtaunte und ladtı 
nur. Er hatte derlei überhaupt nod nid! — 
fehen. Die Zeit verging den beiden Ham 
wie im Fluge. Als vom nahen Kirchturm ie) 
dröhnende Glode die Stunde ſchlug — 
es Mejwara einen Riß. Er zog die Uhr: 

„Herr von SKondelil, um Gottesmilen, 
neun Uhr!“ | 

„Aber gehen Sie zum Teufel! Wie wit 
es denn möglich ...“ | 

„Zzatlählid, Herr von Kondelit, neun.“ 

„Herrje! Da müſſen wir aber fleunigt 
ihaun, dak wir weiter kommen,“ ſprach de 
Meifter, plötlih nüchtern geworden.“ „I* 
Mutter wartet mit dem Nachtmahl auf uns E 

Na, Servus, auf den Empfang fonnten ® 
fih freuen! 

Sie fhritten raſch vorwärts, aber es wulk 
doch halb zehn, bevor fie in die Geritengall 
famen. 

Frau Kondelik ftand, als die bein 
Sünder eintraten, beim Herde. Sie bit 
faum auf und ihr Gegengru fang eilt 

„Wert ihr noch nadhtmahlen ? fragte Ara 
Kondelit, ohne fie mit einem Blide zu reifen. 

„Uber felbitverftändlih doch, Bett, Su 
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iind hungrig wie die Mölfe. Fit Bier da?" 

„Ob, freilich! Schon feit fieben Uhr. Es 
wird eine ziemlid laue Suppe geworden fein, 

Die Herren betraten das Speilezimmer. 
Der Tiſch war gededt, aber font war 
niemand da. 

Frau Kondelil brachte die Schüflel mit dem 
Braten herein und bot wortlos herum. Cie 
jelbit aß nit. Sie war ſchwer beleidigt. Daß 
man ihr das heute antun konnte, an einem 
für die Familie fo bedeutungsvollen Abende, 
war unverzeihlid. Wo Tonnten fie geweien fein, 
was fonnte fie derart gefefjelt haben, daß fie an 
den Abend, andie Verlobung vergeſſen fonnten ?! 

Herr Kondelik ab eine Weile ſchweigend, 
dann fragte er: 

„Bo ilt die Pepi?“ 

„Schlafen gegangen, wir haben Euch nicht 
mehr erwartet ...“ 

Jedoch Joſefine ſchlief nidt. Sie ſaß an: 
gelleidet auf dem Bettrande und horchte auf 
jeden Laut, der aus dem Speifezimmer ber: 
überlam. 

Frau Kondelik war feine harte rau. Als 
lie vermeinte, dak die beiden genug gebüßt 
hatten, rief fie die Tochter herein. Wejwara 
ſah mit innigem Dante zu ihr auf. 

Zur Berlobung fam es diefen Abend frei- 
id nicht mehr, und als Wejwara um Mitter: 
naht wegaing, ganz niedergeichlagen, daß der 
verheihungsvolle Tag ein fo trübes Ende ge- 
nommen, griff er in die Bruſttaſche und be- 
fühlte, ob er wohl das Etui mit dem für 
Joſefine beitimmten Ringe noch darin habe, War 
das ein Verhängnis! Sollte er denn nicht dazu 
fommen, den Finger des geliebten Mädchens 
mit dem WRinglein zu jhmüden?! 

Der Teufel hole alle Brettelfänger. . .! 


XIV. 


Der Berlobungstag. 


Nach dem fatalen Samstag, an dem Kon- 
beit Wejwara zu den Volksſängern verichieppt 
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hatte, ging ein herrliher Sonntagsmorgen auf, 
aber bei Kondelils ſtand das Wetter auf trüb 
und veränderlid. Frau Kondelik konnte die 
geltrige Rüdjichtsloftgleit des Gatten nicht ver- 
geffen. Sie hatte ſich abgeheßt, um ein gutes 
Nachtmahl herzuitellen, und das war ihr Lohn. 
Und dann die quälende Frage, wo waren Die 
beiden geweien ? 

Sn der Frühe lag nun eine gewille Span- 
nung in der Luft. Frau Kondelif war auf: 
geitanden und war jchweigend, ohne den üb: 
lihen herzlihen Gruß: „Guten Morgen, 
Manni,“ in die Küche geeilt, um das Früh— 
ftüd zu bereiten. Sofefine ging ſcheu und ge- 
drüdt herum, fie ahnte, dak zwiſchen den Eltern 
etwas nit in Ordnung war. Nur Herr Kon— 
delif tat nichts dergleichen, feifte ih ganz wie 
gewöhnlid ein und rafierte ſich gleichmütig, 
wobei er, wie es fein Brauch war, leiſe vor 
ſich hin pfiff. 

Er hatte feine Ahnung, wie forgjam die 
Gattin jede feiner Bewegungen verfolgte und 
bemerkte auch nidyt, wie es ihr jedesmal einen 
Ri gab, wenn er zu pfeifen anfing. Was 
war denn das für eine Melodie! Und was 
war das, um Gottes willen, für ein Lied! 
Der Meilter vergaß fih ab und zu und jang 
vergnügt mit halber Stimme: „O, Mathilde, 
du bijt meine Liebe ...“ 

An Frau Kondelif bebte jeder Nerv. Eine 
böfe Ahnung bemädjtigte fih ihrer. Das bier 
— das ilt fein Lied aus der Weinitube, wo 
Kondelik in Gefellihaft von lauter würdigen 
Männern fit — aud hat ihm fein geichäfts- 
freundliher Baumeilter oder Hausherr dieles 
Lied vorgefungen. Das Lied Tennt Kondelil 
erit feit geltern abend, wo er auf feine Gattin, 
auf fein Kind vergefien und ſich weiß Gott 
in welcher Gejellihaft herumgetrieben hat. Sie 
wagte es nicht, den Gedanfen zu Ende zu jpinnen ! 
Und mit MWejwara! 

Uber noch beherrichte fie fi, bis der Gatte 
fertig war, dann Itedte fie den Kopf in die 
Türe des Schlafzimmers und meldete eilig: 
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„Der Kaffee jteht auf dem Tiſch!“ 

Sonſt pflegte fie freundlihd zu Jagen: 
„Manni, fomm’ zum Frühſtüch, dab der Kaffee 
niht falt wird!" Dod heute war fie jehr 
furz angebunden. 

Herr Kondelif betrat noch pfeifend das 
Speifezimmer, angetan mit reiner Wäſche und 
in ber heiterſten Laune. Er fhien es nicht 
zu merfen, daß feine Frau wie auf Nadeln 
faß. Er hatte feine Schale beinahe zur Hälfte 
ausgetrunfen, als Frau Kondelik nit mehr 
an fih halten Tonnte. 

„Seht ſag' mir, Kondelift, wo ihr geſtern 
mit Wejwara geblieben ſeid? Wo ihr eud 
herumgetrieben habt?“ 

Die Frage wurde in abgemefjenem Tone, 
falt und im der Weife geltellt, daß fie ohne 
Antwort gar nicht bleiben fonnte. Joſefine 
hatte ſchon längſt ihren Kaffee ausgetrunfen 
und ftahl fih mit ihrer leeren Taſſe in bie 
Kühe hinaus. 

„Run, wo wollen wir denn gewefen fein,‘ 
antwortete Kondelik ausweihend „Auf ein 
Krügel Pilfner find wir halt gegangen.“ 

„Auf ein Krügel?" bemerkte Frau Kondelik 
ſpitzig. 

„So werden es halt zwei geweſen ſein,“ 
läugnete Herr Kondelik die übrige Anzahl ab. 
Hätte er doch ſchon lieber zehn Krügel einge- 
Itanden! 

„Und bei zwei Krügeln feid ihr bis zehn 
Uhr geſeſſen ?“ 


„Nun, nein,“ antwortete der Meiſter ges 


dehnt, „als wir nah Haufe gingen, merkten 
wir, dak in einem Garten gefungen und ge- 
fpielt wurde. MWejwara ...“ 

„Was Mejwara ? unterbrad) ihn die rau. 
„Wejwara verlodte did) hinzugehen ?" 

„Aber nein,“ widerſprach der Meilter ver- 
legen, „Wejwara ging mit mir.‘ 

„Natürlih, du hatteſt ihm überredet ...“ 

„Nun denn, ja.“ 

„And was war es denn 2“ 

„Run, Breitelfänger waren dort. 


Ich 


Aus fremden Zungen. 
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habe mir gedacht — weißt du, MWejwara ie 
fo etwas nod nie gehört und gejehen — w 
fo gingen wir auf ein Weilchen bin. Ih 
als es neun Uhr war, meinte Wejwara, s; 
fei Zeit zum Nahhaufegehen. Und fo ging 
wir halt. Was redeit du denn — 
von zehn Uhr!“ 

„Bei Brettelſängern alſo ſeid ihr 
weſen?“ ſprach Frau Kondelik mit Nachdtud 
und in zürnendem Tone. 

„Ra, nu, was weiter! it das etwas in, 
Schlimmes?" wagte der Meifter jeht eims| 
entfhiedener fortzufahren, um den Anarif 
zurüdzufdjlagen. 

„Du fragft, ob das etwas Böfes ilt, Row 
delik?“ ſprach die Frau eilig weiter. „De 
begreift es niht? Du ſagſt, Wejwara hate, 
dergleichen nie gefehen — das glaube id) jälch 
lid aud) und das fann mir nur gefallen. Uns 
du haft es für gut befunden, ihm derlei #, 
zeigen, zu einer Zeit, wo er ſich mit unlam 
Sofefine verloben foll? Wenn es nur Sit: 
wären, mödte ih nod nidts jagen! M 
es gibt dort auh Sängerinnen! Neem 
nur nichts dagegen, das weiß ich! Das ii 
man ja auf ben Plakaten. Und die habe 
furze Röde und genette Strümpfe an und finger 
verjhiedene Lieder mit zweideutigem Teit, 
werfen ihre Beine in die Höhe, haben fein 
Domino an, bombardieren die Männer mi 
frehen Bliden und was weik ich was all 
Und dorthin führft du den angehenden Brir 
tigam unferer Fine? Du, der künftige Sheis 
gervater den fünftigen Schwiegerfohn? Ih 
das jeht, wo er am nichts anderes denfen [el 
als an unfere Tochter? Jetzt vermittelt M 
ihm die Kenntnis von Couplets, nicht wahr! 
Ih habe es gut gehört, wie dir die Lie 
nicht aus dem Kopfe wollen — und du glaub‘ 
dak Wejwara von diefen Dingen unbeeinfluhl 
bleibt? Daß er fih nicht auch den gan 
Meg das Couplet von der Mathilde vorgefumm 
bat. Nicht genug daran, daß du mid; mit den 
Kalbsſchlegel beim Herde harren Täht, wie dit 
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fagenhafte weiße Frau, verjhhleppit du nod 
den unerfahrenen Jüngling zu joldyen Dingen ? 
Ich quäle mid) beim Herde, der Bratenfaft ver: 
praffelt, Joſefine geht trübjinnig im Zimmer 
herum —und ihr ſitzt bei Coupletfängern! 
Weiht du, Kondelit, das verantworte, wenn 
du lannſt ...“ 

„Aber, Betty,“ riß dem Meiſter endlich 
die Geduld, „daß dir dieſes ewige Predigen 
nicht endlich zuwider wird! Und äberhaupt 
— die Mädels waren häßlich!“ 

„Das war Zufall, Kondelik,“ ſprach hart— 
nädig Frau Kondelik weiter. „Aber was iſt 
denn, wenn es Mejwara einfallen jollte, nad) 
zuforſchen, wo hübſchere zu finden wären? Und 
jo etwas tuft du, in einem Moment, wo Wej- 
wara vor dir nur Hochachtung und unbe- 
grenzten Reſpekt haben ſollte ....!“ 

„Reſpekt wird er ſchon vor dir genug haben, 
Betty, daß du's weißt! Und das einen ge— 
hörigen,“ ſtieß der Meiſter unwirſch hervor, 
„wozu ſollte auch ich ihm noch Angſt einjagen! 
Der Angſt wegen ſind die Schwiegermütter da, 
nicht die Schwiegerväter ...“ 

Es war vom Meiſter ſehr gewagt, ſo zu 
ſprechen, wo er doch unzweifelhaft der Schul— 
dige war und ſich vor feinem ihm „von Gott 
gelegten‘ Richter befand. Doch das Wort war 
beraußen und fa feit. Frau Kondelit, welde 
die Bezeichnung „Schwiegermutter“ nicht ver- 
ragen tonnte, fchwieg perpler. Sie war aus 
dem Konzepte gebradht und wuhte nicht, wie 
fortzufeßen. Um Zeit zu gewinnen ſprach fie 
in ftrafendem Tone: 

„Kondelit!“ 

„Run gut, Betty,“ fette der Meiiter, feinen 
Vorteil gewahrend, mutiger fort. „Was du 
mir jagen wolltejt, haft du mir gejagt. Bis 
Wejwara fommt, gebe ich ihm die ihm davon 
gebührende Hälfte weiter. Wenn er ſchon weih, 
wie es vor den Auliffen ausfieht, fo ſoll ihm 
der Einblid ins Innere aud; nicht verwehrt 
werden. Noch ift er fein eigener Herr, nod 
ann er fi die Sade überlegen. Ich dente, 
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bis jetzt ſteht es ihm nod frei, ſich Couplet- 
jänger anzuhören jo viel er will und wo er 
will. .„. .“ 

„Du wirt ihm gar nichts jagen, Kondelik,“ 
ſprach die rau fanfter weiter, „was da nod) 
zu jagen ift, werde ich ihm jelber fagen. Du 
wirjt erjt reden, bis es ſich um Joſefine drehen 
wird. Und um die Sache zu einem Abſchluß 
zu bringen, werden wir heute abends die Ver— 
lobung inizenieren. Ich hoffe, das du mid 
darin als ein vernünftiger Gatte und Baier 
unterftüßen wirlt. Und was das Geitern be— 
trifft, Schwamm drüber! Joſefine und id 
haben unferen Teil jhon weg, den Sonntag 
werden wir uns Damit nicht mehr verderben 
laſſen.“ 

„Siehſt du, das hätteſt du mir zu Anfang 
ſagen und mir die ganze Sonntagspredigt er— 
ſparen können, idy hatte danach fein Bedürfnis 
gehabt,“ meinte Herr Kondelil. 

„Das Wort einer forgjamen Gattin und 
gewillenhaften Mutter iſt nie überflüjlig, Kon 
delik. Und jetzt Tönmteit du zu MWejwara gehen 
und ihn für Nachmittag einladen. Der Tag 
iſt wunderfhön, wir gehen jpazieren.“ 

Im Ganzen war Herr Kondelik froh, daß 
die Sache jo gut abgelaufen war. Er zog Jid) 
fertig an und ging zu MWejwara. 

* 

Um zwei Uhr kam Wejwara, um die Herr— 
ſchaften zum Spaziergange abzuholen. Im ſeiner 
Bruſttaſche barg er das Etui mit dem für ſeine 
holde Braut beſtimmten Ringe. 

Frau Kondelik war ſchon wieder die Freund— 
lichkeit felbit, und teilte Wejwara das Programm 
für Nadhmittag mit. 

„fo Herr MWejwara, wenn es Ihnen redyt 
ift, fo geben wir jebt in den Chotelparf, dort 
nehmen wir die Jauſe ein, und gehen dann 
wieder ſchön langlam nad Haufe. Abends holen 
wir dann das geitern Berfäumte nad. Ich 
habe für abends die Tante Urban eingeladen, 
Sie kennen fie ja, es ilt eine gute Seele. Außer— 
dem tut fie mir leid, fie ilt jo einfam, wir 
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dürfen fie nit vernadjläffigen. Sind Sie mit 
meinem Plane einverjtanden ?“ 

Freilih war Wejwara einverftanden. 

„sa und dann babe ich Ihren Freund, 
dem Herrn Slavitihel eine Einladung geididt. 
Der Abend foll recht heiter und glüdlid ver: 
laufen.‘ 

Herr Slavitichel war ein Kollege Wejwaras, 
etwas jünger zwar und im „Status‘‘ weit hinter 
ihm. Er war ein harmlofer und heiterer Menid. 

Frau Kondelif war Diplomatin. Trotz Aus— 
ichluffes der Offentlicleit wird es auf dieſe 
Art zu einem öffentlihen Alte. Man weih 
ja nie, was geichehen fann, Und zwei Zeugen 
geben dem Bund mehr TFeitigfeit. 

Nah dem Schwarzen war die Familie Kon— 
delik zum Spaziergang bereit. ofefine jchon 
im Sadett — nur noch den Hut aufzujeßen. 

Herr KRondelit murrte zwar innerlid, daß 
er Schon wieder fein Nahmittagsichläfchen opfern 
follte, war aber doch ſchon zum Fortgehen fertig. 

Noch ein Herumfuchen, da nad dem Sonnen 
Ihirm, dort nad) dem Taſchentuche, Herr Kon— 
delik nadı dem Stode, Frau Kondelik nach diefem 
und jenem, wie es vor jedem MWeggange zu 
gehen pflegt, und fie bradyen auf. 

„ber einen Regenschirm — einen Regen» 
ſchirm follten wir uns docd mitnehmen,‘ meinte 
Stau Kondelit, als fie ſchon auf der Stiege 
waren. Joſefine madte raſch fehrt und Wej— 
wara ging ihr nad. 

„Gehen Sie mit der Frau Mama nur 
voraus, Fräulein — id werde den Schirm [don 
finden, ſprach dienjteifrig Wejwara und ſuchte 
alle Wintel ab. 

Iofefine war es im Jadett zu heiß, Tie 
beeilte ſich hinauszukommen. Und ſchon hörte 
fie die Mama rufen: 

„Alſo mad’ doch, Zofefine, hier fanı man 
ja erjtiden." 

Und das Raufhen der Frauenkleider verlor 
jih im Treppenhaufe. 

Herr KRondelif ging im Gange vor der 
Mohnung ungeduldig auf und ab, rauchte feine 
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Zigarre und ſah zum offenen Fenſter hinaus, 
Er war ärgerlich, daß die „Frauenzimmer“ ſchon 
wieder jo lange brauchten. Endlich wurde e— 
um ihn herum ſtill und ruhig und ſchon hört 
er aud die Gattin rufen: 

„So mad’ doch, KRondelit!“ 

Der Meiſter beeilte fi, die Wohnung ab 
zufperren und ging dann behäbig die Stiege 
hinunter. Die Schritte feiner Leute verflangen 
bereits auf der Straße. 

Als er das Haus verlieh, jah er Frau umd 
Tochter bereits um die Ede auf den Ring ein 
biegen. 

Er holte feine Familie erit auf dem Karls 
plab, beinahe bei der Brenntegaſſe ein. 

„Was lauft ihr denn fo!“ rief er unwirid. 
„Berfäumt ihr denn was? Beinahe wär’ id 
ein paar fremden Frauenzimmern nachgerannt, 
die jind um den Turm herum gegangen un 
hatten Röde von derfelben Farbe an, wir 
ihr ...“ 

„Wo iſt denn Wejwara geblieben ?' fra 
Frau Kondelit- und ſah ſich Tuchend um. 

„Ja, it er denn nit bei euh? Der it 
dod) längit vor mir weg. Aber das habt itt 
nun von eurem eiligen MWeglaufen. Der ha 
ih offenbar verloden laffen, den fremden 
Frauenzimmern nachzulaufen, die auch mich bald 
irregeführt hatten ...“ 

Frau Kondelit blieb jtehen. 

„Aber Manni,“ fprad fie ängjtlich, „ic 
war der Meinung, ihr geht zufammen, wie wir 
zwei..." 

„Na ja, warum halt denn nicht gewartet, 
bis wir alle beifammen find, ha?“ 

„Manni, du Tannit ihn aber nidt vergeb 
li laufen lafjen, geh ibm in der Richtung 
nah — du wirjt ihn fhon einholen, am Qua 
oder bei der Brüde lommen wir zufammen, 
wir warten auf euh ...“ 

Der Meiſter gab keine Antwort. Er war 
zu ärgerlih. Wber er machte doch lehrt und 
entfernte fi in der Richtung gegen die Waifer- 
gaſſe. 
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Berjtimmt eilten die Damen weiter. ofefine 
muhte dem Papa recht geben, warum hatte 
Mama nicht gewartet! Aber fie hütete ſich, 
nod Ol ins euer zu gieken. 

Am Quai jahen fie fi) vergeblih nad) dem 
Papa um. Erſt bei der Karlsbrüde fanden 
ie ihn wartend, erhift vom eiligen Gange. 
Er war allein — fein MWejwara war zu fehen. 

„Halt du Wejwara nicht eingeholt?“ fragte 
Frau KRondelit und ihr wurde bang. 

„Sit denn das auch möglih? Sch und 
der Leihtfuß? Mber das ilt wieder einmal 
dein Arrangement! hr lauft weg — ich nad) 
linis, er nach rehts! Wenn er nur Beritand 
genug hat, um uns im Choteparf zu erwarten, 
aber wie id ihn fenne — der lauft bis zum 
„Stern“ hinaus ...“ 

Endlich langten fie im Parfe an. Sie durd)- 
querten die Anlagen in allen Ridytungen immer 
wieder und wieder, Herr Kondelik juchte alle 
Tifhe ab, von Wejwara feine Spur. 

Schließlich liegen fie jih an einem Tiſche 
nieder und warteten — und warteten. Rein 
Wejwara fam. Mit Jofefinens Fafjung war 
es zu Ende Mie fie über dem Saffeeglas 
gebeugt ſaß, tropften ihr erbſengroße Tränen 
in die braune Flüfiigkeit. Und Frau Kondelik 
ging es nicht viel beffer. Es war der bitterite 
Kaffee, den fie in ihrem Leben genoiien. Wo 
mag Wejwara hingeraten fein? 

Joſefine litt es nit länger. Sie wollte 
nad Haufe, um ihren Schmerz, ihre Ent- 
täufcdung, ihre Tränen vor der Welt verbergen 
zu fönnen. Die Mutter verftand ihre Seelen- 
ftimmung. Als fie nod eine weitere Stunde 
vergeblid) zugewartet hatten, bat fie den Gatten, 
zu zahlen. 

Der Nahhaufeweg gli der Rückkehr aus 
einer verlorenen Schladt. Wo war Mejwara 
bingeraten! Und abends! Die Blamage! Gäjte 
werden fommen, um die Verlobung mitzufeiern, 
und fein Bräutigam iſt da. Es war zum Ver: 


zweifeln ! 
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Als der Meilter die Wohnung geöffnet und 
das Zimmer betreten hatte, blieb er auf der 
Schwelle wie verjteinert jtehen. Ein fremder 
Mann war in der Wohnung! Aber der Schreden 
des Meilters verwandelte fid alsbald in das 
hellite Erjtaunen. Auf dem Divan fa — das 
aufgeihlagene Familienalbum auf den Knien 
— regungslos Wejwara und jtarrte uhverwandt 
ein Bild Joſefinens an. Als er das Öffnen 
der Türe vernahm, hob er den matten Blid. 

„Wejwara!“ rief Meilter Rondelit. „Bei 
allen Teufeln der Hölle, wie kommen Gie 
hieher ?' 

„Ih wurde von hnen eingefperrt, Herr 
von Kondelik ...“ 

Joſefine traute ihren Ohren kaum. Wie, 
ihr geliebter Wejwara ſaß bier? Sie vergaß 
alle Förmlichkeiten und eilte allen voran ins 
Zimmer: 

„Herr Wejwara!“ rief fie freudig und ums 
fahte mit beiden Händen feine Rechte. 

Frau Kondelit jtand wie im Traum. Sit 
es denn möglid, daß fo etwas vorfommen tann? 
Sie folgte eiligit der Tochter, erblidte Wejwara 
und fah den Gatten an: 

„Aber Kondelit!“ 

Der Ton ihrer Stimme fagte genug. 

„Aber zum Teufel hinein,“ ſtieß der Meijter 
hervor, „was haben Sie denn herinnen ge— 
macht ?“ 

„Den Regenſchirm für die gnädige Frau 
geſucht ...“ 

Perplex fragte Herr Kondelik: 

„Und haben Sie ihn gefunden?“ 

„Rein, Herr von Kondelik,“ antwortete Herr 
Mejwara ebenio geiltreic. 

Aber was madhte das alles — der Freier 
war da, das Vaterland war gerettet. 


XV. 
Er hat ſich erklärt. 

Joſefine wäre freilich am liebſten neben Wej— 
wara auf dem Divan ſitzen geblieben, um ſich 
und ihn für die nachmittags ausgeſtandenen 
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Leiden zu entihädigen, aber die Mutter nötigte 
fie in die Kühe. Es muhte eingeheizt, Die 
Teller und Beltede mußten gewiſcht, der Tiſch 
gededt werden — feine fleine Arbeit! Es war 
bereits fedjs, aber von Kathi, die heute Aus— 
gang hatte, nody feine Spur. Es war nod) 
ein Glüd, dab Frau Kondelit mittags den 
guten Einfall gehabt hatte, die Gans etwas 
abzubraten. Bis aht Uhr wird leidytlid alles 
fertig jein. 

„Sp, Finerl,“ fprad Frau Kondelik, indem 
fie vor dem Herde hodte und mit einer ganzen 
Zeitungsnummer die im Herde geidlichteten 
Späne anzündete. „Du mußt did; ein bikchen 
tummeln. Trag’ dir ins Zimmer alles hinein, 
was du braudit, gib das große Damaſt-Tiſch— 
tud; heraus, vergik nicht den Lavendel heraus— 
zufhütteln, die Teller leg’ zweifah auf, die 
rofaroten für den Gansbraten gib unten, Die 
blauen für die Zunge oben. Das Salzfaß 
wild’ gut aus, und gib frifches Salz hinein, 
und mahle friihen Pfeffer. Salat und Gurken 
find im großen Kruge — es nützt nichts, Die 
Kathi fommt nicht, du muht mir einen Topf 
voll Erdäpfel waihen. So ...“ 

Frau Kondelif erhob ſich etwas mühjam 
und ſprach weiter, indem fie die Töpfe auf 
dem Herde zurechtrüdte: 

„Der verflitte Papa! Daß er uns aud) 
immer etwas einbroden muß! ch babe den 
Scyreden noch in den Füßen — die Knie zittern 
mir den ganzen Nachmittag. Gib adt, daß 
du di vor der Tante nicht verplapperft, fie 
braudt nicht zu wiffen, was heute vorgefallen 
it. Made auch Wejwara darauf aufmerffam. 
Und fchide mir den Papa heraus, mit dem 
rede ich ſelbſt.“ 

Sofefine glühte vor Eifer. Das Geldirr 
tlirrte aneinander und tanzte unter ihren zittern- 
den Händen auf dem Tiſche. 

„Gib nur acht, Finerl,‘ mahnte die Mutter, 
„daR du nidts zerbrihit. Es wäre das fein 
gutes Zeichen.‘ 


Joſefine betrat das Speifezimmer, einen 
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Stoß Teller auf dem Arm. Wejwara fprang 
auf, um ihr zu helfen. 

„Papa, du follft zur Mama tommen,‘ mel 
dete ofefine, indem fie die Teller auf der 
Kredenz ordnete. 

Kaum war der Meilter draußen, wendete 
ih Joſefine zu Wejwara: 

„Die habe id) midy auf den heutigen Tas 
gefreut, id) war vor Freude ganz außer mir...“ 

„Und ih! Haben Sie eine Vorſtellung, 
Sräulein Fofefine? Und — und — teures 
Mädhen — haben Sie nidts dagegen, wenn 
ih — wenn id noch jegt mit den Herren Eltern 
ſpreche? Kann ih Ihres Ja-MWortes ſichet 
fein ?" 

„Oh Wejwara — und Sie fragen nod? 
Ahnen Sie nicht, wie lieb ich Sie habe?‘ Pur- 
purrot erglühend barg ofefine das —— 
an Wejwaras Bruſt. 

Ein langer, inniger Ruß beſiegelte den Bund 
der Liebenden. 

Da kam aber aud jhon Herr Kondell 
aus der Küche zurüd, ihm bald nad fam bi: 
Gattin, Die die Sorge um Herd und Brat- 
röhre für einen Augenblid Jofefinen überlieh, 
die mit dem Wufdeden im Speifezimmer bereits 
fertig war. Die unterdeffen heimgetommene 
Kathi wuſch Salat, um bald hernady Bier holen 


zu können. 


Wejwara blieb mit den Eltern Joſefinens 
allein . 

* 

Wejwara ſah auf die Uhr, es ging auf 
ſieben. Höchſte Zeit! Er holte tief Atem, trat 
plötzlich entſchloſſen an Frau Kondelik heran, 
küßte ihr ehrfurchtsvoll die Hand und fragte 
mit zitternder Stimme: 

„Etlauben Sie mir einige Worte, gnädige 
Frau? Geitatten Sie Herr von Kondelit?" 
und er wendete jih an den Meilter. 

Stau Kondelit hielt den Atem an. Sie 
309g fanft die Hand aus dem Bereiche der 
Lippen Wejwaras und ermahnte den jungen 
Mann in jeliger Erregung: 
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„Spreden Sie, Herr Wejwara ...“ 

„Herr von Kondelif — gnädige Frau,‘ ſprach 
Wejwara und feine Stimme zitterte mehr und 
mehr. „Als ic das eritemal Fräulein Joſefine 
erblidte und Sie, gnädige Frau, fühlte ih, daß 
für mid) ein Tag fommen wird — — —“ 

Bellommenheit und Rührung ſchnürten ihm 
die Kehle zu. Seine Augen trübten fi, jo 
dak er die beiden Gatten nur undeutlid vor 
ih ſah. Er raffte feinen ganzen Mut zus 
fammen und ſprach weiter: 

„Gnädige Frau — diefer jehnlichjt erwartete 
Tag — iſt — Heute gefommen. Nach all den 
freundfhaftlihen Kundgebungen, die mir von 
Ihnen zuteil wurden und befonders von Ihnen, 
Herr von Kondelik — Kondelik Tentte die Augen 
und begann verlegen nad feinem Taſchentuch 
zu fuden — und da id hoffe, dak mid auch 
Fräulein ofefine gut leiden Tann — nehme 
ih mir die Freiheit, Sie zu fragen, ob Sie 
mir für das weitere Leben Ihr Fräulein Tochter 
anvertrauen wollen — denn — ich — id) liebe 
Fräulein Fofefine, id kann ohne fie nicht leben 
— und werde mid unendlih alüdlih ſchätzen, 
in ihnen meine zweiten teuren Eltern gefunden 
zu haben .. .“ 

Meiter vermodhte Wejwara nit. Er büdte 
fih über die Hand der frau Kondelif, um fie 
noch einmal zu küſſen, worauf er trachtete, ſich 
der Hand des Herrn Kondelik zu bemädhtigen ... 

„Mich brauchen Sie nicht zu beiken, Wej- 
wara,“ wehrte fih Herr Kondelil, dem jungen 
Danne fräftig die Hand fchüttelnd. „Denn 
wir werden Ihnen Tofefine geben. Das heikt 
— die Mama hier — hat auch ein Wort darein 
zu reden, und Pepi .. .“ 

Frau Kondelik hatte fih ſchon lange auf 
diefen Moment gefreut, aber daß Wejwara alles 
lo ſchön Herausbringen werde, hätte fie nicht 
erwartet. Namentlih feine letzten Worte 
„zweiten, teuren Eltern“ hatten fie jehr gerührt. 
Ja, fie war Mutter, das wuhte fie und in 
ihrem Herzen war Raum genug, um eine zwei- 
fahe Mutter fein zu fönnen. Ihre Wugen 


981 


ſchwammen in einem Meer von Tränen, fie 
fahte Wejwaras Rechte mit beiden Händen, 
drüdte fie ans Herz, an die Bruſt. Wejwara 
war von dieſer nnigfeit ganz verwirrt. 

„Herr MWejwara,“ jprad Frau Kondelik, 
„wir haben Sie kennen gelernt und ich hoffe, 
gut genug. Sie find ein ehrliher Mann und 
haben ſich direft an die Eltern gewendet. Dabei 
bleiben Sie, diefes Vertrauen zu uns ſuchen 
Sie ſich zu erhalten. Und fo dente id, wenn 
es Gottes Wille iſt und wenn hier Papa nichts 
dagegen einzuwenden hat, follen Sie ofefine 
zur Frau haben. Sie ilt eine gute Tochter 
und wird eine qute Gattin werden, id Tenne 
mein Kind. Ich glaube, Sie werden zufrieden 
fein. Gelt, Rondelit, das it aud) dein Wille ?“ 

„Aber das verjteht ſich .. .“ 

Frau Kondelit lich von Wejwara ab, eilte 
zur Türe und rief in die Rüde hinaus: 

„Joſefine, fomm ber!“ 

Rot wie eine Päonie kam ofefine herein. 
Sie blidte die Mutter und Wejwara an und 
wuhte, daß der Geliebte geſprochen hatte. 

„sine,“ ſprach feierlih die Mutter, „Herr 
Mejwara bat bei uns foeben um deine Hand 
angehalten. Er wünjht did zur Frau. Er 
hat dich lieb. Biſt du ihm fo geneigt, da 
du bereit bijt, alles, was das Leben bringen 
mag, ob Gut oder Böfe, mit ihm zu tragen? 
MWenn deine Neigung für ihn jo groß it, dann 
reih’ ihm die Hand zum Lebensbunde, wir 
haben unfere Einwilligung dazu gegeben ...“ 

Hoch errötend reichte Joſefine Wejwara die 
Hand. Er küßte ihre Fingerfpien, ermannte 
id) aber plötzlich, ſchloß fie jeit in feine Arme 
und drüdte einen glühenden Kuß auf ihre, ihm 
entgegenlommenden Lippen. 

* 

Der langerjehnte Abend war für Frau 
Kondelik angebroden. hr einziges Töchter— 
hen feierte ihre Verlobung, wechſelte die Ringe 
mit einem geliebten Bräutigam. Frau Kondelif 
war glüdlicdy, ihte Lebensaufgabe ſchien gelöft. 

(Fortfegung folgt.) 
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Bei diefen Morten bemerkte Morris, dah 
eine überrafhende Veränderung in dem Geficht 
des vermeintlichen Geiltlichen vor fi ging. Der 
Ausdrud des Entjeßens verwandelte ſich unwill 
fürlihd in ein Lächeln der Erleichterung und 
Morris ſah, wie die Farbe allmählig in das 
Geliht zurüdtehrte. 

Nachdem der Schreiber diefe Zeugenausfagen 
eingetragen hatte, wendete fid) der Geridtsbe- 
amte an einen Herrn, der am anderen Ende Des 
Zimmers jtand, einen jtrammen, wohlkonſervier— 
ten Siebziger, der mit den Händen auf dem 
Rüden daftand und alle Borgänge aufmerffam 
verfolgte. Sein weißes Haar und fein Bart 
waren furz geichnitten und er machte im erjten 
AHugenblid mit feinen bufdigen Augenbrauen und 
feiner römijhen Nafe, einen etwas grimmigen 
Eindrud. Zu diefem Gelicdyt hatte Betty Farn— 
ham während der angreifenden Momente des 
Verhörs häufig Hilfeflehend aufgefehen. Und 
die Hilfe ließ nie auf fih warten. Sie lam 
in den verfchiedenjten Formen — einer leichten 
Bewegung des Kopfes oder der Augenbrauen, 
einem flüchtigen Lächeln, oder einem kaum merk— 
lihen Zuden mit den Schultern, das alles mög- 
lihe bedeuten konnte. Aber Betty und er 
waren alte Freunde und veritanden jid) volle 
lommen. 

„Und nun, Doktor Dlibrio, darf id Sie 
bitten, fid) über die Urfadhe von Signor Lydon 
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(Fortſetzung 
Hollowells Tod zu äußern? Es waren len 
Zeiden von Gewalttätigfeiten vorhanden ?" 

„Abfolut feine.“ 

„Keine Spuren von Gift?“ 

„Ic glaube nit. Wenn er an Vergiftung 
itarb, fo muß es ein Gift gewejen fein, delien 
Wirkung wir nicht kennen.“ 

„Was ift alfo Ihre Anjicht ?" 

Doltor Olibrio runzelte die Stirn. „Te 
Befund der Leiche iſt fo anormal, daß die um 
mittelbare Todesurſache nur unvollfommen er 
Närt werden Tann. Eine genaue Unterfuchung 
it nicht geſtattet.“ 

„Warum nicht ?“ 

„Der Herr hinterläßt eine Mutter und 
Schweiter, und fie würden ſich dem ernſtlich wider: 
ſetzen; — fo teilt uns wenigjtens fein amerilan- 
ſcher freund mit." 

„Das ilt bedauerlid. 

„Ja; aber id glaube, wir würden nidts 
entdeden, was wir nicht jett ſchon willen. Das 
Ausfehen der Leiche iſt genau dasfelbe wie bei 
Signor Capodilifta, unferem tief betrauerten 
Freunde, Und damals jtellten wir eine gan 
genaue Unterjuhung an.‘ 

„Wollen Sie dann die Güte haben, uns 
mitzuteilen, was Sie in beiden Fällen für die 
unmittelbare Todesurfadhe halten ?“ 

„Innerer Verfall und gänzliche Erihöpfung 
der Lebenstraft. Ein Schwund aller Gewel; 
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eine Verdünnung des Blutes, verbunden mit 


einer erjftaunlihen Degeneration gewiſſer wid): 
tiger Organe, bejonders des Herzens, des Ge— 
birns und der Nieren. Ein Zuſtand, der bei 
Iodesfällen infolge von Altersſchwäche vor- 
fommt. Mit einem Wort: eine volljtändige Ab— 
nühung Der ganzen Majdhine.‘ 

„Iſt Das die alleinige Urſache?“ 

„Rein, ein ähnlider Zuſtand Tann feinen 
Grund in übertriebener und fortgejeßter Un- 
mäßigfeit haben.“ 

Dann fügte er mit einer leihten Neigung des 
Kopfes in der Richtung auf Betty hinzu: „Wir 
alle wiſſen aber, daß Signor Capodiliſta ein 
mähiger Mann war, und id bin überzeugt, daß 
auch der engliſche Herr mähig in feinen Gewohn— 
heiten war.“ 

„Nicht unmähig,“ fagte Santovano. 

„Könnte der Zuſtand nit in einer Nadıt 
durch außergewöhnliden Alloholgenuß bervor- 
gerufen werden?“ fragte der Beamte. 

Doktor Olibrio lächelte und fchüttelte den 
Kopf. „Man hat noch nie etwas von einem 
jo plößlichen Übergang in einer einzigen Nacht 
von dem Träftigiten Mannesalter zu dem äußer— 
ten Greifentum gehört.“ 

Rad) kurzem Zaudern jtellte der Beamte eine 
andere Frage: 

„Halten Sie es für möglid, Doltor, — id) 
frage nicht, weil ic; irgendwie an die unheim— 
lichen Geſchichten glaube, die über diefes Zimmer 
in Umlauf find — aber halten Sie es für mög- 
ih, daß Signor Hollowell infolge einer Nerven- 
erihütterung, eines plötzlichen Grauens oder Ent- 
ſetzens, an einem Herzſchlag geitorben fein 
lönnte 2" 

„Rein. Das hätte man dem Geficht ange- 
ſehen, weldjes in diefem Falle gerade den Aus- 
drud vollftändiger Zufriedenheit trug. Ebenfo 
wie bei Signor Capodiliſta lag jo viel Glüd, 
jo viel heimliche Befriedigung darin, daß es 
faſt ſchlaff ausfah.“ 

„Aber was könnte die unmittelbare Todes— 
urſache fein ? 
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„In Ermangelung genauerer Kenntnis 
möchte ich ſagen: Herzſchlag infolge gänzlicher 
Erſchöpfung, hervorgerufen durch eine mir unbe— 
kannte Urſache.“ 

Doktor Olibrios Worte wurden niederge— 
Ichrieben, und das Verhör war zu Ende. 

Als Betty das Zimmer verlieh, wendete fie 
ih an Santovano und fagte mit leifer Stimme: 

„Ste wollen aljo den nächſten Zug nad) Rom 
benüßen und, wie Sie verſprochen, alles Nötige 
für die Überführung der Leiche nah England in 
die Mege leiten?“ | 

„Jawohl.“ 

„Sie lönnen das viel beſſer wie Morris, der 
nicht italieniſch ſpricht.“ 

„Und ich tue es gern.“ 

„Wann geht der Zug?“ 

„Nicht vor einer Stunde.“ 

„Wollen Sie dann, bitte, hier ein wenig 
warten, bis dieſe Leute alle fort ſind, und dann 
das Fenſter zumachen und die Tür verſchließen?“ 

„Gewih, wenn Sie es wünſchen.“ 

„Ich bitte Sie darum, weil die Dienitboten 
li) alle fürchten bier herein zu fommen.“ 

„Ih bin entzüdt, Ihnen einen Dienft er: 
weilen zu fönnen, Elizabetta. it das alles, 
was id für Sie tun kann?“ 

„Das iſt alles. Ich danke Ihnen.“ 
wandte fie jih ab und verlieh das Zimmer. 

Nachdem Dr. Dlibrio und der Geridts- 
beamte mit feinem Schreiber fort waren, ging 
Morris auf Santovano zu und reichte ihm die 
Hand. 

„Ich ertenne Ihre Freundlichkeit vollkommen 
an und danfe Ihnen herzlid dafür.‘ 

Santovano ergriff die Hand und erwiderte 
den freundfchaftlihen Drud. „Ich freue mid) 
aufrichtig, Dir. Lane, Ihnen behilflid fein zu 
fönnen. Id hatte Hollowell ſehr gern. Sein 
Tod ijt ein trauriger Verluſt für alle feine 
Freunde — und jehr hart für feine Mutter umd 
Schweiter.“ 

„Furchtbar,“ jagte Morris. „Ich habe heute 
morgen einen langen Brief an fie gejhrieben. 


Hier 
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Aber jagen Sie mir, was veranlahte feinen 
Tod?“ 

Santovano hob den Kopf: „Ich habe Teine 
Ahnung, Mr. Lane.“ 

„Ich nehme an, dah Sie nicht an Geilter 
glauben ?* 

„Sicher nicht.‘ 

„Nod an Zimmer, in denen es umgeht?“ 

„Niemals.“ 

„Wodurch fand alſo Hollowell ſeinen Tod?“ 

Santovano ſah den Amerilaner forſchend in 
die Augen. Aber er bemerkte feinen Berdadt, 
nur den Wunſch nad) mehr Lidht. 

„Sch wünſchte, ich könnte diefe Frage be- 
antworten, Wir, Lane. Das Geheimnis ilt, was 
es auch fein möge, fiher geborgen." 

Einen NAugenblid jtanden die beiden Männer 
in Schweigen verfunfen, die Augen auf den Sarg 
gerichtet, der eben aus dem Zimmer getragen 
wurde, 

„Haben Sie“, fagte der Italiener mit ge- 
dämpfter Stimme, „den eigentümlihen Ausdrud 
auf Hollowells Geliht wahrgenommen ?“ 

„a, ich babe ihn faum erfannt. Es ſchien 
ein ganz anderer Menſch zu fein,“ 

„Fiel Ihnen dabei irgendwie unfere Unter: 
haltung von geitern ein?“ 

„Ja, das iſt wahr! Und Sie haben aud 
daran gedacht?“ 

Santovano nidte emit. „Und ih mußte 
unwillkürlich denken, dab fein Wunſch erfüllt 
worden ilt; der Wunſch, den er und id) ausdrüd- 
ten, unferen Anteil an irdifchen Freuden in der 
fürzeiten Friſt auszutojten.“ 

„Bielleiht. Aber wie teuer erkauft!“ 

„Wir waren bereit, den Preis zu zahlen.“ 

Als Morris mit traurigem Geſicht das Zim- 
mer verlieh, glitt ein Yädeln über Santovanos 
Züge; er ſah auf den led, wo der Sarg ge 
ftanden hatte und murmelte auf italieniſch: 

„Aber den Preis zu zahlen ohne den vollen 
Lohn, it töricht, mein teuerjter Hollowell, und 
das war nie meine Abjicht.“ 


Aus fremden Zungen. 


1907 


xvii. 
Die Botſchaft des Horaz. 


Als Santovano allein in dem Zimmer war, 
drehte er fih um und ging auf das Fenſter zu. 
Bei einem unerwarteten Geräufd fuhr er zw 
fammen und blidte fih um. Es war aber mır 
die Tür, die jid hinter dem ſcheidenden Amerila- 
ner geſchloſſen hatte. Es ſchien jedoch, als ob ſie 
von ſelbſt zugefallen wäre. Derſelbe Ton hatte 
Morris erfhredt, und wie Morris wurde Santo: 
vono dadurh an den unbeimlihen Ruf des 
Zimmers erinnert. Und ebenſo wie Morris ver: : 
mutete er für einen Moment den Einfluß einer 
unfihtbaren Madt. Da er feine Luft hatte, in 
einem jo unbeimlihen Gemad eingeſchloſſen zu 
werden, 309 er es vor, ſich zu überzeugen, deh 
der Schlüffel niht von außen herumgedreht war. 
Sp trat er denn an die Tür und öffnete fie. Die 
Halle war leer. 

Der Geiſt Hollowells vielleicht ! 

Er zudte voll Veradhtung über emen # 
tindlihen Gedanten die Achſeln, trat dann feſten 
Schrittes zu dem Feniter und ſchloß es. & 
hatte einen der jhweren Vorhänge ergriffen, un 
ihn vorzuziehen, doch er hielt plötzlich inne md 
ließ die Hand finten. Er freuzte die Arme über 
der Bruſt und fah fid) in dem Gemad; um. Santo: 
vano lannte weder Furcht noch Sentimentalität. 
In den wenigen ernjten Dingen, mit denen er lid 
beidhäftigte, wie zum Beilpiel Archäologie, war 
er begeilterungsfähig; aber er blieb immer 
logiſch. 

„Was iſt der Kniff bei dieſer Sache?“ mur- 
melte er. „Wie wird es gemacht? Komm hervor, 
Geilt, und laß uns darüber reden!’ 

Er ging im Zimmer umher, prüfte Dede 
und Fußboden und Flopfte an die Wände, um 
eine etwa verborgene Tür zu entdeden. 

„Hinaus ans Tageslicht, geſchidter Zauberer, 
ein Jünger deiner Zunft will did begrüken!“ | 

Er hielt inne, aber nichts ließ ſich bliden. 

Dann lehnte er fid) an das Sofa, auf dem * 
Hollowell geruht hatte und betrachtete forihend 
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yiefen Teil des Zimmers. Er ſuchte nad) einem 
geihen oder Merkmal, — nad) einem Schlüſſel 
u diefem unlösbaren Rätjel. Aber auf allen 
Begenitänden lag ein Haud) von Frieden und 
Unfhuld, die einladende Ruhe eines behaglichen 
Dobnraumes. „Enthält die Luft“, fragte er 
id, „irgend ein Gift, das den Mann tötet, der 
5 lange genug einatmet? eine todbringende 
Manze oder Blume, die an irgend einer ge 
seimen Stelle verborgen ift — zwilden den 
Seiten eines Buches oder in einem Schubfad? 
kiſchredt der Geilt eines abgejdiedenen Opfers 
die Menfchen zu Tode, oder vertreibt fie auf 
Rimmerwiederfehen aus dieſer Welt, wie den 
ormen di Forli?“ 

Nein, das nid ! 

Nach den Gelichtern der beiden letzten Opfer 
nihlieken, muß es etwas Erfreulicheres fein als 
Shreden, was den Tod herbeiführt. Kann es ein 
göttlich verführeriihes Weſen fein, wie Helena, 
Diana von Poitiers oder Ninon de l’Enclos? 
oder eher eine Kleopatra oder Yucretia Borgia, 
deren Liebe Tod bringt — einen glüdieligen, 
wonnevollen Tod? 

Er hob den Kopf und lädelte. 

„Wenn dem jo it, fo fomm, o himmliſche 
Schöne, und laß deine Lippen auf den meinen 
tuhen! Töte mid; mit deiner Liebe. Mid) ver: 
langt nad) nichts Befferem.“ 

Doch feine Antwort wurde ihm aus dem 
\öweigenden Gemach. Die farbigen Wände, die 
Möbel aus den verfchiedeniten Epochen, die Ge- 
mölde und die römifchen Altertümer, fie alle 
hüteten ihr Geheimnis und das Zimmer blieb 
had) wie vor harmlos, behaglich und einladend. 

Mit einem Male wurde Santovano in dies 
m Teil des Zimmers auf einen faum merflichen 
Duft aufmerffam, der ihm ſchon bei einer frühe- 
sen Gelegenheit aufgefallen war. Er erinnerte 
N daran und holte tief Atem. Dann ſchloß 


die Augen und atmete wieder langiam und mit 


einem Gefühl des Behagens. Denn diefer Duft, 
tomatifch und wohltiechend, fein und doch be- 
Kimnt, ſchien feine Einbildungstraft zu ſchärfen. 


: geffenen Enthuliaften verwandelt. 
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Er öffnete die Augen und ging langjam nad) 
der Zimmerede, um die Quelle diefes geheimnis- 
vollen Duftes zu erforfhen. Denn in diefer Rich— 
tung madjte er ſich jtärfer bemerkbar. 

Plötzlich erhellte ſich jein Gelicht, und er 
blieb unwillfürlid jtehen. Bor ihm, in greif« 
barer Nähe, Itand ein Gegenjtand, der ihm mit 
unerwarteter Begeilterung erfüllte. Aus feinem 
Geliht war die prablerifhe Herausforderung 
gewichen. In feine Augen kam der Ausdruck 
ungläubigen Erſtaunens, und feinen Lippen ent- 


“rang ſich ein Schrei des Entzüdens. Er ſchien — 


und in dDiefem Augenblid war er es auch, — aus 
einem forglofen Abenteurer in einen jelbjtver: 
Alle Ge: 
danken an Geilter und dergleidhen waren aus 
feinem Gedädtnis ent[hwunden. Wieder einmal 
ſtand das Herz des Arhäologen in Flammen. 

Denn bier, vor feinen Augen, ſtand auf 


_ einem alten Sartophag, die vermikte Amphora 


des Horaz!' 

Er kannte fie wohl. Es war fein Jrrtum 
möglid. Alles war ihm vertraut: die Größe, 
die Farbe, die griedifche Form, die mit emer 
Kruſte überzogene Außenſeite. Sie war ungefähr 
zwei Fuß hoch und modte jo ziemlich eine halbe 
Gallone faffen. Und fie jtammte aus Rhodus. 
Das wuhte er als Kenner antiter Gefähe. Aus 
Rhodus famen die beiten Mifcylrüge. Bor feinem 
Schatze fniend, drehte er ihn langfam und liebe: 
voll nad) allen Seiten, mit der Freude und dem 
Enthufiasmus, wie fie eben nur ein erfolgreicher 
Entdeder von Altertümern empfinden Tann. 

Das alte Siegel von Pech und Gips um den 
Pfropfen herum war zerjtört, aber der Krug an 
jih war unverjehrt. Der Gedanle, dak dieſe 
Ampbora mit ihrem Inhalt ſich der beſonderen 
Fürſorge des Horaz erfreut hatte, erfüllte Santo» 
vono mit ehrfurdtspollem Entzüden. Es fiel 
ihm ein, dab der Geihidhtsichreiber Procopius 
im Jahre 560 v. Chr. eine Meine Zeremonie 
oder eltlichteit erwähnte, die Maecenas und 
Horatius in einem Bachustempel in Tivoli 
veranftalteten. Sowohl Santovano wie die Forli 
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hatten davon an dem Tage geſprochen, an dem Jie 
die Amphora mit dem Vers des Horaz entdedten. 
Und nun hatte er vielleicht wieder Yühlung mit 
dem Dichter gewonnen. 

Als er das lojtbare Gefäh durch leifes Strei- 
cheln mit der Hand liebkoſte, merlte er, daß lid) 
die Jahrhunderte alten Ablagerungen auf feiner 
Oberflähe — der ſchmutzige Panzer von Kalk, 
Erde und Aſche — ſchichtweiſe Töfte. Und fein 
Herz ſchlug fdyneller bei der Entdedung, daß das 
Ubblättern der Kruſte am unteren Ende bes 
Kruges römiſche Buchſtaben auf der Außen— 
ſeite bloßlegte. Dieſe ſchwarzbraun gemalten 
Buchſtaben hoben ſich noch ebenſo ſcharf von dem 
gelben Ton ab wie vor mehr als neunzehnhundert 
Jahren, als die Inſchrift entſtand! 

Bei weiterem Abblättern kamen einzelne 
lateiniſche Zeilen ans Tageslicht und ein Name, 
der ſeine Augen heller leuchten ließ: 

Quintus Horatius Flaccus. 
Schnell, aber mit unendlicher Vorſicht dedte 
Santovano die ganze Inſchrift auf. Dann las er 
mit gierigen Augen und in volllommener Kennt: 
nis der Sprad)e, eine Botichaft des uniterblichen 
Poeten. In unvolllommener Überjegung war 
der Inhalt der Zeilen folgender: 

Marcus Lollius, Conful mit Q. Wemelius. 
Liebenden, die noch nidyt geboren, jendet Quintus 
Horatius Flaccus feinen Gruß zugleich mit diefem 
Kruge beiten Kalerners. Edeliter Wein von 
edellter Leſe foll er eine lange Zeit reifen und 
immer föftlidyer werden. So laßt ihn, Freunde, 
in Frieden fchlafen ein hundert Jahre lang von 
diefem September 736 P. U, C. an, 


Und dann ſoll, wer ihn Tojtet, zum Olymp 
Erhoben, eine Seligfeit genießen, 

Mie fie nod nie ein Sterblider empfand. 
Und Du, Falerner, bringe Glüd und Freude 
Dem treuen Liebenden, der Dich entdedt. 


Santovano jtand einige Zeit regungslos und 
blidte mit Ehrfurdt auf die Amphora. 

„Nad) hundert Jahren!“ murmelte er. „Und 
num ift es nad) neunzehnhundert Jahren! Nicht 


oft trifft man auf Wein, der fein Alter nad 
Jahrhunderten zählt. 

Behutjam fahte er den Pfropfen, der u 
ſprünglich mit Pech und Gips verklebt, nun Is 
in dem Kruge jtedte. Er lieh ſich leicht herau— 
ziehen und nachdem er entfernt war, entdeii: 
Santovano die Quelle des flüchtigen Duftes, 
der das Gemad erfüllte. Denn als er nun lem 
Geficht über die Amphora hielt, atmete er, anltett 
eines feinen Duftes, ein köſtliches, volles Aroma 
ein, das in feiner Stärke faſt berauſchend wirkte. 
Mieder und wieder fog er es in einer Berzüdung, 
die halb finnlich, halb begeiltert war, ein. Mi 
halb geichlofjenen Augen flüfterte er: 

„Salerner, alter Falerner, von Horaz m 
Maecenas.“ j 

Dann fügte er, in der Erinnerung, daß nun 
neunzehnhundert Jahre verftrihen waren, ji 
jene Zeilen geichrieben wurden, traurig bins: 

„Nicht länger Wein, jondern nur eine Kızk 
verhärteten Bodenſatzes.“ 

Aber ſicher tonnte Bodenfaß allein nicht ar 
jo fräftigen und frifchen Wohlgeruch ausitröma, 
der wie die Blume des edeliten Weines empot: 
itieg. Troß der vielen Jahrhunderte muht: 
etwas mehr im Bodenſatz zurüdgeblieben fin. 
Kein Ieblofer, trodener Reit tonnte fo tar 
duften und jo zu Kopfe fteigen. 

Einer plößlihen Eingebung folgend, i&ät 
telte er das Gefäß leife und hörte den unvertenn | 
baren Ton einer gegen‘die Innenwände anfdle | 
genden Flüſſigkeit. Ihr verführeriiches Arom 
erzeugte eine Sehnſucht nad} tieferem Wiſſen, nd’ 
einer näheren Bekanntſchaft mit dem Neltar | 
Alten. 

Auf der Suche nah einem Heinen Gef 
zum koſten, fand er, hinter der Amphora ſelbl 
ein Weinglas, — anſcheinend von einer fürlore | 
lichen Vorſehung dahingeftellt, — als ob di 
Götter feinem Vorhaben Beiltand leijten wollten. 
Andächtig und mit unendlidier Sorgfalt goh 
die fojtbare Flüffigkeit ein. Sie zeigte das jatte, 
alänzende Gelb des Haffiihen Falerners. Und 
als Santovano das Meine Weinglas gegen des 
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Sicht hielt, Schimmerte fein Inhalt wie flülliges 
sold. 

„Auf Flaſchen gejogener Sonnenſchein,“ 
ıgte er finnend, während ſich feine Mugen an der 
farbe weideten. „Ja, Sonnenjchein, der auf den 
tauben von Tibur lag, — vor neunzehnhundert 
jahren.‘ 

Aber es fiel ihm auf, dak der Mein, ob» 
leih volllommen klar, dider als gewöhnlicher 
Bein war, und eher viner didflüjjigen, ſirup— 
rtigen Medizin gli. An Medizin erinnerte auch 
er ſtrenge und aromatiſche Gerud. Der Duft 
ar in der Tat fo ſtark und durchdringend, daß 
ihm bereits zu Kopfe jtieg. Er ſchien ſchon im 
sraus gewilfe angenehme Wirkungen zu ver- 
yiren, wie von einem leichten, aber göttlichen 
lid. Die Augen auf diefen Potal voll zit- 
enden Sonnenlichtes gerichtet, flüjterte er: 

„Auf dein Wohl, treuer Horaz! In dem 
dein, den du liebteft und befangelt, trinte ich 
# deine Glüdifeligfeit inmitten deiner Götter, 
lögeit du in alle Ewigleit die Freuden des 
Inmps genießen !“ 

Er fehte das Glas on die Lippen. 

Bei dem eriten Schlud hatte er plößlid) das 
udige Gefühl eines raſcher dahinfliehenden 
bens, einer verjüngten Exiltenz. Seine ganzen 
en, vom Kopf bis zu den Füßen gerieten in 
e zitternde Erregung. 

Dieſe geiſtige Wiedergeburt verlieh Leib und 
ele eine eigentümliche Leichtigleit. Er begann 
fühlen, daß es nur ſeiner eigenen Willenstraft 
vürfe, um fich aufwärts, hinweg in höhere 
gionen zu erheben. Nein freudeliebender 
rbliher hätte der Verſuchung, einen zweiten 
Nud zu nehmen, wideritehen können. 
„Glüd und Freude dem treuen Liebenden? 
x ja, der junge Amerilaner braudt eine Auf> 
nterung.“ 

Es lag Hohn in feinem Laden, als er hinzu» 
te: ; 

„Hier, noch einen Schlud auf das Wohl des 
. Lane, — und möge er ein andermal mehr 
id haben.“ 
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Mieder floh der Nettar über feine Lippen. 
Das Glas war nod halb voll und doch hatte er 
nod nie in feinem Leben, förperlih und geitig, 
eine fo plößlide uud vollfommene Glüdjelig: 
feit gefühlt. 


Einem nod nicht geitillten Verlangen nad): 
gebend, hob er das Glas noch einmal, hielt aber 
halbwegs inne; dann ftellte er es mit entichlo]: 
jener Gebärde auf den Sarlophag zurüd. Seine 
perjönlihen Erfahrungen, — Erfahrungen, die er 
bei jo mander Weinprobe gejammelt hatte, — 
jagten ihm, daß ein Getränf von fo mächtiger und 
unmittelbarer Wirkung leicht Unheil anrichten 
fünnte. Allein feine frühere perlönlide Erfah» 
rung fonnte ihm jagen, dab dieſer befondere 
Mein, während feiner Reife durch die Jahrhun— 
derte, nicht allein eine nur ihm eigene Boll: 
fommenbeit erreiht hatte, jondern nod) viel 


- weiter gegangen war; dab er, während er an 


Stärle und Blume zunahm, ein tötliher Trank 
geworden war. Santovano war, obgleidy er 
mertte, wie ihn die Berzüdung eines himmliſchen 
Behagens überlam, dod) noch ganz bei fi. Voll— 
fommen Herr jeiner Sinne wurde ihm ganz Har, 
dak er ſich mit jedem Herzichlag erhabener über 
die gleihgültige Welt um ſich herum fühlte. Kein 
Gedanke an MWideritand kam in ihm auf — und 
fein Wunſch. Mit halbgefchlojfenen Augen und 
einem Lächeln auf den Lippen tajtete er ſich mit 
vorgejtredten Händen, wie ein Blinder, nad) 
dem Sofa, auf das er langjam niederfant. 


Sein Hirn umgaufelten goldene Iräume, 
die ihm wieder und immer wieder die unlag- 
baren Freuden eines Daſeins vorjpiegelten, das 
fo unendlid glüdlicher, vollfommener und genuß— 
reiher war, als er ſich je vorgeitellt hatte. Sein 
wildeiter Ehrgeiz, jeine Begierden und jeine 
Leidenſchaften, alles wurde geitillt. Alle irdiſche 
Luſt überfam und bewältigte ihn in taufend- 
faher Stärke in dieſen elyläiichen Gefilden. Alle 
rauen, die er geliebt hatte, waren fein. 


Wie er Jo, mit nach oben gewendetem Geſicht, 
ſchlummerte, wurde fein Lächeln mehr und mehr 


988 


dem Lächeln Hollowells ähnlich, als man ihn auf 
demfelben Divan fand. 
Denn nun war über Santovano gelommen: 
„Die Seligfeit, wie jie nod nie ein Sterb- 
liher empfand.“ 


xvm. 
Der Preis. 


Das Lächeln ſpielte noch um Santovanos 
Lippen, als er wieder zur Erde zurückkehrte. Er 
erwadhte langfam und mit Anjtrengung. Denn 
die Freuden des Olymps hatten ihn in ftarle 
Feſſeln geichlagen, denen er nicht fo leicht ent- 
rinnen Tonnte. . 

Seine in dem Zimmer umberirrenden Augen 
bradten feinem Gebädtnis Teine Aufllärung, 
feine Erinnerung an die Vergangenheit. Der 
Raum war ihm, mit allem was er enthielt,/frembd. 
Eine zeitlang lag er unbeweglich. Diefer uner- 
wartete Eintritt in ein anderes Leben verwirrte 
ihn. Hatte er geträumt, und war er jebt wach? 
Oder war das Yeht ein Traum und das andere, 
entzüdende Leben Wirklichkeit? Sein Geijt war 
wie ein herrliches Orcheiter, wenn die Mufit auf- 
hört und die Melodie noch in der ftillen Luft 
nadzittert. Aber für Santovano war es für 
immer vorbei mit den Melodien. Das Ordeiter 
war aufgelöft und ewige Stille herrſchte. Er 
Ihloß wieder die Augen für einige Zeit und 
madte dann einen neuen Verſuch, ſich in feiner 
Umgebung zurehtzufinden. Es gelang ihm, ſich 
unbejtimmt an das Zimmer zu erinnern, wie an 
einen Ort, den er vor langer Zeit gelamnt hatte, 
Aber wie viele Jahre feit diefer nebelhaften 
Epode verflojfen waren, ahnte er nit. Durch 
das hohe Feniter am Ende des Gemades fonnte 
er die Spißen der Zypreſſen jehen, die fi als 
dunfle Maſſen gegen den tiefblauen Himmel ab- 
hoben. Gegen den Horizont zu wurde der Him— 
mel heller und nad) dem Sonnenijtreifen auf der 
Tapete nahe an der Dede zu ſchließen, war es 
früher Morgen oder jpäter Nahmittag — aber 
weldyer Tag, weldes Jahr? Er konnte jih an 
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nichts erinnern, was innerhalb einer unabis 
baren Zeit vorgelommen war. 

Diefe Anjtrengung ermüdete ihn, und m: 
ihloß er die Augen. 

Mit Anfpannung aller Willenskraft ed 
er ſich endlich und blieb, ſich mit einer Hand uf 
die Sofalehne ſtützend, ftehen; er empfand m 
ſtumpfem Erftaunen, wie ſchlecht ihm feine Vs 
feln gehorchten, und wie jteif feine Gelente war 
Sein Rüden und feine Beine ſchienen einer « 
deren Perfon zu gehören, einem Invaliden os 
einem Tleinen Kinde. Aber jein Geifteszuial 
flöhte ihm noch gröhere Bejorgnis ein. 4 
Kontrolle über feine Gedanten, fein Gebädtes 
und feinen Willen war ihm abhanden gefomm 
Mit gefchloffenen Augen und einem müden Sim) 
runzeln prehte er eine Hand gegen die Stlefa 
Dann raffte er ſich, tief Atem bolend, zum 
men; aber feine Schultern fanten im nä 
Augenblid herab und beugten ſich nad vom ! 

An alle Tore der Erinnerung Top ® 
vergeblih. Aus ihren leeren Kammern Tamlit 
Antwort. Kein einziges Ereignis aus mm 
Leben fiel ihm ein. 

Über feine eigene Identität war er [ih I 
unflaren. Es jhwebte ihm aber dunlel co, 
als ob er diefes Zimmer vor Jahren ſchon ei 
mal befuht hätte. Aber wie lange das M 
war, und weldyen Zwed er dabei verfolgt 
das blieb ihm, troß aller Mühe, ein R 
Als er fo in höchſter Verwirrung, wie ein 
irrtes Kind, daſtand und nad einem Schimm 
von Licht in feiner verlorenen Vergang 
ipähte, empfand er das Vorhandenfein # 
Duftes wie von Spirituofen oder Medik 
Nahdem er den Duft einmal bemerli 
ſchien dieſer an Stärfe zuzunehmen md w 
bedrüdend. Er verurſachte tatfächlic ein GM 
von Übelteit. Mehr aus Inſtinkt als aus fra 
Willen blidte er um ſich, mit dem Wunfde, M 
ihm zu entziehen. Auf die Türe zugehend, hl 
perte er und fiel beinahe hin. Es ſchien, © 
ob er erjt lernen müßte, wie und bis zu 
Grenze er ein Paar ihm ungewohnter Beine ge 
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rauchen könnte, Und fie waren leineswegs die 
ielten. Die Verbindung zwiſchen Gehim und 
hliedern ſchien unvollftändig. Als feine zitternde 
jand zunädit an der Türklinke vorbeigriff, 
ichelte Santovano und murmelte: „Ich fürd)te, 
ier hat einer getrunfen.‘ 

Die Symptome waren ihm nicht Mıbelannt, 
elonders nad) einer froh durdjlebten Naht. Es 
lang ihm jedod) die Tür zu öffnen, und er trat 
uf den Korridor. Sofort fühlte er die Wohltat 
iner reineren Luft. Sein Gehirn fing an zu 
rbeiten, und er erinnerte ji) langjam und mit 
roker Unficyerheit an einige zufammenhangsloje 
teigniffe aus feinem Leben, und plößlid blitte 
er Gedanke in ihm auf, dab dies die Billa 
iner Braut fei. Beinahe wäre ihm auch ihr 
kome eingefallen. Er Ientte feine Schritte nad) 
em Innern des Haufes und fam an eine Mar: 
orireppe in einer geräumigen Halle, unterwegs 
mer noch vergeblid bemüht, auf den Namen 
t Dame zu fommen. An ihr Außeres tonnte er 
h jedoch erinnern — gerade, ſchlank, mit dunk— 
n Yugen und ſchön gezeichneten, gewölbten 
ugenbrauen. Eine hodymütige, Feine Perfon 
d außerordentlid hübſch, ja, mehr als hübſch — 

Er blieb jtehen und ſtarrte: 

Eeco! Das Mädchen ſelbſt. Santovano blin- 
te und ftrengte feine Augen an, um ein Mareres 
Id zu befommen. Ja, fie war es! Und ihr 
tik ſchien, als er es betradjtete, die Schatten 

jeinem Gehirn zu zerjtreuen und für einen 
oment Erinnerungen an eine intereffantere Pe- 
de aufzufriichen. Sie ſchritt langſam durch die 
Ile, neben ihr ein junger Mann, beide mit 
dergefhlagenen Augen allem Anſcheine nad 
ein trübfeliges Studium des Marmor-Fup- 
dens vertieft. Des jungen Mannes rundes und 
benhaftes Geliht fam ihm befannt vor, — 
rt wo hatte er ihn gefehen? 

Durch die hohe Glastür ſchien die Nachmit— 
sionne, die jet tief am weitlihen Horizont 
nd, in die Halle und malte goldige Flede auf 

Marmortreppe, auf den Fuhboden und auf 
beiden jungen Leute. Santovano ſah, daß 
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die Glastür auf eine Terraffe führte, die er vor 
langer, langer Zeit gefannt hatte; und hinter 
der Terrafje dehnte ſich ein farbenprädtiger Gar- 
ten aus. Als fein Blid auf das junge Mädchen 
fiel, ſchlug fein Herz fchneller bei dem Gedanten, 
daß es ganz ihm gehörte. Aber dieſes glüdliche 
Gefühl des Beſitzes wurde getrübt. Das junge 
Paar war zwar feinem Geſichtskreis entſchwun— 
den, aber als es neben der Tür jtehen blieb, 
wurde fein Bild deutlich von einem der Spiegel in 
der Halle zurüdgeworfen. Und Worte des Ab— 
idiiedes drangen vernehmlid an das Ohr des 
Lauſchers. Selbit im Spiegelbild Tonnte er be— 
merfen, wie die Farbe auf den Wangen des 
jungen Mannes kam und ging. 

Als fie ſich Icheidend die Hand drüdten, jah 
das Mädchen ernit zu ihm auf. 

„Sie werben mir aus England fchreiben, nicht 
wahr, und mir von feiner armen Mutter und 
Schweſter berichten ? 

„Ja.“ 

„Verſprechen Sie es?" 

„a, id) verfpredye es.“ 

„Und id; will Ihnen aud) ſchreiben, Morris, 
und Ihnen alles erzählen, was Sie irgendwie in- 
tereſſiert.“ 

„Ich danke Ihnen, Betty.“ 

Der junge Mann machte Miene, ihr feine 
Hand zu entziehen, und Gantovano fah, daß fie 
fie um fo feiter hielt. 

„Und, feiner Morris, wir wollen unfere 
alte Freundſchaft hochhalten und fie nie mehr 
in Bergeffenheit geraten laſſen.“ 

„Natürlich! — Ja — natürlich.“ 

„Und ih werde Ihnen gelegentlicd; jchreiben, 
und Sie werden mir immer antworten, felbit 
wenn es Sie langweilt ?' 

„Mid Iangweilen! Ich meine, natürlicy, ich 
werde froh genug fein, einen Brief zu befommen, 
Nun allo, leben Sie wohl.“ 

„Leben Sie wohl, Morris.“ 

Mit einem letzten Händedrud nahm der junge 
Dann Abjhied und fchritt durch die offene Tür. 
Uber das Mädchen ſah ihm lange nad, bis 
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er ihr aus den Augen entihwand, — jehr lange, 
wie es Santovano ſchien. Endlih ſchloß fie die 
Tür, verbarg ihr Geſicht in den Händen und 


weinte; nicht leije, jondern mit frampfbaften 


Schludyzen. 

Warum weinte fie? War diefer junge Dann 
— ja, Santovano erinnerte fid) dunfel, daß aud) 
er ein Anbeter Bettys war. Aber er erinnerte 
ſich gleichzeitig, dak er ſelbſt der zukünftige 
Gatte war. 

Er trat hinaus in die Halle. Bei dem Ge— 
räufch feiner Schritte auf dem Marmorboden 
hob die junge Dame den Kopf und trodnete ſich 
haſtig die Augen mit ihrem Taſchentuch. 

Dann fam fie langſam auf ihn zu. Die leidyte 
Nöte auf ihrem Gefidht, die gliernden Augen, 
die mühlam unterdrüdte Erregung ließen ſie 
noch anziehender als fonit erſcheinen. Aber ihr 
Bräutigam begrühte fie fehr fühl mit einem 
iteifen Neigen des Kopfes und fragte auf 
italieniſch: 

„Darf ih fragen, ob der Herr ein Ber: 
wandter von Ihnen iſt?“ 

Seine Stimme fam ihm ſelbſt unbekannt vor; 
jie war holpriger, dünner, und fonnte nur mit 
Anſtrengung bervorgebradt werden. Sie ſchien 
über die Frage eritaunt, antwortete jedoch ruhig: 

„No, Signor.“ 

„Dann darf ich mich wohl erfundigen, warum 
jein Abjchied Ihnen einen fo tiefen Kummer ver: 
urſacht ?' 

Sie zÖgerte, runzelte die Stirn und ging 
etwas näher an das Fenſter, um ihn beſſer jehen 
zu lönnen, „Er it ein fehr alter Freund von 
mir. 

„Sicherlich nicht alt an Jahren — Tein Ontel 
oder Großvater?“ 

Ihre einzige Antwort war ein leihtes Hoch— 
ziehen der Augenbrauen. Santovano lädhelte und 
trat einen Schritt auf fie zu. „Nun, wir wollen 
uns nicht zanken.“ 

Sie wid) ebenfo weit zurüd. 

„Berzeihen Sie, mein Herr, aber Sie irren 
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fih wohl? Bin idy wirklich die Perſon, die Sira 
Iprechen wünſchen?“ 

„Sie müſſen wirklich ſehr böfe fein, dab & | 
mih Signor nennen, meine liebe — men 
liebe —“ aber er fonnte auf den Namen mi 
lommen. 

Ungeduldig runzelte er die Stim m’ 
ſchnippte mit den Fingern. 

„Na, ſchadet nichts! Ich habe meine ör 
danfen heut nicht beilammen. Berzeihen 53 
wenn id; momentan etwas ſonderbar bin.“ Da 
itredte er ihr feine Hand hin. 

Uber die hochmütige, junge Dame wurde neh 
etwas jteifer und zog ſich noch weiter zurüd, mies‘ 
fie es gänzlich aufgab, ihren Unmut zu Der; 
bergen. | 

„Entihuldigen Sie, mein Herr, aber m’ 
wünſchen Sie in diefem Haufe zu ſprechen“ 





Santovano madte einen vergeblichen Veriud; 
zu lächeln, | 
„Das mahen Sie wirflih auberormi® 














Elizabetta! Endlid) war ihm der Name & 
gefallen! Und in der Befürdhtung, daß er! 
wieder entjchlüpfen könnte, wiederholte er tal 
nidend: „Elizabetta, Elizabetta.“ 

Angſtlich Tpähte fie nad) der Treppe. 

„Kommen Sie! rief er, „machen wir die 
Komödie ein Ende. Treffen wir uns denn ; 
eriten Male? Haben Sie mid) nie vorher & 
ſehen? Bin id) fo verändert, dak —“ 

Die Worte eritarben ihm auf den ip 
Denn während er ſprach, hatte er ſich mit jpön 
her Miene dem Spiegel an feiner Seite zu 
wendet. Das ſpöttiſche Lächeln verihwand 
durd; Zauberei und jein Geſicht verzog Äi 
Unbeweglich, den falten Schweiß auf der Zi 
itarrte er in das Glas, dann jchloh er Die Au 
und ftarrte wieder und wieder auf die Er 
nung, die ihn gleihfalls anblidte: ein veric 
ner, elender, alter Mann, ein zweiter Fra Di 
volo, aber abjtokender, jinnlicher, tierifcher. 

(Schluß folgt.) 
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Andrzej Miemojewsſti: Laßt Frößfich. 


Laßt fröhlich uns ſchweben wie Vögel im Freien 

In Reihn über Lande und Seen! 

Ftoh will uns die Jugend nun Schwingen ver— 
leihen, 

Honen und Stürme dem Wettfluge weihen, 

Wie Vögel der hehren Ideen. 


Laßt fröhlich uns ſchweben hoch über den Mengen, 
Die geiltlos und jchlafgebannt liegen, 

Tief unter uns Vorurteilswolfen ſich drängen, 
Hoch über uns Strahlen den Weltraum behängen, 
Laßt fröhlih uns ſchweben und fliegen! 


Hoch über den Klagen, Verzweiflungsabgründen 
Laßt ſtolz uns die Stirne erheben! 5 

Wir flattern wie Bögel des Morgens mit Winden, 

Den Anbruch des Tages der Menjchheit zu lünden, 
Laßt fröhlidy uns fliegen und ſchweben! 


Idziskaw Dzbicſti: Wie Beige. 


Es jhludzt eine Geige in zitternder Klage, 

Sp weint die Geliebte mit ſchmerzvollen Mienen, 
So weint fie um Frühlings entidwundene Tage, 
So weint fie auf traurigen Traumes Ruinen. 


Es ſchluchzt eine Geige und Stirbt in der Kerne 
In trauernder Weiden verwehendem Schleier — 
Am Himmelsplan zittern die filbernen Sterne, 
Die Nebel zerfließen jaht über dem Weiber. 


Es ſchluchzt eine Geige — ein Duft in der Runde, 
Die Blumen erglänzen in Tropfen, in hellen, 
Es jtöhnen die Saiten in einfamer Stunde, 
Ins Herz ſich ergieken der Traurigleit Wellen. 


Es ſchluchzt eine Geige in blaueitem Schimmer, 
Es will mid die Sehnjudht umarmen, umwerben, 
Leb wohl, du Geliebte, auf immer, auf immer! 


Die ſchluchzenden Töne verjtummen und fterben. 










2 
= — das ilt der große Jahrmarkt zu 
IR Klemente. Diefen groben „Ulas“ ‚erwartet 
das. fleine Städtchen Tlopfenden Herzens, voll 
hodhfliegender Hoffnungen. „Ulas,“ To fagen 
die Klemenker, all die Krämer, die Kleinhändler, 


„Ulas ijt eine Gabe des Himmels. Wenn nicht 


der Ulas, fönnte man für Klemenke ein Kadiſch 


jagen — Amerika hätte ſchon längit das bißchen 
Jüden verichlungen,“ 

Zum Ulas jedoch braudt man das redte 
Zeug: die Krämer brauhen Ware und die 
Kaufleute das nötige Geld. Ohne Dies, das 
fieht ein Kind ein, ilt Ulas Tein Wlas. 

Und Chaim, der Getreidehändler, irrt um- 
her, mehr tot als lebendig. Bis zum Ulas it 
geblieben — alles in allem — drei Tage, und 
er bat noch nicht „eine Kopejke“, um jeinen 
Speidher zu öffnen. 

Auf dem Marktplatz treiben ſich die Ge- 
treidehändler herum, geichäftig, rührig, mit diden 
Zigaretten zwifhen den Zähnen, Spazierjtöde 
ihwentend. Der Jahrmarkt wird eifrig und 
hitzig erörtert. 

„Bub, nah drei Tagen um diefe Zeit!“ 
ruft einer. 

„Oho⸗ho!“ begeiltert fi ein zweiter. „Nad) 
drei Tagen um diefe Zeit wird es ‚breden‘!‘ 

„Brechen“, das heikt in der Marktiprade: 
der Andrang wird groß ſein. 

Und Chaim erblaft. Er verwünfdht den 
ganzen Ulas. Gott möge ihm Regen, Schnee, 


Die Anleihe. 


Zus der jüdischen Kleinftadt 
von Abrahm Reiſen. 
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Sturm jhiden, der Jahrmarkt joll feinen tollen 
Hund vom Dfen Ioden. Aber Chaim weik nur 
zu gut, — Ulas ijt fein bang Jüngele, las 
fürdtet nicht das größte Schneegeitöber. Ua— 
bleibt eben Ulas. 

Chaim bält’s 
Tollwerden: Eine Anleihe! 
Melt kriegt man doc nur was! 
zwanzig Rubel wenigitens! ... 

Er verſucht's, wo er nur fann. Jedoch mt 
ladyt und haltet vorbei: 

„Bilt wohl toll? Bor dem Yahrmarli - 
Geld? 

Fa, ihm fcheint’s aud, er wird toll. 


* * 


nicht mehr aus; es it zum 
Mo in ale 
... Fünfun- 
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„Wäreſt zu Leibe Bäres hinübergeganaen,“ 
rät die Frau etwas fleinlaut und teilnahmsoal.. 

„Hab ſchon jelber daran gedacht,“ antworte 
Chaim nachdenklich. 

„Run alfo?“ fragt die Frau. 

Er jollte wohl antworten: „Ich fann nidt; 
id) finde nicht den Mut dazu.“ Jedoch ſo offen 
herzig zu fein, das bringt er nicht über ſich, un 
er antwortet: 

„Scher' er fi zum Teufel! Er wird nid 
leihen.‘ 

„Was, probieren ſchadet nicht,‘ überredet fir. 

Und Chaim geht mit ſich zu Rate: es bleitt 
ihm wirflih wohl nidts anderes übrig; um 
Leibe Bäres iſt ja aud ein reidyer, angeſehenet 
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Mann und wohnt mit ihm auf derjelben Gaſſe, 
find alſo ſozuſagen Nadhbarn. Und mit dem 
ganzen Ulas hat doch Leibe Bäres nidhts zu 
ihaffen, er hat ja ein Waldgeihäft ... 

„Rimm mir heraus meinen Scabbesüber: 
zieher !‘“ wendet er ſich entidhloffen an feine Frau. 

„Ra alfo, veriteht ji... .“ antwortet dieje. 
„Es iſt das beite, zu ‚ihm‘ hinüberzugehn.‘“ 

Chaim jtellt fih vor das halbzerbrochene 
fleine Spiegeldhen, ſtreicht jih mit Ernit und 
Würde mit beiden Händen über den Bart, jtedt 
die Peies hinter die Ohren, alsdann holt er die 
Müte vom Nagel und fährt mit dem Ürmel 
darüber. 

„Du, fieh mal nad), bin ich hinten bejchmiert 
mit Kalt?" 

„Na, und ob!“ und fie beginnt mit beiden 
Händen feinen Rüden zu bearbeiten. 

„Wir hatten, fcheint mir, mal gehabt jo 
etwas wie eine Kleiderbürfte. Wo ijt fie, hm?“ 

„Das muht Du geträumt haben.“ Und in- 
dem fie fortfährt, auf feine Schultern einzu- 
Ihlagen, wiederholt fie einigemal: 

„a, das heißt aber verſchmiert!“ 

„Nun genug. Hör auf!“ jagt Chaim un- 
geduldig und fat ärgerlid. „Ih will ſchon 
gehn.“ 

Mit einem verzagten Seufzer fährt er in 
feinen Schabbesüberzieher, und indem er vor ſich 
binbrummt: „Soll er jo leben, wie er wird mir 


was leihn“, tritt er aus der Stube. 
= * 


EChaim geht zu Leibe Bäres, und, weiß Gott, 
es it ein ſchwerer Gang; das Herz Hopft ihm 
hoch. Während feines ganzen Lebens, Jolange 
diefer Mann da um die Ede wohnt, iſt er bei 
ihm zweimal gewefen, alles in allem. Und Dies- 
mal ijt es ihm, als ginge es zu einem Berhör ... 
Der Eingang zu des Reihen Wohnung, die hellen 
Zimmer, die großen Spiegel, das weiche Möbel, 
und dann Leibe Bäres felbjt mit feinem breiten 
Bart und den ftrengen Augen, die „behäbige 
Madame, die fröhlihen, ftrahlenden Kinder, ja 
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felbft das Stubenmädden, das ihm von jenen 
zwei Beſuchen her in Erinnerung geblieben — 
dies alles ſchredt ihn, und er fragt fih: ‚Wo 
gehit du hin! Bilt du toll? Kehre um!‘ Und 
er bleibt mehrere Mal unterwegs ſtehen. Uber 
der Ulas ijt hinter ihm her. Womit foll er 
feine Speicher öffnen? Und dieſer Gedante treibt 
ihn vorwärts, 

„Er wird ja nichts leihen, wozu fi umſonſt 
Hoffnungen maden ...“ bereitet er fih auf 
eine abjdlägige Antwort vor. Aber er fühlt,’ 
er wird den Wund nicht öffnen fönnen, wenn 
ihm der Mut gefunfen it, und deshalb ſpricht 
er ih Mut zu: 

„Wenn ich ihn gerade treffe bei guter Laune, 
wird er jhon borgen. Und womit riskiert er 
aud), wenn er mir borgt einige Rubel bis über 
den Jahrmarkt? Sobald id die Ware verlaufe, 
belommt er jein Geld zurüd; das will ih ihm 
Ihwören bei meiner rau und meinen Kindern 
... Und er wird mir glauben, denn er be- 
fommt’s doch wieder „. .“ 

Dieje Worte: haben jedoch nod immer nicht 
die nötige Wirkung. Er muß nad) weiteren 
Stärfungsmitteln Tuden: 

„Und dabei iſt er durdaus fein fchlechter 
Menſch ... Nun, und er fennt mid doch nicht 
erſt feit geitern, follte ich meinen ... Man wohnt 
dod Schon fo feine zwanzig Jahre auf derfelben 
Gaffe, auf der Farabotzler Gaſſe .. .“ 

Und Chaim erinnert fi, wie er vor zwei 
Moden bei fid) auf dem Hof vor feinem Häus— 
hen geſtanden hat und Leibe Bäres gerade vor- 
übergegangen iſt. Und da bat er freundlid 
und ehrerbietig, wie es [old einem feinen Manne 
gegenüber ziemt, einen guten Morgen gewünfdt. 
(„Id könnte fhwören, ich habe ihm die Hand 
gereicht‘, fucht er ſich zu erinnern) Da hat 
Leibe Bäres. feinen Gruß freundlich erwidert, 
er ilt fogar ſtehen geblieben und hat ganz wie 
ein guter Belannter gefragt: 

„Na, wie geht's dir, Chaim ?“ 

Und Ehaim jtrengt fein Gedädtnis an und 
erinnert fih aud, ihm geantwortet zu haben: 

63 
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„Dank für Nachfrage. Nicht zu verfündigen 

. man madt Geſchäfte ...“ 

Und Chaim ilt mit diefer Antwort zufrieden. 

„Das war geantwortet — breit... .“ und 
er madt eine entiprehende Handbewegung. 

Und Ehaim beſchließt, mit ihm auch diesmal 
frei und ſtolz zu reden... fi nur nichts von 
feiner Würde vergeben! 

Droa iſt ſchon bald Leibe Bäres’ Haus... 
Chaim räufpert ſich, ſtreicht fich, diesmal etwas 
haltig und unruhig, den Bart und wirft einen 
prüfenden Blid auf jeine Kleider hinunter. 

„Der Rod ijt noch ganz anitändig . . .“ ſucht 
er jeltzuftellen. Und wenn der Rod nod an- 
ftändig ausfieht, darf er mutig und ftolz darauf 
losgehen .. 

Da er aber vor Leibe Bäres’ großem Haufe 
iteht und die acht großen enter nad der 
Straße erblidt und er durd die Scheiben in Die 
großen, reihen Zimmer einen Blid wirft, er- 
zittert fein Herz. 

„Ad, Herr im Himmel, hilf! entreißt ſich 
feiner geängfteten Bruft ein geprehter Ruf. Er 
befinnt jih Aber und muß ſich feiner Schwäche 
Ihämen. 

„Pah, läderlih! ...“ 

Da er aber die Türe aufſtößt, entringt ſich 
ihm der noch ſtärkere Angſtruf: 

„Hilf, ſtarker Gott! Mein Herz blutet! ...“ 

* * 


* 

Leibe Bäres fiht im Kreiſe feiner Familie 
an einem fchweren, mit einer weißen Dede ge- 
Ihmüdten Tiijh zum Nacdmittagstee, Es wird 
munter und jorglos geplaudert. 

„Papa, da ilt ein Dann gelommen!“ ruft 
ein etwa zweijähriger Junge, da er Chaim in 
der Tür erblidt. 

„Ja, da Steht wirllid ein Mann!“ ruft noch 
luftiger ein zweiter Junge, Chaim aus einem 
Paar ſchlauen ſchwarzen AÄugchen neugierig an- 
gudend. | 

Die ganze Familie beginnt den Antömmling 
angelegentlih zu multern, fo daß dieſer ſich zu 
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Boden geſtoßen fühlt. „Jetzt mußt du ſtand— 
halten, ſonſt wird es jehr eflig ... Er gibt 
fi einen Rud und tritt in die Türe des Speile- 
zimmers, und ohne einen „Guten Abend“ jtam- 
melt er darauf los: 

„Ich ging gerade vorbei und ſah Euch ſitzen 
... heißt das, Ihr feid zu Haufe... Nun, 
dent ih mir, man fann mal Hineingehen . 
doch Nahbarn, fozulagen .. .“ 

„Na ja, wirflid fo, wirklich fo,‘ lächelt Leibe 
Bäres freundlih. „Ein angenehmer Galt. Seh 
dich.‘ 

Chaim fällt es wie Steine vom Herzen. Das 
heißt ein lieber Empfang. Mit einem Blid auf 
die zwei Jungen feßt er fid). 

„Leie, reih Reb Chaim ein Glas Tee,“ 
wendet fi) der Wirt an das Stubenmädden. 

„Ein prädtiger Mann, beſchließt Chaim. 
„Möge Gott ihm helfen ...“ 

Er blidt den feinen Mann, der ihm gegen 
überfißt, mit dantbaren Augen an, Am Tiebjter 
wäre er ihm um den feilten Hals gefallen um 
hätte ihn geküßt. 

„Run, wie geht es dir?“ fragt jener wohl 
wollend. 

„Gott fei Dant, man lebt.‘ 

Das Stubenmädbden reiht ihm ein Glas 
Tee. Er fagt ihr „Dank ſchön“, muß es aber 
fogleich bereuen — einem Dienſtmädchen danten, 
das Ichidt ſich wohl nidt. 

Er errötet und beikt fih auf die Lippen. 

„Nimm etwas Eingemadjtes dazu.“ Leibe 
Bäres macht eine einladende Handbewegung. 

„Ein goldner Mann, ein goldner Mann,“ 
jubelt es in Chaim. ‚Er borgt ſicher, ganz Jicher.“ 

„Machſt etwas Geichäfte?" fährt der Wirt 
fort. 

„Wie denn anders ?" antwortet Chaim ‚breit‘. 
„Man madt jeine Geihäfte. Gott jei Dank, 
nicht Schlimmer als andre Kaufleute.“ 

„Wie jteht jet Hafer?‘ fällt es jenem ein. 

Hafer war lettens allerdings jehr gefallen. 
Es it jebod wohl vernünftiger zu jagen, Hafer 
wäre geitiegen. 


Reifen: Die Anleihe 


„Sehr geitiegen!“ erfolgt es prompt, in 
taufmännifhem Tone. 

„Run, und du halt Hafer auf Lager?“ 
forfht der Wirt weiter mit unerjhütterlihem 
MWohlwollen. 

„Wie kann man fagen, id) Hab ein hübſches 
Pädhen Hafer, foitet mir nicht viel. Hab’s 
gerade billig bekommen,“ prahlt Chaim darauf 
los und ſucht zu vergejfen, daß er bereits feit 
etlihen Wochen fein Körndhen Hafer mehr in 
feinem Speicher hat. 

„Nun, und zu fpefulieren bijt imjtande? 
Brauchſt gar fein Geld?“ 

Chaim wirft jih in die Bruft: „Gott fei 
Dant; an Geld hat’s noch nie gefehlt.“ 

‚Was red ih da! Weh mir!“ Chaim iſt 
entfegt über feine eigenen Worte. ‚Wie fann 
man nur jet um eine Anleihe bitten!‘ Er will 
umſchlagen, er hatte ſich jedody zu ſehr ver- 
galoppiert. Und nun verfeßt ihm Leibe Bäres 
den Gnadenſtoß: 

„Heikt es alfo, du machſt gute Geſchäfte; 
‘haft wohl aud ein hübſches Kapitalden bei- 
kammen? .. .“ 

„Meinen Feinden wünjd ich folde Kapital- 
hen‘, wäre es Chaim beinahe entfahren. Da 
fällt fein Blid auf das ftrahlende, ſtrotzende 
Geſicht des feinen Herrn, auf das blaue Krüglein 
mit dem Eingemadten, und er antwortet groß- 
artig: 

„Gott fei 
Hagen.‘ 

‚Da haſt du deine Anleihe!‘ Es ilt 
Chaim, als hätte er einen Schlag vor den Kopf 
befommen. ‚Wilder Menſch, du, Ejel... Was 
haft du zu prahlen! Erzähle ihm, du braudjt 
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fünfundzwanzig Rubel zum Ulas, fage, er foll 
did retten, fage, dir ijt zum Umfallen, ſage ..“ 

"Und dennod wird Chaim immer groß: 
ſprechiger, redet fid) in einen immer zufriedeneren 
Ton hinein, prahlt mit Geſchäften, die er niemals 
gemadt, und unterhält ſich mit dem feinen Herrn, 
als wäre er ſeinesgleichen ... 

Bald jedod fühlt er, dak er hier überflüjlig 
ift, daß er hier nicht jo hat ſitzen, nicht jo hat 
reden dürfen. Über den Jahrmarkt, über die 
Anleihe, darüber hätte er jpreden ſollen ... 
Nun iſt alles verloren: „An Geld fehlt’s mir 
nicht ...“ 

Jetzt blidt Chaim verzweiflungsvoll zu Leibe 
Bäres hinüber, zu den zwei Jungen, die ihn 
aus ihren ſchlauen, jhwarzen AÄugchen ange 
blinzelt, einander jonderbar zugeflüftert, ſich wie 
im Einverjtändnis zugelädhelt haben .. 

Kalter Schweiß tritt ihm auf die Stirn. 
Er erhebt id. 

„Du gehit jhon?“ fragt der Wirt höflich. 

„Vielleicht jetzt bitten?“ ſchießt es Chaim 
wie ein Rettungsgedante durd) den Kopf. Da 
fällt jedod) fein Blid wieder auf die zwei Jungen 
mit den ſchlauen Augen, die ihn jo verſchmitzt 
angeblinzelt, und er antwortet großartig: 

„Ih muß! Gejhäfte! Wer Hat jeht 
Zeit! ...“ Und während er der Tür zufchreitet, 
it es ihm, als madjten die beiden Jungchen mit 
den ſchlauen Augchen lange Najen hinter ihm 
ber, ftredten die Zungen aus und kicherten, und 
der Bater lächelte und ermunterte fie: 

„Rod; mehr! Noch mehr!“ 

Und Chaim ift es, als brenne ihm der Rüden, 
und er eilt, ins Freie zu fommen ... 
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Warum fingjt du von Liebe, Narr? 


Don Zacob Tegengren. 
Autorifierte Überfegung aus dem Schwedifchen von Elsbeth Chriftoph. 


SF Eichen und Flieder bewachſenen Hügel. 
Rund herum fruchtbare Ebenen, und ganz in der 
ferne, hinter den dunklen Wäldern, raufht das 
ewige Meer. 

Langſam zieht der [chleppende Nebelſchleier 
des Morgens längs dem Waldesrande hinaus 
zum Meer, in jtiller Erwartung der friſchen 
Winde. Die Haine find erfüllt vom Mandelduft 
der Eberefhen und dem fühen, keuſchen Wohl» 
geruh der Springen. Und das Schloß leuchtet 
weiß im Morgenlicht. 

An einem der bleigefahten Fenſter jteht der 
König und blidt über die Ebene. So ruhig und 
bleih das Antlit, in dem feine Leidenſchaft je 
die Muskeln geipannt hat. Die Augen klar und 
ruhig, mit einem Ausdrud von fühlem Glüd, 
als blidten fie im ein fremdes Land, wo nur 
Ruhe und Friede herrſcht. Das Haar wei, 
aber die Haltung ſtolz und gerade, das Haupt 
ſteht aufreht auf den breiten Schultern. 

Zu feinen Fühen fit der Narr. Die rote 
Mütze mit den Flingenden Scellen hat er neben 
ih hingelegt, und feine ſchmale Hand liegt müde 
über der Zither, die auf feinen Knien ruht. — 
Ein merlwürdiges Geſicht, in dem alle Leiden- 
ihaften der Welt ihre Furcden gezogen und Wege 
gegraben haben. Wege, bei denen der Haß den 


& iteht ein altes Schloß auf. einem mit 


Spaten mit der jtarfen Hand geführt hat; Wege, 
die, vom f[chleppenden Gang der Sehnſucht ge 
zogen, wenn fie müde geworden, nad) einem Ziel 
zu wandern, das immer weiter entflieht; Furchen, 
die die Hand der Angjt in dunflen Nächten ar 
zogen. Aber die Augen find groß und jcör 
mit ihrer unendlichen Tiefe des Leides. 

„Narr,“ jagt der König, „biſt du nidt 
glüdlich, zu leben? Sieh, die Erde iſt fo ſchön 
und erfüllt vom Morgenfrieden. Die Eberefden 
und Springen blühen, und fingend zieh'n die 
Menfhen zur Arbeit.“ 

Aber der Narr antwortet nit. Seine Finger 
greifen nur einen Akkord auf der Zither, einen 
Akkord, in dem die hohen Töne wie der Schrei 
einer Menſchenſtimme, die fih im großer Not 
befindet, gellen. 

„Sing mir ein Lied vor, Narr,‘ bittet der 
König. 

Und der Narr antwortet: 


„Mein Herr und. König, id) werde fingen: 


Es leuchten fo lieblich die - Sternlein klein 
am blauen Himmel mit ewigem Schein, 
dod der Traum entflieht meinem Lager. 
Mein Antli brennt in Fieberglut, 

es wogt ein Geheimnis in meinem Blut 
— mein Herz iſt fo ſchwer von der Liebe. 
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Ich bet’ zu Maria, der heiligen Frau, 
ich bet’ jede Stunde im nädtlihen Grau 
um Ruh’ für die wilden Gedanfen. 

Die Lippe, fie flüftert das jtille Gebet, 
doch ad), nach der fröhliden Erde geht, 
nad, Liebe der Ruf meines Herzens. 


Mid lodt eines Weibes bezaubernder Ruß, 
id) jehn’ mid, zu ſchmeden des Lebens Genuß 
aus der Liebe unendlichem Quell. 

Ich lauſche verzüdt in der langen Nadıt 

der Stimm’, die im Herzen mir finget und lacht 
fo wunderbar mild und betörend. 


Es leuchten fo lieblih die Sternlein klein, 
— 0, heilige Mutter, flöß Frieden mir ein 
für alle die wilden Gedanten! 

Meine Seele [hwebet in nädhtlihem Schoß 
— 0, heilige Mutter, die Not ijt groß: 
mein Herz it fo ſchwer von der Liebe. 


Der König ſchweigt. Es ſcheint, als hätte er 
den Geſang nidt gehört. Seine Blide weilen 
ruhig und far auf der Ebene, die fonnig und 
hell in all ihrer Sommerſchönheit daltegt. Aber 
der Narr Schlägt wieder einen Aflord an und 
fingt: 

„ta, Iſela, bald fommt die Nadıt, 

die Wolfen im Rojenlicht Fluten, 

der Purpur, den Freude und Licht uns gebrad)t, 
wird bald in dem Dunfel verbluten. 


Das Duntel iſt falt und hat bebenden Schmerz, 
wie Gift, in die Seele gewoben. 

O fa, jo jung und fo warm ilt dein Herz, 
wie der Sonnenfhein am Berge dort oben. 


D la, dein rotes Herze mir gib, 

daß es brenne bei mir im der Nacht! 
Mein Leben, mein armes Leben- ift trüb, 
wie der Abgrund, wo Finlternis wadıt. 


Komm, lehn’ did) an meine fchmerzende Bruft, 
bein goldenes Haar lak mid winden 

recht feſt um den Arm, in dem du ruhſt, 

auf ewig mid) dir zu verbinden; 
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Daß du bleibeft bei mir bis zur letzten Stund’, 
wenn das Duntel ertötet mein Herz, 

dab ich prefle den bleichen, erfaltenden Mund 
an den deinen im Todesſchmerz. 


Iſa, Iſela, ſchon kommt die Nacht, 

die Wollken ſind dunkel geworden. 

Der Purpur, den Freude und Licht uns gebracht, 
ift auch ſchon verblutet — geitorben.“ 


Da wendet ſich der König um. „Narr, jagt 
er, „ich erfenne dich nicht wieder. Wo halt du 
diefe Weilen gelernt, und warum fingft du von ' 
Liebe, du, von deffen Lippen ſonſt nur Scerze 
und Witze fprudeln? Oder meint du vielleicht, 
dab die Liebe ein Scherz ſei?“ 

„Diefe Weifen, Herr König, haben die Nacht 
und die Einfamfeit mir geſchenkt, als id) lauſchend 
am Fenſter ftand und die Dämmerung über die 
Erde ſchleichen jah und die Iodenden Stimmen 
des Lebens zum Genuß und Liebesglüd rufen 
hörte. Stimmen, getragen von den blutroten 
Schwingen der Leidenihaft, ſchlichen ſich zu mir 
heran und madten die Luft [hwül und heiß.“ 

„Aber, Narr, warum fingit du von Liebe? 
Die Liebe iſt nur wie ein Leuchtkäfer: fie glüht 
in der Nacht und erliiht am Morgen. Die Liebe 
ſtört die Ruhe und raubt den Frieden — Liebe 
iſt ein Scheinglüd, flühtig wie Aſche eines aus: 
gebrannten Glüdes.“ 

„Ad, Herr König, du ſagteſt es! Die Liebe . 
it wie ein Leuchtläfer: fie glüht in der Nadıt, 
aber jie erliiht-nidt am Morgen — fie lebt, 
obgleih der ſtürmiſche Tag mit feiner Unruhe 
ihr Licht dämpft. In der nächſten Nacht leuchtet 
jie wieder mit Marerem Schein. — Ich finge von 
Liebe, mein Herrſcher, weil die Liebe für mid 
das unerreihbare Land ilt, das ferne Land der 
Morgenröte, das ich nie anders als im Traum 
gejehen habe, das aber vor meinen Augen in 
überirdiiher Schönheit zu leuchten jcheint. Wäre 
id) dagewejen, vielleicht würde ich es weniger 
berrlid finden. Ich finge von Liebe, weil fie 
nie zu mir gelommen it, weil ich nie ihr Glüd 
geſchmedt, weil fie für mid) die Wunderblume 
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des Lebens ijt, nad der id), vergeblich bittend, 
meine Hand ausftredte, nachdem ich fie blühen 
und ihren großen, dufienden Kelch hatte ent- 
falten ſeh'n, und für die id; meine Füße blutig 
gerigt habe auf der Wanderung nad) ihr.‘ 

„Narr, du bijt unwilfend! Ich Tenne viele 
ergraute Weiſe, weldhe jagen, daß fie glüdlicher 
gewejen wären, wenn fie die Liebe nicht gefannt 
hätten, weil fie nihts als Schmerz und Unglüd 
bringt.“ 

„Herr König, die Liebe hat den, von dem 
du [pridit, weile gemadt. Ich habe viele ge- 
ſeh'n, die mit ihren Lippen ihr fludyten, deren 
tieffte Seele aber doch das ewige Lied der Liebe 
fang. — Mein Herricdher, eines abends, als der 
Wald in der blauen Abenddämmerung rauſchte, 
und die langen Woltenftreifen wie Silberborben 
am Himmel glänzten, begegnete id Ingrid, der 
alten Hexe, die die [hönfte Frau der Umgegend 
geweſen ift, die in viel Sünde gelebt und viele 
Küffe von den Lippen jtarfer Männer getrunfen 
hat, — Ingrid, die nun häßlich ift, mit zufammen- 
gejuntenen, alhfarbenen Wangen! Und Ingrid 
fang von den fchmerzensreihen Freuden ihrer 
Jugend, von der Wonne, dem Taumel, dem 
Jubel, — von der Ungit, der Qual, dem 
Sammer. Aber, Herr König, durd) allen Schmerz 
jtieg aus ihrem Gefang dody ein jubelnder Ruf 
an die Liebe hervor. MWillft du Ingrids Gefang 
hören, Herr König? 


Mein Blut hat gerufen, jo laut, daß es gellt: 
— nun weiß ih, was Liebe it, hei! Hei! 
Sie ift domernder Sturm übers Frühlingsfeld, 
it Flut, die über die Dämme jchnellt — 
es ift Süße und Sonne und Glanz dabei. 
Sie ift Efel und Hunger, der ungeftillt, 
it ein Hexentranf, den der SHöllenfürlt füllt 
in den Becher, geſchmückt mit Perlen und Gold: 
fie ift Wein, der aus Lebensadern quillt. 
Sie ift Reinheit und Sünde und Heiligung hold, 
fie it Sühe und Wärme und Güte und Huld, 
fie ift Keuſchheit und Lafter, ift Unfchuld und 
Sduld; 
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fie ift weiß wie der Schnee und ſchwarz wie die 
Sünd’, 

fie ift hart wie Eiſen und weich wie ein Kind, 

fie ift rot wie das rötejte Herzensblut 

und trüb wie der Schlamm, der im Moraft ruht. 

Sie ift drüdende Scham, fie ilt jubelnder Wut, 

fie ift tragender Boden und Ihwanfende Flut; 

fie ift Laden und Scherz, fie ift Weinen und 
Schrei, 

es it Glüd und dumpfe Qual dabei, — 

das ijt Liebe, hei! 


Nun weiß id, was Liebe ift, hei! Hei! 

Liebe iſt Täufhung, Liebe ift Treu’, 

fie ift höher als des Himmels hohes Zelt, 

und tiefer als der tieffte Abgrund der Welt. 

Sie iſt ſpöttiſch, beicheiden, ift troßig und zart, 

fie iſt demütig fromm, fie ilt ſtolz und gerad‘. 

Sie it glühende Hitze und ſchneidender Froſt, 

eine duftende Blume und gährender Moft. 

Sie ift mehr als Entjegen und mehr als der Tor. 

Sie ilt blutende Wunde und Schuß in der Not; 

fie ift zitternde Freude umd dunfeliter Pfad, 

Sie ilt fein wie der feinite Silberfad', 

— Berdbammung iſt fie und Befreiung und Gnad'. 

Sie iſt leicht und fo jchwer, fie ilt biegfam und 
ſchwach, 

fie iſt ſtark und jung — fie kennt fein’ Vertrag: 

ſie raubt nad) Begehr, 

fie iſt Stlave und Herr, 

fie ift halb und dod ganz, 

it mehr als des Lebens volliter Glanz, 

— die Liebe! 


So fang Ingrid, Herr König, während das 
Duntel ſich hemniebderjentte und das Scmeehuhn 
im roten, blühenden Heidefraut rief.‘ 

„Ich werde dir ein Märchen erzählen, Narr: 
Bor langer, langer Zeit, in den erſten Morgen- 
ftunden alles Lebens, jah einſt ber Fürjt der 
Graufamfeit die Liebe, die zarte Jungfrau, im 
MWaldquell baden. Er verliebte fih in Tie und 
jagte hinter ihr ber, aber fie ‚floh vor jeinen 
häßlichen Geſicht, bis fie endlich, übermüdet, ſich 


Tegengren: Warum fingit du von Liebe, Narr? 


fangen ließ. Und aus ihrer Bereinigung ent» 
itand die Wolluft. Nun folgt das Kind —— 
der Spur der Mutter.“ 

„Vielleicht haſt du recht, Herr König, aber 
für mich iſt die Liebe ſchön. Ach, als ich heute 
erwachte, da war mein Herz tief betrübt, denn 
im Traume hatte ich die weiße Hand geküßt, 
die ich in einſamen Nächten vor mir ſehe. Mir 
träumte, ich ſei jung und läge auf meinem Bette 
im Häuschen am Meer, im Häuschen, wo ich 
geboren bin, im Häuschen, das auf den weißen 
Stranddünen liegt, wo der Strandroggen ſeine 
bellgrünen Halme im Taft mit dem Raufden 
der Wellen wiegt und die Schneden im Sonnen- 
ſchein glänzen. Und die Tür ſtand auf, und id) 
ſah das Meer glänzend in der Morgenruhe da- 
liegen. Und eine Frau trat leife zu mir herein 
und ftredte mir ihre feine Hand zum Kuſſe hin. 
Wäre id ein Künitler, Herr König, id würde 
diefe Hand in fühlen Marmor meikeln und an 
meine ſchmerzende Stirn legen, damit die Ge- 
danken die Kühle aufnehmen fönnten — an 
meine Lippen drüden, damit fie nit in Sehn— 
ſucht nad) Frauentüffen brennen follten. — Uber 
fie, die mir die Hand zum Kuſſe reichte, ſchlich 
wieder fort. Vielleiht war es nur der Sonnen» 
ſchein, der auf meiner Dede fpielte, den ich fühte. 
— Und id, Herr König, der id ein Itarfer, 
glüdliher Mann werden follte, id), der id; übers 
große Weltmeer jegeln und der Menſchheit Frei— 
heitslieder vorfingen follte, — id fiel vom 
Mate herunter, als die Sonne blendete und in 
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der Blindheit meine Hand nad) dem Tau tajtete. 
Ich wurde ein Narr, weil idy zu nichts anderem 
mehr taugte, jeit id) meinen Rüden im Yall 
gebrodhen hatte. Ein Narr, der Iuftige Weifen 
trillern 'jollte, aber nun Liebeslieder Jingt. 


Du weiße Hand, die ich fühte heut nacht, 
die ich fühte im Traumesland, 

du lehntejt an meiner Wange Jo jadt, 
du weiße und feine Hand. 


Du weiße Hand, die ic fühte heut nadıt, 

dein Bild jtets vor Augen mir fchwebt. 

Du ſtahlſt mir den Frieden, haft Leid mir gebradjt 
und Kummer ins Herz mir gefät. 


Du weiße Hand, die — fühte heut nacht, 


Der König fchleiht Teife aus dem Zimmer, 
aber über der Zither liegt der Narr und ſchluchzt 
laut. 


Wenn nah fummervollen Nächten das 
Morgenliht in mein Zimmer flutet, glaube id) 
oft den König und den Narr in mir ſprechen zu 
hören. Und der Narr ijt mein Herz, das dem 
König, dem falten, Maren Verſtande, Liebes- 
lieder vorfingt. Aber ich fürdjte, dak der Narr 
fih auf den Herricherthron ſetzen, das Szepter 
in die Hand nehmen und regieren wird. 








Spanifche Skizzen Ill. 
Don Jean Richepin. 
Aus dem Franzöfifchen überfegt von Franziska Steinig. 


Die Eopla. 
„La mujor, que engafa A un hombre, 
Y le cnenũn sin rason, 
Mercce tres pufialndas, 
(Esta es la pum vendad,) 
Merece tres punalndas, 
En medio del rormzon.** 


In Balencia ift er, wo die herrlichſten Gärten 
der Welt, aufs herrlichſte Yepflegt, gedeihen, 
in Balencia ijt es und nirgends anders, wo die 
Blume des ehelihen Gewilfens im Herzen einer 
Frau langfam heranblühte und, als fie plötzlich 
gereift war, im Herzen eines Mannes zur Frucht 
der jeltenjten Eiferfudt geworden iſt. 

Und dieje rau war nicht einmal eine Tochter 
der höheren Stände, deren Kindheit und Jugend 
von erniten Nonnen überwadt, deren Sitten 
von Ehrendamen und würdigen Duenjas geleitet, 
deren Gewiljfen von einem frommen Beidhtvater 
gewedt wurbe. 

Und diefer Mann war nidt einmal ein 
Graf, felbjt nicht einmal ein Ritter oder einer 
jener Edelleute, denen der Stolz ihres Namens 
und die Achtung vor ihrem fledenlojen Ehren: 
ſchilde über alles geht, und für die ſich die ganze 
Erde lediglid um den widtigen Punkt ihrer 
mafellojen Ehre bewegt. 

Dieje Frau war die Tochter eines Gärtners, 
und diefer Mann felbit war Gärtner. Und beide 
itammten fie aus den niedrigften Volksſchichten, 
von jenen kleinen Leuten, die weder lefen noch 
ſchreiben können und, wenn fie beim Notar ein 
Shriftitüd unterzeichnen müffen, ein Kreuz jtatt 
ihres Namens jeßen. 

Llorenza war zwei Jahre alt und Tonnte 
erjt ſeit Furzem gehen, fie ſprach nody auf ihre 
findifche Weije, als fie zum erftenmal den Llorens 
lab, den zehnjährigen Llorens. Und an diejem 
Tage itürzte fie auf ihn los, umhaljte ihn, fühte 


ihn auf den Mund und rief ihm zu: „Ich bin 
dir gut.“ 

Und zur jelben Zeit wurde Llorens von 
Liebe und von Eiferfucdht erfüllt. Er drüdte die 
Kleine mit aller Kraft an fi, er ſchwot, ihre 
Lieblojung als Gejtändnis anzunehmen, das er, 
wenn Llorenza ein einziges Mal dagegen feble, 
aufs unverſöhnlichſte rächen werde. 

Denn fo jung er war, fo fannte er doch 
die Valencienner Copla, in der es heißt: 


„Die Frau, die hintergeht den Mann, 
Die ihn nur täujht aus eitler Luft, 
Verdient drei Stiche in die Bruft, 
(Ich fage eud die Wahrheit an), 
Verdient drei Stiche in die Bruft, 
Mit dem Dold inmitten ins Herz.‘ 


Leidenſchaftlich küßte er die Kleine auf den 
Mund, und als er jie freigab, ſtieß er zwiſchen 
den Zähnen diefe Copla hervor. Dan mu wohl 
annehmen, dab das Kind ihn verſtand, denn es 
antwortete auf jeden Bers mit einem ftrahlenden 
„Ja“ und lachte Llorens mit den großen Kinder: 
augen an. 

Und diefes Kind blieb Llorenza immer; als 
Mädchen, als Jungfrau, als rau war fie noch 
diejelbe wie das zweijährige Kind, das Llorenz 
umbaljt und gefüht hatte mit den Worten: 


„Ich bin dir gut.‘ 


Warum fie ihn eigentlid hintergangen hatte, 
ihren Llorens, den fie anbetete, ihren Llorens, 
der in dem glüdlihen Valencia, wo die jhöniten 
Gärten der Welt find, wo der Gärtner Llorens 
für den eiferfücdhtigiten aller Männer galt und 
feine rau Llorenza für die tugendbhafteite der 
rauen, und zwar beide mit vollem Recht? 

Nie hatte fie ihm aud nur den Borwand 
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im Schatten eines Schattens der Eiferſucht 
egeben. Tief in ihre Mantille gehüllt ging 
e nur aus, um, wie ſie ſagte, ihren Teint 
or dem Seewind und der Sonne zu fchüßen, in 
Bahrheit aber, damit Llorens nit darunter 
tte, daß Sonne und Brife, fie liebloſten. 

Und wenn Llorens fie zur Plaza de toros 
ihrte, da er fie nicht allein zu Haufe laſſen 
id eines Vergnügens, das ihm am Herzen lag, 
rauben wollte, was, glaubt ihr wohl, tat dann 
e Ihöne Llorenza, wenn fie den Augen fo vieler 
länmer, jo vieler ſchöner Toreros, dieſer 
erzensbrecher par excellence, ausgelegt war? 

Sie gab vor, Zahnſchmerzen zu haben, fie, 
e die ſchönſten, gefundeften Zähne in Valencia 
Jah. Sie verfdleierte ihr Gefiht nicht nur 
tder Mantille, fie verhüllte es noch mit einem 
aldentudy von ſchwarzer Seide, das fo dicht war, 
ıb fie von niemandem gefehen werden und 
ich jie niemand fehen Tonnte. 

Ein einziges Mal nur geriet diefes Tud) 
Unordnung und gab Llorenzas Augen brüst 
t Sonne preis. Das war an dem großen, 
tmevollen Tage, als Corduelito ftarb, den 
ı Stier gegen die Barriere gefpießt hatte. 
ver die Heilige Jungfrau kann beftätigen, 
h das Taſchentuch fogleih wieder an feinen 
ah fam. 

Sp ſchnell war Llorenza bemüht, ihre Augen 
!der zu verhüllen, daß Liorens den Zwiſchen— 
I nit einmal bemerkt hatte und feine Eifer- 
t nicht wach werden konnte im Gedanlen 

den ſchönen Corduelito, der Llorenza an- 
tarrt hatte, der ſchöne Corduelito, der König 

Lidia, der Herzenbreder von Balencia. 

Hatte Corchuelito mit feinem ſchönen Geſicht, 
s jo bleich wie eine Hojtie erglänzte, mit feiner 
:hbohrten Bruſt, die ein Blutſtrahl gleich 
em Sonnenſtrahl überflutete, hatte er jterbend 
tenzas Herz erobern fönnen, die ſich der— 
ihen doch höchſtens nur einbilden Tonnte? 
er fie bildete es ſich nicht einmal ein. Sie 
dete es ih nit ein, die heilige Jungfrau 
n es bezeugen. 


Und doch, und doch ... Hört denn, ihr 
alle, die ihr es willen wollt, von welch zarter 
Art das ehelihe Gewiffen Llorenzas war, hört, 
die ihr es wiſſen wollt, wie ohnegleihen erreg- 
bar die Eiferfucht Llorens’ war, hört es an und 
fernet Herzen und Seelen fennen, wie es joldhe 
nur in Valencia gibt! 

Llorens bat nun em Alter von adtzig 
Jahren erreicht, Llorenza zählt zweiundfiebzig 
Fahre. Seit fiebzig Jahren lieben fie ſich, nie- 
mals haben fie einander zu lieben aufgehört. 
Nun Tiegt Llorenza auf dem Sterbebett, und ehe 
der Priefter fommt, der ihr die letzte Olung 
geben foll, jagt fie zu Llorens unter heiken 
Tränen: 

„Seit mehr als einem halben Jahrhundert, 
mein lieber Mann, trage ich die Zentnerlaft einer 
Schuld auf meinem Gewiſſen, einer Schuld, die 
ih gegen did) begangen habe. Eines Nadts 
träumte ich, daß Corduelito mid auf den Mund 
fühte, und daß ich es geichehen ließ — ohne 
Vergnügen daran zu finden, nein, gewiß nidt —, 
aber aud ohne Abſcheu dagegen zu fühlen.“ 

Kaum hatte fie es ausgelproden, da ijt 
Llorens weiß geworden wie das Lafen, das 
für die GSterbende ſchon bereit liegt. Ein 
Schluchzen von Schmerz und Wut ftöhnt aus 
feiner Kehle. Er Mnirfcht mit den noch immer 
ihönen Zähnen. Er ftüßt fid gegen den Rand 
des Bettes, um nicht zulammenzubreden. 

„Ach, jagt Llorenza, „es ift das erfte und 
das letzte Mal, dak ich did) eiferfühtig made, 
mein lieber Mann, mein geliebter Lfprens. Aber 
da ich die Urfache deines Leides bin, jo biete ich 
jelbjt dir das Heilmittel, und ich flehe did an, 
es zu brauchen, bevor id) jterbe, wenn du haben 
willit, daß ich zufrieden ſterbe.“ j 

Unter ihrem Kopfliffen zieht fie ein Meſſer 
vor, reicht es Llorens mit der einen Hand, und 
mit der anderen entblöhkt fie die Bruft. Und 
Llorens ergreift das Meſſer und ſtößt es ihr 
dreimal tief ins Herz, während fie, die Copla 
von Balencia murmelnd und Llorens mit ihren 
groben Kinderaugen anblidend, verſcheidet. 
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Was ift alfo ein echtes Talent? Die 
äußeren Symptome der geliehenen Geele gut au 
tennen, die Fähigkeit zu haben, fih an das Gefühl 
derer zu wenden, Die und anbören, uns zu- 
feben und fie durch a diefer Symptome 
zu täufchen, durch eine Nahahmung, die ihnen alles 

egrifflih vergrößert, und Die Die Regel ihres 
Urteild wird; denn es ift ag ws die Borgänge 
in unfrem.Snnern anders zu würdigen. 

Wer alfo diefe äußeren Zeichen am beften 
fennt und fie nach dem am beften konzipierten 
Idealvorbild am volllommenften wiedergibt, ift der 
größte Schaufpieler. 

Der Zweite: Wer der Einbildungstraft eines 
roßen Schaufpieler® den geringften Gpielraum 
äßt, ift der größte Dichter, 

Der Erfte: Eben wollte ich e# fagen. Wenn 
man aus langjähriger Gewohnheit ans Theater in 
der Gefellichaft Die —— Emphaſe nicht ab- 
wirft, und Dort PBrutus, Cinna, Mithridates, 
Cornelius, Merope und Pompejus fpazieren führt, 
wiffen Gie, was man dann tut? an verbindet 
eine kleine oder große Seele — genau wie fie 
die Natur gefchaffen — mit den äußeren Seichen 
einer übertrieben gewaltigen ‚Seele, die man nicht 
bat. Und daraus entfteht das Lächerliche. 

Der Zweite: Was Gie jagen, ift — un- 
bewußt oder aus Bosheit eine graufame Satire 
gegen Schaufpieler und Autoren, 

Der Erfte: Wiefo dies? 

Der Zweite: Wie mir deucht, Darf jedermann 
eine ftarfe, große Seele haben; man darf, glaube 
ich, feiner Geele Haltung, Ausdrud und Geften 
geben, und ein Abbild wahrhafter Größe kann, 
deucht mir, niemals lächerlich werden. 

Der Erfte: Was folgt daraus? 

Der Zweite: Ab, Sie Verräter, wagen es 
nicht zu fagen, und ich werde nun — ftatt Ihrer — 
die allgemeine Empörung hervorrufen müßen. Was 
daraus folgt? Daß die echte Tragödie noch ge 
——— werden muß und daß ihr die Alten mit 
hren Fehlern vielleicht näher ftanden als wir, 

Der Erſte: Freilich, ich bin entzückt, den 
Poiloctect fo einfach und wirkungsvoll zu Neopto- 
lemenos jagen zu hören, als dieſer ihm jene Pfeile 


Der Parador 
über den Schaufpieler. —— — 


Ein Dialog von Denis Diderot (1750). | 
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(Fortiegung) 
des Herkules wiedergibt, Die er ihm auf Antreiie 
des Alyß geftohlen hatte: „Sieb nur, was Du gei 
Ohne Di daran zu kehren, ließeft Du einen & 
— an Schmerz und Hunger fterben. Mi 

iebſtahl ift das Verbrechen eined Anderen, aber 
Reue bleibt Dir. Nein, nie hätteft Du darang 
eine Br Gemeinbeit I begeben, wenn Du de 
eweſen. Kind, begreife aljo, wie nötig gerat# 
einem Alter der Verkehr mit ehrbaren Mit 
it. Das hat Dir die Gefellichaft eines 
eingebracht. Und warum willft Du Dich mia 
fo fchlecht gearteten Menfchen abgeben? Hätten di 
Dein Bater zum Genofien und Freunde beim! 
Was würde diefer ehrwürdige Vater, dem mı WM 
edelften Leute des Heeres nahen durften, sad 
haben, wenn er Di mit einem Alyß aaa 
bätte?* Finden Gie in dieſen Worten cmd 
anderes als das, was Gie zu Ihrem Sobne lat 
würden und ich zu Ihrem? 
Der Zweite: Nein. 
Der Erſte: Ind doc ift es ſchön. 
Der Zweite: Gew 1 
Der Erfte: Und würden Sie diefe Wort 
gefellfchaftlichen Verkehr anders geiprocden 
als ar 2 ren In — 
er Zweite: Ich glaube nicht. i 
Der Erfte: Und müßte dies in der Gejelidd 
lächerlich wirken? 
Der Zweite: Keineswegs. 
Der Erfte: Ze ſtärker Die Aktionen, it 
faher die Worte find, defto mehr bewundert 
Doc fürchte ich ſehr, daß wir hundert Jahre lana 
Madrider Auffchneiderei für den römiſchen 
mus gehalten und den Ton der tragijden - 
e- der Sprache der epifchen Mufe verſch 
aben. ’ 
Der Zweite: Unſer Alerandriner ift all 
für den Dialog zu wohlllingend und edel 
Der Erfte: Ind unfer Zebnfilbenvert 
zu flüchtig und leicht. Aber wie dem aud 
möge, ich fähe es gern, wenn Gie zur Auffü 
eines der römifchen Stücke Corneille's erft a 
würden, nachdem Gie Ciceros Briefe an WM 
gelefen haben. Und —— finde ich um 
dramatijchen Dichter! ie unſympatiſch find 
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bre Deflamationen, ſobald ich mich an die einfachen 
ınd Doch fo marfigen Worte des Regulus erinnere, 
venn er den Genat und das römifche Bolt vor 
rem Austaufch der Gefangenen warnt. Als drückte 
x ih in einer Ode aus, einem Gedicht, das doch 
nebr Empfindung, Verve und Übertreibung als 
in tragifcher Monolog vertragen kann; er fagt: 
Ih babe unfere Feldzeichen in den Tempeln 
—— geſehen; und den römiſchen Soldaten, 
einer Waffen beraubt, die nicht ein Tropfen Blut 
färbt. Ich fab ibn die Freiheit vergeffen, ſah 
Bürger, denen die Hände auf den Rüden gefeffelt 
baren. Ich habe die Stabttore aufgeriffen und 
ie Ernte auf den Feldern liegen feben, die wir 
erwüſtet hatten... Und glaubt Ihr, daß fie, mit 
deldeswert zurückgefauft, mutiger zurückkehren 
verden? Ihr fügt der Schande einen PVerluft 
Hinzu. Die Tugend, die aus einer entwürdigten 
Seele verjagt wurde, kehrt nie wieder zurüd. Er- 
wartet nichts von Zenen, die hätten fterben können, 
iber die Feſſel dem Tode vorzogen. O Karthago, 
wie groß und ſtolz bift Du an unfrer Schmach ge- 
worden! ....“ Go redete er und fo tat er. Er 
fieht die Umarmungen feines Weibes und feiner 
Rinder, denn er Füple no Dadurch verächtlich wie 
en gemeiner Sklave. Geine wilden Blicke bohren 

in ben - Boden, er weißt die Tränen feiner 

nde ab, bis er die Senatoren zu jener Einficht 
Ebracht, Die er allein zu geben fähig war, und bis 
# ihm verftattet wurde, ins Exil zurückzukehren. 

Der Zweite: Das ift einfach und ſchön; aber 
# iſt noch nicht der Augenblid, der ihn zum Helden 
naht — er kommt erft. 

Der Erſte: Ganz recht. 

. Der Zweite: Er kannte nicht die Qual, Die 
in wilder Feind für ihn erfonnen. Und fo wird 
? wieder ruhig und macht fich von feinen Ver- 
dandten, die feine Rückkehr aufzufchieben fuchen, 
nit derjelben Leichtigkeit frei, mit der er fich früber 
er Menge feiner Klienten erledigt hatte, um fich 
‚on den Müpbfeligkeiten feiner Gefchäfte auf feinen 
feldern von Vanafra oder auf feinem targentinifchen 
andgut zu erholen. 

‚ Der Erfte: Sehr wohl. Aber legen Sie jegt 
Ne Dand aufs Herz und fagen Gie mir, .ob es bei 
mieren Dichtern Stellen gibt, die einer ebenfo 
‚ben, vertraulihen Tugend ebenbürtig find, und 
das in diefem Munde unfre zärtliche Jereminaden 
der die meiften unfrer Großfprechereien im Stile 
es Corneille bedeuten ? - 

Und wieviel wage ich nur Ihnen zu fagen! 

san würde mich öffentlich fteinigen, wenn man 
ch dieſer Blasphemie für fähig bielte, und ich 
ehne mich nicht nach Dem Lorbeer eines Märtyrers. 
‚ Wenn ein genialer junger Mann es eines 
ges wagen würde, feine Perfonen in dem ein- 
gen Tone der antiken Heroen reden zu laffen, 
übe e8 in der Kunft des Schaufpielers eine 
ndre Schwierigkeit, denn die Dellamation würde 
“hören, eine Art Gefang zu fein. 
VWenn ich übrigens „gelost babe, daß die Senfi- 
lität das Chara eriftitum feelifher Güte und 
mes mittelmäßigen Talents fei, jo habe ich damit 
n Geftändnig gemacht, das teineswegs breite All 
Sglichkeit if. Denn wenn Natur eine empfindfame 
"tele durchdrungen, fo ift es Die meine. 
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Der empfindfame Menfch ift zu febr der Gewalt 
feines Diaphragmas bingegeben, um ein großer 
König, Staatsmann oder Beamter, ein gerechter 
Mentih, ein tiefer Beobachter und infolgedejien 
ein hervorragender Nachahmer der Natur zu fein, 
wofern er nicht fich ſelbſt vergeffen oder zerftreuen 
fann und mit Hilfe einer ftarfen Einbildungsfraft 
u erichaffen und mit einem guten Gedächtnis feine 
Aufmerkſamkeit auf Phantome feftzulegen vermag, die 
ihm als Modelle dienen; aber dann agiert nicht er, 
fondern der Geift eines andren, Der ihn beherrſcht. 

Ich möchte hier einen Augenblick verweilen, 
aber Gie werden: mir leichter verzeihen, eine 
Reflerion am falfchen Ort anzubringen, als fie zu 
unterdrüden. Ich denfe an eine Erfahrung, die 
Sie wahrfcheinlich jchon etliche Male gemacht haben 
werden, wenn Sie von einem Anfänger oder einer 
Anfängerin aufgefordert worden find, in ihrer 
Wohnung im Fleinen Kreiſe über ihr Talent ein 
Urteil zu fällen und Sie ihnen Seele, Senfibilität 
und Innerlichkeit zugeftanden, fte mit Lob überhäuft 
und fich von ihnen getrennt haben in der Hoffnung 
auf den größten Erfolg. as geichieht indeſſen? 
Gie treten auf, fie werden ausgepfiffen und Gie 

eftehen fich felber ein, daß die Pfeifer recht haben. 
ober kommt dies? Haben fie vom Morgen bis 
um Abend ihre Geele, ihre Genfibilität, ihre 
Innerlichkeit verloren? Nein. Aber in ihrem Erd- 
eſchoß teilten Sie die Alltäglichfeit mit ihnen, Gie 
Börten fie ohne Rüdficht auf die Konvention; fie 
ftanden ihnen gegenüber; es eriftierte fein Modell 
zum DVergleihen; Gie waren von ihrer Stimme, 
ihrem Ausdrud und ihrer Haltung befriedigt; alles, 
wifchen Zufchauer und Raum, batte das richtige 
erhältnis; nichts verlangte eine höhere Bewertung. 
Auf den Brettern dagegen hat fich alles verändert: 
—* war eine andre Perſönlichteit notwendig, weil 
ch alles vergrößert hatte. 

In einer Privatvorſtellung, in einem Saale, 
wo der Zuſchauer faſt denſelben Platz einnimmt 
wie der Akteur, würde Ihnen die dramatiſche 
Zee maßlos, gigantifch erfcheinen und Gie hätten 
zu rem Freunde im PBertrauen gejagt: „Gie 
wird nicht® erreichen, fie übertreibt!” und wären 
fchließlich von ihrem Erfolg im Theater überrascht. 
Alfo noch einmal, mag dies gut oder fchlecht fein: 
der Schaufpieler fpricht, tut in der Gejellichaft 
nichtö genau fo wie auf der Bühne; denn bier ift 
eine andre Welt. 

Aber eine entjcheidende Tatfache ift mir von 
einem echten Menfchen von urfprünglichem fcharfen 
PBerftande, dem Abbe Galliani, erzählt und alsbald 
von einem andren wahrhaften Menfchen, der die- 
felben geiftigen Vorzüge aufweift, vom Marquis 
de Garaccioli, neapolitanifchem Gefandten in Paris, 
beftätigt worden, daß es nämlich in beider Bater- 
lande einen Dramatifchen Dichter gibt, deſſen größte 
Sorge es nicht ift, jeine Stücke zu fchreiben. 

Der Zweite. Ihres, „Der Familienvater“, 
bat darin eigenartiges Glüd gehabt. 

Der Erfte. Man bat es, entgegen der Hof- 
etifette, die für jeden Tag ein andres Speltafel vor- 
fchreibt, viermal hintereinander vor dem Könige ge- 

eben, und das Publitum war bingeriffen. Aber die 
Sorge des neapolitanifchen Dichters ift, in der 
Geſellſchaft Perfonen zu finden, deren Alter, Geftalt, 
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Stimme und befondere Charaktere geeignet find, 
feine Rollen ger Man wagt es nicht 
au verweigern, weil es ſich um das Vergnügen des 
Souveräns handelt. r probt mit feinen Akteuren 
ſechs Monate lang, im Enfemble und einzeln. Und 
wann wird nach Ihrer Meinung die Truppe mit 
dem Spiel beginnen und anfangen fich zu verftehen, 
fih der nötigen Vollkommenheit zu nähern? Wenn 
die Akteure von der Anftrengung diefer zahlreichen 
Proben erfchöpft find und wir fie abgeftumpft 
nennen. Bon diefem Moment an find die Erfolge 
überrafchend; jeder identifiziert fich ni feiner 
Rolle, und erft nach dieſer mübfeligen Ubung be- 
game die eigentlihen PVorftellungen, Die fechs 
Monate lang fortgefegt gegeben werden und den 
Souverän mit feinen Untertanen das größte Ver: 
nügen, das die theatralifche Jllufion zu geben im- 
tande ift, genießen laffen. Und kann diefe Jllufion, 
die bei der legten Vorftellung ebenfo ſtark und 
volllommen ift wie bei der erften, fann Diefe 
Illuſion eine Wirkung der Senfibilität fein? Äbri— 
gend ift Die (Frage, die ich ergtünde, ehemals 
von einem mittelmäßigen Literaten, Remond de 
GSaint-Albine, und einem großen Gchaufpieler, 
Riceoboni, angefchnitten worden. Der Literat ftand 
auf feiten der GSenfibilität, der Schaufpieler war 
meiner Anficht. Es ift eine Anekdote, die ich nicht 
kannte, und Die ich foeben erft erfahren habe. 
Aber ich habe gefprochen, Sie haben es gehört, 
und ich frage Gie jest, was Sie Davon dDenfen ? 
DerZweite. Ich denke, daß diefes anmaßende, 
aburteilende, trocdne und harte Männchen, in dem 
man eine angemeffene 2. —— erkennen 
müßte, wenn es nur ein Viertel jener Genügfam- 
feit befeifen hätte, die ibm die verfchwenderifche 
Natur zuerteilte — daß es in feinem Urteil etwas 
zurüchaltender gemwefen wäre, wenn Gie die Ge- 
neigtbeit gehabt hätten, ihm Ihre Gründe Mar zu 


legen und er Geduld genug bejeffen, Gie anzubören. . 


Unglüclicherweife aber weiß er alles und glaubt 
als univerfaler Menſch das Zuhören nicht nötig 


zu haben, 

Der Erſte. Aus Race vergilt ibm das 
— Gleiches mit Gleichem. Kennen Sie 

adame Riecoboni? 

Der Zweite Wer kennt nicht die Ber- 
fafferin zahlreicher charmanter Werke voll Geift, 


Ehrbarkeit, Zartheit und Anmut! 

Der Erfte. Glauben Gie, daß diefe Frau 
fenfibel war? 

Der Zweite, Das baben nicht nur ihre 
Werte, auch ihre Lebensart hat es bewiefen. it 
ihrem Leben fpielte ein Ereignis, das fie beinahe 
ins Grab gebracht hätte. Das liegt jegt 20 Jahre 
zurüd, und ihre Tränen find noch nicht verfiegt 
3 * Quelle ihrer Tränen iſt noch nicht er- 

öpft. 

Der Erfte. Nun ja, diefe Frau — eine der 
fenfibelften, die die Natur geichaffen — ift eine 
der fchlechteften Schaufpielerinnen geweſen, die auf 
ber Bühne fich gezeigt haben. Niemand fpricht 
befjer von der Kunft, niemand übt fie Schlechter aus. 

Der Zweite. Ich werde hinzufügen, daß fie 
es eingeftebt, und daß fie fich niemals bat hinreißen 
laffen, den Pfeifern Ungerechtigkeit vorzumerfen. 

Der Erfte. Und warum ift Die Riccoboni 


Aus fremden Zungen. 
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trog ihrer erlefenen Genfibilität, Die nad Ihnen 
die Haupteigenfchaft eines Schaufpielers ift, 
ſchlecht? 


Der Zweite Weil ihr wahrſcheinlich d 
andren in dem Grade fehlten, daß Die erſte de 
Manko nicht ausgleichen konnte. 

Der Erfte. Aber fie bat fein übles Er 
rieur; fie bat Geift, eine dezente Haltung, ihr 
Stimme fehlt ed nicht an Wohltlang. Sie beiei 
alle guten Fähigkeiten, Die man der Erziehung ve- 
dankt; in der Gefellfihaft Hatte fie nichts In 
ftößiges. Sie zu fehen bereitet feine Pein, ibr w 


zuhören aber ijt ein großes Vergnügen. 


Der Zweite. Davon verftebe ich nicht 
alles, was ich weiß, ift, daß das Publikum id 
nicht bat mit ihr ausföhnen fünnen und daß it 
De ta Zahre lang das Opfer ihres Berufes a 
weſen ift. 

Der Erfte. Und ihrer Genfibilität, über de 
fie niemals hinweggekommen. Weil_fie bebarrlis 
fie felbft geblieben ıft, hat fie das Publitum be 
barrlich nicht gewürdigt. 

Der Zweite. nd kennen Sie Caillot? 

Der Erfte. Sehr gut. 

Der Zweite. Haben fie manchmal mit im 
bierüber geplaudert? 

Der Erfte. Nein. 

Der Zweite. An Ihrer Stelle würde is 
neugierig fein, feine Anficht zu wiffen. 

Der Erfte Ich weiß fie. 

Der Zweite Und die ift? 

Der Erfte. Die Ihrige und die Are 


Freundes, i 
Eine ſchreckliche Auttz 


Der Zweite 
Ich bin davon überzeugt. 


gegen Gie. 
Der Erſte. 
Und wie haben Sie Calle 


Der Zweite. 
Meinung erfahren? 

Der Erfte. Durch eine feinfaitige, geiftreit 
Dame, Die —— Galitzin. Caillot hatte de 
Deſerteur geſpielt; er befand ſich noch an dee 
Orte, wo er alle Qualen eines Unglücklichen 
litten, der bereit ift, feine Geliebte und fein Lebe 
u verlieren und fie an feiner Seite fie mitgelitts 
at. Caillot nähert fich der —* der Prinzen® 
Baligin und richtet mit jenem lachenden Geist 
das Gie ja fennen, heitere, ehbrbare Worte an % 
Die erftaunte Prinzeffin erwidert: „Wie, Sie im 
nicht tot? Ich bin nur Zufchauerin Ihrer Todes 
angft gewefen und babe mich noch nicht davon © 
Holt.“ — „Nein, Madame, ich bin nicht tot. W 
wäre fehr zu beklagen, wenn ich jo oft fee 
müßte,“ — „Sie fühlen alfo nicht?” — „Berzeih“ 
Sie mir . . .“ Und fie kommen nun in ein Geld 
das ebenfo endigt, wie das —— endigen mi 
ich werde auf meinem Standpunkt verbarren 2 
Sie auf Ihrem. Die Prinzeſfin erinnerte ſich »# 
an Gaillots Gründe, aber fie hatte beobachtet, ® 
diefer große Nachahmer der Natur im Augend 
feiner Agonie, ald man ihn zum Richtplas füb 
wollte, bemerkte, daß der Stuhl, auf den « 
obnmächtige Louife abjegen follte, fchleht 4 
war, und daß er ihn zurechtrückte, indem tr 
erfterbender Stimme fang: „Meine Louife erms 
nicht und meine Stunde naht.“ 


(Fortjegung folgt) 











Joſe Echegaray: Studie von Martinez Sierra.) 


Autorifierte Überfegung aus dem Spanifchen von Olga Lichtenftein. 


Man ftreitet über Echegaray? Ganz richtig. 
Nan erhebt ihn 
idenfhaftlic über 
le andern? Das 
t nur natürlid. 
Man zieht ihm 
ütend in Den 
It? Noch natür- 
her. Alle Leiden 
haften, alle Über- 
eibungen er⸗ 
ichen ihren Höhe— 
inkt, wenn es ſich 
n eimes der ge— 
altigen, tempera- 
entvollen, von 
ungewöhnlichen 
unitgriffen und 
akbaren Itr— 
mern überfüllten 
Jerfe dieſes jelt- 
men Mannes, 
es fo ſchwer 
ttändlichen, ja 
nahe wunber- 
ten Geiltes han» 
It. Dann veriteht 
an erit die Er- 
Ige, die bedeuten- 


) Martinez Gierra ift nidt nur Aeritifer, 
dern ein hervorragender Dichter des modernen Spaniens; 
l. Heft 8: „Die blinden Knaben". 











den Erfolge Echegarays und feine nicht weniger 


lärmenden Nieder: 
lagen. Dft Hat 
man gejagt: Ede: 
garan kämpft mit 
feinem Publilum 
auf Tod und Le 
ben; er wird es nie 
gewinnen, jondern 
überwinden, be⸗ 
herrſchen, ſo daß 
hier der Vergleich 
der Beſtie und 
ihres Bändigers 
am Plate iſt. Das 
Publitum ſtöhnt 
unter feinem 
Drude, mitgerijjen 
von feiner tiefen 
und ſchmerzlichen 
Bewegung. Selten 
weint man in ben 
Dramen des Did) 
ters, aber immer 
leidet man, und 
beinahe nie ver- 
läßt der Zuſchauer 
das Theater, ohne 
daß feine Geele 


eine tiefe Wunde empfangen hätte. 
Echegaray ijt immer tapfer oder vielmehr 
tolltühn; für ihn gibt es weder einen unlös- 
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baren Konflikt, nody eine gefährlide Situation: 
Er. bietet Allem beherzt die Stirne, jchreitet 
über Alles hinweg, Alles erhebt oder bewegt 
ihn. Es gibt feine Liebe in der reihen Stala 
menſchlicher Empfindungen, der er nidht eine 
Qual beigemengt hätte. Dies ijt feine Stärfe, 
dies fein Verdienſt. Darum find meiner Un- 
fiht nad feine beiten Werte die romantiſchen 
Dramen und das Wirffamite in denjelben, die 
Augenblide des Verhängnifjes, des unabwend- 
baren, dunflen Geichides, des tragiſchen Schmerzes. 

Aber diefer große Erreger aller Leiden- 
ihaften weiß nidyts von Liebreiz, von Anmut 
und gefühlvoller Zartheit; er kann uns zwar 
begeijtern, aber nie gefallen. Wir fönnen bie 
Perfonen feiner Dramen zu unjern Helden er- 
nennen, doch werden fie niemals unjere Freunde 
bleiben; fie reihen ſich nicht jenen liebenswür- 
digen Geltalten an, weldye die Literatur aller 
Zeiten unfern Herzen als geliebte und ideale 
Familie verlieh. Nicht eine feiner Frauen— 
geitalten gleid) der Portia des Shafelpeare, 
die wir alle gerne zur Lebensgefährtin hätten. 
Mir fönnten uns binreißen laffen, für viele 
feiner Heldinnen zu Iterben, nichtsdeitoweniger 
würden wir mit feiner derjelben zu leben wün- 
fen. Es herrſcht fein Wugenblid reiner 
KRührung, feine Minute der Ruhe und Raſt. 
Die Menfhen jener Dramen find für die tra- 
giihe Stunde und nur für fie geboren, und 
darum folgen den leidenichaftlihen Szenen un— 
ausweidhbar jene andern, farblofen, kläglich drol- 
ligen, mit dem Stempel der Alltäglichkeit ge- 
brandmartten. Es fehlt die ſüße Dämmerung 
der Stimmung, die Rührung des Lädelns, das 
Weinen des Friedens. 

Marum das? Jeder dentende Menſch be⸗ 
merkt bei den Werten Echegarays, daß fie 
rafch, beinahe übereilt gejchrieben wurden. Man 
muß durchaus nicht glauben, dak dem Autor die 
Zeit hiezu mangelte, jondern es ilt dies ohne 
Zweifel feine perfönlide Art der Produftion. 
Trotz feiner wunderbar unveränderten Jugend- 
fraft iſt Echegaray ein kranker Geilt, man fönnte 
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jagen, ein chroniſcher Kranker, deſſen Vitalität 
erfhredend wirft. Die Schärfe feines Berjtands 
it unglaublid. Er genieht als Mathematik 
einen großen Ruf, man jagt, daß er dieje Wille 
ihaft wie fein zweiter in ganz Spanien verſtünde, 
und feine dramatiſchen Werte find übereilt, lafien 
jedes Ebenmaß milfen, — find mit andın 
Morten ſchlecht gelöfte Rechnungen. Sem 
Fehler find ftets Mangel an Überlegung, ein 
Berfonen und ihre Leidenihaften ergeben fid $ 
ganz willfürlih, ohne daß es dem Autor ein 
fiele — vielleiht aud ohne daß er imitande 
wäre, fie einem gewiſſen dramatifchen Plan 
zu unterwerfen. In derjelben Übereilung en- 
Itanden ohne Zweifel jeine „Beſchwerden“, die 
berühmten „Recursos teatrales“, die jeinerzei 
fo jharf beurteilt wurden, Die Neigung, da 
Plan, das Mihverftändnis, der die Tragödie ° 
itets ihr Leben verdankt oder jagen wir vie: 
mehr richtiger, zu verdanten jcheint, denn di 
Tatſache belehrt uns, dab alle Runftariieis ' 
den Werten Echegarays volllommen übers 
find; aud ohne fie würde die dramatiſche — 
tuation aufrecht bleiben, aud) ohne fie wink 
der Konflift entitehen, wie er im Leben entheit, 
willfürlih und zwanglos zugleih. Jene Mant 
der „Redtfertigung“, die alle bramatiläen 
Autoren der früheren Generation beherriät:, 
ift läppiſch. Nedtfertigen! Das Leben redr 
fertigt fi felbjt, ohne irgend jemanden be 
treffs des Wie und Warum Rechenſchaft ab‘ 
zulegen: Die Tat trägt durch den alleinigen Um 
itand ihrer Ausführung ihre Erflärung in fi 
felbit. Und foll das Theater, das Bild de 
Wirklichkeit — mehr Logil und Beredtigum 
bejiten als das Leben? 

Das ilt bedauerlih, denn jene Gewalther 
ihaft der blühenden Bilder gehört nicht mer‘ 
dem wirflihen Leben an und bringt daher Hir= 
eine gewiſſe Erregung in fehr natürliche, meni& 
lie Situationen. Man glaubt nit am die 
Aufrihtigfeit des Schmerzes und der Liebe, 
wenn fie dem Berjtande freien Spielraum zum | 
Erfinnen berrlider Bilder läßt. 


nm. 


Literariſche Rundichau 


Und ich wieberhole, dies ijt fehr bedauer- 
h, denn beinahe in allen Werten Echegarays 
d Elemente und Eigenheiten von überwältigen- 
rt Schönheit; viele feiner Werle würden, von 
wm flaren Geiite bearbeitet, der, ohne einen 


infen von Talent, ohne ein neues Wort hinzus 


fügen, Diefelben lediglihd umarbeiten würde, 
ıhrhafte Meilterwerte werden. 


Die Perſönlichleit des Dichters birgt ein 
ohes Wunder in ſich. Man kann keine geiltige 
bnahme an ihm feſtſtellen; feine legten Werte 
ıben diefelben Vorzüge, diejelben Fehler wie 
e eriten; wenn ihm das Publikum einst zu- 
belte und ihn heute verleugnet, fo it dies nicht 
ine Schuld, der unbeweglic in feiner urjprüng- 
den Stellung verharrt, ohne ſich weiter zu 
ntwideln oder zu fallen. 


Was foll man von dem Einfluffe Ehegarays 
uf das Publikum fagen? Nun, diejer eben ijt 
in Ruhm, feine große Tat. Shelley fagt: 
Die Dichter find Verkünder einer unveritan- 
enen höheren Eingebung; Spiegel der riejen- 
alten Schatten, weldhe die Zufunft auf die 
'egenwart wirft, Trompeten die zur Schlacht 
ujen, Geſetzgeber, die die Welt nie anerlennt.“ 


Ehegaray, der ohne Zweifel ein großer 
dichter ift — gewiß nicht fraft feiner Verſe, 
ondern durch den heiken Atem der Inſpiration 
- bat das Wunder bewerfitelligt, durch feine 
Träumereien, feine großen, fühnen Gedanten, 
uch die Leidenihaft, die nad Freiheit ruft, 
ie Liebe, welche die Tragödie des Lebens 
ennt, eine Lleinmütige, von der Langeweile 
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verzehrte, durch Vorurteile verderbte, durd) eine 
heudjlerifhe und morjhe Moral gefnebelte Ge- 
neration zu friſchem Leben zu erweden. All' jene 
Menfchen, welche es lernten, in feinen Dramen 
zu träumen, verdanten ihm die Flügel, die 
fie erhoben, und wir, ihre Söhne, ſchulden ihm 
vielleiht aud die romantiſche Würze, die unſerm 
Geilte innewohnt. 

Mer weik, ob nicht jene nur einmal in 
berrlihen Leidenihaft aufflammende Begeiite- 
rung, die in der Langeweile der Verpflichtungen, 
wie Shalefpeare jagt im „dull stale tired bed“ 
erliicht, uns zu Kindern der Poeſie ſchuf? 

Bon feinem Einfluffe auf die Kunſt fönnte 
man nit jo viel jagen. Echegaray hat viele 
Nahahmer gefunden. Sie gudten ihm die phan- 
tajievolle Gewandung, das fünitleriihe Ver— 
fahren ab und erzeugten wahrhafte Verbreden 
gegen die Kunſt. Dies ift die alte Gejchichte jener, 
die durh die Schule das lernen wollen, was 
nur die eigene Eingebung lehrt. Kurz, es fit 
far, daß die Werfe Echegarays ihre Fehler 
haben: Geziertheit, Weitjchweifigkeit, Mangel 
an Zartheit und Anmut, Übereilung, aber fie 
bejigen aud) unleugbare Vorzüge: Größe, Poejie, 
edle Kühnheit, unftreitige Vornehmheit, und nicht 
felten weht uns der Atem des Genius entgegen. 
Und von einigen feiner Werte Tarın man fagen, 
was wir nur von jehr wenigen TIheaterjtüden 
des modernen Spanien behaupten Tönnten: 
„Sie werden beitehn.“ Und wenn mit dem 
Flügelfhlag der Zeit der Name fo vieler ver- 
geilen fein wird, dann wird es noch Menſchen geben, 
die den Namen Edhegaran ehren werben. 





Franzöſiſche Byron - LÜberfegungen. 


Bon Smmanuel Loegom. 


‚Per Beginn des Einfluffe® Byrons in Frank 
eich wird meift eber zu fpät als zu früh angefegt. 
Die Herefhende Anficht wird von Nenard in 
‚Linfluence de l’Angleterre sur la France depuis 1830. 


Nouvelle Revue 1885" vertreten: „Beaucoup de 
poetes anglais ont droit au titre de pr&curseurs des 
nötres; un seul pourtant a, depuis 1830, exerc& 
en France un serieux ascendant. Ce privilegie, c'est 
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Byron“. Diefe Anficht beruht jedoch auf Th. Gautiers 
fogenannter Histoire du Romantisme, in ber er 
ziemlich deutlich ausfpricht, daß er und feine An- 
änger die „Romantifche Schule” waren. Byrons 
Name wurde bereits im Sabre 1813 in 
Frankreich befannt; der Mercure Etranger 
verbreitete Durch einen kurzen Bericht über Childe 
Harold Byrons Ruhm, und fchon drei Jahre darauf 
erſchien die erfte franzöfifche Überfegung von Byron, 
Zuleika et Selim, ou la Vierge d’Abydos trad. 
par Leon Thiesse, Verweilen wir jedoch ze 
bei den größeren Überſezungen von Byrons 
Werten. 


Die erfte allgemein gene Überfegung war 
die von Pichot aus dem Jahre 1819 und den fol- 
genden Jahren. Zuerſt ließ fie viel zu wünfchen 
übrig. Die Zeitungen Magten einftimmig über Die 
„traduction à la toise“ von Gcott und Byron, 
Man war erftaunt, daß ein Mann von gutem Ge- 
fhmad wie Ladvocat es ſich nicht zur Pflicht 
machte, folche Schriften beffer überfegen zu laffen, 
ab aber fchließlich zu, daß das —— daran 
hut war, weil es in feinem Eifer den Überfegern 
feine Zeit ließ, ihre Aufgabe forgfältig zu löfen, 
„Es verfchlang Die ihm Dargebotene englifche 
Dichtung in einer Form und fchrie nach 
mehr. Deshalb mußte die Überfegung mehr oder 
weniger Pfufchwert fein. Aber Pichot, der Über⸗ 
feger Byrons, war ein geübter Schriftfteller und 
ein Mann von gutem Gefhmad. Durch verfchiedene 
Unterfuchungen blieb er im Vordergrund der neuen 
Bewegung, die er als eine Art Aufllärung durch 
Bekanntmachung der fremden Literaturen auffaßte. 
Er fchrieb u. a.: Essai sur Lord Byron; Voyage 
Litteraire en Angleterre et en Ecosse 1825, worin 
er Rogers, Goleridge, Southey ufw. ausführlich 
behandelte und eine Menge perfönliche Details 
über feinen Abgott Scott angab. Er wurde auch 
Redakteur der „Revue Brittannique‘, die gegründet 
wurde, um die beften Artikel aus den englifchen 
—— Zeitſchriften, wiederzugeben. rt ar⸗ 
eitete raſtlos an ſeiner Überſehung. und jede Auf- 
lage zeigte eine bedeutende Verbeſſerung. Schon 
April 1821 fchrieb der heikle Krititer „R“ im 
„Journal des Debats“, Pichot habe Byron fo gut wie 
es überhaupt möglich wäre ins Franzöfifche über- 
tragen. 1822 erfchien eine nochmals vollftändig 
neu bearbeitete Auflage. 


Die großen UÜberfegungen von Byrons Werten 
find: Pichot 1819 und ff, Paris 1827 und ff., 
Laroche 1836—37, Orby Hunter 1841 (in Verſen), 
Barre 1856, Lefueur 1891 (unvollendet),. Die all 
gemeine Tendenz ift folgende: In den erften Jahren 
war die klaſſiſche Tradition noch nicht überwunden, 
Manche !lberfegung in Verfen ift eine freie Be- 
arbeitung der Stellen, Die den Haffifchen Gefchmad 
am wenigften verlegen, unter Umgeſtaltung der 
tühnſten Bilder und Weglaffung ganzer Stellen, 
die fich weniger für den franzöfifchen Lefer eigneten. 
Selbft die Schweizer Llberfegung in Profa trifft 
eine Auswahl innerhalb des einzelnen Stüdes in 
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einigen der von ihr zur Übertragung auserfehenen 
Gedichten. rg Tendenz ift auch bei Piche 
vorhanden. Seine Überfegung bietet wahrfcheinhs 
die anmutigfte Profa von allen und gibt vide 
Schönheiten des Originals wieder. Er nimmt 4 
aber ziemlich frei mit dem Terte, und fein Erfels 
wird Durch die Weglaffung eines Teiles der über 
reichen —— des byroniſchen Stiles erziel 
Freilich verträgt das Franzöſiſche nicht einen io 
bunten Wechjel der Bilder. 

. Paulin Paris vertritt die möglichft wörtlice 
Üderfegung. Wahrfcheinlich verlangten Dies die 
Zungen vom Jahre 1830, für die nichts zu gemast 
fein konnte. 5 

Laroche und Barre halten fich meift getreu an 
den Tert und fchwächen die Bilder nicht ab. Cie 
eftatten fi aber etwas ge Freiheit al 
Daris, damit ihre Säge eine abgerundete Form 
erhalten. , 

Leſueurs Überfegun ſchließlich läßt die Real 
tate der neueren Einrichtung der Sprachitudien is 
Frankreich deutlich verfpüren. Er ift beftrebt, Dre 
vollen Sinn und möglichſt die Bewegung jede 
Satzes und die Bedeutungsnüance jedes Worte 
wiederzugeben. Er will, jagt er, einerjeits di 
verblühten und abgenüsten Epitheta der erjten Über 
jeder (die z. T. unter dem alten klaſſiſchen Einf 
chrieben) vermeiden; andererfeits billigt er nik 
die kalten, zu wörtlichen Überfegungen ihrer | 
folger. Er bat ſich beftrebt, Der vie nähen 
fonımen. Es fcheint, das — abe ſein * 
fprüche nicht begründet gefunden. Wenigſten 
bis hierher nun zwei Bände erfchienen. Zwar Hi 
Leiftung in bezug auf Stoff uud Form due 
nauere, nach dem Maßftab der Schul- oder In 
verfitätsaufgaben zu urteilen. Es fragt fih akt, 
ob nicht Pichot feinen Landsleuten, zumal jemm 
Zeitgenoffen, eine beffere Vorftellung von Bye 
Dichtung darbietet. 

Der einzige von den liberfegern, der feine al 
gemeinen Bemerkungen im einzelnen treffend 
rlindet, ift Deguer (Childe Harold 1828). Er pet 
ehr richtig den Vorteil hervor, den ein engliht 
Dichter Dadurch genieht, oh er oft einen Bus 
ftaben hinzufügen oder weglaffen, einem Worte eu 
neue Form aufn en, die Orthographie veränden, 
neue Wörter Söpfen und alte Wörter anwende 
fann. Zu dem, fagt ‚er, gefellt fi noch «& 
Schwierigkeit für den LÜberfeger Byrons, der 
etreue Idee feiner Dichtung geben will: ? 

ilder find manchmal fo unbeftimmt, daß man 
nur fchwer verjteben kann. 

Doch die Verſuche, Byrons Alliteration 
Franzöſiſchen wiederzugeben, waren verfehlt, 
egen iſt den Frauchen feine weit anftößigert 
digkeit, das paflende Wort von dem unpafen 
u unterfcheiden, gänzlich entgangen. In ftilift 

eziehung werden daher wohl Byrons Werke 

deutend dazu beigetragen haben, der franzönle 

Spende größere Freibeit zu verleihen, und d 
ft teilweife dauernd geweſen. 
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Vater KRondelif und Bräutigam Wejwara. 


Kleine Epifoden aus dem geordneten Haushalte einer Prager Bürgerfamilie. 
Don Zgnät Herrmann. 


Autorifierte Überfegung aus dem Böhmifchen von Luiſe Tluchof. 


WI. 
Ein Klecks im Tintenfaſſe. 


Von dem Verlobungstage an ſtand die 
Häuslichfeit des Herrn Kondelik ſchier auf dem 
Kopfe. Eine große, ungemein widtige Sorge 
hatte ihren Einzug gehalten: Die Yusjtat- 
tung Sofefinens! 

Sreilic hatte Frau Kondelit ſchon jo manche 
bübfhe Sache für diefen Zwed angeihafft und 
an den verſchiedenſten Orten heimlich — niemand 
hatte eine Ahnung davon, es war nur ihr fühes 
Geheimnis — aufbewahrt: In den Läden des 
altväteriihen Schubladkaſtens, am Boden des 
Kleiderlaftens, in der Kredenz, in der Divan- 
lade. Schon feitdem Fojefine aus der Schule 
war, arbeitete fie daran, für ihr Töchterchen 
heimlich Schätze anzuhäufen. So wurden alle 
ihre Erfparniffe nad) und nad in hübſche Sachen 
umgewandelt. Es fcheint dies eine Leidenihaft 
aller forgjamen Mütter zu fein. 

Frau Kondelik hatte zwar nur eine ſchwache 
Borjtellung von der Börfe, jie hatte Teine 
Ahnung von einer Valuta, von den veridiedenen 
Spetulationen mit Gold» und Silberwerten, aber 
fo wie Silber im Preije janf, griff ſie nad) ihren 
Einlagebüheln und faufte für Jofefine nad und 
nad; Beitede, Silberbeitede! Sie felbit hatte 
einftens Silber ins Haus gebraht — Jofefine 
Tollte ebenfalls mit Silber effen. Mindeitens 
ein Dußend von jedem follte fie haben. Und 


(Fortſetzung.) 
nicht vielleicht die leichteſte Ware! O nein! 
Nur gediegene Saden follte Joſefine mitbe- 
kommen. An dem Berlobungstage ihres Kindes 
gedadhte Frau Kondelit mit Freude ihrer heim- 
lihden Schäße. Und am Montag, als Kondelik 
feinen Angelegenheiten nahgegangen war, rief 
fie ihr Töchterchen zu ſich und framte vor ihr 
alle die herrlichen Saden aus, die das Tages- 
liht noch nicht erblidt hatten, feit fie der Silber: 
händler eingepadt hatte. Ein Dutzend filberner 
Mefler, Gabeln, Löffel, NKaffeelöffel, einen 
größen Scöpflöffel, eine ZJuderzange, eine 
Karaffe — ad) — es waren Saden, daß die 
Augen daran vergingen. 

„Siehit du, Joſefine, jo jorgt eine Mutter 
für ihr Kind. Alles, was du hier fiehjt, ge- 
hört dir. Tag und Nacht habe id) geforgt und 
geforgt. Ich Habe nur dich mein Kind, du 
biſt meine Einzige und wenn mid Gott zu id 
gerufen hätte, hättelt du das alles geerbt. Aber 
Gott fei taujfend Dank, daß er mid dein Glüd 
erleben ließ... .“ Und fie umarmte und Tühte 
die Todter aufs herzlidjte. 

Dann 30g fie die Webe-, Haus: und Halb- 
leinen, die Kanafaſſe hervor. 

„Weiht du, den Kanafak halt du für das 
Bett des Dienftmäddens, ihr werdet nur in 
weißen, ganz weißen Betten ſchlafen. hr, als 
Beamtenfamilie, habt das Delorum zu wahren.‘ 

Aber freilich, es fehlte noch gar vieles, Tafel- 
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gedede, Handbtüher, Wäſche für Fofefine, Kleider 
und das Michtigfte — Möbel und Küchengeräte, 

Am Montag nad) dem Mittagefjen leijtete 
Frau Kondelit dem Gatten beim jcdhwarzen 
Kaffee Gefellihaft. Sie wollte das Eiſen ſchmie— 
den, folange es heiß war, deshalb begann 
fie mit einfhmeidhelnder Stimme: 

„Und jetzt, Manni, wirft du blechen, hörft ? 
Mir müffen für Jofefine die Ausftattung an- 
ihaffen. Jetzt dürfen wir nicht mehr zögern, 
fonit werden wir zur rechten Zeit nicht fertig.“ 

„Das hab’ id mir gedacht!“ warf der 
Meifter ein. „Das iſt immer der letzte Bers 
deines Liedes. Alfo was foll’s denn ſein?“ 

„Mein Gott, Manni, Alles. Du weiht 
dod, was es heikt, eine Häuslichfeit gründen. 
Und nod dazu eine Häuslichkeit wie fie Joſefine 
haben wird. Sie heiratet doch in den Magiitrat. 
Wir müfjen fie ftandesgemäß ausitatten. Be- 
den?’, wenn fie 3.8. einen Offizier heiratete, 
was da alles notwendig wäre „..“ 

„Oder den türfifchen Kaiſer! Ich weiß. 
Alfo heraus mit der Sprade. Was willit du?‘ 

„Geld, Manni, Geld. Und zwar viel Gelb. 
Zuerit für Wäſche, Kondelil. Ich nehme eine 
Näherin ins Haus und wir fangen glei zu 
arbeiten an. Dann für Kleider — die laß id 
ihr außer Haus maden. Dann Kücdengefhirr, 
Fenſtervorhänge, Zimmerteppihe, Möbel.“ 

„Ra, ih danke. Du gedenfit mid nicht 
Ihleht zu plündern.‘ 

Der Meilter erhob ſich, ging zum Schreib- 
tiihe, öffnete die Lade und nahm die Brief- 
tafhe heraus: 

„Genügt dir ein Hunderter ?“ 

„Einitweilen ja, Manni, morgen gibit den 
zweiten ber ...“ 


Der Meifter gab den zweiten lieber auf- 


der Stelle heraus. Die Mutter verwahrte das 
Geld in ihr Geldtäſchchen und ſprach in der 
Kühe zur ofefine: 

„Geh und bedant did beim Papa, er hat 
mir das Mäfchegeld für did gegeben ...“ 
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Frau Kondelif beſchloß, dak die Trauung 
drei Monate nad) der Berlobung jtattfinden 
follte, jo jhien es ihr am paſſendſten. 

„Ja, aber die Wohnungsfrage! Wo follten 
die jungen Leute wohnen? 

Als Wejwara abends fam, rüdte fie jofort 
mit ihrer Sorge heraus. 

Als abgededt war und Herr Kondelif fih 
bebaglid eine Zigarre ſchmecken lieh, begann 
Frau Kondelik: 

„Aljo meine Lieben, da wir nun einmal 
fo weit find, fragt es fi, wo werdet ihr 
wohnen? Habt ihr ſchon darüber nachgedacht?“ 

Nein, niemand hatte daran gedadht. ir 
wara wuhte, dak ihm Joſefine ficher war, das 
genügte ihm; alles übrige war gleidgiltig. 

„Run, was meinjt du, Manni?“ wendete 
ih Frau Kondelif an den Gatten. 

„Meine Meinung it die: Sie willen, We 
wara, daß ih in den Weinbergen eine Barade 
befite. Im zweiten Stode hab’ id ein 
Mohnung, die für eud wie geihaffen it. Zei 
große, ein Lleines Zimmer, Küche, VBorzimme, 
Maiferleitung, Gas — na, mit allem Komfort 
Überall Parletten — in der Küche Miofalt 
pflaiter, nidyt ein einziger „Schwab“ Tann lid 
eud) darin halten. Sonne von zwei Seiten, 
furz etwas Nobles. Alfo was jagen Sie dazu?“ 

„O, Herr Kondelik ...!“ Wejwara war 
entzüdt. 

„Sagen Sie dod Papa,“ mahnte freund 
ih Frau Kondelit. 

„DO, bitte, Papa, 
himmliſch.“ 

„Na, dann iſt's recht!“ Und der Meilter 
ihlug auf den Tiſch, dak die Gläſer Flirrten. 
„Alſo ihr wohnt in den Weinbergen, abgemadi. 
Die Wohnung fteht gerade leer, ich werde euch 
ein Neit einrichten, dab eud; jeder Fürſt darum 
beneiden foll.“ 

Frau Kondeliks Augen begannen zu leuchten. 
Alſo erfüllte ſich ihr ſehnlichſter Wunfd. „Di 
Kinder” follten im Eigenen wohnen! Konbeht 
war dod ein guter Mann! 


das wäre einjah 


Ignät Herrmann: Vater Kondelil und Bräutigam Wejwara 


„Run alfo, die erite Sorge hätten wir los. 
Und da wir willen, wo fie wohnen werden, 
Manni, können wir aud; gleid; von den Möbeln 
iprehen. Was meint du, an wen wir uns 
wenden Sollten ?' 

„An einen Tifchler, veriteht ſich ...“ 

„Aber, Manni, mad’ doch Teine Wihe. 
Ih will ein ernites Wort von dir hören. Wie 
denfit du 3.8. über Schramlit, Batzik oder 
Mapyerfigel? Siehſt du, wenn ih fo durch 
die Ferdinandſtraße geh’ und die Nuslagen bei 
Mayerfitzek betrachte — der hat halt alles wie 
aus der Schadtel ...“ 

„Ah, das glaub’ id) jchon,“ antwortete 
Meilter Kondelik, „er iſt aber auch tüchtig ge- 
Ihmalzen damit !“ 

„Ra ja, Wlter, er läht fid) bezahlen, aller: 
dings. Dafür find aber feine Saden als folid, 
höchſt jolid befannt und dann darfit du nicht 
vergeflen, dab dir Mayerfitzek auch ſchon genug 
Häufer refommandiert hat...“ 

Frau Kondelik fiegte. Nur das eine verbat 
ih Herr Kondelit allen Ernites: Es jollten 
höne gediegene Möbel fein, aber fein Firlefanz 
von Rokoko, Renailfance oder derlei. 

Schon am näditen Tage legte Wejwara 
dem zulünftigen Schwiegervater den Wohnungs: 
plan vor, worin der Möbelhändler die Ein- 
richtungsgegenſtände auf ein Zentimeter genau 
eingezeichnet hatte. 

„Das für eine Farbe habt ihr gewählt?“ 
fragte Herr Kondelik, „ih muß es wilfen, von 
wegen dem Wandanitrid ...“ 

„Braun, Papa, ganz bürgerlid, wie du 
gewünſcht haſt,“ beeilte fih Frau Kondelik zu 
verſichern. 

„Nächſte Woche beginnen wir zu malen,“ 
ſagte Herr Kondelik, „ſo lange ſich die Wit— 
terung noch hält ...“ 

Und richtig! Nächſte Woche fing der Meiſter 
an, die Wohnung auf Glanz herzurichten. Aus— 
tellungsarbeit ſollte es werden, nahm ji der 
Meifter vor. Er beforgte die neueiten Scha- 
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blonenmufter, miſchte jelber die Farben, prüfte, 
mufterte, begann immer wieder von neuem zu 
ftreihen, Wejwara jollte ſehen, weſſen der 
Schwiegervater fähig war. 

„Seht rührt mir nicht mehr an dem Plan, 
alles muß unverändert feinen Plab behalten,‘ 
mahnte er fie. „Über die Kredenz fommt ein 
Etilleben, oberhalb der Betten eine Wolfe mit 
Engelstöpfen, beim Divan wird ein türkifcher 
Teppid) marliert, zwiſchen den Fenſtern Blumen- 
malereien, über den Waſchtiſch den Niagarra- 
fall. Na, ihr werdet jhauen! Kein Menid 
hat noch eine [o ſchön gemalte Wohnung gehabt. 
Das Speifezimmer wird pompejaniid, im Sclaf- 
zimmer wird bie Dede als SHimmelsgewölbe 
mit goldenen Sternen gemalt ...“ 

Nah vier Moden war der Meiſter fertig 
und lud feine Leute ein, fih Sonntag nad): 
mittag feine Kunſt anfdhauen zu lommen, bis 
dahin würde aud) alles halbwegs troden fein ...“ 

Aber am Samstag kam Wejwara und 
brachte eine Nachricht, die alle ihre Freuden 
vernichtete. y 

„Papa, — ein neuer Erlaf: Wir Ma- 
giitratsbeamte dürfen nur in Prag, nit aber 
in den Bororten wohnen ...“ 

Herr Kondelik jtarrte den künftigen Schwie- 
gerfohn an, als hätte er chaldäiſch geiproden. 
Dann aber brad) er los. In den vielen magiftra- 
tiſchen Ohren, ob langen oder furzen, mußte 
es bis zur Betäubung geflungen haben. 

„Das hat doch die Welt nicht gejchen! 
Eine ſolche Krähwinkelherrſchaft!“ polterte der 
Meilter ingrimmig. „Sind das die verfprocdhenen 
Reformen ?" 

Aber er mochte wüten wie er wollte, an 
der Sache felbit ließ ſich nichts mehr ändern, 
Der Traum von der jhönen Wohnung im 
eigenen Haufe zerrann zum großen Leidweien 
und zum großen Schmerze der Frau Kondelif, 
weldhe ji vor Zorn kaum zu falfen wußte. 

Es nützte nidts; die Suche nad) der neuen 
Wohnung mukte beginnen — und das follte 
dem Meiſter tühtig zu Schaffen geben, 
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XVI. 
Ein etwas verſpäteter Einfall 
Wejwaras. 


Seit der fatalen Nachricht von der An— 
ordnung der weiſen Stadtväter war mit Meiſter 
Kondelik fein Auskommen. 

Bon der Sonntagserpedition auf die könig— 
lihen Weinberge und die Belihtigung der ausge- 
malten Wohnung follte ganz abgejehen werden. 
Nod Samstags abends, bevor Wejwara weg- 
gegangen war, meinte Frau Kondelik: 

„Argere dich nicht mehr, Manni,“ und fag’ 
uns lieber, wann Kranz morgen fommen ſoll, 
dak wir es anſchauen gehen.‘ 

„Es? Was es?“ ftieh der Meijter hervor. 

„un, nun, Die ausgemalte Wohnung.“ 

„au was wollt ihrs denn anſchauen!“ ſchrie 
Herr KRondelif zornig. „Ju was, wenn alles 
umfonjt ift! Soll ih mid; aufs neue ärgern, 
foll id} alles herunterſchlagen, joll ih das Haus 
demolieren lafien? Seht, wo wir vier volle 
Moden daran hHerumpaßen, wie für einen 
Kavalier, jet follen jie darin nicht wohnen 
dürfen? Wozu foll id mid aufs neue auf: 
regen, die Gall’ zum Überfließen bringen! Die 
teueriten Karben habe id) daran gepatt — hab’ 
den beiten mähriſchen Leim darein gemiſcht, daß 
es nur ja halten foll, hab’ auf die Sterne 
echtes Gold verwendet — für zwei Hunderter 
‚würde ih das niemandem maden wollen — 
ih habs ja fürs Kind getan — und jett foll 
irgend ein Agent oder was weik ih — ſich 
darin breit mahen — mir Ruffen und Wangen 
anfegen — hols der Teufel — wenn id nicht 
vor Zorn beriten joll!! Nein, nichts werben 
wir uns anfhauen „..!“ 


Endli gab der Meilter aber doch nah 


und am Sonntag fhritten fie nad den Wein- 
bergen, in die Celakovstygaſſe, um das Wunder 
der Malerfunjt des Herrn Kondelik und feiner 
Gebilfen zu bewundern. 

Sie ſchritten traurig mit gejenften Köpfen, 
wie hinter einem Sarge. Kondelit mit dräuen- 
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den Wolfen auf der Stirne, aus denen jeden 
Moment taufend Donner ſich zu entladen 
brobten, hinter ihm Frau Kondelik, The 
atmend und die Lippen bewegend, als wirk 
fie beten — endlid Wejwara mit olefin, 
um deren Mundwinfel verhaltenes Weinen 
zudte. Sie hielt nur mühjam an id. 

Niemand fprah ein Wort. Und als fe 
im Haufe waren, im zweiten Stode, und iih 
die Wände und Deden der Zimmer befaben, 
die jo wundervoll für das junge Paar her 
gerichtet und jebt für Diefes verloren waren, 
entrang ſich der Bruft Joſefinens ein jhmert 
Seufzer. 

Noch ein Seufzer und heike und bitten 
Iränen jtrömten unaufhaltſam über ibn 
Mangen. Alles war fo jhön, die Sterne m 
der Mond im golditrahlenden Sclafzinme — 
und fie follte fih darin niemals zum Säle 
niederlegen und niemals darin zu einem fchöne 
Morgen aufwahen! Jetzt erſt fah jie, ® 
fehr fie der Papa lieb haben muhte, dei“ 
ihr alles fo herrlid ausgemalt hatte; was it 
ein glüdlihes Leben hätte fie hier begimm 
fönnen — und alles — alles iſt umſonſ! 
Fofefinen fam es vor, als wäre der Berluf 
diefer Wohnung vor der Hochzeit ein fürdter- 
lihes Unglüd, ein böfes Omen für das gamı 
vor ihr liegende Eheleben. Wenn fie wenig 
itens ein Jahr — oder wenigitens ein halbes 
Jahr hätten hier wohnen dürfen! 

Frau Kondelif tröftete die Tochter, obwohl 
ihr felbft unfäglich fhwer ums Herz war. Und 
Wejwara brady unter der Wucht des Schmerzes 
der beiden Frauen beinahe zufammen. Er br 
tradhtete fid; eben den Niagarafall und wurd 
der Mirflichleit beinahe entrüdt. Wäre es nich 
beffer, wenn er id) mit Joſefine in diele tofen- 
den Gewäſſer ftürzen könnte? Zum Glüd w 
fie aber nur gemalt. 

Meifter Kondelit ſprach fein Wort. Finfter 
wie Perun im Zorn ſchritt er aus einem Jümmer 
ins andere, wiſchte mit der Handfläce die Wände 
entlang und fah nad), ob die Farbe wohl überall 
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halte. Der Inſtinkt des Berufes fiegte über 
den zornigen Menfchen in ihm. Die Farbe haftete 
überall gut. Diefer Umftand mähigte etwas 
feinen Zorn. 

Als ſich Joſefine emigermaken beruhigt 
hatte, trat Wejwara mit ihr zum Feniter. 

„Bas für eine Ausſicht!“ flüfterte er ihr 
zu. „Sehen Sie nur, bier das Nusletal — 
dort die Wälder von Krtid, bier rechts Die 
Pilla Bella, dort Trebovfa. Gott, was für 
eine Ausficht !“ 

Das Herz frampfte fih ihm zuſammen. 
Ärger Ionnte dem alten Mofes nicht zu Mute 
gewejen jein, als er aus der Ferne das ge 
lobte Land betraditete, das er nie betreten 
follte. 

„Und dort it Panfratius und das neue 
Gefangenenhaus, fehen Sie, Franz,“ ſetzte Frau 
Kondelik, hinter dem Verlobten jtehend, hinzu. 
Mit weidher Stimme ſprach Tie zu Wejwara: 


„Machen Sie fi das Herz nicht jchwer, - 


Stanz. Es hat eben nicht fein follen. Wenn 
euch nur nichts Ürgeres trifft.“ 

Endlich fhieden fie von der Wohnung, vor 
deren Schwelle — jo ſah es Wejwara in feiner 
Phantafie — der Genius des Prager Stabt- 
tates mit dem Flammenfhwerte und einer 
Ihwarzen Tafel Stand, auf der in Ylammmen- 
Ihrift zu leſen war: 

„Die Magiltratsbeamten 
außerhalb des Rayons der 
Prag nidt wohnen!“ 

Herr Kondelil verließ als letzter Die 
Wohnung. Die Schlüflel in der Hand haltend, 
ſah er ſich nod einmal in den Zimmern um, 
die noch nad) friihen Karben rohen. Er fnurrte 
zornig durch die Zähne: 

„Ich möchte fie alle hier haben, die Vettern 
vom Gemeinderate — ih würde mit ihren 
Köpfen bier an den Wänden Karambolage 
Ipielen, daß es nur fo fraden follte — id 
würde fie ſchütteln, daß ihnen Hören und Sehen 
vergehen follte — dann würden fie fich viel- 
leiht befinnen, dab es in der Gemeinde noch 
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andere Sorgen gibt, als den Beamten zu be= 
fehlen, wo fie zu wohnen haben...“ 

Eine beffere Stimmung nahm von der Ge- 
ſellſchaft erſt Beſchlag, als Meiſter Kondelik 
ſie in der Komenskygaſſe in eine Pilſnerbier— 
halle führte. Der Hopfen vertrieb die düſtere 
Laune und als auf der Untertaffe der Frau 
Kondelit das zweite und auf der Tafje des 
Gatten das vierte Glas Stand, fprad Frau 
Kondelik, indem fie fi) an den Meifter wendete: 

„Aber jegt, Manni, follteft du zeigen, was 
du fannit. Du folltelt für Wejwara und Fine 
eine hübihe Wohnung ſuchen — bu hajt doch 
unter den Baumeiltern und Unternehmern To 
viel Verbindungen.“ 

Frau Kondelif hatte die ſchwache Stunde 
des Gatten wahrgenommen. Ohne zu über: 
legen, verſprach der Meilter: 

„Es gilt!: Morgen werde 
MWohnungsfuche gehen.“ 

Dem löblihen Stadtrat zu Troß wollte er 
MWejwara eine fchöne, bequeme, gemütliche 
Mohnung finden! Modern eingerichtet, das 
veriteht fih. Mit Borzimmer, Badezimmer, 
Speijelammer, Wafferleitung und einem Ka— 
binett für das Dienitmädden. Kurz eine allen 
Anforderungen der Bequemlidjleit entſprechende 
MWohnung. 

Er wanderte am nächſten Tage den ganzen 
Tag herum und lehrte abends müde, abgeipannt 
heim. Bon der Wohnung ſprach er fein Wort. 

„Nun, Manni, haft du ſchon etwas Paſſen— 
des gefunden für unjer junges Paar?“ 

Der Meifter fah auf die Tochter, auf den 
Bräutigam, auf die Gattin, die an feinen Lippen 
hingen und antwortete lakoniſch: 

„Kein !“ 

Dann kehrte er mit den Bliden zu Wejwara 
zurüd und ſprach: 

„Wie Itellen Sie fidhs vor, Wejwara? Mie 
viel Zimmer?‘ 

MWejwara huſtete. 

„Ich dente, jo zwei, höchſtens drei Zimmer 
— wenn fie fleiner ‚fein follten ...“ 


ih auf die 
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„Das den?’ ich eben aud, hödhitens drei,‘ 
warf Kondelik fartajtiih ein. „Und wie viel 
gedenten Sie zu zahlen ?“ 

Mejwara wurde rot. Das war freilid, eine 
Frage, die er noch nidt gründlih erwogen 
hatte. 

„Sp auf dreihundert fönnte ih mid ein- 
‚Iafien, Herr von Kondelik ...“ 

Der Meilter verzog höhnish den Mund. 

„Was zahlen Sie denn jetzt?“ 

„Zehn Gulden für ein Zimmer 
fepariertem Eingang.“ 

„Sind hundertzwanzig Gulden pro Yahr. 
Sie rechnen auf drei Zimmer, madt dreimal 
bundertzwanzig jährlid — dreihundertſechzig, 
niht? Ich werde Sie einmal mitnehmen, hören 
Sie fihs ſelber an, was die Hausherren für 
Wohnungen in neuen Häufern verlangen.“ 

„Gefiele es Ihnen in der Waflergaffe ?“ 

Sofefine und Wejwara fahen freudig auf. 
Mie denn nicht! 

„Ih hab’ -dort heute eine Wohnung ge- 
fehen, die war ſchon ſehr hübſch! Freilich nur 
zwei Zimmer — genügten euch bie?“ 

„Aber Bapa, natürlich!” beeilte ſich Joſefine 
zu antworten. 

„Groß find fie nicht, das muß id) fagen, 
aber dafür im vierten Stode. Schön licht — 
das ilt wohl wahr. Das Borzimmer fo groß 
wie eine Handfläde, die Küche Tlein, mit einem 
Fenjter, in den Zimmern Friesmalerei, wie ge: 
fagt, reht hübſch. Die Ausſicht geht auf den 
Laurenziberg hinaus, gegen das Neuftädter Rat- 
haus, auf das Nationaltheater, den Pulverturm, 
fehr ſchön. Nun, was fagt ihr dazu?“ 

Sofefinens Geſicht leuchtete. 

„Nun, und der Preis?“ 
Kondelik. 

„O, eine Kleinigkeit — nur ſechshundert 
Gulden ...!“ 

Allgemeines Stillſchweigen erfolgte. Die 
Röte von den Wangen Joſefinens wid. Das 
war ein zu graufamer Scherz. Wejwara jenfte 
den Kopf. 


mit 
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„Da ſchaut ihr, was?" ſprach Kondelil 
„Um ein Stodwerf tiefer iſt aud) eine Wohmun; 
frei. Die hat drei Tleine Zimmer und ift aus 
ſonſt hübſch. Die koſtet nur 
Gulden ...“ 

Wejwara war vernichtet. 

„Ja, ja, mein lieber Franz Wejwara! Aät: 
hundert — neun, zwölf, fünfzehnhunder — 
und dabei fun die Hausherren noch, als [chenkten 
fie Jhnen was. Es wird euch wohl nidts 
anderes übrig bleiben, als in ein älteres Haus 
zu ziehen ...“ 

„Mein Gott, Herr von Kondelik, wenn es nidt 
anders geht ...“ meinte MWejwara nieder 
geſchlagen. 

Herr Kondelik ſuchte weiter; Wochen ware 
vergangen und er hatte noch immer niqht 
Paflendes gefunden. Das Billige war ihm x 
ihledht, das Schöne zu teuer. So verging der 
ganze Auguft. Herr’ Kondelit verlor allmählt 
die Geduld. 

Eines Tages fam er in einer Droſchle ws 
Haufe, humpelte die Stiege hinauf und ger 
wegs ins Bett. 

Als Wejwara abends fam, machte ihn hen 
in der Küche der fharfe Gerud der belanter 
Einreibung ftußig. Herr Kondelit, heimgeluöt 
von feinem alten Übel, jtöhnte laut auf jeinen 
Lager. Eben hatte ihn Frau Kondelif einge 
tieben und dedte ihn nun forglam zu, um in 
vor jedem Lufthauch zu ſchützen. 

„Seßen wir uns heute ins Schlafzimmer, 
Franz,“ ſprach Joſefine zum Bräutigam, „Pam 
iſt krank, Ieilten wir ihm Geſellſchaft.“ We 
wara betrat ‘das Schlafzimmer wie ein Ber 
urteilter. Das Gewiſſen warf ihm vor: „Das 
ift nun wieder deine Schuld!“ 


achthunder | 


Er grüßte ſchüchtern und Meiſter Kondelit 


fnurrte vom Bette ber: 

„Seten Sie fih, Wejwara. Ober went 
Sie ſich neben mid) legen wollen, ifts aud red. 
Die Mutter wird Sie mit einreiben, damit Sit 
eine Ahnung von meinem Zuſtande befommen 
Schauen Sie mid) nur an, wie weit mid die 


Ignät Herrmann: Bater Ronbelit und Bräutigam Wejwara 


weifen Stabtväter gebradt haben. Bevor Sie 
verheiratet find, bin id begraben.“ 

„Sei ruhig, Manni. Reg’ did nicht wieder 
auf, Du weißt, dak dir dann immer jdhledhter 
wird,“ mahnte Frau Kondelik. „Es wird ſchon 
wieder gut werden, diesmal geht es dir ja nicht 
fo ſchlecht. Jetzt gehit du nicht mehr Wohnung 
ſuchen, jeht gebe ih und ofefine ...“ 

„Weiwara fämpfte heute fhon den ganzen 
Tag mit ſich felbit, ob er dem Meilter etwas 
mitteilen jollte, was ihm ſehr am Herzen lag. 
Die zuleft ausgefprodene Abſicht der rau 
KRondelit, ſich jegt mit Joſefine ſelbſt auf die 
MWohnungsfuhe zu begeben, wirkte auf ihn ent- 
iheidend. 

„Mama, eben wollte ih den Papa heute 
fragen, könnten wir nit dod in den Wein— 
bergen wohnen ?“ 

Die Gelihter von Mutter und Tochter ver: 
wandelten ſich in zwei große Fragezeichen, Herr 
KRondelif hob das Kinn aus den Polftern empor 
und riß Die Augen weit auf: 

„Miefo? Haben Sie denn auf dem Rat- 
hauſe den unfinnigen Erlaß widerrufen ?* 

„Das nicht, Papa, aber wer auf Das 
Quartiergeld verzichtet, darf wohnen, wo er will, 
Nur Magiitratsbeamte, die Quartiergeld be— 
ziehen, dürfen nicht außerhalb des Rayons 
wohnen ...“ 

Herr Kondelik vergaß feine Schmerzen, 
hob ſich aus den Polſtern, jtüßte fi mit den 
Händen auf und fragte: 

„Wieviel beträgt denn hr Quartiergeld ?“ 

„Zweihundert — Herr von Kondelif .. .“ 

Der Meilter fant in die Polſter zurüd, 
Er erhob ſich aber alsbald wieder, jchleuderte 
Wejwara einen vernidtenden Blid zu und 
fragte: 

„Haben Sie das fhon damals gewuht?“ 

„Jawohl, Papa ...“ beitätigte MWejwara. 
Es dämmerte ihm die Ahnung auf, etwas riefig 
Dummes angeftellt zu haben. 

„Wejwara,“ Tnurrte der Weiter, „Sie 
haben es gewußt und es war Ihnen aud) be- 
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fannt, dab ih euch in den Weinbergen eine 
Mohnung umfonit oder fat umſonſt geben will, 
und Sie haben geihwiegen? Sie ließen es zu, daß 
id) mid) abraderte, daß id; wochenlang Stiegen 
auf und Stiegen ab rannte? Und jebt, wo 
aus mir ein Lazarus geworden ilt, jest fommen 
Sie und fagen ganz harmlos, dak Sie in den 
Meinbergen wohnen dürfen?! Meiner Seel, 
Menfh, mir das anzutun — —! ch geb’ eu 
die Wohnung umfonft, hören Sie, umfonft, jagen 
Sie denen auf dem Magiltrate, daß Sie auf 
das viele Geld verzihten, — aber unglaublid) 
bleibt es doch ...!“ 

„Manni,“ fprad frau Kondelif, der ein 
Stein vom Herzen gefallen war, „reg' dich nicht 
auf, Franz hat es ja gut gemeint ...“ 

Mertwürdig, der Zuſtand des Herrn Kon- 
delif befjerte jid) nod am felben Abend derart, 
daß er fid) im Bette auflegen fonnte, Frau Kon— 
delik bradjte Trapelierfarten, und alle vier fpielten 
auf dem Heinen Tiſchchen beim Bette eine Partie 
„Hunbderteinfer“. Frau Kondelif und das Braut- 
paar jpielten jo, daß der Papa gewinnen mußte, 
und da befferte fi die Laune des Meiiters 
vollends. 


XVII. 
Wo der Teufel nicht Hin will — — —. 


Seit Löfung der MWohnungsfrage war in 
der Familie Kondelif Ruhe und Frieden ein- 
gelehrt. Wenn ih ſage Ruhe, jo meine idh, 
daß es feinen neuen Unfall gegeben hatte, der 
die Oberfläche des Kamilienlebens in der Gerften- 
gaffe in Unruhe verfeht oder die Gelundheit 
des Herrn Kondelik bedroht hätte. Sonſt 
herrſchte reges Leben von früh bis jpät. Die 
Schneiderin ſaß im Wohnzimmer tagtäglid bei 
der furrenden Nähmaſchine, Frau Kondelif und 
Sofefine ſchnitten Leinwand und Stoffe zu und 
halfen beim Nähen in fieberhafter Haft. 

„Weißt, Manni,“ erllärte Frau Kondelit 
dem Gatten, ih befäme aud eine Näherin 
um 50 oder 60 Kreuzer, aber die könnte ich 
an feiner Ausſteuer nähen lafien. Soldje werden 
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fpäter genommen, wenn ſchon Kinder da find, 
zum WAusbefjern und dergleihen mehr. Aber 
jetzt muß die Urbeit eine gediegene fein — alles 
muß halten — nidt dab Joſefine nad einem 
Jahre nahnähen lajfen fann. Joſefine ſoll nod 
nad) Jahren ihren erwadjenen Kindern zeigen 
fönnen, was fie an Ausſtattung mitbelommen 
hat. Weiht, unfere geblumten Bettüberzüge? 
Die find nod aus meiner Nusjtattung, und id 
habe fie no in Gebraud). Eine gediegene Aus— 
ftattung iſt eine fehr wichtige Sade. Das hält 
oft die ganze Familie zufammen. Weiht du 
nod, was du für Gedichten machteſt, als du 
zum erften Male Handtücher faufen follteit? 
Gleih haft du mir ſchlechte Qualität der mit- 
gebradten Sachen vorgeworfen. Und id, 
Manni, hatte ſchöne, gute Wäſche, dicht wie 
ein Brett. Freilich, damals wiſchten ſich noch 
Geſellen und Lehrbuben ihre ſchmutzigen, mit 
giftigem Schweinfurter. Grün beflerten Hände 
in die Handtüder, da mußte die beite Wäſche 
auseinanderfallen. Und fo denke ich, wirit du 
nichts dagegen haben, wenn id; eine Näherin 
um einen Gulden aufnehme.“ 

„Nimm dir eine um einen Gulden!“ gab 
der Meilter zu, da er wuhte, daß es feine Frau 
ohnehin nicht billiger geben werde. 

„Run, wenn es dir zu viel fein ſollte — 
ih will nicht, dak du mir’s dann jpäter vorwirfit. 
Uber eine billigere möchte ich wirflid nicht. 
MWeiht, Manni, in längitens einem Monat wer: 
den wir mit allem fertig fein, und jo denle ich, 
dak eine gute Wrbeiterin .. .“ 

„Aber fo nimm die gute Arbeiterin! Mad’ 
wie du’s veritehlt. Das ilt deine Sade.“ 

„Nun, wenn du alles bezahlen follit, fo 
will ih aud, dak du zultimmit, Manni.‘ 

„sh hab’ Schon zugeitimmt, Betty.‘ 

Somit fette ſich bei Kondelik eine Gulden- 
Näherin feit, und die Nähmaſchine ſurrte vom 
frühen Morgen bis zum jpäten Wbend. Eigent- 
lid zwei Mafchinen, denn Joſefine half auf 
ihrer Ausjteuer-Nähmalchine mit. Die Mama 
hatte bare hundert Gulden dafür erlegt. Sie 
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wollte der Tochter etwas Solides mitgeben, 
darum faufte fie eine Nähmaſchine neueiten 
Spitems, mit Dedel aus Paliſanderholz. Bier: 
zehn Tage lang hatte fie die Auslagen Neib- 
lingers infpiziert, bevor fie die richtige Maſchine 
herausgefunden hatte. Aber das war aud) eine 
Mafhine! Die ging wie eine Remontoirubr, 
wie Frau Kondelif treffend bemerfte. 

Dafür aber ſchalt und fluchte Herr Kondelil 
im ftillen, wenn er nad) dem Mittagefjen ein 
wenig ſchlummern wollte und beide Maſchinen 
wie ein paar Lolomotiven dröhnten und er 
ji) im Schlafzimmer auf dem Sofa von eimem 
Ohr aufs andere wälzte, ohne einfchlafen zu 
fönnen. 

„Die verfludhten Ariftons! — Wird den 
diefe Näherei fein Ende nehmen ?“ 

Sonjt aber war er mit den Zuſtänden ziem- 
lich zufrieden. Es wurde aud am Sonntag ge 
arbeitet und Frau Kondelil brachte feine Au— 
flüge in Vorſchlag, zerrte ihn nirgends hin, ® 
der Meilter zu jagen pflegte, und das war it 
reht. Erſt gegen Abend ging man in einn 
Reitaurationsgarten, wo Muſik fpielte. Dort 
leerte der Meiſter in aller Behaglichkeit Glas 
um Glas. Das war fein Ideal eines ruhigen, 
bürgerlidien Lebens. 

Unterdefjen häufte ſich in Jofefinens Kalten 
die neue Wäſche. Dutende von Hemden, Nadt- 
jaden, Unterröden und anderen Dingen der weib- 
lien Ausftattung, die Frau Kondelik forgfältig 
und künſtlich zufammenfaltete, damit man nicht 
erfenne, was es eigentlich fei. Wenn Wejwara 
unvermutet daher läme! Und deshalb beeilte 
ſich Frau Kondelit, jedes fertige Dutzend ober 
Halbdugend zur Stiderin zu tragen, die die Yu | 
gabe hatte, die Wäſche mit zierlichen Mone 
grammen zu verfehen. Hierauf lam die 
Mäfcherin an die Reihe. Die gewaſchene und 
gebügelte Wäſche legte dann die Mutter liebe 
voll und zärtlih zuſammen, ſteckte Sädchen voll 
Beilhenpulver dazwifhen und verzierte die eir 
zelnen Stöße mit roten Bändern. 

„Sieh nur, Jofefine, wie aus Zuder!* riei 
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fie, die im Kalten jorgjam geordneten Vorräte 
betradhtend, aus. Stolz und Freude leuchteten 
ihr aus den Augen, dab ihr Töchterchen nod) 
ſchönere Ausſtattung haben jollte als ein- 
tens jie. 

Es gab auch Momente, wo fie mit bangen 
Gefühlen die Leinenfchäße betradhtete. Worüber 
freut fie fih denn jo? Weiß fie denn nid, 
was das alles zu bedeuten hat? Daß fie die 
Tochter für immer verlieren foll? Wenn es 
fo möglich wäre, unter einem Dade bis zum 
Iode leben zu fönnen! Aber leider — das 
ging nit. Höchſtens jpäter einmal, wenn Kon- 
delit fih zur Ruhe feht und fie fih in Wein— 
bergen im eigenen Haufe einrihten! Dann — 
ja dann würden fie wieder eine Familie zu— 
\ummen bilden. Aber — wann wird dieſe Zeit 
fonmen ? 

SFofefine ging umher wie im Traum. , Wie 
in einem fhönen Traume mit Fortjegungen. 
Die Tage flohen nur fo dahin. Und als mit 
Ende September Maperfigel die Möbel in die 
neu ausgemalte, vor Sauberkeit blitende 
Wohnung, mit blantgewichften Böden, goldig 
glänzenden Türſchnallen, mit Fenſtern, die wie 
aus Krijtall blinkten, zu liefern begann, als 
aus der Gasanftalt die Lülter gebracht — fürs 
Schlafzimmer eine zauberhafte Ampel wie aus 
taufend und einer Naht —, als aus dem Eta- 
bliffement Stoupa Teppide geliefert wurden, 
vorläufig allerdings noch zufammengerollt und 
in Berlail gewidelt, um fie vor dem Verſtauben 
zu [hüten — da lebte Fofefine im Geiſte jhon 
in den neuen Räumen und kam ſich zu Haufe 
wie beurlaubt vor. Und als die Möbel an 
Ort und Stelle gerüdt waren, ſprach eines 
Samstags Frau Kondelif: 

„Finerl, was fertig und gewäſchen it, tragen 
wir heute hinauf in die MWeinberge und ordnen 
% dort in den Kalten, damit wir bier Pla 
füt das neue befommen.“ 

Und nadhmittags fette fih eine kleine Ex- 
pedition aus der Gerſtengaſſe in Bewegung: 
Frau Kondelik, Jofefine, das Dienftmädchen und 
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die Wäſcherin — Die zwei letjteren mit einem 
ungeheuren Korb voll Wälde. 

Frau Kondelif wiſchte die Wäſchekaſten mit 
einem reinen, bisher ungebraudten Tuche aus, 
fegnete das Innere desjelben mit einem Kreuz 
und ordnete die Wäſcheſtöße — die Bands 
ſchleifen nad) vorne — Jorgfältig hinein, wos 
bei fie andädtig ein Stoßgebet vor ſich hin- 
flüfterte. 

Joſefine reichte der Mutter die Saden zu; 
fie bebte dabei von einer ganz eigenen inneren 
Aufregung. Das bedeutete ja den Eintritt in 
ein neues Leben! Hier wird ihr Reid fein, 
bier wird fie als eigene Herrin ſchalten und 
walten! 

Frau Kondelif war mit dem Einordnen 
fertig. Sie muiterte das nnere des Kaſtens 
mit Kennerbliden, obwohl alles einen ſymmetri— 
ihen und maleriſchen Anblid darbiete, machte 
darüber nohmals das Kreuz und ſchloß den 
Kaſten zu. 

Sie fah fih im Zimmer um, ging durd; 
das Speiſezimmer, Schlafzimmer, die Küche, 
wo ſich ſchon eine Menge Geſchirr in der Kredenz 
und auf dem Tiſche aus Lindenholz aufgehäuft 
hatte, lächelte und ſprach: 

„Du wirjt ein reizgendes Neit haben, Fine. 
Alles wie in einem Märhen, Nur das Haus- 
mütterdhen fehlt nod.“ 

„Wird [don lommen, Mama, ſprach ver- 
gnügt Sofefine und hüpfte vor Freude auf. 

Es war anfangs Dftober, nahmittags, da 
der Meifter nah dem Mitiageffen längſt ſchon 
weggegangen war und Frau Kondelik allein 
auf dem ausgezogenen Tilhe Leinwand ver— 
mak und verfahnitt, damit die Maſchinen nicht 
lange müßig zu Stehen braudhten. Die Näherin 
war ausgegangen, Zubehör einzulaufen, und 
Sofefine bei der Scneiderin, um Kleider zu 
probieren. 

Da ertönte heftig die Türflingel, und als 
Kathi geöffnet hatte, hörte man eine fremde, 
iharfllingende, weiblide Stimme fragen: 
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„Frau von Kondelil zu Haufe?“ 

Frau Kondelif legte die Schere aus der 
Hand und jah zur Türe bin. In diefen Wochen 
waren verſchiedene Beſuche gelommen und ge- 
gangen, aber heute erwartete fie jujt niemanden, 
Der Beſuch fam ihr fehr ungelegen. Aber ſchon 
wurde mit harten Anödeln an die Türe 
gellopft. 

„Herein !" 

Ins Zimmer trat eime ältere, lange, magere 
und knochige Frauengeſtalt mit einem verwitter- 
ten, groben, mit roten leden wie verbrannten 
Gefiht in einer altmodiſchen, etwas faloppen 
Toilette, die aber eines gewillen gepußten An- 
ſtriches nit entbehrte.. Die langen, 
und knochigen Hände ſtalen in zwirnenen Halb» 
handſchuhen. 

Die Unbekannte ſchloß vorſichtig hinter ſich 
die Tür, verbeugte ſich theatraliſch und ſprach: 

„Stau von Kondelilk, bitte?“ 

Frau Kondelik faßte unwillkürlich nach der 
Schere. Die Ankunft dieſes unbekannten Weibes 
machte fie beſtürzt. Das Gefühl des Aufgeſtört— 
feins verwandelte ſich plößlihd in eine unbe— 
ſtimmte Furcht vor etwas Unwilllommenem, 
äuberft Unangenehmem. Und nur aus Gewohn: 
beit, wie ſchon jo oft im Leben auf eine der— 
artige Frage, fagte fie: 

„Bitte, womit Tann id dienen?“ 

Aber dabei hielt fie die Schere wie zur 
Abwehr bereit. 

Die Unbefannte jchritt vor. 

Sie griff in einen Heinen Pompadour, die 
ihr am linfen Arme baumelie, Tuchte darin eine 
Meile herum, zog endlid ein Oftavblatt heraus, 
reichte es Frau Kondelif und fragte: 

„Bitte, belieben Sie das zu fein? Iſt das 
das Fräulein Tochter?“ 

Frau Kondelik begann zu beben. 
nad) dem Blatte, es war 
anzeige Joſefinens. 

„Jawohl, das betrifft meine Tochter,‘ 
ftimmte Frau Kondelik zu und blidte die Fremde 
durhbohrend an. „Und was wünjden Gie 


Sie griff 
eine Berlobungs- 


bürren 
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alfo, Frau — oder Fräulein — ich habe midi 
die Ehre ...“ 

„Stau — Frau, ließ fi die Ftem 
vernehmen. „Witwe des Dffizial Muder 
Ihnabel von Wiejengrün — und, um es gerade | 


heraus zu jagen, Quartierfrau des Hermım 
MWejwar... ." 

„Aber Herr Wejwara wohnt doch — — 
verfjuchte Frau Kondelil einzuwenden. 

„Er wohnt aud nicht mehr bei uns,“ unter: 
brad fie die Fremde, „aber er hat bei us 
gewohnt, gnädige Frau, ganze drei Jahre hei 
er bei uns gewohnt ...“ 

Der Beſuch ſah fih nad einem Stuble um, 
denn bis jeßt hatte man ihn zum Plabnehme 
nicht aufgefordert. Frau Kondelik bemerkte # 
und holte das Verſäumte nad). 

Die Fremde fette fi, Iud die Dame is 
Haufes mit: einer Gejte ebenfalls zum Sie 
ein und ſprach: | 

„Fräulein von Kondelik beabjichtigt, a7 
Franz Wejwar zu heiraten?“ 

„sreilih, Sie ſahen es ja gedrudt ... | 

„Mein Gott,“ ſprach höhniſch der Bid 
„Seht werden Saden gedrudt! Aber eben de 
halb wende ih mih an Frau von Nonkeil 
als Mutter an eine Mutter und frage: Ne 
foll denn mit meiner Tochter gejchehen, wm 
Herr von Wejwar Fräulein Kondelik heitate” 

Frau Kondelik ftand das Herz ftill. 

„Erllären Sie ſich deutliher! Mas fi 
mit Ihrem Fräulein Tochter und mit — — 

„Und fowie mit Herrn von Wejwar” 
fiel ihr der Befuch in die Rede. „Um es geradt 
heraus zu jagen, Frau von Kondelit: ih bet 
von allem Anfang an gedacht, daß Her ı# 
MWejwar meine Tochter hei—“ 

„Ja, hat er ihr denn die Ehe verjproden” 
ſtieß Frau Kondelik hervor, ohne die Fre 
ausreden zu laffen. „Hat er irgendwelde Mr 
pflihtungen gegen Ihre Tochter?“ 

Frau Mudenfhnabel von Wieſengtün #% 
die Schulter bis fat zum Halſe herauf md 
ließ fie wieder fallen, daß es fnadte. 
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„Das heikt, wie man es nimmt. Es gibt 
jet Herren, die irgendwelde Berpflihtungen 
überhaupt nit anertennen. Seht ift es ganz 
anders als vor Zeiten. Ah Gott, als mein 
feliger Oftavian um mid freite ...“ 

„Aber erlauben Sie mir, Her MWejwara 
bat niemals eine Erwähnung getan ...“ ſchnitt 
Frau Kondelik die reltrofpeftive Abweihung 
der Frau Mudenfchnabel ab. 

Die Fremde hob den dürren Zeigefinger 
bis zur Höhe ihrer Stirne und [prad wie ein 
Diplomat: 

„Das glaube ih, wertejte Frau von Kon- 
deli, Wenn er ausfpannen und anderwärts 
anbändeln will. Das wär’ ein jchöner Juriſt! 
Und befonders, wenn den Herren Schlingen 
gelegt werden ...“ 

„Machen Sie feine anzüglihen Bemerkungen, 
Frau Mudenjcdnabel!“ ſprach heftig Frau Kon- 
delif. „Werden Cie nidjt beleidigend!" 

„Gott bewahre, auf Sie beziehe ich's ja 
gar nicht,“ antwortete der Beſuch. „Ich weih 
ja, wie diefe Herren find; da naſchen fie, und 
dort fegen jie fi feit. So geht's. Im all 
gemeinen.‘ 

Frau Mudenfhnabel ſah fih im Zimmer 
um, und als fie die Berge der angefangenen 
Näharbeiten fah, warf fie den Kopf empor. 

„Ausstattung — nun ja. Man beeilt ſich. 
Wir nähen fie aud. Schon feit Jahren fiten 
wir dabei. Verſteht id), bei uns wurde Stüd 
um Stüd angeihafft, id) fonnte feine zehn Web- 
tüde auf einmal taufen. Jeſus Chriftus! Es 
it ein Wunder, dab ich von der fleinen Penſion 
das angefhafft habe. Und jetzt, wo id) mid) 
lo angeitrengt, jegt kommt diefer Schlag .. .“ 

Sie tippte bei diefen Worten verädhtlic 
an die auf dem Tiſche liegende Verlobungs— 
forte Mejwaras, die der Frau Kondelif aus 
der Hand gefallen war. 

Frau Kondelik ſaß und hörte zu wie im 
Traume. Es fam fo plötzlich, fo unerwartet, 
daß ſie verwirrt und erſchredt nicht wußte, wie 
fie ſich faſſen ſollte. Ihr wurde dunfel vor den 
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Augen, die Gegenftände [hwanftten und ver- 
doppelten ſich, fie vermeinte, fünf widerliche 
Weiber vor fi zu jehen. 

„Sagen Sie mir, Perfon, was wollen Sie 
eigentiH? Warum lommen Sie jujt zu mir? 
Marum machen Sie fi das nicht mit Herrn 
MWejwara aus?“ 

Frau Mudenfdhnabel jtand auf: 

„Was id will, rau von Kondelik?“ ſprach 
fie mit eintöniger Stimme. „Eritens bin id 
feine Perſon, im allgemeinen. Dann wollte 
ih Ihnen begreiflih maden, daß id) mid) meines 
Kindes annehmen werde, daß id mein Kind 
einer andern nicht aufopfern laffe. Werner bin 
id) gefommen, um die Herrfhaften vor Herrn 
von MWejwar zu warnen, der fo manches auf 
dem Gewiſſen hat, was er nidht leicht verant- 
mworten dürfte. Ich wollte Ihnen nur Jagen, 
dab das erite Anrecht auf Herrn Wejwar meine 
Tochter bejift. Im allgemeinen! Und wenn 
Ihnen meine Berfiherung nicht genügt, Frau 
von Kondelil, jo werden wir uns unler Recht 
zur geeigneten Stunde in die Kirche mitbringen, 
und Dann werden wir fehen, ob’s wohl zur 
Trauung fommen wird. Mit Herrn Wejwar 
verhandeln? Ja, aber wann und wo? Deshalb 
it er ja von uns fortgezogen und wir follen, 


. zwei ſchwache Frauen, ihm nachrennen? Fragen 


Sie ihn nur gefälligit, wenn er fommt: „Herr 
MWejwar, wer ilt eine Frau Muden- 
Ihnabel und deren Tochter Lotty? 
Sie haben ſich nad) dir erkundigt, geh’ hin 
und tue deine Sculdigfeit !“ 

„Gut, gut!“ fprad Frau Kondelif vernichtet. 
„Ich werde es ihm jagen; das übrige wird 
ſich dann ſchon finden ...“ 

In den Augen der Fremden erglomm ein 
Freudenblitz. Sie ſchritt bis unmittelbar zur 
Frau Kondelik vor, erhob ihre Rechte, erhob 
auch die Linle mit dem Pompadour und ſprach 
wie eine Sibylle: 

„Wohl wird fid’s finden, Frau von Kon» 
delil, wo eine zweite vorhanden ilt, die ihm 
fluhen müßte, wenn er den Weg zum Altar 
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über ein armes, betrogenes, verführtes Mädchen 
betreten wollte ...“ 

„Verführt!“ fchrie Frau Kondelik auf. 

Die Matrone ſprach in geiperrten Lapiar- 
lettern, indem ſie Frau SKondelif mit ihren 
Bliden förmlich zu Hypnotifieren ſchien: 

„Wir haben fchriftlihe Beweiſe, gnädige 
Frau ...“ 

„Genug, Frau, genug!“ rief Frau Kondelik. 
„Entfernen Sie ſich!“ 

Frau Kondelik bemerkte nicht, da fie ſchon 
allein war, fie ſaß im Lehnſtuhle, ſtarrte mit 
gläfernen Augen ins Ungewijfe und wiederholte 
flüfternd vor fi hin: 

„Alſo Wejwara — wer hätte ſich das von 
dem Menſchen gedacht! Wer hätte das in ihm 
gefudht. ..!“ 

Sp fand fie Joſefine, als fie eine halbe 
Stunde fpäter nah Haufe Tam. 

„Was ilt dir, Mama?“ fragte fie erihroden. 

Frau Kondelit wies mit der Hand auf Die 
zugefchnittene Leinwand und ſprach, das Meinen 
mühfam unterbrüdend: 

„Leg’s zujammen, Töchterchen, jperr es ein 
— unfere Urbeit ijt zu Ende.“ 

Und nun erzählte fie Joſefine, wer dageweſen 
war und was er gewollt habe. 

Joſefine hörte anfangs wie erftarrt zu, bald 
aber leuchtete es in ihrem Geſichte auf. 

„Aber Mama, merkſt du denn nicht, da 
Itedt ein Schwindel dahinter, nur.ein Schwindel!“ 


XIX. 


Das Verhör. 


Als der Meilter nah Haufe fam, wunderte 
er fi, dak die Wohnung im Gegenfahe zu den 
fegten Wochen, wo fo viel gearbeitet worden 
war, ein ungewohnt zulammengeräumtes Aus— 
jehen hatte. Nirgends jah man eine angefangene 
Arbeit, nirgends die Spur eines zugeſchnittenen 
Stoffes, die Nähmajdinen ſtanden zugededt, und 


eine Zotenitille herrfchte in der MWohnung wie 
nad einem Begräbnifie. 

Als Joſefine ins Zimmer Tam, jah er, daf | 
fie rotgeweinte Augen hatte. Er rief fie am, 
aber fie blidte nicht auf; ihre Mumdwintel zuiten, | 


ſie mußte fih Gewalt antun, um nicht aufs neue 


ins Meinen auszubrechen. Ratlos ſah der Meiiter 
die Tochter und die eben eintretende Frau an. 

„Was bedeutet das? Was ilt der Pepi 
geſchehen ?“ | 

Frau Kondelik fahte den Gatten am Arm, | 
daß er eine halbe Drehung madyen mußte, und 
ſprach dülteren Tons: | 

„La fie, Kondelik, id} werde dir alles er 
zählen... .“ 

„Was geht denn vor, Betty? Mas ift denn 
gefhehen? So red’ doch und ſpanne mid miht | 
auf die Folter!“ 

„Seh did, Kondelit, und laß dir erzählen“ 

Frau Kondelit nahm im Lehnftuhle Pe | 
und begann. Sie ſchilderte ihm langjam w 
nahdrüdlid” das Kommen der Frau Wuim 
ſchnabel und erzählte ihm detailliert den Ver 
des weiteren Geſpräches. 

Herr Kondelit tauchte feine Zigarze, Ih 
vor fi hin und hörte jchweigend zu. | 

Als die Gattin fertig war, blidte er af | 

| 
I 


und ſprach bedädtig: „Und du? Halt du die 
Vettel nit hinausgeworfen ? 

Überraſcht ſah Frau Kondelik den Gatten at. 

„Iſt das alles, was du mir darauf zu lages 
haft, Kondelik? Hätt’ ih es ſollen Darauf ar 
kommen laffen, da jie im Haufe Standal ſchlagt? 
Und was ilt’s, wenn jie in der Kirche einen 
Auftritt provozieren wollte? Sit es micht beſſet, 
fie hat jetzt geſprochen ?" 

„Die jollte ſich nur unterjtehen! Wir eh 
fie arretieren, und damit wäre baſta. Wir lebe 
doch in feiner Romanwelt !“ 

„Ih veritehe nicht, wie du das fo leid 
nehmen fannit! Gilt dir unfer Kind nicht? 
Weißt du nicht, welches Unglüd das für Jolefin 
bedeutete? Mit dem Arretieren iſt's ba mid! 
getan.‘ 
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„Run, jo frag’ dod erit Wejwara, was es 
mit den Muckenſchnabliſchen für eine Bewandtnis 
hat, bevor du die Sache jo furdtbar tragiſch 
nimmſt!“ 

„So leicht ſprichſt du davon, Kondelil, ſtatt 
Wejwara ſtrenge zur Rechenſchaft zu ziehen?“ 

„Wie ſoll ich denn das tun, wenn er nicht 
da iſt?“ 

„Siehſt du, es iſt ſchon ſo ſpät, und er iſt 
heute noch gar nicht gekommen! Sonſt iſt er 
ſchon längſt da! Und gerade heute kommt er 
nicht. Wer hätte das in dem Menſchen geſucht! 
In Wejwara, der fein Herz auf der Handfläde 
zu tragen ſchien! Jeſus Chriltus, wem Tann 
man denn heutzutage noch glauben — und 
unfer armes Kind, ihr wäre bald das Herz 
gebroden . . .“ 

„War denn Sofefine dabei? 

„Rein,“ antwortete zögernd rau Kondelik, 
„aber ich hab’ es ihr gejagt.“ 

„Ra, börit, wie fonntejt du denn jo etwas 
Dummes tun! Go etwas erzählt man doch 
Bräuten nicht! Konnteit du denn nicht warten, 
bis ih oder Wejwara gelommen wären ?“ 

„Du halt ja redht, Mann,“ antwortete Tlein- 
laut Frau Kondelit, „es hat mid) aud) hinterher 
gereut. Uber darum handelt es jih jeht gar 
nidt — einmal mußte fie es erfahren, jo hat 
fie es überjtanden. Was aber jet? Wejwara 
it nicht gelommen, das zeugt beinahe gegen ihn. 
Morgen gehit du zu ihm, redet mit ihm ein 
rnites Wort, und hat die Alte wahr geſprochen, 
yarf er nicht mehr über die Schwelle. Nur die 
me Joſefine!“ 

Frau Kondelik [hwieg. Da ertönte draußen 
ie Klingel, die Türe fnarrte, man hörte den 
hücdhternen, melodiihen Gruß Wejwaras. 

„Gott fei Dant! Da hajt du ihn ja, jeßt 
imm ihn nur felber ins Gebet,‘ rief mit einem 
tleihternden Aufatmen der Meilter. 

„Nein, Kondelit,“ wehrte jih Frau Betty, 
du biſt der Pater, das ilt deine Sade.“ 

Es Hopfte, Wejwara trat ein. 

„Na, dab Sie fommen, Wejwara!“ rief der 
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Meiſter ohne jede Einleitung. „Wir warten [don 
mit Spannung auf Sie.“ 

Mejwara ſah verwundert auf, 
Meiiter fuhr fort: 

„Seten Sie fih, junger Dann, und Jagen 
Sie uns unumwunden: Was haben Sie mit der 
Diudenihnablin und ihrer Tochter ...“ 

Mejwara Starrte den Meiiter perplex an. 

„Kondelik!“ rief Frau Betty halblaut, die 
ji) die Einleitung ganz anders vorgeitellt hatte. 

„Ra, rau, ich bin nicht für lange Vorreden,“ 
wendete der Meiiter ein. „Alſo, Wejwara, 
Ihauen Sie mid) nicht jo verwundert an. Eine 
alte Her’ war heute da. Sie behauptet, dab Sie 
mit ihrer Tochter ein Berhältnis haben, oder 
gehabt haben, was weiß ih. Alfo jetzt willen 
Sie’s, und jetzt reden Sie.“ 

Krebsrot im Geſichte ja Wejwara da. 

„Ein Verhältnis, Herr von Kondelil?“ ſtieß 
er hervor. „Ein. Verhältnis, jagen Sie?” 

„Ah, mein Belter, nit nur das. Es lamen 
ganz andere Dinge aufs Tapet. Warten Gie 
nur, bis Sie alles wiſſen!“ 

„Ein Berhältnis?“ wiederholte Wejwara 
faffungslos. 

„Ob, fie fagte noch mehr,“ miſchte ſich nun 
Frau Kondelit ins Geipräd. „Sie behauptet, Sie 
feien mit Fräulein Lotty fo weit, daß ein Jurüd 
überhaupt nidyt mehr möglich fei, und bürften 
ein anderes Mädchen gar nicht zum Wltare 
führen... .“ 

MWejwara ſaß eritarrt. Seine Blide blieben 
an Frau Kondelif bangen, aus deren Gelichts- 
ausdrud er herauslelen fonnte, daß er verurteilt 
war, Und er ſtieß plößlid hervor: 

‘„Und gnädige Frau haben es geglaubt?" 

In feiner Stimme bebten Screden und 
Schmerz. Seine Blide ruhten mit einem jo trau— 
rigen Ausdrud auf ihr, dak es ihr das Herz 
zujammenframpfte. Seht erft merkte fie, daß fie 
nit das Redht gehabt hatte, ihn ungehört zu 
verdammen. 

„Denn Sie Mutter wären, Franz,“ ſprach 
fie in peinliher Berlegenheit, „und es fäme vor 
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der Hodyzeit Ihrer Tochter eine fremde Frau 
und reflamierte Ihren künftigen Schwiegerſohn 
für ihr Kind, ihre Tochter, dann blieben Sie 
aud nicht gleihgültig . . .“ 

Frau Kondelif fam nicht weiter. Die auf 
fie gerichteten Blide Wejwaras verwirrten fie. 
Konnten diefe Augen lügen? Und die jchwere 
Anklage der Frau Mudenjchnabel begann id) 
in Dunit aufzulöjen. 

Mejwara fing zu jprehen an. Anfangs mit 
gedrüdter, itodender Stimme, aber je weiter er 
lam, deito mehr geriet er ins Feuer. 

„Herr von Kondelil, gnädige rau, die Sache 
verhält ſich folgendermaßen: Die Frau iſt eigent- 
lid eine jehr bedauernswerte Perſon, was fie 
allerdings nidt beredtigt, ſolche unbegründete 
und verderbenbringende ntrigen zu jpinnen. 
Wie Sie alfo willen, habe ic) bei ihr gewohnt. 
Ich konnte mir freilich nicht voritellen, dab die 
Sadje ein derartiges Ende nehmen werde. Es 
dauerte drei Jahre, bevor idy merfte, wie die 
Sadıen ſtehen, und dann habe ich freilich jofort 
gelündigt. Die Frau befindet ſich, daß ich To 
lagen joll, in den Banden der fixen dee, daß 
jeder Menſch, der bei ihr Wohnung mietet — id} 
bemerle, dab es ein Zimmer mit fepariertem 
Eingange iſt — vom Scidfal gelendet fei, ihre 
Tochter zur Gattin zu nehmen. Soweit es mid) 
betrifft, habe ich, als ich dieſe Abſicht mertte, 
fofort die Wohnung gelündigt. Frau Muden- 
ſchnabel iſt, wenn man bei ihr einzieht, vom 
eriten Momente an übermähig freundlich und 
zuvorlommend, fie benüßt jede Gelegenheit, um 
den Dieter an ſich zu felfeln. Ich bin nicht der 
erite, der ihrer fixen dee zum Opfer fällt. Aber 
ih habe mich zu nichts verpflichtet, id) habe ihre 
Aufmerlfamteiten ſchweigend geduldet und fie 
mit kleinen Geſchenken zurüdgezahlt. Das mag 
fie zu der irrigen Annahme gebradt haben. 
Übrigens fonnte id) damals ans Heiraten nod) 
gar nicht denten, da ich erit Praktikant war. 
Und fo bin id} mit gutem Gewilien, jeder Ber- 
pflihtung bar, weggezogen. Die ganze Zeit über 
hatte ih Ruh’, denn glei nah mir lam ein 
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neuer Mieter, der die Rolle des vermeintlichen 
Verehrers und künftigen Freiers übernahm. Und 
jegt fommt fie zu Ihnen, gnädige Frau, und 
beunruhigt Sie. Das ilt ftarl .. .” 

MWejwara ſchwieg; er lonnte vor Zorn und 
Aufregung nicht weiter ſprechen. 

Frau Kondelit ſchludte gierig jedes feiner 
Worte, die ganze Tragödie löſte fih in nichts 
auf. Dod plößlid fiel ihr ein: 

„Aber Franz, fie behauptet, ſchriftliche Be— 
weile in Händen zu haben — fie ilt bereit, dieie 
Beweile in die Kirche zu bringen, und verliert, 
damit die Trauung verhindern zu fönnen ...“ 

Mejwara fah fonfterniert auf: 

„Schriftlidye Beweife, gnädige Frau? Davon 
weiß id; gar nichts. ch babe Fräulein Lottn 
niemals geſchrieben — fein Wort — aud ber 
Mutter nit. Außer der Wäſchezettel gab e— 
zwiſchen uns nidts Scriftlides . . ." 

„Das iſt wirflid eigentümlihd —!“ Tchüttelr 
Frau Kondelik den Kopf. 

„Eine alte Her’ ift’s, und damit ferta” 
fiel Rondelil ein. 

„Ih werde meine Pfliht tun, gnäbige 
Frau,‘ entſchloß ſich plötzlich Wejwara. „Morgen 
geh ich zu ihr ...“ 

„Nein, Franz!“ widerſprach Meiſter Kon 
delif, der Luſt befommen hatte, den gorbiden 
Knoten jelber zu löjen, „id geh bin, verliehen 
Sie? Ich als der fünftige Schwiegervater. Tas 
it mein Fall, das bringe ih in Ordnung!“ 

„Wenn du dich nur nicht übereilit, Mann,“ 
befürchtete Frau Kondelik. 

„Fürchte nichts, ich freife fie nicht auf. Wer 
wara hat feinen Vater nicht hier, deshalb mus 
ih an deſſen Stelle handeln.‘ 

Mejwara wiſchte ſich die Tchweikbededie 
Stirne ab. Das war fürwahr ein heiker Abend! 
Er wird ſich ja reinwaldhen, darum war ihm nit 
bange. Was meinte aber das verfludhte Weib 
mit den ſchriftlichen Beweiſen? Vergeblich ze: 
brad) fi Wejwara den Kopf. 
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XX. 


Alles in Ordnung. 


Sonntag früh bereitete ſich Herr Kondelik 
uf Die Expedition zur Frau Mudenfchnabel vor, 
sie ein Kandidat zur Prüfung oder ein Refrut 
ur Stellung. Er rafierte ſich jorgfältig, nahm 
ines jeiner beiten Hemden heraus, in die [hwarze 
Itlasfravatte ſtedte er eine bligende Nadel, in 
ie Manſchetten 30g er große Gedenlinöpfe aus 
tarlsbader Sprudelitein. Die Ichmettenfarbige 
$lanellweite jchmüdte eine ſchwere goldene 
Schlangenfette, und die Finger ſtrotzten von 
großen, funfelnden Ringen. Frau Mudenfchnabel 
joflte fehen, mit wem fie es zu tun belam. 

Zum Kaffee erbat er ih von Frau Kondelit 
die Kognafflaihe. Meilter Kondelit behauptete, 
daß ein „Stamperl“ Kognat im Kaffee einen 
hellen Kopf und eine glatte Zunge jdyaffe. Heute 
goh er ſich die doppelte Portion ein. 

rau Kondelit beobadıtete mit jteigender Be- 
lorgnis dieſe Vorbereitungen, und als jie ſah, 
daß der Gatte fo viel Kognaf in den Kaffee 
gieke, jprad) fie mit bittender Stimme zu ihm: 

„Manni, ich bitte dich, jei dieſer Perſon 
gegenüber vorlidtig . . .“ 


„Unbejorgt, Betty!“ antwortete Herr Kon 


delif. 

„Jh fürchte mid ja weiter nicht, Manni, 
aber du halt dir zweimal Kognalk eingeſchenkt — 
daß du did) nicht aufregit ...“ 

„Da jei erſt recht unbejorgt, Betty,“ ſprach 
der Meilter überlegen. „Branntwein trintt man 
gegen Sclangenbih, und wenn es der Menid 
mit einer giftigen Vettel zu tun betommt, muß 
er doppelt vorjidhtig fein ...“ 


* * 
* 


Aus dem Geſpräche mit Wejwara wußte der 
Meiſter, daß Frau Mudenſchnabel in Bethlehem 
in der Altſtadt auf dem Bethlehemsplatz wohnte. 

Uber er ging nicht direlt zu ihr. Er richtete 
feine Schritte vorerjt gegen den Altſtädterplatz 
zum Rathaus. 
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„It Herr Mejwara ſchon in der Kanzlei?‘ 
fragte er unten den Bortier. 

„Jawohl, gnädiger Herr.“ 

Der Meilter ftieg zum Präfidialbureau 
empor. Oben ließ er ſich Wejwara herausrufen, 
der, über den frühen Beſuch eritaunt, eiligjt 
herausfam, 

„n Morgen, Wejwara,“ grüßte der Meilter. 
„Wie haben Sie denn ausgeichlafen ?“ 

„Dante, Herr von Kondelil, nun, aufs beite 
gerade nidyt, nad) dem Geitern, das fünnen Sie 
li ja denten ...“ 

„Ra, na, Jüngling, nur nidt gleih den 
Horizont verlieren,“ jprady der Meilter. „Ja 
richtig, was ich Jagen wollte, Ihre bewuhte 
Sibylle wohnt in Bethlehem ?" 

„Jawohl, Herr von Kondelik.“ 

„Sch geh jeht hin zu ihr, Wejwara,‘ fette 
der Meilter am Ende eines langen in der Däm— 
merung ſich verlierenden Ganges fort, wohin jie 
im Laufe des Gejprädes gelangt waren, „und 
da bin ich vorerjt zu Ihnen gelommen, um Sie, 
willen Sie, hm ... Na, MWejwara, gerade 
heraus; wir find unter uns: Gab’s etwas 
Ernithaftes zwiſchen Ihnen und dem Frauen— 
zimmer? Seien Sie ehrlid. Wir werden es 
Ihon planieren, unfere Damen brauden davon 
gar nichts zu erfahren. Berlaffen Sie ſich auf 
mid. Na alfo, heraus mit der Sprade!‘ 

Wejwara wurde brennend rot. Er ſah Herrn 
Kondelif verfiört an und antwortete gepreht: 

„Herr von Kondelil, jo wahr ih da vor 
Ihnen jtehe, ich bin mir nichts bewußt. Es ver- 
hält fid) fo, wie ich geitern gelagt habe. Ich habe 
nichts hinzuzufügen. Ich ſchwöre es Ihnen.“ 

„a, aber, Wejwara, die ſchriftlichen Be— 
weile, was ſoll es denn damit fein?‘ 

„Das iſt mir eben ein WRätjel, Herr von 
Kondelil, ſprach Wejwara gedantenvoll. „Aber 
wir werden ja bald dahinterfommen ...“ 

„Dann ilt’s gut, Wejwara, mehr braud’ id) 
nicht zu wilfen. Verlaſſen Sie ſich auf mid, das 
bringe ih nun, da Sie mir klaren Wein ein- 
geſchenkt haben, in Ordnung. Auf MWiederjehen !“ 
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Nach weiteren zehn Minuten ſtand Herr Kon— 
delif im eriten Stode des altertümlidyen, eng» 
gebauten Bethlehem und ſtudierte das Email- 
täfelhen auf einer Tür: „Charlotte Muclen— 
Ihnabel von Wiefengrün, Beamtenwitwe‘‘ las 
‘er mit halblauter Stimme. 

Er klopfte. 

Im Schloſſe wurde der Schlüffel umgedreht, 
die Tür öffnete fi, und in der niedrigen Tür 
ſtand die uns bereits belfannte Dame. 

„Wen juhen Sie, bitte?‘ 

„rau Mudenidnabel, ſprach würdevoll der 
Meilter und trat, Jic in der niederen Tür büdend, 
in die Rüde. 

„Das bin id,“ [prad, den Gaſt verwundert 
anblidend, die Matrone „Womit Tann id 
dienen ?“ 

„Biel wert iſt's gerade nicht,“ antwortete 
ihr der Meilter. „Jh habe mit Ihnen ein 
‚ort unter vier Augen zu reden.“ 

Die Frau ſchien etwas beitürzt. Aber gleich 
darauf madıte fie mit der Inodigen Hand eine 
einladende Geite und mahnte den Meilter: 

„Bitte, ji weiter zu bemühen .. .“ 

Sie lieh die Küchentür unverjhloffen und 
fegelte wie ein ſchlanker Mait hinter dem 
Meilter ber. 

„Mit wem habe id die Ehre, mein Herr?“ 
fragte fie geſpannt. 

„Kondelil, gnädige Frau, Rondelif aus der 
Geritengafle . . .“ 

„Ab, Herr von SKondelit!“ ließ fi Die 
Matrone überraiht vernehmen. „Das hätt’ id) 
wahrlih nicht gedacht.“ 

Die roten Flede auf ihren Wangen vertieften 
ih und nahmen ganz beitinmte Kormen an. 

„Das glaub’ ich,“ ſprach der Meilter. ‚Und 
damit wir möglichſt ſchnell fertig werden, gnädige 
Frau: Wie verhält fidy’s denn eigentlid mit 
Ihrer Tochter und Herrn W— —“ 

Herr Kondelit veritummte. Die Matrone 
hatte eine plößlihe Geite gemadt, die ihm das 
MWort im Munde abicdnitt. Gleih darauf warf 
lie einen ängitliden Blid auf die niedere, rechts 
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aus dem Zimmer führende Tür, näherte ſich ür 
auf den Fußſpitzen, horchte eine Meile, drüdı: 
leife die Türjchnalle nieder, öffnete voriätis | 
und lugte in den Raum hinein. Sie ſchloß eberi: 
leife und fehrte zum Herrn Kondelif zurüd. 

„Wie Sie mid erjchredt haben, mein Her! 
Aber dem Himmel fei Dant, er ijt bereits wıy- 
gegangen . 

„Ber ift. weggegangen‘ 7“ fragte verwundert 
Herr Kondelik. 

„Unfer Herr!“ haudte die Matrone. 

„Was geht denn das mid an,‘ ſprach brist 
der Meilter, „Ich bin gelommen, um Sie y 
fragen: Was wollen Sie vom Herrn Weinar! 
Meshalb verfolgen Sie ihn? Sie waren gelten 
bei meiner $rau, leider war ic) nicht zu Haut...“ 

„Bitte, mein Herr, nehmen Sie gefällig 
Pla und regen Sie jid) nicht auf,‘ befänftigle 
die Matrone. „So, mein Herr. Sie find ii 
folider Bürger, und ich eine Beamtenwitw — 
wir werden alles in Güte austragen. Un:® | 
allgemeinen, mein Herr: Ich habe gegen Im 
Wejwar nit das geringite einzuwenden, W 
Ihrem Fräulein Tochter wünſche ich alles Shit. 
Er hat ſich nämlich geltern erklärt!” 

„Wer hat ſich erklärt, zum Teufel? hat 
MWejwara?" Und der Meilter fuhr im hödle 
Aufregung vom Sibe auf. 

„Uber nein, mein Herr! Unfer He: 
Die Lotte iſt feit geltern Braut!“ 

Herr Kondelit jtarrte die Matrone veritän. 
nislos an. Iſt denn das Weib verrüdt? 

„Aber was ſuchten Sie dann bei uns, ws | 
halb beunrubigten Sie uns dann?“ | 

„Mein Herr, der Herr Beutelfhmied hal 
li erit abends erklärt!“ 

Der Meiiter machte große Augen. 

„Ja, mein lieber Herr, im Leben treiba 
merfwürdige Umſtände ihr Spiel. Im ah 
gemeinen!“ begann die Matrone felig lädeln | 
des Langen und Breiten, „Als ic; geltern un 
Frau Kondelif nah Haufe fam und die gan 
Sache reiflich überlegte, gelangte ih zu M 
Überzeugung, daß Sie von Herrn von Beim! 


Fgnät Herrmann: Vater Rondelit und Bräutigam Wejwara 


nicht jo leicht ablaffen werden. Und id fahte 
einen Entihluß. Als unjer Herr abends nad) 
Haufe fam, klopfte id ernſtlich auf den Buſch. 
Und Siehe da! Er erflärte fig! Er hielt 
um Lottys Hand an — und wir [ind feit geltern 
Abend im fiebenten Himmel und wünjhen Ihnen 
und Herm MWejwar alles Glüd ...“ 

„Aber das hätten Sie um einen Tag früher 
auch erledigen können, bevor Sie nod einen 
fo häßlichen Verdruß bei uns heraufbeihworen 
haben!“ ſchrie Herr Kondelik aufs höchſte erboft. 

„Rur ſachte, mein Herr! Und nidts für 
ungut,“ plauderte die glüdlihe Mutter weiter. 
„Die nahmittägigen Erfahrungen geitern haben 
mid) eben zum entjcheidenden Schritt getrieben. 
Aber jett iſt alles gut.“ 

„Und die Ichriftlihen Beweile? Was foll’s 
‚ damit ? 

„Sie waren vorhanden,“ ſprach würdig die 
Matrone, „und find vorhanden, aber fie haben 
ihre Bedeutung verloren. Wir laffen ihn fahren, 
den Herrn von Wejwar .. .“ 

Um die Sade mit einem Schlage endgiltig 
zu erledigen, bediente ſich der Meilter einer 
Kriegslilt. Er ſprach mit Nahdrud: 

„Mit dem Herrn Beutelihmied werd’ ich 
auch ein Wörtl reden.“ 

„Wozu, mein Herr?“ beeilte jih die Ma- 
trone einzuwenden. „Hinter mir Nacht, vor 
mir Nadt. Eine ſolche Kenntnis tut in der 
Ehe Bein gut. ch dränge meine Tochter nie- 
manden auf. Herr Beutelfhmied befommt fie 
aus meinen Händen rein wie Porzellan ...‘ 

Herr Kondelik ſah ih im Zimmer um 
und ſprach: 

„Hier allo hatte Herr Wejwara gewohnt ?" 

„Nein, hier nebenan,‘ erflärte eifrig Frau 
Mudenihnabel, froh, dak das Geipräd eine 
andere Mendung nahm. 

Der Meiiter ſtand auf und folgte der Ma- 
trone ins Nebenzimmer. Es war ein fleines 
dülteres Kabinett mit der Ausficht auf den Hof 
und einer zweiten Tür auf den Gang. 
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„Hier mödjte ich feine drei Jahre wohnen ...“ 

„Run, wie es der liebe Gott vorherbejtimmt. 
Mir find im ganzen zufrieden. Im allgemeinen. 
Und nah der Hodyeit bleiben wir aud Hier. 
Unfer Herr iſt riefig beiheiden von Anſprüchen. 
Einen Topf heihen Kaffee, ein warmes Bett 
für die Naht — mehr verlangt er fi nidt. 
Nur gehe id an feine Stelle ins Kabinett und 
er an meine ins Zimmer „..“ 

Der Meilter widmete dem unbelannten Herrn 
Beutelihmied ein ftillmitleidiges Gedenten, jah 
ih in dem engen Stübdhen um und [prad: 

„Die Mauern verdienten eine gründliche Re- 
novierung, fie ſind ordentlid hergenommen.“ 

„Ja, das ilt wahr, aber id) habe eben feinen 
Belannten ...“ 

„Dazu braudt man einen Belannten, dazu 
braucht man lediglid; einen Zimmermaler,“ warf 
der Meiſter ein. „IH male für Belannte und 
Unbefannte, das ilt ein Geld.“ 

Kondelik fehrte in die gröhere Stube zurüd. 

„Run und was iſt's, gnädige Frau, id 
fönnte MWejwara die Sachen gleih mitnehmen, 
damit die Geſchichte einmal ein Ende hat. Die 
Ihriftlihen Beweile mein’ ih ...“ 

Frau Muckenſchnabel ſah den Meilter eine 
Meile jtumm an, überlegte unentfhloffen und 
ſprach: 

„Die Lotty trennt ſich eigentlich ſchwer 
davon, aber ich werde es Ihnen geben, mein 
Herr. Und wir bleiben im guten Einvernehmen.“ 

Sie zog die Schublade eines altväteriſchen, 
ausgelegten Wälchefaltens auf, tauchte die Hände 
in einen Wut zufammengerollter Strümpfe, 
Handtüdher, Nachtjachen und verichiedener Stoff: 
relte, angelte aus einem Winfel ein in Zeitungs— 
papier eingewideltes Pächchen, Treuzweile mit 
einem roten verblidenen GSeidenbande über- 
bunden, drüdte es mit den knöchernen Fingern 
an die flahe Brujt und reichte es dann mit 
beiden Händen dem Meilter. 

„So, ih danke, gnädige Frau,‘ ſprach der 
Meijter zufrieden und barg das Pädden in die 
Bruſttaſche. „Und in einer der nächſten Wochen 
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Ihide ih Ihnen einen Gefellen her, daß er 
Ihnen das Zimmer ausmale.“ 

„Jeſus Maria! Herr von Kondelik!“ rief 
freudig Frau Mudenidynabel, „wie werde id) 
mic) denn revandjieren können?“ und fie drüdte 
inbrünltig des Meilters dargereihte Hand. 

In einer Stunde darauf Elopfte der Meiſter 
an die Tür des Präfidialbureaus. Wejwara 
fam beraus. 

Herr Kondelik griff in die Bruſttaſche und 
reihte Wejwara ein Pädchen Papiere. 

„Ra, Wejwaraden, die Sache it in Ordnung, 
Sie find frei wie der Vogel am Wit,“ rief der 
Meiſter und lachte vergnügt. 

Mejwara war im Begriff, die Papiere an 
fih zu nehmen, beſann fi jedody und ſprach: 

„Nein, Herr von Kondelit, behalten Sie 
die Sahen in der Hand, id fomme Nachmittag 
zu Ihnen und wir öffnen das Palet vor der 
gnädigen Frau und dem Fräulein.‘ 

As Wejwara zu SKondelils kam, merkte 
er an dem freundlichen Entgegenlommen der 
Damen, daß der Bater gründlich referiert hatte. 

Nach) dem jhwarzen Kaffee zog der Meilter 
die Papiere heraus, legte fie auf den Tiſch, 
und winfte Wejwara heran. j 

Mejwaras Hände zitterten, als er das Band 
löite. Die Emballage war umfangreich, der In— 
halt gering. Zu oberit lag ein länglidyes Blatt, 
fteif und goldgerändet, bededt mit der Hand 
ihrift Wejwaras. Auf dem Papiere jtand zu 
leien: 


„Liebite, fieh den Apfelbaum in Blüten 
Und der Roſen Knoſpen ſich erichliehen, 
Grünend harrt der Rosmarin ſchon unfer 
Mährend Philomeles fühe Weilen fliehen. 
Komm, id) feh den Totengräber Ichreiten, 
Uns das Hochzeitsbette zu bereiten! 
Hochachtungsvoll 
Wejwara. 


„Was iſt denn das?“ fragte Joſefine. 


„Mein Gott,‘ erinnerte ſich Wejwata. „Da: 
it ein Stammbudblatt. Fräulein Mudenihnabl 
legte fi ein Stammbud an und gab jeden 
Belannten ein Blatt ſich zu verewigen. Un 
ih habe das da gefhrieben ...“ » 

„Ja, aber was foll denn das fein, mit der 
Hochzeit?“ fragte atemlos Frau Kondelif. 

„Es ilt ein Vers von Jablonskiy — aus 
deſſen Liebesliedern — Fräulein Lotty hatte 
id) etwas Derartiges gewünſcht,“ erflärte feel 
vergnügt Wejwara. 

„Ja, aber warum haben Sie denn nicht Jab— 
lonsty darunter gefeßt, warum denn hren 
Namen?" ertundigte fi der Meiiter. 

„Run ja, Papa, id hätte eigentlich follen 
— aber Fräulein Lotty wollte durchaus eines 
von mir haben und ih — id) Dichte niet” 

„Was tommt nody?“ drängte ungeduldig 
Frau Kondelit, 

Das zweite Ding ſah aus wie ein Yibıbe 
Ein Oftavblatt, Ihmal gefältet. 

„Achtung!“ mahnte Kondelif, „Das m 
eine Haarlode jein.“ e 

Aber es waren feine Haare, Als MWejmen 
das Papier auseinandergefaltet hatte, nahm © 
Sofefine in die Hand. Sie gab es aber nad 
einem flüchtigen Blide raſch zurüd, 

Wejwara las die Zeilen, deren jede mi 
einer anderen Hand geſchrieben war, laut vor: 

Herr Franz Wejwara. 

Fräulein Lofty Mudenſchnabel. 

Er ilt ein Schöner Herr von der Feder. 

Sie hat ein gutes Herz. 

Sie gingen zufammen vor das Tor ſpazieren. 

Sie flüfterten und foiten. 

Belannte aus der Nahbarihaft beobachteten 

lie aus dem Gebüld. 

Daraus entitand ein Gerede und eine Liaifon 

mit einem glüdlidien Ende. 

Mas die Welt dazu fagte: Es konnte je 

nidts anders lommen, 


„Ich bitte Sie, was iſt denn das?“ fragie 
hödhlid) verwundert der Meiiter. 
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„Das iſt ‚Sekretär‘, Papa!“ jauchzte Joſe— 
fine glückſelig auf, „das Geſellſchaftsſpiel: Der 
Sekretär!“ 

„Und wer hat denn den ganzen Unſinn ge— 
ſchrieben?“ fragte der Meiſter weiter. 

„Ad, mein Gott!“ erinnerte jih Wejwara 
wieder. „Das war einmal zu Weihnadten, „es 
waren etlihe Freundinnen des Fräulein Lotty 
zu Beſuch, id wurde aud zum Nadhtmahl ge: 
laden und hernach wurde „Sekretär“ geipielt. 
Dak fih Fräulein Lotty fo einen Unſinn auf: 
heben werde — wer hätte das gedacht!“ 

Der Meilter lachte ſchallend auf: 

„Und ih glaubte euch Wunder was zu 
bringen! Habt Ihr jeht der Beweile genug ?“ 


A. 
Die legten Sorgen. 


Am nächſten Montag nahmittag genoh der 
Meilter in vollem Behagen feine Ruhe. Frau 
Kondelik hatte der Näherin für den Nachmittag 
Urlaub erteilt, unter dem Vorwande, daß fie 
Arbeit verrichten werde und Joſefine hatte fie 
gleih nad) dem Mittageflen zur Tante Urban 
geſchickt, damit jie fi in einer Stidereiangelegen- 
heit mit ihr berate. In Bezug auf diefe Hand- 
arbeit galt die Tante als Autorität, fie war in 
ihrer Jugend eine berühmte Stiderin gewefen. 

Frau Kondelik hatte mit Bedacht im Hauſe 
freie Luft geihaffen, da jie mit dem Gatten 
in einer wichtigen Angelegenheit ungeltört Rat 
pflegen wollte. 

Sie bradte dem Meifter den Schwarzen 
und machte fi im Zimmer zu Schaffen, um 
den günjtigen Yugenblid nidt zu verpafien. 
Als Herr Kondelik behaglich die Taſſe geleert 
und nicht gleih Miene machte, den Divan auf: 
zuſuchen, fragte jie ihn freundlid: 

„Was ilts, Mamni, legſt du did heute gar 
nicht nieder ? 

„Ich weiß nicht, ich habe heute feinen Schlaf. 
Ih bin heute auffallend friſch.“ 

„Siehlt, Manni," trat Frau Kondelik zum 
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Tiſche, mit den Schürzenbändern [pielend, „mir 
geht es gerade jo. Nad) dem Geitern fühle ich 
Quedjilber in den dern, glaub’ mir, id bin 
wie neugeboren ...“ 

Der Meilter ſah fragend zur Gattin auf. 

„Ra, nad) dem Samstag, weißt?“ klärte ihn 
Frau Betty auf. „Das war dir ein ſchredlicher 
Tag. Ih habe geglaubt, die Dede ftürze über 
mir zujammen. Id danke nur meinem Herr— 
gott, daß fih die Sade jo aufgeflärt hat.“ 

„Geh, geh!“ jpottete gutmütig der Meifter. 

„Wirklich, gerade jo war es mir zu Mut, 
Manni! Aber jegt — ich möchte vor Freude 
Ipringen! Und jett erſt ſehe ih, Manni — 
nad der Affäre mit den Muckfenſchnabliſchen — 
was für ein guter Menid der Wejwara eigentlid) 
iſt! Ic Hatte große Angit vor den ſchriftlichen 
Beweilen — aber jett muß ich darüber herz- 
li lachen — er iſt ja naiv, nidyt zum glauben! 
Und die perfonifizierte Geduld! Ein anderer 
möchte anders aufbegehren — aber er — er 
fommt nah allem und küßt wieder Die 
Hand „.." 

„Wie ein geprügelter Hund...“ warf der 
Meiiter ein. 

„Red' nicht fo, Manni,“ ſprach vorwurfs: 
voll Frau Kondelif. „Es iſt ganz gut fo. 
Und die Pepi betrachtet er wie ein Heiligen- 
bilden ...“ 

„Die wird ihn fauber unter den PBantoffel 
friegen, den armen Kerl,“ warf Kondelik mit- 
leidig ein. 

„O, nein, Manni — das wird nidt ge» 
Ihehen. Niemanden wird ofefine unter den 
Pantoffel bringen. Sie ilt eine Natur wie id). 
Hand aufs Herz, Manni, und fag’ aufridtig: 
Habe ih did) unter den Pantoffel gebradt? 
Du weiht, daß von jeher mein Evangelium 
lautet: Der Mann ilt der Herr im Haufe und 
das Haupt der Familie. Und das hab’ id 
der Joſefine auch eingeimpft ...“ 

Frau Kondelik ſchwieg, band das Schürzen— 
band auf, zog es feſter um die Taille, band 
es wieder, huſtete und ſprach: 
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„Aber jet, Manni, wollte id) dir etwas 
lagen; du follteit mit Wejwara ein ernites, 
väterlihes Wort ſprechen, du jollteit ihm jagen, 
was und wie alles mit Fofefine fein wird, 
weißt mit ihrer Mlitgift. Er ſoll es willen. 
Und gerade jeht wäre der richtige Moment da, 
nah dem Geitern — er ſoll jehen, dak wir 
in ihn das vollfte Vertrauen ſetzen ...“ 

Meifter Kondelit ſah zur Gattin — er 
Ihien halb verwundert, halb überrafht. Um 
einem Wusbrudye vorzubeugen, beeilte fie ſich 
hinzuzufügen: 

„Sei nicht böfe, Manni, aber es iſt unlere 
Pflicht und er hat das Redt, zu verlangen, 
dak ihm reiner Wein eingefchenft werde.“ 

„Hat er etwas geſagt?“ fragte raſch Herr 
Kondelit. 

„Gott bewahre — als fennteft du ihm nicht! 
Eben deshalb, weil er nichts gejagt hat. Er 
foll jehen, daß wir nit gefonnen find, ihm 
nur die Tochter zu geben ohne des Übrigen 
Erwähnung zu tun. Weißt du, wo nidts ift, 
dort Tann auch von nichts geſprochen werden, 
aber wir fönnen, Gott fei Dant, reden. Ich 


weiß nicht, welche Wbfiht du Haft, aber ih 


würde zu ihm fagen: „Wejwara, Joſefine be- 
fommt das und das und damit qui. Weiht 
du, man fieht ganz anders in die Melt. Ich 
weib, du wirt mir jagen, dab du nichts ins 
Grab mitnehmen wirft ...“ 

„Ra, ich glaub’s, dak ich's nit mitnehmen 
werde ...“ 

„Run ja, fo ſpricht ein jeder Schwieger: 
vater, Manni, und dann lebt er nod) dreikig 
Jahre — und von einer Mitgift feine Silbe — 
und wenn der betreffende Schwiegerjohn einen 
Leihenzug ſieht, dann denft er ſich immer: 
Wenn das nur mein Schwiegervater wäre! Erdarf 
aber an feinem Pompes funebres vorüber gehen, 
ohne dab es ihm einfiele. Und du wirit doch 
niht wollen, dah jemand darauf warten foll, 
bis du die Augen zumadjit.“ 

„Meinit du, dak Mejwara von der Sorte 
iſt?“ wendete ji der Meilter zu ihr. 


Aus fremden Zungen. 
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„Da ſei Gott vor, — das meine id nicht, 
Mejwara, diefe gute Seele! Aber wegen der 
Ordnung, Manni, und für alle Fälle!“ 

„Betty,“ begann gemefjenen Tons der 
Meilter, „wer fagt dir denn, daß ich das alles 
nicht will? Ich werde es ihm ja jagen, je 
wohl, auf einen Kreuzer genau und zwar heute, 
Frau, heute! Das iſt auch meine Meinung. 
Na, bift du zufrieden ?“ 

„Manni!“ rief glüdjelig Frau Kondelik aus. 
„ou biſt aber ein Schädel — mid) Jo langt 
Ihwäten zu lajfen. Vergelts Gott — mir wird 
leihter. Gib mir ein Buffer. — Und jeht 
noh etwas, Manni. ch wollte urjprünglis, 
fie follten zu St. Katharina Hochzeit machen, 
weißt du, aber, mir ſcheint, daß jedes Hin 
ziehen überflüffig wäre. Die Möbel find nädilte 
Mode bis auf das lette Stüd, die Näharbeiten 
in längftens zwei Wochen fertig. ch denk, 
fie Fönnten die Hochzeit einige Tage früher and 
haben. In der Wohnung verjtaubt alles, n* 
mand kann es betreuen — und ſchließlich für 
id, daß dort jemand einbredien Tönnte, m 
bevor fie davon Beli nehmen. Was bdenft 
du — um vierzehn Tage — eine Woche früher” 

„Aber meinetwegen glei, Betty, wenig 
itens iſt dann heilige Ruh’. 

Frau Kondelik atmete erleichtert auf, als 
fie den Gatten fo nadgiebig ſah. Sie Tonntt 
den Abend, die ‚Ankunft Wejwaras kaum ab 
warten, um auch mit diefem die Sade zu be 
ſprechen. 


Zur gewohnten Stunde kam Wejwara, Frau 
Kondelif trug das Nachtmahl auf und Taum, 
dak fie mit dem Effen fertig waren, half ſie 
Joſefinen geichäftig abdeden. Meiſter Rondelil 
itedte die Zigarre im die feiertägliche Meer- 
ſchaumſpitze und SJofefine ging ab und zu, 
räumte auf, legte die Tilchgedede zuiammen, 
goß Bier nad. Sie hielt ſich auf Anweihung 
der Mutter vom Tiſche für eine Weile fern, um 
durch ihre Gegenwart die Verhandlungen nicht 
zu hemmen. Wejwara jah vor id; nieder; et 
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ahnte, dak etwas im Anzuge ſei. Sorgende 
Gedanten durdgogen fein Hirn, was es wohl 
wieder gegeben haben modte. 

Die Aufflärung ließ nicht lange auf ſich 
warten. Frau Kondelik nahm Plab und mahnte 
MWejwara: 

„Zrinfen Sie, Franz, laſſen Sie fih nicht 
mahnen. Bapatihi will Ihnen heute etwas 
jagen.‘ 

Der Meifter machte ein paar Füge, blies 
den Rauch in mächtigen Ringen von id und 
begann: 


„Rämlih — und furz und gut — Wejwara. 
Damit wir auf gleih fommen, folange wir noch 


bei Bernunft find. Es fann Knall und Fall 
über uns Tommen. Die Mutter meint, ihr 
follt vierzehn Tage früher Hochzeit maden, es 
it alles jo weit vorbereitet ...“ 

„Willen Sie, worauf warten, Kranz?‘ jehte 
bie Schwiegermutter fort. „Wir find fertig, 
die Witterung ilt prachtvoll und ich dente, wenn 
ihr nad der Hochzeit einen Fleinen Ausflug 
machen wollt’, Tönnt ihr die ſchönen Tage nod) 
ausnügen. Wer weik, wie es nach St. Katharina 
fein wird. Deshalb, Franz.“ 

„Bitte,“ flüjterte Wejwara. 

„Run und was das andere betrifft, Wej- 
wara,‘ fette der Meilter fort. „Kurz und gut, 
Joſefine befommt nad der Hodyzeit zehntaufend 
Gulden, find Sie damit zufrieden ?" 

„Aber, Herr von Kondelik,“ antwortete 
Wejwara verlegen, „mir iſt es gar nidjt beige- 
fallen, über — — —" 

„sh weik, Wejwara,“ ſprach der Meiſter, 
„ih weiß, daß Sie Joſefine nicht des Geldes 
wegen heiraten, dak Sie fie lieb haben und 
dak Sie das Geld nicht gerade ins Gejhäft 
brauchen, Aber wir haben es für Joſefine 
liegen, das foll fie "gleih befommen.“ 

„Rad unferem Tode, Franz,“ ſprach Frau 
Kondelil, „wird ja alles euch gehören, das 
veriteht ſich. Joſefine ift ja einziges Kind. 
Das Haus in den Königlichen Weinbergen und 
alles .„..“ 
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„Ra, einige Hypotheken habe ih don 
noch darauf,“ befannte der Meilter, „aber die 
werde ich hoffentlid bis zu meinem Tode nod 
abtragen. Alfo zehntaufend, Wejwara. Die 
befommt Joſefine gleih nah der Trauung. 
Sehen Eie, folde grüne Büchel der ftädtifchen 
Spar- und Vorſchußkaſſa ...“ 

Der Meilter jtand auf, ging zum Schreib» 
tiſch und 30g unter dem Briefbejhwerer ein 
Ihon vorbereitetes Einlagebuch. Er öffnete es, 
legte es vor Wejwara hin und [prad): 

„Das da lautet auf einen Taufender. Ich 
hab’s jo nah und nad bingetragen. In 
mandhem Bude ilt mehr, in anderem weniger, 
Alles in allem werden es zehntaufend Gulden 
fein,‘ 

„Sa, Bapa, ja,“ nidte Wejwara, dem der 
Hals wie zugefhnürt war. „Aber das geht 
eigentlih Fräulein Joſefine an. Ich Hoffe, 
dak id mit meinem Gehalte — und dann bin 
ih ja nidt am Ende meiner Karriere — 
Papa — —“ | 

„Nun gut, Franz,“ miſchte fih Frau Kon— 
delif ins Geipräd, „wir willen, daß Sie uns 
niht drängen würden. Wber es ilt nur der 
Ordnung wegen. Gott gebe, dab ihr es nicht 
anrühren müht und fegne es eud. Wir find 
natürlich da, aud) wenn Joſefine nichts befommen 
hätte, aber es ilt fo beſſer. Der Menſch fteht 
fefter auf ſicherer Grundlage.“ 

„Und was das übrige betrifft, Wejwara,“ 
fuhr der Meilter in feiner Rede fort, „was 
die Pepi einmal noch befommen foll — das 
läßt ſich jekt natürlih nicht fejtitellen. Noch 
find wir da und wilfen nicht, wie lange wir leben 
und was wir davon brauden werden. Krank— 
heiten können fommen — furz, das übrige iſt 
unberehenbar. Und dann möchte ih mid ja 
auch nicht bis in alle Gwigfeit mit der Malerei 
plagen ...“ 

„Papa — ih habe ja feine Anſprüche geftellt 
— id habe ja nur nad dem Beſitze Joſefinens 
geltrebt ...“ 


„Gut, Wejwara, idy verjtehe Sie. Aber 
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es fommen Kinder, und da wird eud dann 
und wann ein Gulfurs willlommen jein. 
Weiteres werdet ihr in unferem Haufe in den 
Königliden Weinbergen wohnen und feinen Zins 
zahlen — das ſind dann die Zinſen von dem 
übrigen, verjtehen Sie?" 

Frau Kondelik blidte felig Kondelik und 
dann MWejwara an. Sp — gerade [o hat fie 
ſich's erträumt. 

„Und dann nod etwas, Wejwara. Pepi, 
hau in die Küche, mir ſcheint, die Kathi ruft 
dic,“ trieb der Meilter die Tochter aus dem 
Zimmer — „wenn ihr etwas Kleines befommen 
folltet, jo friegt ihr jedesmal einen Taufender 
dazu, verjtehen Sie, zu einem jeden einen Taufen- 
der — das hat den Kindern zu verbleiben. Aber 
ih jag’ es Ihnen nit deshalb, daß ihr euch 
allzufehr beeilen jollt, Wejwara. Mißverſtehen 
Sie mid nicht.“ 

Meilter Kondelik blinzelte Wejwara jchalf- 
haft zu und tranf raſch jein Glas leer. 

„Mama — Papa,“ ſprach Weiwara und 
in feinen Augen blinkte es feucht, „id habe 
an diefe Dinge nie gedadt, glauben Sie mir 
— das fiel mir gar nit ein — aber wenn Sie 
es ſo beitimmt haben, befite ich Fein Recht, 
etwas zurüdzuweifen, id ſpreche nicht mehr für 
mid), fondern auch; für Joſefine, deren nterefjen 
ih als Gatte zu vertreten haben werde. Ich 
jehe, dah es zwilhen uns nie Streit und Hader 
geben wird; ihr feid feltene Eltern, und id 
— id) werde eud immer ein danlbarer Sohn 
ſein ...“ 

Wejwara ſtand auf, um Frau Kondelik 
die Hand zu küſſen. Die Frau Schwiegermutter 
ſtreichelte ihm liebevoll das Haar. 

„Gott ſei Dank,“ ſprach fie gerührt, „das 
wäre erledigt. Und jekt noch etwas. Joſefine, 
ftomm’ ber.‘ 

Sojefine fam mit glühenden Wangen herein. 
BVielleiht hatte fie-an der Türe gehordt. 

„Noch etwas, Kinder, und du, Manni, höre. 
Jetzt möchte id gerne willen: wollt ihr eine 
falte oder eine warme Hodyzeit haben?" 
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Meilter Kondelil führte eben ſein Glas 
zum Munde, um einen tüdhtigen Schlud zu tun, 
itellte es aber jett rafd hin und ſah mit halb 
offenem Munde die Gattin an. Auch Wejwara 
jah geipannt auf. 

„Wie meinft du das, Betty?“ fragte endlih 
der Meilter. 

„Weißt, Manni, das hängt von der Wir 
terung ab. Sollte es fehr ſchön fein, fann die 
Hodyzeit Talt abgehalten werden; aber bei 
trübem, faltem Wetter, meine ich, wäre eine 
warme mehr am Platze.“ 

„Aber zum Teufel hinein, was gibt es 
denn da für einen Unterſchied?“ fragte der 
Meiiter. 

„Ra, wie ihr wollt und wie es franz dus 
Amt erlauben wird. Wenn es irgendwie eilig 
abgetan werden müßte, würden wir aus dr 
Kirche nad) Haufe fahren, und da gäb’s Schinlen, 
falten Braten, irgendeinen gepöfelten ji 
und ähnlihe Sachen, wiht ihr? Das hät 
wir zu Haufe. - Uber wenn die Trauung m 


Mittag herum fein follte, würde id für m 


warme Hochzeit ftimmen — mit Suppe, mt 
en Mittagmahl. Aber das muß ich lagen, 
das könnte ich zu Haufe nicht beſchaffen. Wir 
haben zu wenig Geſchirr, zu wenig Gebede und 
überhaupt feine rechte Gelegenheit — id) würd 
ja aud gar nicht fertig werben lönnen, und des 
ärgite wäre, id) könnte auch nicht zur Kirche 
— ih müßte wie ein Poſten beim Herde ſtehen.“ 

„Ih bin für eine warme Hochzeit,“ lieh 
ih Kondelit vernehmen. 

Sofefine nidte. Sie wollte auch eine warmt 
haben. Und Wejwara, Der fih vor ber un 
fehlbaren Majorität ſah, ſtimmte aud für eine 
warme Hochzeit. 

„Gut,“ begann wieder Frau Kondelil, „das 
iit aud) das beite. Und jeßt ratet mir, wo..." 

Alle ſchwiegen. Wejwara war in bieen 
Dingen überhaupt nit Tompetent. 

„Weiht, Manni,“ urteilte Frau Kondelil, 
„ich höre immer, daß vorzüglidye Hochzeiten in 
der „Meitansta Bejeda“ zu haben find. Du 
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biſt Mitglied, zahlit an die zwanzig Jahre 
deinen Beitrag, du gehit mir hin und erlundigit 


bih. Zu Haufe ilt es wirklich Ihwer. Es werden 


doch an die zwanzig Perfonen zufammenlommen 
— und wir haben nit die nötigen Räumlid)- 
feiten. Dort finden wir die nötige Bequemlid)- 
teit, brauden um nichts zu jorgen und es fann 
auch nichts verdorben werden, Und teuer wird's 
auch nicht fommen ...“ 

Es wurde aljo im Prinzip für eine warme 
Hochzeit gejtimmt und Herr Kondelif beauftragt, 
in den nächſten Tagen fih in die „Meitansta 
Bejeda‘ zu begeben, mit dem Gajtwirte zu 
verhandeln, einen Saal zu beitellen — furz, 
alles Notwendige anzuordnen. 

Der Meifter wünjhte, dab ihn Wejwara 
begleite. 

Als der Bräutigam gegen zehn Uhr zum 
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Fortgehen ſich anſchidte, beauftragte ihn die 
glüdlide Mutter: 

„So, Franz und jeht beforgen Sie ſich 
alle nötigen Papiere und lommen um das Auf- 
gebot ein. Jofefinens Taufſchein habe id) bereits 
zu Haufe. Auf dem Magiltrate werden Gie 
Ihnen Doch feine Hinderniffe in den Weg 
legen, wie?" 

„O nein, Mama, dort heiratet alle Augen- 


‚blide jemand.“ 


„Jawohl, dort find immer alle Teufeln 
los!“ fügte der Meifter hinzu. „Ich habe ſchon 
wieder drei Vorladungen zu Wahlen erhalten.“ 

„Jet laß' alle Wahlen fein, Manni. 
Das heißt alles nihts. Seht haben wir 


Wahlen,“ endigte Frau Kondelif die Konferenz. 
(Fortſetzung folgt.) 





Bon Zohn Ames Mitchell. 


= / 
Einzig autorifierte Überfegung aus dem AUmerikanifchen von Joachim Graf von Driola. 


Sein bleiches, gedunfenes Geſicht war wit 
toten Fleden überfät; das Haar aſchgrau. Er 
hatte TIriefaugen mit Säden darunter, eine 
purpurfarbene Nafe und eine hängende Unter- 
Iippe. Alles Zeugen eines wüjten, lajterhaften 
Lebens. 

Nein! Das konnte er nicht fein. Das war 
ein Alp, eine geilterhafte Erſcheinung infolge 
unmäßigen Weingenufies, irgend ein Streidy, den 
ihm feine Nerven oder fein Gehirn jpielten. 
Einen Augenblid wagte er nicht, ſich zu bewegen, 
in der Furdt, der alte Mann könnte das gleiche 
tun. Langfam, mit der verzweifelten Hoffnung, 
daß der Gegenitand im Spiegel nicht mitmachen 
würde, verjuchte er eine Gebärde. Aber als ji 
feine rechte Hand veritohlen hob, hob der ehr- 
würdige Trunfenbold feine linte, immer einer den 


ESchluß.) 
anderen mit einem Ausdruck der Furcht beobach— 
tend. Dann warf Santovano mit einem Ruchk 
feinen Kopf zurüd und lieh die Hand finten. Der 
Fremde tat dasfelbe, und die Bewegungen waren 
gleichzeitig. 

Als ſich Santovanos’ abgeitumpften, aber 
nun durch die Angſt geihärften, Sinnen Die 
entſetzliche Erkenntnis aufdrängte, dab dieſe 
Kreatur er ſelbſt fei, jd;lok er die Augen und 
taumelte gegen die Wand. Auf einen Stuhl 
lintend, bededte er mit zitternden Händen fein 
greijenhaftes, verblödetes Gefidht. 


XIX. 


Der verlorene Vers, 
Obgleih Santovano nur einen Augenblid 
wie betäubt und zermalmt war, enthielt diejer 
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Augenblid für ihn doch eine Welt von Selbiter- 
niedrigung und bitterer Scham. Denn der herr- 
fhende Zug in dem Charafter diefes Mannes 
war Stolz — Stolz auf feine Vorfahren und 
feinen Geijt, auf feine Kraft und jeinen Mut, auf 
feine Erziehung, fein Auftreten, jeine äubere Er- 
Iheinung — furz ein unbefiegbarer Stoly auf 
Giulio die Lunigiani di Santovano, Und von 
diefem Stolz blieb immer nod) ein lebendes Fünk— 
hen übrig. 

Aber jelbit das drohte mit ſeinem Gedächtnis, 
feinem Mut, feinem Willen, mit all dem anderen 
langfam zu verlöfchen. 

Er blidte auf und ſah, wie das Weib, das 
einit fein gewejen war, ihn mit Eritaunen und 
verädtlihem Mitleid betrachtete. Mit einer letz— 
ten Anjtrengung feine [hwindenden Kräfte zu- 
fammenraffend, erhob er ſich von feinem Stuhl. 
Ein Blid auf fie, und er faßte Mut; denn, Gott 
fei Dant, fie hatte ihn nicht erfannt. Er madıte 
eine fteife Berbeugung. 

„DBergebung, Signorina,“ — feine Stimme 
war noch holpriger und dünner als bisher, — 
„ih ſehe, dak ich mich geirrt habe. Das it 
niht das Haus, weldes ih ſuchte. Entſchul— 
digen Sie die Störung, und die unverzeihliche 
Beläftigung, die id) Ihnen verurſacht habe.“ 

Sein Gruß wurde erwibert. 

„Gewik, Signor.‘ 

Mieder verbeugte er fih und 309 fih in 
die Borhalle zurüd. Er nahm feinen Hut — 
feinen eigenen Hut — von dem Reden in der 
Halle und öffnete die Haustür. Aber er be 
merkte vor dem Haufe und gerade in feir:m 
Wege zwei Damen feiner Belanntfhaft und ven 
Grafen d’Uquila. hr Laden drang zu feinen 
Ohren, das Laden einer heiteren Unterhaltung. 
Bei dem Gedanken, diefen Leuten zu begegnen, 
mit der Möglichleit von ihnen erfannt zu wer— 
den, geriet jede Fiber von Santovanos altem 
Stolz in Erregung. Er wid in die Villa Claudia 
zurüd und ſchloß die Tür. 

Dann verſuchte er nachzudenken. Seine vor- 
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berigen Anftrengungen in diejer Richtung hatten 
zu feinem Rejultat geführt, aber nun nahm « 
einen neuen Anlauf feine Gedanten in be 
ftimmte Bahnen zu Ienten, zu überlegen und fih 
über die zu- treffenden Maßnahmen klar zu wer- 
den. Als er fo in feiner Ungemwißheit, mit der 
Hand auf dem Türgriff, dajtand, hörte er, wie 
Betty die Treppe von dem oberen Stod hinab: 
fam. Da geriet er in feiner Verwirrung auf den 
erleuchteten Gedanken, durch den. Garten zu ent- 
Ihlüpfen. Denn er ſah ein, dab ſie bei dem 
Geräufh der zufallenden Tür geglaubt haben 
mußte, er habe ſich entfernt. 

Leife jhlih er auf den Fußſpitzen dur - 
die Halle hinaus auf die Terraffe; dann wantt: 
er langlam auf unficheren Beinen die Marmor: 
itufen hinab auf den Kiesweg. Hier blieb er 
einen Augenblid itehen, überrafcht durch die bi 
denden Farben des Gartens. Mit Tindlicen 
Vergnügen atmete er den Duft der Blumen er 
Er war aud erjtaunt über die Menge mr 
Marmorjtüden, Statuen, Büſten, gemeikle ’ 
Tafeln und Bafen in Stein und Bronze. Im 
dem anderen Ende bes Weges kam ein groht, 
alter Mann, deſſen Umriſſe ſich etwas unbeftinm! 
gegen die finfende Sonne abhoben, auf die Bil 
zugefchritten. Diefer alte Mann war in Bettkr- 
fleidung, ging langjam und blidte um fid, als ob 
er etwas fuchte. Um den fremden zu permeiden, 
ſchlug Santovano einen Geitenpfad ein und br 
fand ſich bald bei den Ruinen des alten Tem 
pels. Er jtieg die drei Stufen hinab und verbarg 
fi) Hinter einer Säule. Dod der alte Bettler 
hatte gleichfalls den Seitenweg eingefchlagen und 
folgte ihm in den Tempel nad). 

Santovano trat, unwillig über diefe Ver 
folgung, vor und jtellte ſich dem Einbringling 
entgegen. Uber diefer gab nicht auf ihn acht und 
gönnte ihm kaum einen flüchtigen Blid. Der 
alte Bettler, deſſen ſchwachſinniges, ausdrudloles 
Gefiht unendlih abſtoßend auf Santovan 
wirkte, wandte ſich fofort mit ganz verzüdten 
Augen einer alten Marmortafel zu, auf der zwrl 
trunfene Liebesgötter ausgemeihelt waren. Diele 
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Liebesgötter hatte Santovano [don einmal ge- 
ſehen, aber vor vielen Fahren vielleicht, und 
unter Umftänden, auf die er ſich nidjt beſinnen 
fonnte. Auf den alten Bettler dagegen [dienen 
fie einen eigenen Zauber auszuüben. In gänz- 
licher Nihtahtung von Santovanos Anwefenheit, 
taftete er, wie geiltesabwejend nad) einer Flöte, 
die er um den Hals gehängt trug, während feine 
Augen aufmerlfam auf die alte Tafel gerichtet 
waren. Dann trat er, wie im Traum, oder als ob 
er feinen Sinnen nicht recht traute, näher und 
itrih mit der- Hand über den gemeißelten 
Marmor. 

Sid umbdrehend, ſprach er — das Trinfer- 
gefiht durd) das plößlihe Auftauchen einer Er- 
innerung verflärt — mit halbgeſchloſſenen Lippen 
einige lateiniſche Verſe, — Berje, deren ſchöne 
Sprache und anmutiger Stil bei einer Überſetzung 
verloren gehen. 

Und der alte Bettler jprad fie außerordent- 
lid gut, mit vortreffliher Betonung und ber 
Würdigung des Kenners. 

Schon die eriten Worte braten eine eigen= 
tümlihe Veränderung in Santovanos Geſicht 
hervor. 

Die Liebe und der Wein, 

Nur das gibt Wert dem Leben! 

Und fo, befchwingter Gott 

Und Freuden fpendender Bacchus 

Seht zu, daß in fommenden Fahren 
Der Wein gedeiht 

Und Liebende fid) umfangen, 

Die Zeit zu vertreiben mit Küffen 
Und altem Walerner. 

Der Ausdrud des Unwillens war aus Santo- 
vanos Antlitz gewichen. Seine Züge hellten ſich 
auf und befamen eine fonderbare Ähnlichteit mit 
denen des alten Bettlers, als er die Verſe ſprach. 
Auch fein Gedädtnis wurde bei den Worten 
plötzlich Marer, als ob jid) der Nebel, der darüber 
gelegen hatte, zerteilte. Mit gefpanntem Geſicht 
und halbgeöffneten Lippen trat er näher und 
lölieklich rief er, nach einem Moment jtummen 
Eritaunens, auf italienifch aus: 
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„Das ilt der verlorene Vers, der verlorene 
Ders des Horaz.“ 

Aber von dem Geſicht des alten Mannes 
war der Schimmer der Erleuchtung bereits ver- 
ſchwunden und er fah den Spreder mit einem 
leeren, verjtändnislofen Blid an. Santovano 
wiederholte den Ders, ‚wie um ihn jih genau 
einzuprägen, dann ſagte er bejtürzt: . 

„Aber wann — wie — wie — famen Sie 
dazu ?' 

Fra Diavolo blidte ſchweigend auf den 
Yragenden, dann ſah er fort. 

„Sagen Sie doch etwas! Spreden Sie! 
Wo haben Sie den Vers her? - Wie fommen 
Sie dazu, ihn zu Tennen ?“ 

Aber es erfolgte feine Antwort. Santovano 
nahm mit der einen Hand feinen Hut ab, mit 
der anderen jtrid; er fid) über die Stirn, wie um 
fi zu beruhigen oder Ordnung in das Chaos zu 
bringen. 

„Ber anders fönnte ihn Iennen? Niemand 
— niemand außer ihm und mir. Das Sonnenlicht 
vernichtete ihn, und di Forli, di Forli allein 
tonnte ihn wiederholen.“ 

Dann ließ er mit einer unvermuteten Be- 
wegung, die feinen Genofjen erfchredte, den Hut 
fallen, trat einen Schritt näher und flüjterte 
entjeßt: 

„Mutter Gottes, ijt es möglih? Sind Sie 
— bit du di Forli?“ 

Wieder feine Antwort, nur ein ausdruds- 
lojes Starren in das erregte Geficht des Fra— 
genden. 

„Rein, nein! Unmöglid! Uber ſprechen Sie 
ein Wort! Wer find Sie?" 

Dicht an ihn berantretend, nahm ihn Santos 
vano beim Rod und jchüttelte ihn. 

„Wer ſind Sie? Reden Sie doch, 
Narr!“ 

Fra Diavolo entzog ſich, mit dem denkbar 
leihtejten Schatten von Unmut auf feinem ge 
dunfenen Geſicht, dieſen jtörenden Handgreif- 
lichkeiten und jpielte geiltesabwefend mit feiner 


Sie 
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Flöte, Uber Santovano unterzog die Gejichts- 
züge und die Geitalt des Alten einer genaueren 
Prüfung. 

„Ja, alter Freund, jebt ſehe id, jetzt verjtehe 
ich, wir ſehen uns gleich, du und ich. Und du, 
armer di Forli, halt audy den Mein in der 
Amphora geloitet. Ein-retter Scherz von Horasz, 
ja, ein fehr netter Schecz! Aber Capodiliſta und 
Hollowell — ihre Züge gleihen ebenfalls den 
unferen. Warum fanden fie den Tod? Warum 
waren fie fo viel glüdliher als wir? 

Kopfnidend fuhr er mit melancholiſcher 
Stimme fort: 

„Ha! Jetzt wird mir’s Mar: wir tranten 
weniger, nur ein Meines Glas. Zwei Gläſer 
bedeuteten den Traum ohne das Erwachen. DO 
Gott, wenn ich das nur gewuht hätte!“ 

Dann mit einer Gebärde madıtlofen Zornes: 

„Wir armen Narren, die wir die Kraft 
hatten, zu wideritehen, wir leben weiter — wo- 
zu — zu — zu welchem Zwed? Höllifche Gerech— 
tigfeit! Mein Hirn iſt — ilt trunken — ja, 
trunden.‘ 

Er drehte ſich um, büdte ſich nad feinem 
Hut und fegte ihn auf. Dann wendete er ſich 
wieder an Fra Diavolo: „Du ein Bettler, umd 
diefer ganze Garten iſt dein! und die Billa aud) ! 
Warum — warum willit du nicht — warum — 
warum willit du —“ 

Das war das lebte, flühtige Aufbligen des 
Gedächtniſſes. Aber die ſchwach glühenden 
Funken Tonnten nidt mehr zu neuer Flamme 
angefaht werden. Mit einem freundichaftliden, 
mitleidsvollen Blid auf Fra Diavolo jtieg er die 
drei Stufen hinan und eilte fort, den Gartenpfad 
entlang, indem er mechaniſch den eben gehörten 
Vers wiederholte. Durd das Tor der Garten- 
mauer, durch weldes Morris Lane wenige 
Abende zuvor feinen verhängnispollen Einzug 
gehalten hatte, jhritt Santovano hinaus im die 
Dämmerung. Er trat in ein neues Leben, nicht 
als hodgeborener Jüngling mit glänzenden 
Gaben, fondern als widerlicher, halb blöder 
Greis, von niemandem gelannt und bettelarm. 
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Di Forli feßte, in dem Ileinen Tempel allein 
gelaffen, die Flöte an feine Lippen und begam 
feine Weile aus ra Diavolo. Da das feine In 
wefenheit verriet, trat alsbald der Gärtner — 
mit den hohen Schultern und dem Fleinen Kopi 
— auf. ihn zu. Sanft nahm er dem Spieler 
das Inſtrument von den Lippen und biidte 
vorwurfsvoll in die Augen feines einjtmaliger 
Herren, deifen Berluft er aufrichtig betrauerte, 
und für den er vieles hingegeben haben würd, 
hätte er dadurd) eine Nachricht von feinem Auf— 
enthalt erfaufen fönnen. Er führte ihn den Ries 
weg entlang, an dem Springbrunnen vorüber 
und, während ein paar Kupfermünzen in jeine 
Taſche glitten, wurde di Forli behutjam aus 
feinem eigenen Garten hinausgeworfen, bdeikı 
Tor fidy hinter ihm ſchloß. 


XX. 


Epilog. 

Ungefähr fünftauſend Meilen weitlid m 
Billa Claudia ging ein junges Paar im 
lichſten Sonnenſchein an den Ufern des Com 
ticut River im Staate Maſſachuſetts Tpazieren. 

Der Haud) des Frühlommers umfchmeise 
die Gelichter der Wanderer und brachte den Duft 
von Wiefenblumen und friſch gemähtem Ss 
mit ſich. 

„Es geht doch nidyts über den Juni,“ jagt 
Betty, ſchloß im Dahinfhreiten die Augen un 
fog die Morgenluft mit einem tiefen Atem 
zug ein, 

„Nichts, außer dir ſelbſt,“ antwortete Morris, 
„denn du bilt ewiger Juni.‘ 

„Wie id das alles liebe,“ jubelte fie und 
breitete ihre Arme aus. „Ich liebe diefe Bäumt 
und die Felder und den Fluß, id) liebe die Luft 
die wir atmen und alles, alles was amerile 
niſch iſt.“ 

„Mich auch?“ fragte Morris lächelnd. 

„Ja, kleiner Morris, dich auch.“ 








Ende. 
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AN 3 
u ’r ’ 
Das jalige Fräulein. 
Bon Dante Gabriel Rofjetti. 
Aus dem Englifchen überfegt von Hedwig Filaus. 

Das falige Fräulein jah heraus Den Raum fo weit und leer 
Beim Himmelsfenjter weit, Mit Liht und Dunkel, wo die Erd’ 
Ihr Aug’ war tiefer als die See, Schwirrt müdengleih daher. 


Die ruht zur Abendzeit, 
Drei Lilien trug fie in der Hand 
Und. Stern’ als Haargeſchmeid. 


Rings um fie ſtanden felig till 
Piel Liebende zuhauf; 
Sie dadten der, die fie geliebt 


Des Kleides loſen Faltenwurf In ihrem Erdenlauf, 
Engt’ Gürtel nit nody Kranz, Und Geelen jtiegen rings zu Gott 
Nur eine Rofe trug im Dienſt Mie leihte Flämmchen auf. 


Marias fie, und ganz 
Gelöſt auf ihre Schultern fiel 
Des gelben Haares Glanz. 


Sie aber neigte leife ſich 
Hernieder aus dem Schwarm, 
Die Brüftung, dran Jie lehnte, ward 


Ihr jchien, fie weil’ im Himmelschor Bon ihrem Buſen warm, 
Niht mehr als einen Tag, Die Blumen ruhten jchlafend ihr 
Ein jtilles Staunen wunderbar Auf dem gebeugten Arm. 


In ihren Bliden lag; — 
Doch war für die, die fie verlieh, 
Zehn volle Jahr ihr Tag. 


Sie ſah von ihrem Plate hoch 
Den wilden Buls der Zeit 
Das AU durhpoden, und ihr Blid 


(Wie einst, — zehn Jahre ilt es her, — Schweift in den Abgrund weit, 

So jet, — an dieſer Stell, — Und jprad) Sie, tönt’ wie Sphärenflang 
Neigt’ fie fi über mid), ihr Haar Der Stimme Lieblidfeit. 

Umwogt mein Antlit bel, — — 


Die Sonne ſchwand, der Halbmond hob 
Sich einer Feder glei 
Leiht aus dem Abgrund, ihre Stimm’ 


Borbei! — nur Blätter raufchen rings, — 
Die Zeit eilt weiter jchnell!) 


Hoch droben ſtand Jie an der Schwell’ Erllang durchs jtille Neid, 
Bon Gottes Mohnung da, Und wie der Sterne Singen war 
Die er Dort oben aufgebaut, Ihr Reden mild und weid), 


Des Meltalls Anfang nah, 
So. body, daß fie beim Niederjchaun 
Kaum nod die Sonne ah. 


(Horh! tönte ihre Stimme nicht 
Aus jenes Vogels Sang? — 
Umſchmeichelt mich der jühe Ton 


Mie eine Brüde ſpannt der Bau Im Mittagsglodenflang ? 
Sih überm Üthermeer, Mir ilt, als ob ihr leiter Schmitt 
Tief unten furden Tag und Nacht Ganz nah ans Ohr mir drang!) 
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Sie ſprach: „Jh wollt’, er weilte bier, Tönt fühe Symphonie: 
— Denn er wird fommen doch, — Cäcilie, Gertraud, Magdalen’, 
Herr, fleht’ er nit auf Erden tief, Margret’ und Rojalie. 
Nicht ih im Himmel hoch? 
Zwei Bitten find ja einzig ftarf, Mit Kränzen Lod’ und Stirn geſchmüdt, 
Mas fürhte ih denn noch? So ſitzen fie im Kreis, 
Und goldne Fäden weben ſie 
Und wenn ſein Haupt ein Glorienſchein In Linnen blendend weiß, 
Mit weißem Glanz umflicht, Und für die Seligen fertigen ſie 
Dann führ' ih ihn an meiner Hand Die Feitgewänder leis. 
Zu jenem Born von Lid, 
Und gnadumfloffen bliden wir Und jtehet er in Ehrfurcht jcheu, 
In Gottes Angeſicht. Dann ſchmieg' an Jein Geſicht 
€ Ih meine Wang’, indes mein Mund 
Dann Stehen wir vor dem Wltar Bon unfrer Liebe ſpricht, 
Still mit beicheid’nem Braud), Die heil'ge Mutter aber hört 
Mo Lampen brennen fladernd hell Mein Wort und wehrt mir nidt. 
Bei der Gebete Haud), 
Und unfer Flehen heiß verihwimmt Sie felber führt uns Hand in Hand 
Mie leifer Opferraud). Zu ihm, den andachtsſtill 
Verehren mit gebeugtem Haupt 
Dann ruben wir, wo über uns Der feligen Seelen viel, 
Geheimnishüllend rauſcht Und rings um uns ertönet hell 
Der Wunderbaum, in defien Laub Der Engel Saiten!piel. 
Die heil'ge Taube lauſcht, 
Wenn jedes Blatt, das fie berührt, Und dieſes ſoll an Chrijt, den SHerm, 
Göttlihe Zwieſprach tauſcht. Dann meine Bitte ſein: 
Zu leben ungetrennt von ihm 
Dann lieg' ich hier und lehre ihn In unirer Liebe Schein, 
Viel Lieder wunderbar, Mie einjt auf Erden ewig nun 
Und feine Stimme menget fi Wir beide ganz allen.” — 
Mit meinem Singen klar, 
Und helle wird vor feinem Geift Sie jah hinab, — fie laufcht’ und fprad, 
Mas ihm noch dunfel war.“ Und mild die Stimme war: 
„Dies alles, wann er fommt!“ — es flo 
(Ad, von uns beiden redejt du? Um fie der Engel Schar, 
Sa, einft, vor langer Zeit, In hellem Licht, ſie betete 
Mar’n wir zu zweit, — doch hebt denn Gott Still lächelnd wunderbar. 
Die Seel’ zur Ewigfeit, 
Die mit der deiner nur durch Lieb’ (Ih Jah jie lächeln), — fern verflang 
Gewann an Ähnlichkeit?) Das Flügelraufhen leis — 
Und um die goldne Säule ſchlang 
„Bir fuhen beid’ Marias Hain, Sie ihre Arme weiß. 
Dort ſitzet felig Tie Sch aber hört” auf ihre Hand 
Mit ihren Maiden, deren Nam’ Die Tränen riejeln heiß. — 
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Märchen vom ausjchweifenden Ritter 
und der bleichen Hildegard. 


Don Stefan Krzywoszewski. 
Autorifierte Überfegung von S. Horowitz. 


I. 


aron Guido befand fid in ſchweren Nöten. 
5 Er vermodte nirgends mehr, weder durch 
Bitten noch Drohungen, ein Darlehen zu er- 
zwingen. Die koſtbaren Gefähe, orientalifdhen 
Teppiche und Gewebe, felbit die mit Gold ein- 
gelegten Rültungen waren zu femitiiden Händ- 
lern gewandert. Die Kleinodien der Ftau waren 
beim italieniihen Wucerer verpfändet. Die 
Frachtwagen der Kaufleute mieden jorgfältig 
die Wege, die die Schlokgegend durchſchnitten. 
Übrigens hatten die Inſaſſen der nächstgelegenen 
Stadt, deren Baiteien und rote Türmchen am 
hellen Tage von den Schlokfenitern ſichtbar 
waren, jold eine Routine in der Plünderung 
von Reifenden erlangt, dai Baron Guido nur 
Ihwer mit ihnen konkurrieren fonnte. Bergebens 
appellierte er an den Fürjten, fordernd, dieſer 
Willtür, die die koſtbarſten Privilegien des 
Raubritters jchmälerte, Einhalt zu tun. Der 
Fürſt bewies den vitaliten Intereſſen feiner 
Bafallen gegenüber eine betrübende Gleichgültig— 
feit. Ihn nahm die arte biondeggiante aus» 
ſchließlich in Anſpruch. Der Traum des ehr- 
geizigen Herrn war, mit Hilfe der Alchimie eine 
vorzüglihe Farbe zu erfinden, die alle duntel- 


haarigen Frauen des Reiches in wonniglidhe 
Blondinen verwandle. 


Baron Guido drüdte ſich über dieje Leiden 
Ihaft feines Herrn geringihäßig aus. Yür ihn 
war die Haarfarbe eine Nichtigkeit. Was be— 
deuten blonde und goldige Flechten, wenn die 
Frau jo zart und mager ilt wie jeine Ehe— 
geſponſin Hildegard? Ein richtiger Ritter achtet 
niht auf die Schönheit des Weibes, fondern 
auf deſſen — Gewidt. Baron Guido hatte an 
rauen mit breiten Hüften und Schultern, mit 
vollen und fernigen Brüjten Gefallen. Aber im 
Banfettfaal des Schloſſes waren die lüſternen 
Gefänge und das Kichern ausgelaffener Frauens— 
perfonen ſchon längit veritummt. In den Kellern 
gab's Teinen Wein und in ber Schaßlammer 
feine teueren Geſchenke mehr. Selbſt die wenig- 
anjpruchsvollen Nymphen nahmen feine Ein» 
ladungen des Nitters mehr an, denn fie zogen 
es vor, ſich auf den Waldlihtungen mit lüjternen 
Faunen herumzutreiben, als im Schloß dünnes 
Bier zu trinten. 


Die ehemaligen Zechgenoſſen hatten ſich all- 
mählich zerjtreut. Und, o Schande! einige von 
ihnen verjhmähten es nit, mit den Städtern 
in jtädtifhen Weinituben zu zehen. Baron 
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Guido war gezwungen, ſich im ftillen und lang: 
weiligen Yamilienfreis, der ganz und gar nicht 
feinem Geſchmad entiprad, einzufpinnen. Er ver: 
ſuchte es, Seine ſchlechte Laune an der Frau 
auszulafien; aber die fromme und fühe SHilde- 
gard ertrug feine Ausbrüche mit ſolch ergebener 
Demut, daß felbit diefe angemefjene Zerſtreuung, 
die unter anderen Umitänden in die eintönige 
Temperatur des häuslichen Herdes Abwechſelung 
brachte, bald für ihn jeden Reiz verlor, 

In der erzwungenen Einfamtleit entfachten 
ſich im Starten Ritter die väterlihen Gefühle 
dem Sohn gegenüber, Wenn es einen anderen 
Kumpan gab, rief Baron Guido troß Hildegards 
traurigen Bliden den jungen Hugo zu Tiſch und 
brachte ihm das Trinken bei, ſich über die Fähig- 
keiten, die der halbwüchſige Buriche in Diefer 
Rihtung zeigte, aufrihtig freuend. Hildegard 
ſchloß jih dann mit ihrem fleinen Töchterchen 
in die Schloßkapelle ein, 

‚ &s lamen aber jold ſchwere Zeiten, dab 
man dem Schloßherrn in der Stadt felbit Bier 
nicht mehr auf Borg geben wollte. In die Enge 
getrieben, beihlo Baron Guido, die Familien— 
porträts, unter denen einige von großer Meiſter— 
Ihaft fih befanden, zu veräußern. Befonders 
eines von ihnen, das die fromme Mutter des 
Ritters daritellte und von einem berühmten 
Florentiner gemalt war, erregte ſchon lange die 
Begierde des italieniihen Wuderers. 

Baron Guido entihloh ih nur ſchwer zu 
diefem Schritt. Aber jeit einigen Tagen quälte 
ihn ein. unerträglicher Durit, und als er verfuchte, 
ihn mit Waſſer zu löſchen, hatte er eine Em— 
pfindung, als hüpften grüne Fröſchchen in feinem 
Magen. Sid vor den geſchwätzigen Dienern 
Ihämend, ergriff er jelbit einen Hammer, rief 
den Sohn herbei und begab fid nad) der langen 
Galerie, von welder jid eine Ausliht auf eine 
weite, in der Ferne von einem dichten Buchen 
forfte eingefahte Waldwieje darbot. 

Hildegard ſah ein, dat Bitten und Zureden 
vergeblih wären. Sie jtand an der Galerietür, 
bleidy und jtill, die abgemagerte Hand auf das 
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Blondlöpfhen des verängftigten Mägdlein— 
legend. Baron Guido ſchob behutliam em 
eihenen Tiſch heran, beitieg ihn mit Hugos Hilie 
und 309 mit einigen Itarfen Schlägen den Hate 
heraus. 
Eitrid gleiten. 

Schon waren alle Porträts bis auf eins 
heruntergenommen. An der entblöhten Wan 
war nur jenes geblieben, das das Bildnis der 
frommen Mutter des Ritters darſtellte. Hilde 
gard itredte die Arme flehend ihrem Mame 
entgegen. Baron Guido ſchwankte einen Moment. 
Die dunklen Augen der Mutter jahen ihn mit 
Ernit und Liebe an. Unter diefem Bild hatt 
er in feinen Jugendjahren mehr als einmal iin 
Gebet verrichtet. Soller fid von diefem teuren Ir 
denten trennen? Aber der italienijdye Museu 
hatte ertlärt, ohne diejes Gemälde Die ande 
nicht eritehen zu können. Baron Guido ball 
zornig die Fäuſte, jprang auf den Tiih ® 
ihlug mit dem Hammer in den Haten. Er iän 
wiederholt darauf los. Der Halten jah mir 
feit. Scliehlid geriet er ins Wanten. fun 
lief herbei, um das Bild heruntergleiten ? 
lajien. Baron Guido padte den Halen mit is 
Fingern und zerrte an ihm ... 

Aus der jo entitandenen Öffnung Iprudelte 
jäh mit einem jeltiamen Klirren und Pfeife 
ein gelber, flammender Quell, barjt in der Ki 


Hugo ließ fahte das Bild auf den 


und auf einmal begannen runde, jungfräulie 


reine Dufaten auf die Fliefen zu fallen und mi 
einem entſetzlichen Getöje auf die Steinplatten jı 
ichlagen. Baron Guido wid, beitürzt und e 
itaunt zurüd. Der Hammer entfiel feiner Hanl- 
Hugo flüchtete fich zu feinen Füßen und bededit 
die Augen, die der flimmernde, feurige Gold 
ihein blendete. Hildegard, von einer unermer 
lihen Angſt erfaßt, jant wie eine von einer Senit 
gemähte Blume in die Aniee. Sie und aud de 
tleine Mädchen frümmten die Rüden und x 
dedten die erblaßten Gelichter mit den Händen. 
Inmitten des jtummen Schweigens ergoß ſich det 
Goldregen mit Zifhen und dumpfem Gerald 
und ſchlug an die Steinfliefen. Die Dulaten 
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follerten geräuſchvoll über den Fußboden; mandye 
tollten bis ans zweite Galerieende und über— 
ihlugen fid bei Hildegards Anieen. Hugo fühlte, 
wie das Gold feine Kühe verſchüttete, veripürte 
feine Laſt auf den GStiefeln, und mit einer 
frampfhaften Bewegung griff er nad) dem Arm 
des Vaters. Die riefig große Goldmenge wuds 
im Uugenblid. Plötzlich erſcholl hinter oder in 
der. Wand jelbit ein gräßliches, dämoniſches 
Laden, ein Laden, in weldhem feine Spur von 
Heiterkeit war, deſſen Schall Blut und Mark 
eritarren madıte. Das Laden brach ab, und die 
letzten Dufaten fielen in einem trägen Bogen 
auf die goldbededten liefen. In der langen 
Galerie entitand fold eine Stille, daß man das 
heftige Pochen der Herzen vernahm. 

Das währte aber nicht lange. Bald darauf 
wühlten ſchon Baron Guidos jehnige und rote 
Hände in der Goldmaſſe; in jeinen Augen ent- 
zündete jidh ein dunfles Feuer. Hugo, gleichfalls 
beruhigt, füllte unbemerkt feine Taſchen mit 
Dulaten. Nur Mutter und Tochter, zitternd und 
aneinandergeichmiegt, rührten ſich Inieend noch 
niht vom led. Bis Hildegard ih ſchließlich 
emporrichtete, das Mädchen mit dem Arm ums 
faßte, als wollte fie es vor dem feurigen Schein 
des geheimnisvollen Goldes ſchützen, und jachte 
e5 zur Tür geleitete. 

„Sch habe nur did," flüjterte fie mehr zu 
ih als zum einen Mädchen, „nur du allein 
bift mir geblieben! .. .“ 


U. 


Im Ehfaal des Schloffes ging es luftig zu. 
Zahlreiche Kerzen brannten. In einer Ede ſpielte 
eine feſche Kapelle. An den reich beſetzten Tifchen 
hatte ji eine ausgelaffene Gefellihaft nieder: 
gelaffen. Das Zechgelage hub mitiag an, der 
dunkle Abend war angebroden, und niemand 
tührte ji) vom Fled. Die Diener reihten Schüf- 
fen mit auserlefenen Speifen herum, darauf 
aufmerffam achtend, dab die Krüge immer voll 
blieben. Als Baron Guido vor einem der Gäſte 
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einen leeren Krug erblickte, verſetzte er dem 
bedienenden Lakai ſolch einen Schlag mit dem 
Krug auf den Kopf, daß der Mann blutüber— 
ſtrömt zuſammenbrach. Die Diener verdoppel— 
ten die Aufmerkſamkeit. Gleichzeitig produzierten 
ſich zwiſchen den einzelnen Gängen wan- 
dernde Gaufler, Bewunderung und ſtürmiſche 
Lachſalven auslöjend. Als die Becher aber 
häufiger die Runde zu machen begannen, be- 
wiefen die Zuſchauer jold eine Neugierde, die 
die Schwarzlünitler beunrubigte. Einer der jün- 
geren Ritter, von dem Anblid des rätjelhaften 
Feuerſchludens überaus aufgeregt, wollte durch— 
aus mit eigenen Händen einem hageren Gaufler 
einen brennenden Kienfpan ins Maul itopfen. 
Ein Weibsbild wieder, von den vielfarbigen 
Bändern, die ein zweiter Schwarzfünitler ohne 
Ende aus der Kehle zog, entzüdt, bat die Nad)- 
barn höflich, daß fie dem Gaufler den Baud 
auffhligen und die unverfiegbare Quelle jener 
Bänder ihr zum Geſchenk madhen mödten. Die 
angeheiterten und galanten Ritter griffen gleich 
zu Mefjern, und der Gaufler mußte ji durch 
eine Flucht durchs Fenſter retten. 

Hah! Im Eßſaal des Schloffes ging es 
lultig zu! Wenn in der Schatzkammer Tein 
Mangel an Dufaten war, veritand es Baron 
Guido, Gäjte zu bewirten. Die eingeladene 
Ritterfchaft rühmte gerührt feine Gaſtfreund— 
Ihaft. Auserlejenes Ejien, ſtarke Weine, ſchöne 
Buhlerinnen, — Tann es für edelgeborene 
Herren eine grökere Luſtbarkeit geben? 

Und dod fehlte nicht viel, um dem luſtigen 
Gajtgeber die Unterhaltung zu verderben. Als 
die Abendbämmerung dichter zu werden begann, 
Ihidte Hildegard eine Dienerin, daß er zum 
Töchterchen, das plößlid erkrankte, tomme. In 
einer vom Banlettfaal entfernten Kemnate ſaß 
Hildegard zu Häupten des Mägpdleins, das, von 
einem hitzigen Fieber bewältigt, mit Mühe nad) 
Luft ſchnappte und mit gläfernen Augen die 
Mutter anitarrte. Aber Baron Guido wollte 
an einem Freudentag feine Krankheit im Haufe. 

„Bis morgen wird jie es bewältigen!“ ant— 
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wortete er barjh der Frau. „Heute habe ich 
Freunde, die ich bewirten mu.“ 

„Was werde ich machen, wenn fie mid) 
verläßt!" ſchluchzte Hildegard verzweifelt. 

Im Ritter begann ſchon der Zorn gegen 
die Gattin, die nie für ihn Verſtändnis hatte, 
aufzufteigen. Er bezähmte fih aber und ging, 
itreng verbietend,. ihn nody einmal von der 
TZafelrunde abzurufen. Er ging in den Saal 
zurüd, leerte auf einen Zug einen riefigen 
Humpen mit Wein und fette ſich zwei üppige 
Buhlinnen auf die Kniee. 

Im Eßſaal des Scloffes ward es immer 
luftiger. Die Mufilanten, obwohl tüdtig be- 
trunfen, jpielten mit toller Luft. Bon den 
Meibern ſaß kaum eine auf ihrem Seſſel. Von 
den feurigen Küffen wurden die Lippen rot. 
Die Schnürleiber barjten, und aus den bunten 
Geweben quollen ſchneeweiße Brüjte hervor. Das 
Kichern und das Quietſchen der ſich erwehrenden 
Dirnen ftieg. Hugo, der ſich bisher an der Seite 
des Vaters hielt, wurde von einem überreifen 
Weib mit Beihlag belegt, das ihn mütterlid 
liebfojte. Durdy die weitgeöffneten Fenſter drans 
gen einige Ihamloje Waldnymphen in den Saal. 
Da fie einen unangenehmen Gerud mitbradten, 
vertrieben die Diener fie mit Stöden, um jo 
mehr, als die jtädtiihen Weiber über die un— 
pafiende Gefellihaft ſich zu entrüjten begannen. 
Baron Guido aber, der ihnen gegenüber Schul— 
den der Danfbarleit hatte, ließ ein Fäßchen 
dünnen Weines am Raſen für fie anzapfen, 
damit fie mit den Faunen und Knechten ſich 
unterhalten fönnten. Bon dem Lärm und dem 
Duft der Frauenleiber angelodt, jchlüpfte ein 
junger Jentaur aus dem Didiht des Buchen— 
waldes und näherte fid) neugierig dem Fenſter. 
Eine der ausgelafieneren Dirnen ſprang, ibn 
erblidend, rafch in die Feniterniiche. Der Jentaur 
Ihaute jie mit blienden Mugen an, wieherte 
freudig, padte fie am Hals und [ud fie auf feinen 
Rüden. Die Ritter itürzten zum eniter, er aber 
galoppierte fon über die Waldwieje und ver- 
ſchwand im Geltrüpp. 
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Da verjtummte die Mufil. Geſang um 
Laden brachen jäh ab. Alle Gelichter wendeten 
fih nad) einer Richtung. Im Hintergrund, au 
der Schwelle, jtand Hildegard in einem ſchwatzes 
Kleid, hoch und ſchlank, ungewöhnlich blaß. hr 
weitgeöffneten, unftäten Augen ruhten zuerit auf 
ihrem Mann, der auf feinen fetten Knieen zwi 
ausgelafiene Dirnen fchautelte, und bald darf 
auf dem Sohn, den die überreife Dame immer 
zärtliher an ihren Bufen drüdte. Die jdwar- 
gefleidete Schloßfrau fuhr fidy mit der Hand 
flädye über die weihe Stirn, wantte und wer 
Ihwand. Im Saale herrſchte eine eitlang 
Stille. Alle jtanden unter dem Eindrud dr 
traurigen Erfcheinung. Bis Baron Guido jhlic- 
lid den Humpen ergriff, ihn haltig an die Lippen 
führte und ihn dann geleert wütend zu Bobm 
Ihleuderte. Hinter den Fenſtern ließ ſich Ms 


gedbehnte Geblöfe des Fauns vernehmen, va | 


auf dem Rafen die ausgelaffenen Nymphen ab 
zufehr zufeßten. In einem Wintel erjhell # 
blutiges Laden. Dieſer und jener begam# 
fragen, was palliert fei. 

Baron Guido z0g die Augenbrauen drobet 
zufammen und, eine Erklärung vermeident, br 
gann er zum Trinken einzuladen. Den Diener 


erteilte er mit einem zornigen Flüfterton Beleble | 


Die Maid, die fih vom feden ZFentaur hate 
entführen lafien, kam ſchüchtern in den Saul 
geſchlichen. Sie hatte ein rotes Geſicht, ver 
Ichleierte Augen. Ein Hagel derber Wite be 
grühte fie. Die Kapelle jpielte, die Bechet 
firrten, und neue Luft Tehrte in die Hera 
der Zechenden ein. 

Heh! Baron Guido veritand es, 
würdig zu bewirten... 


Gäftt 


IT. 


Auf einer niederen Lageritatt lag der bereits 





falt gewordene Leihnam des Mädchens. Hide 


gard fühlte, daß fie den Schmerz, der in ih 
wütete, nicht bewältigen würde. Im Kopf mat 
es ihr jhwindlig und wire. Sie fant in de 


u 
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Kniee: nicht ein Gebet, fondern ein Aufichrei 
der Berzweiflung entrang ſich ihren Lippen. 
Ein Gedante kehrte fortwährend, fid) wie eine 
Klinge in die Eingeweide einihneidend, wieder: 
Sie lebt nit mehr! Sie bat midy für immer 
verlaffen! Und ein jehnjühtiger Wunſch folgte 
diefem Gedanfen: Sterben, wie am eheiten fter- 
ben, fih mit dem geliebten Kinde vereinigen, 
gemeinshaftlid mit ihm an die Himmelspforten 
anpodhen! . 

Sterben? Hildegard Jah ein, dab, wenn 
lie fi) das Leben nähme, ihre Seele nicht den- 
felben Weg nehmen könnte, den jicherlid Die 
füken Engel das weiße Seelen ihres Mägd- 
leins jet geleiteten. Wer wird fi ihrer er- 
barmen, um fie vor Sünde und ewiger Strafe 
zu behüten? Weder die Dienerinnen nod die 
Diener, niemand wird ihr diefen Gefallen er— 
weilen. Mer wird fi) erbarmen? Ein falter 
Blitz erhellte ihr fieberndes Hirn. Dort, im 
Heinen Krug inmitten des Forſtes, wo die Wege 
fi) kreuzen, wohnt ein alter, in der ganzen 
Gegend berüdtigter Räuber. Diefer hat ſicherlich 
nie die Gattin des Ritters Guido gefehen. Hilde- 
gard entnahm dem Futteral einen Beutel mit 
Dukaten und ein dides Perlenhalsband, das fie 
unlängit von ihrem Mann zum Gefdent bes 
lommen hatte. Sie legte es um den Hals. Der 
Shantwirt wird bejtimmt, wie er das teure 
Geſchmeide erblidt, danad) lüftern werden. — 

Hildegard eilte atemlos über den ſchmalen 
Steg durd den Buchenwald. Sie hatte große 
Eile, denn fie war unruhig und ängſtigte ſich, 
ob ihre Seele, von den Feſſeln erlöft, vermögen 
würde, die weiße Seele des Mägdleins, die die 
Engel geleiteten, einzuholen. Der höchſte Richter 
würde ihr doch diefes Sehnen nad) dem Tode 
verzeihen, wenn fie nicht allein jih an ihrem 
Leben vergreifen würde. Der höchſte Richter 
würde verzeihen, denn er, der Allwifjende, weih 
wohl, daß ein weiteres Leben für fie eine un- 
erträglihe Marter wäre. Ihr Mann hat id 
dem Teufel verfchrieben, das Schloß der Väter 
in ein öffentliches Freudenhaus verwandelt, und 
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Hugo hat den Vater Jih zum Mujter genommen. 
Die blondhaarige Kleine ift von dannen ge- 
gangen, hat fie allein gelaffen ... 

Hildegard eilte atemlos über den ſchmalen 
Steg durch den Buchenwald. Die alten Buchen 
ihwiegen finiter. Aus dem Maldesinnern drang 
ſeltſames Geflüfter und Geſtöhn, manchmal ließ 
ſich ein entferntes kurzes Achzen vernehmen, bald 
wieder ein [hmerzlihes und aufrichtiges Lachen. 
Aber die grökte Furcht verurjadten die Mo— 
mente der Stille, eine jhwüle, bleierne Stille, 
die etwas Schrecklichem voranzugehen dien. 
Dann hörte Hildegards Herz auf, zu fchlagen. 
Das Blut drang nad) der Schläfe. Sie wagte 
nit, um ſich zu bliden, jondern rannte wie eine 
MWahnfinnige. 

Ein ſpärliches Licht flimmerte. Ein Irrlicht? 
Nein, das war wahrjdheinlih fhon die Wald- 
Ihenfe. Hildegard ſchwankte feinen Moment. 
Sie Mopfte an die ſchmale Tür. Sie podhte ein 
zweites, ein drittes Mal. Bis fie jhlieklih ein 
lautes Stiefelgellapper vernahm und der Riegel 
flirrte. Die Tür wurde aufgemadt, und von der 
Schwelle fixierte fie mißtrauiſchen Blides ein 
hoher, bärtiger und garitiger Kerl. 

„Sch bitte um ein Nadtlager. Ich bin allein 
und ohne Schuß. Ich werde reichlich) bezahlen ... 
Geld fehlt mir nicht.“ 

„Tretet ein.“ 


Hildegard betrat einen dunklen Hausflur. 
Hinter ihr ſchloß jid die Tür geräufhvoll. Der 
bärtige Mann geleitete fie in die Stube, die 
von einem Ollämpchen erleuchtet war. In einer 
Ede hodte eine fette, rote Bettel. Beim Anblid 
der erihienenen Dame jchnellte fie von ihrem 
Sit empor und begann fie zudringlid Zu be— 
dienen, fie mit Fragen überfhüttend. Hildegard 
antwortete wie fchlaftrunfen: 

„Ich bin fehr müde, ich bitte um ein Nadıt- 
lager. Ich bin allein und ohne Schub .. .“ 
Das fette Weib blidte gierig auf das Toitbare 
Perlenhalsband. In ihren fleinen Augen fun— 
felte ein gelbes Feuer. Der Mann aber be= 
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trachtete Hildegard mit einem finjteren Miß— 
trauen. 

Sie wurde in einem engen Stübchen unter: 
gebradit. Hildegard warf fid) angefleidet auf die 
harte Lageritatt. Sie ſtellte ſich ſchlafend, mutig 
den Moment erwartend, wenn das räuberijcdhe 
Paar fie überfallen und ermorden würde. Der 
Schanfwirt beriet ſich unterdejjen mit feinem 
Meib. Die elegante Dame, die ſolch foitbares 
Gejhmeide zur Schau trug und prahlte, Gold 
fehle ihr nicht, erjchien ihm verdädtig. Er wit- 
terte eine Lijt. Er hatte ſchon mehr als einmal 
Reifende wegen eines geringfügigen Profits, bei- 
nahe nur aus purer Mordlujt getötet. Er wollte 
ji) aber nicht in einer Falle fangen laſſen. Beim 
Weib trug die Vorſicht gleichfalls die Oberhand 
davon. Das Perlenhalsbald Iodte fie, aber dem 
Galgen gegenüber hatte fie ebenjo wie ihr Mann 
einen Widerwillen. Es ſchien ihnen eine Un- 
möglidjfeit, daß ſolch ein Reichtum jtraflos in 
die Hände eines gewöhnlichen Banditen gelange. 
Dahinter mußte etwas jteden. Der Schanfwirt 
beijhloß, für alle Fälle die Sade bis zum 
Morgen aufzujcdieben. 

Hildegard verſuchte ein Gebet zu verrichten. 
Eine Stunde nad) der andern verjtrid), niemand 
unterbrad ihre Ruhe. Im Heinen Fenſterchen 
begann der Tag zu grauen. Warum fommt 
niht der Krüger? Wann wird der erjehnte 
Moment, in weldyem ihre Seele, von den Banden 
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erlöſt, dem weißen Seelchen des Mägdlein— 


folgen wird, anbrechen? Aus einem Wintel 


erſcholl ein ſchredliches, dämoniſches Lachen, das 
ſelbe, das fie vernommen, als die Dulaten in 
der Scloßgalerie in einem gelben, flammenden 
Sprudel zifhten. Dasjelbe Lachen, deſſen Shall 
Blut und Mark in den Knochen erjtarren madıte. 
Und gleichzeitig erdröhnten in der Ferne Trom- 
peten und vor der Schente Mapperten Pierde 
hufe. Was war gejhehen ? 


Hildegard rieb fid) die Augen. Um Gottes 
willen! wen jieht fie hinter dem Schanlwitt? 
Baron Guido ſtarrt fie finfteren Blides an. 
Im Schloß hatte man die Flucht der bleicen 
Herrin bemerkt. ‚Eine Ritterfhar verfolgte ihr 
Spur, Sie freuen ſich mit einem ſchallenden 
Laden, den Flüdtling aufgefunden zu haben. 


Das Banditenpaar verhehlt nicht Tem 
Freude! Wie froh find beide, nicht allzu raid 
das Mefjer zur Hand genommet zu haben! ... 


„Hildegard, du Haft alfo flüchten wole! 
Bor dem Schidjal halt du flüchten wolla” 
Baron Guido runzelt dräuend die Stirn. Bar 
jeßt an wird er feiner Frau in der Edbalti 
eine Wohnung anweifen und die Diener werd 
fie aufmertiam bewadhen. Hildegard, du mir! 
jet erfahren, daß, obwohl es mandmal [hne 
fällt, zu leben, der Tod ſich nie zur rechten Zei 
einitellt. 
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Weihnachtsbücher 1. 


Ein Weihnadtsbuh wie fein zweites iſt 
Hans Aanruds „Sidfel Langrödden“ 
(Leipzig, Georg Merfeburger, geb. Mt. 3.—). 
Ich habe lange geihwantt, ob ih es als Ge- 
hen? für Erwachſene oder Kinder empfehlen 
foll. Am beiten ijt wohl, die Erwachſenen leſen 
e5 den Kindern vor, damit alt und jung daran 
ihre Freude haben. 

Was gibt nun diefen einfachen Schilderungen 
aus dem Leben eines Fleinen norwegiſchen 
Bauernmäddens ihren Reiz? Ich glaube, es 
it die enge Beziehung zur umgebenden Natur, 


die der Dichter allen von ihm gefchilderten Weſen 
— Menihen und Tieren*) — zu geben weiß. 
So wird unter Aanruds Meilterhand die Ge- 
Ihichte der Fleinen Sidfel Langrödden zu 
einem Preiſe des gejunden fräftigen Bauern- 
lebens jeiner Heimat. 

Das nachſtehende Probefapitel jchildert, wie 
Sidfel, welhe nah dem Tode ihrer Mutter 
zu der Gutsbefigerin Kjerſti in Stellung ge- 
gangen iſt, zum eritenmal an der fommerlidhen 
Alpfahrt teilnimmt. 


52 


Die Alpfahrt. 


oO 
D ie Halde auf der anderen Seite des Tales 

hinauf zieht fi ein langer Zug. 

Am Kammerſenſter daheim fteht Kieriti Ho&l 
und folgt ihm mit den Augen, foweit fie ver- 
mag, bis er über dem Bergfamm im Gebirge 
dann verfchwindet. 

An der Spitze reitet die Sennerin auf dem 
Soldatenpferd, **) dem ein Frauenfattel auf: 
gelhnallt worden ift, ein hohes Geftell wie ein 


Lehnituhl; und dort body oben thront fie in 
Tonntäglihen Put, im frifhen, weißen Kopf— 


*) Diefe Fähigleit, Tiere jelbitändig zu fchildern, 
tritt noch jtärler hervor in einem ſoeben erjhienenen Bude 
Aanruds, dejfen nähere Beiprehung id) mir für nädjtes 
Jahr vorbehalte: Kroppzeug“. (Georg Merjeburger, 
Leipzig, geb. M. 3.—.) Wer „Sidfel Langrödden“ 
ſchon bejitt, möge diejes Bud) faufen, er wird aud daran 
feine Freude haben. 

— d.i. das Pferd auf jedem Hofe, das im Kriegsfall 
an das reitende Jägerlorps abgegeben werden muß. 


66* 
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tuch, rotbädig, rund und jelbitbewuht. Nun 
iit fie die Hauptperjon, diejenige, die das Regi- 
ment führt. 

Nah ihr kommen zwei Knechte, jeder leitet 
eins der beiden Saumpferde, die unter dem 
Ihweren Padiattel im Rüden förmlich einfinten. 
Darauf fommt das Vieh in jtolzem Zuge. Erft 
die Schellenluh, dann Brandroß mit ihrem 
ſchiefen Horm, dit Hinter ihr Arummborn, 
darauf Mörkei und dann die ganze Schar — 
mit Ausnahme von Farskol und Litago, Die 
heuer Stallkühe fein und die Kälber anlernen 
follen, mit auf die Weide zu geben — bis 
zum Stier, der zulet geht, als hätte er auf 
die große Schar aufzupafien. Dann Tommen 
die Ziegen, die es immer eilig haben und gern 
an den anderen vorbeilommen mödten; darauf 
die Schafe in einem dichten Klumpen, weiter: 
hin vier große Schweine, und fchlieklic Die 
Unterjennerin und Sidjel Langröddyen mit dem 
Hirtenranzen auf dem Rüden. 

Im Anfang it es flott wie im Tanze ge- 
gangen; alle erinnern fid des Gebirges vom 
vorigen Sommer, alle haben ſich dorthin zurüd- 
gejehnt, es geht einem raſch genug vorwärts. 
Aber je länger fie bergauf jteigen, deito fteiler 
wird es, die Sonne fteigt höher und brennt 
ihnen auf den Rüden; die Schweine fangen 
an, zurüdzubleiben, verſuchen, bei jedem Seiten- 
piad einen Wbjteher zu maden, lauern mur 
darauf, etwas Schatten zu erhaſchen oder eine 
Pfüße zu finden, in der fie fih ablühlen lönnen; 
die Ziegen und Schafe merfen, daß fie hungrig 
werden, jchlüpfen zur Seite, wo fie einen Buſch 
fehen und ein paar Blätter abfnabbern können 
oder fie entdeden ein Gatter, durch das fie 
neugierig hindurchgucken müſſen, oder einen 
grünen Fleden; und die Färſen, die bisher noch 
niht mit auf der Alp geweien find, begreifen 
gar nicht, wozu die unnötige Eile, und tun 
einfach nicht mehr mit, wenn nit der Steden 
über ihnen ilt. 

Alſo muß Sidiel oft vom Wege abbiegen, 
hinauf auf Seitenpfade, hinter Büjhe und 
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Sträuder, hinab ins Waldgeitrüpp und in den 
Moorgrund und fie einzeln wieder auflelen, und 
kaum bat fie fie auf der einen Seite des Weges 
zufammengetrieben, jo wiſchen fie ihr auf de 
anderen wieder aus. 


Sie hat eins ihrer Strumpfbänder nehmen 
müflen, um den langen Rod heute damit auf 
zubinden, damit er ihr nicht im Wege ilt; dem 
fie muß tüchtig laufen und ſich abmühen, un 
unterbrodhen loden und rufen. 

Es iſt wirflid ein ſchweres Stüd Arbeit; 
das lihte Haar wird ganz feucht, und ihr Ge 
ficht ift jo rot wie eine Preifelbeere; aber fie 
merft es gar nicht, fo ift fie in Aniprud ge 
nommen von all dem, was fie zu tun bat. 
Denn fie it den ganzen Sommer über für 
das Nleinvieh verantwortlih, daß Teins ver 
loren geht und dak alle fett und blanf zum 
Herbit wieder heimfommen; fie und die Senne 
haben gewiſſermaßen die Verantwortung, je 
für ihren Teil des Viehbeltandes, und wm 
es auch bloß die Nachhut ift, die ſie hat," 
will fie doch nicht die Schande auf ſich fin 
haben, dak fie nit alle mit ſich vorwärts 
bringen Tann. 


Langſam jteigen fie höher und höher hinauf, 
bald liegt das ganze Tal breit und hellgeia 
tief unter ihnen. Die Tannen werden niedrige 
und Tahler, die Meinen Birken dichter, bald 
treffen fie die eriten Abgejandten der Krühen 
beere und Zwergbirke. Aber nun find fie aus 
oben über den Berglamm gefommen. 


Da iſt es allen, als ob eine ſchwere Bürde 
von ihnen genommen wäre, alle Müdigkeit it 
von Volt und von Vieh wie weggewildt, dr 
ganze wunderbare Ruhe und Friſche des Hot 
gebirgs ſtrömt auf fie ein, Tie befinden fih 
wie in einer neuen Welt; vor ihnen liegt das 
Gebirge mit feinen unendlihen Höhenzügen und 
Abhängen, bis es ſich weit, weit in der Ferne 
in den blauenden Bergipien mit den weihen 
Schneeftreifen verliert; und Jehen fie zuräd, I | 
iſt das Tal weg, verjunten; jenfeits fehen fr | 

| 
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nun ebenfalls weite Bergrüden mit blitzenden 
Waſſern und grünen Matten. 

Alle holen tief Atem und fehen ſich um, 
eine feierlihe Ruhe lommt über alles; ganz 
von jelbit ordnet das Vieh ſich auf dem ſteinigen 
Weg, der ſich fchier ins Unendlihe vorwärts 
ihlängelt; fie verfuhen nun nicht mehr zu ent- 
wilden, jondern gehen gleihmäßig und langjam. 
Nun befommt aud) Sidfel Zeit, ſich umzuſchauen. 
Sp weit hat fie noch nie fehen Fönnen, und 
bier oben Toll fie den ganzen Sommer über 
bleiben ! 

Sie fühlt ih auf einmal fo wunderlich 
flein und nichtig inmitten dieſer überwältigenden, 
grobartigen Natur; aber ihr wird gar nit 
bange, nur jeierlih und jtill zu Mute. 

Unwillfürlibh ſchweifen ihre Gedanlen vor— 
wärts, über diefen Tag, diefen Sommer, über 
viele Sommer hinaus; einmal wird fie groß 
und erwadlen fein, wie die Sennerin, die Tie 
dort hoch zu Roß Tieht, einmal wird vielleicht 
auch fie fo ſihen und an der Spitze reiten. 

Die Saumpferde wollen troß ihrer ſchweren 
Laſt nicht langjam gehen, jie greifen aus, über: 
holen die Sennerin und bald find fie über einem 
Bergkamm verfhwunden, allen weit voran, Der 
Zug fommt langlam nad, Stunde um Stunde 
geht es vorwärts über Auen und Bäde, an 
Sennen und Moorgründen und flaren Gebirgs- 
wäjlern vorüber. 

Sidfel darf ſogar aufjiten und eine Weile 
reiten an Stelle der Sennerin, die gern ein 
Stüd geben will. 

Der Abend rüdt heran. Dann ziehen fie 
hoch oben durd eine tief eingejchnittene Kluft 
in der Bergwand, die fie frühmorgens in weiter 
Ferne ſahen, und nun geht es wieder berg- 
abwärts; jie begegnen Birfen und einer ver- 
einzelten, verlrüppelten Fichte, und von unten 
herauf dringt das Rauſchen eines großen Flufies. 

Nun Stehen fie am Rande des Hodıtales, wo 
die Hoälalp liegt, und fehen hinab, Da unten 
auf einer weiten Matte liegt die Alp jried- 
ich und grün, drei Sennhütten, Högſeth, Yunde 
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und Hoel. Aus zweien jteigt der Raud) aus 
dem Schornjtein empor in die ſtille Abendluft. 
Sie bleiben jtehen und halten Umſchau: 
Dort alſo jollen fie den Sommer verbringen! 
Die Kühe beginnen zu brüllen, und das 
Kleinvieh drängt jih vor und eilt den Meg 


hinab. — 
* * 


* 


Am nächſten Morgen treibt Sidſel ſchon 
früh die Schafe und Ziegen über die Matte 
auf der Hoälalp. Sie hat feinen Ranzen; denn 
bier oben auf der Alp foll fie um die Mitiags- 
zeit heim zur Sennhütte. 

Es iſt jtrahlender Sonnenjhein. Die Kühe 
ind bereits im Freien und traben in einer 
langen, ſchnurgeraden Linie von dannen, Die 
Schelle ertönt in gleihmäßigen, tiefen Tönen, 
ihr Klang vermiſcht ſich mit dem ebenfo tiefen 
anderer Schellen von den Nachbarſennen, und 
mitten in Dies ernite, feierliche Geläute klingt 
das feine, raſche Tingeln der fleineren Scellen 
der Ziegen und Schafe. 

Nun foll Sidiel hinein in diefes große Un— 
befannte, wo fie nie zuvor war. Die Sennerin 
hat ihr deshalb aud) gefagt, Tie folle ſich heute 
zum erjtenmal nit zu weit weg wagen, damit 
lie fih wieder nah Haufe zurüdfinde; fie folle 
jih nah den anderen Hirten richten und ſich 
nur in deren Nähe halten — fie wuhte übrigens 
nicht, ob es Buben oder Mädel waren, Die 
heuer auf Högſeth und Lunde hüteten. 

Sidfel ſah ab und zu zurüd, um fidh Die 
Richtung des Weges zu merfen, und es wurde 
ihr förmlich TIchwer, die GSennhütte aus den 
Augen zu laſſen. Aber das Bieh lief fchnell 
von dannen, fie muhte ihm nacdeilen, um es 
nicht ganz zu verlieren, und mit einmal, als 
lie fi wieder umfah, war die Hütte ver 
Ihwunden; rings umber war bloß das unend- 
lihe Gebirgsland mit. Anhöhen und Gründen 
und hohen Berggipfeln in weiter Ferne, und 
es war Jo weit und jtill, man hörte nur die 
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Scellen, nicht einmal das Rauſchen des Fluſſes 
drang bis hier herauf. 

Sie fühlte fi mit einmal jo unendlich 
einfam, jo weit weg, fühlte ein fo heftiges 
Bedürfnis, ein lebendes Weſen zu liebtojen, 
daß fie in die Herde hineinging und bald das 
eine, bald das andere der Tiere an ſich 309 
und ſtreichelte und hätichelte, und bald wurde 
die Schellenziege ganz eiferfüdhtig, ſtieß die 
anderen weg und ſchmiegte ſich Ihmeichelnd an fie. 

H0—i—-bo, ho—i—ho! ertönte es plötz— 
lid, dab es weit über das Gebirge TIchallte. 
Die Ziegen fpitten die Obren, und Sidſel blieb 
gleihfalls jtehen und hordjte mit zurüdgebal- 
tenem Atem; der Ruf Tanı fo unerwartet, jie 
fonnte nicht unterfheiden, aus weldher Richtung, 
wie aus allernädjiter Nähe und doch wieder 
wie von allen Seiten auf einmal. 

Ho — iTho, bo—i—ho! Tlang es nod 
ſtärler. 

Bald darauf hörte ſie Schellen, viele 
Schellen gleichzeitig, und dann ſah ſie einen 
großen Haufen Schafe und Ziegen im Zug über 
den Bergkamm kommen. 

Das mußten wohl die anderen Hirten ſein. 
Dort in der Ferne ſah ſie nun auch zwei Stroh— 
hüte über die Anhöhe auftauchen, und nach 
und nach wuchſen zwei lange Burſchen empor, 
mindeſtens ſo groß wie der Jalob. 

Sie wurde ſo verſchüchtert, daß ſie ſich nieder— 
kauerte und hinter einem Erdhügel verſtedte. 

Die Burſchen beſchatteten die Augen mit 
der Hand und ſahen hinab. Ho—i-—ho! Keine 
Antwort. 


Ho Hei, du Burih im SHoöllennerrod, 
Bilt du ein Mann, jo zeig dic doch! 


Sie jtanden eine Weile ftil. Dann madten 
lie ein paar Luftjprünge, Ihlugen einen Purzel— 
baum und liefen ein Stüd weiter, den Wb- 
hang hinab, judhheiten und riefen von neuem. 
Dann madten fie wieder Halt und horchten, 
als wären fie ihrer Sade nicht Jicher. 

Ho—i—ho! Sie laufhten von neuem. 
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Liegit du verborgen hinter Buſch 

und Gtein, 
Komm vor, laß jehen, ob du halt 
, Mark im Bein! 

Darauf lamen fie vollends herab zu Sidiels 
Herde und fahen jih um. Nein, fie jahen 
niemand. Das muhte wirfli ein Teufelsterl 
fein, der neue Hirt auf Hoäl, daß er ſich gleih 
am eriten Tag von feiner Herde jo weit wer 
wagen durfte. Das war ſicherlich einer für 
fie! Bielleiht hatte er von ihrem Badeteid 
drunten im Moorgrund gehört; — war vie 
leiht ſchon dort! 

Fa, ja, dann muhten fie wohl jeine Herde 
mitnehmen und dorthin gehen; aber erit mod 
einmal juchheien — vielleiht war er gar niät 
jo weit weg, jo daß er jie dort hören Tomnte, 
wenn fie ordentlih laut ſchrieen. 

H0—i—ho! Das Echo ertönte lang mt 
ein ballender Donner. 

Als es wieder ftill geworden war, la 
es aus allernädfter Nähe, zitternd und dis 
wie das Piepſen eines Bogels: 

H0—i—ho! Es war Sidſel Langrödde: 
als fie hörte, daß fie ihre Herde mit fort 
treiben wollten, da meinte fie ſich denn ded 
zu erfennen geben zu müſſen, obſchon es ik 
furdibar unangenehm war. 

Die Buben blieben völlig überraſcht ſtehen. 
Dort hinter dem Erdhaufen wuchs ein fleines, 
winziges Weſen langlam empor, wie ein nid: 
tiger, fleiner Bergfobold mit Tarriertem Hal- 
tuch und einem weiten, viel zu langen Weiber: 
tod, blieb unbeweglich ſtehen und ſtartte fie 
mit großen, verlegenen Augen an. 

Auch fie wurden unwilltürlih ein wenig 
verlegen; da waren fie hergelaufen gefommen, 
hatten grobe Worte gebraucht gegen em Te 
armes, Tleines Geſchöpf! Aber ärgerlid mut- 
den fie aud. Sie hatten ſich ſchon auf einen 
gleichalterigen, ebenbürtigen Kameraden gefreut. 

Da konnte man fehen, daß ein Frauen— 
zimmer auf Ho&l das Regiment führt, wit 
einmal einen SHirtenbuben hatten die! 
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Wäre es wenigſtens noch ein ordentliches, 
großes Frauenzimmer geweſen, ihretwegen 
größer, als ſie ſelbſt waren; die hätten ſie wenig— 
ſtens veralbern und jagen können — aber mit 
dem Rumpelſtilzchen da! Nein, erwachſene Bur— 
ſchen mußten ſich ja ſchämen, mit ſo einem 
Ding ſich zu befaſſen; gegen dieſen Zwerg 
fonnten fie doch wirklich weder Mundwerk noch 
Fäuſte gebrauchen. Aber immerhin, mit ihr 
reden und ſie aushorchen, ob nicht doch viel— 
leicht ſpäterhin ein anderer Hirte käme, mußten 
ſie gleichwohl, und dann brauchten ſie ſich nicht 
weiter um das Mädel zu kümmern; ſie mußten 
ſich eben heuer den Sommer die Zeit allein 
vertreiben. 

Nur ein bisthen Angſt machen wollten fie 
ihr, damit fie ihnen vom Leibe blieb. 

Sie Tamen heran und ftellten fi, die Hände 
m den Hoſentaſchen, herausfordernd vor Sidſel 
auf. Der eine jagte! 

„Du bilt’s alfo, die heuer Hirtin auf Hoel 
fein foll?“ 

„Ja“ — und fie jehte, wie um ſich zu ent- 
ihuldigen, raſch hinzu, „es war Kjerſti jelber, 
die es jo haben wollte.‘ 

„Wie heikt du denn?“ 

„Sidfel — und Jakob nennt mid) Lang- 
rödchen.‘ 

„Bo bilt du denn her?“ 

„Aus Gudaus.“ 

„Du bilt doch nicht gar die Schweiter von 
Jakob Gudaus? Wir find im Winter zufammen 
in die Schule gegangen.“ 

„Sa, die bin id. 

„Warum fonnie denn aber der Jakob nicht 
felber fommen; denn daß du’s nur weißt, ein 
feines Mädel können wir hier oben nicht ge- 
brauchen.‘ 

Er itand eine Weile und wartete auf Ant— 
wort. Da aber Sidſel nidts zu antworten 
wuhte, fuhr er fort: „Ja, was wir jagen wollten, 


ih, Zon Högfeth, und der da, Peter Lunde, 


halte dich hübſch von uns fern! Unterſteh dic) 
nicht, auch nur ein Haarbreit über den Strich 
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vom SKlininggrautfelfen hinunter nad dem 
Straamoor und Hin zum Wegefleden beim 
Högfetbiteig zu fommen, und lab dir's nit 
einfallen, auf unjerer Seite zu hüten; jonit 
triegt im Winter der Jalob all die Siebe, 
die du eigentlich bier im Sommer hättejt be- 
fommen follen !“ 

Sidjel wurde es angſt und bange zumute, 
und ihre Mundwintel begannen, unſicher zu 
zuden. Da jagte der andere Buriche, der etwas 
fleiner war: 

„Uber du, der Jakob iſt flark, der friegt 
dich unter.” | 

„Aber nicht, wenn ic) mid geübt habe — 
hoi!“, dabei madte er einen hohen Luftiprung 
und fuchtelte übermütig mit den Armen in ber 
Luft herum. 

„Da Tannit du jehen, was dem Jalob be— 


vorlteht. Nimm dich alfo in adt! Und nun 
ziehen wir zum Straamoor und baden. 
Hoi— ho!“ 


Mit Tautem Juchhei und Geſchrei ftiegen 
fie wieder die Anhöhe hinauf; aber oben jahen 
fie ji) no einmal um und blidten einander 
dod etwas unliher an, als fie Sidfel nod 
immer unbeweglid) auf demfelben led ſtehen 
ſahen, mit großen Tränen in den Augen. 

Sidſel fühlte fid) ganz elend und erbärm- 
lid, wie jie dortitand. Ganz gewiß wollte fie 
feinen Anlaß dazu geben, dab ihr Jakob Prügel 
befam; wenn fie nur eine Ahnung gehabt hätte, 
wo fie nicht hingehen durfte; aber weder wuhte 
fie, wo der Pegefels, noh wo das Straamoor 
war. Sie fonnte nur ihrer Herde folgen und 
im übrigen fehen, wie es ging. 

Als fie eine gute Weile fpäter auf einer 
Anhöhe binauffam, hörte fie die Scyellen von 
neuem. hr wurde ganz angſt, und fie fing 
an, ihre Herde nad einer anderen Rihtung 
3u jagen, als fie fih aber nah einer Weile 
umfah, bemerfte fie weit, weit unten im Moor: 
grund zwei weihe Körper, die herumſprangen 
und tollten und im Sonnenfhein rund um einen 
Leimen, bligenden Teih Purzelbäume ſchlugen. 
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Alfo hatten die beiden ihre Herden verloren! 


Da muhte fie ſich wohl der Tiere annehmen 
und fie fo lange hüten. Deswegen Tonnten Tie 
ihr doch wohl nicht böfe werden; denn fie wußte, 
dak einem Hirten feine gröhere Schande wider» 
fahren Tonnte, als feine Herde zu verlieren. 
Und das wäre denn dod eine zu große Schande 
geweien, wenn fo große Burſchen ohne ihre 
Herden nah) der Sennhütte heimgefehrt wären. 

Endlid, nah einer langen Weile, jah Tie, 
wie die beiden plößlih in ihrem Tollen an— 
hielten, aufbordten und nad) allen Ridytungen 
ausſpähten. Darauf belamen fie mit einmal 
Eile, fuhren in aller Halt in die Kleider und 
ſprangen von dannen, nad) einer ganz anderen 
Richtung hin. Plötlich blieben fie ftehen, lauſch— 
ten und fprangen darauf weiter. Es war jo 
weit weg, daß es Sidiel nidts hätte nützen 
tönnen, zu juchheien und zu rufen. Nun liefen 
fie auf eine Anhöhe auf der anderen Seite 
des Moors hinauf und fpähten lange nad) 
allen Richtungen. Dann liefen fie wieder, was 
fie fonnten, zurüd in der Richtung auf das 
Moor zu, dasjelbe Ergebnis! — nahmen darauf 
die Richtung unten längs der Anhöhe, wo fie 
itand; aber das Vieh weidete auf der anderen 
Seite des Hanges, deshalb Tonnten fie Die 
Schellen aud) jet noch nicht hören. 

Da wagte Sidfel endlich zu juchheien, aber 
allzu ihwah, und Tie verfuhte es nod einmal 
und lauter. 

Da blieben fie ſtehen und antworteten. Sie 
juchheite nod ein drittes Mal, und nun famen 
fie zu ihr hinauf. Sie waren jetzt etwas weniger 
laut, dachten wohl, es wäre doch ärgerlich, das 
Meine Mädel nah ihren Herden fragen zu 
müffen, aber es blieb ihnen nichts anderes übrig. 

„Halt du unlere Tiere geſehen?“ 

Sidſel Jah fie ängftlih flehend an: „Die 
weiden hier auf der anderen Seite der Halbe. 
Id hab fie gehütet, aber ihr dürft deshalb nicht 
den Jakob hauen!“ 


Sie wurden doch etwas Tleinlaut, aber irgend 
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etwas mußten fie ja wohl jagen, und deshalb 
erflärte Jon: 

Na ja, für dies eine Mal ſoll er’s geihentt 
befommen ! 


“ * 
® 


As Sidfel am Abend gerade das Pick 
gatter zumaden wollte, fam Peter Lunde am 
Zaun vorüber. 

„Du haft wohl nidt em fremdes Schaf 
zwilchen deiner Herde?“ 

„Rein, id) habe meine gezählt.“ 

„Na, es fann ja aud) fein, daß ich mid) ver- 
zählt habe, vielleiht waren doch alle da.“ 

Sie blieben eine Weile ftehen und faben 
ſich an, bis fie verlegen wurden und die Augen 
wegwenden muhten. Darauf fagte Peter: 

„Du, Sidiel, wenn du gerne willft, fo darft 
du fhon mit uns zulammen hüten, und aus 
zum Badeteich darfit du Tommen. Wenn ih 
den Ion recht verftanden habe, jo will da 
es auch, und follte er frech werden, To Im 
ih ihn durchhauen, wenn ih nur will.“ 

„Freilich will ich gerne.“ 

„Nun, dann komme id) morgen und hee 
dich ab dort hinter der Anhöhe.‘ 

Sidfel befam Teine Zeit, etwas zu m 
widern; denn im felben Augenblid machte Pelet 
fih aus dem Staube und verjhwand eilig un 
die Ede. Er hatte Jon zu Geficht befommen, 
der von einer anderen Richtung her heranlam. 

Fon fam herausfordernd, die Hände im den 
Taſchen: 

„Du haſt wohl nicht ein fremdes Schaf, 
wie?“ 

„Nein !" 

„Hm!“ 

„St dir eins weggelommen?“ 

„Ih weik nidt redt. Hm! — ber wa: 
ich dir noch Tagen wollte, du braudjit dir’s nicht 
zu Herzen zu nehmen, was id heute morgen 
ſagte. cd meinte es nicht jo ſchlimm; es war 
mehr der Peter, der mich dazu friegte, und 
wenn du’s willit, fo Tann ich ihm morgen dafür 
durchhauen.“ 
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Bon Jean Richepin. 
Aus dem Franzöfifchen überfegt von Franziska Steinig. 


Der Stumme. 


„+No tengo vicio ninguno, 
Sino el de fumar tabaco, 
Jugar ä la treinta y uno, 
(Ester es la pura verdad) 
Jugar 4 la treinta y uno, 
Sin contar que soy borracho.* 


Friſch und roſig ſchlafen andere Tleine Kinder 
in ihrer Wiege, friſch und rofig und mit einem 
Meinen Tropfen Mil in den zarten MWinteln 
des lähelnden Mundes, wie die Tauperle auf 
einem Blumenblatt. Friſch und rofig und den 
Engeln des Himmels vergleihbar ſchlafen andere 
fleinen Kinder in ihrer Wiege. 

Dod nicht Jo janft ruht der Fleine Jaime 
in der feinigen, und er ilt doch auch noch ein 
Tleines Kind, das man mit einem Engel des 
Himmels vergleihen fönnte. Er hat das Un- 
glüd gehabt, der letzte Sproß eines illuitren, 
itrengen Gefchlehts zu fein, der einzige Sohn 
und Nahlömmling des berühmten Don Jaime, 
genannt der Grok-Ridter. 

In dem Kinde Jaime, fo flein es auch ilt 
— es zählt kaum 10 Monate und liegt nod) 
an der Brut der Amme — in diefem armen, 
Heinen Rinde Iebt ſchon die jtrenge Seele feines 
erlaudten Geſchlechts, die Seele aller jeiner 
furhtbaren Vorfahren, die itets auf der Jagd 
nad begangenen Verbrechen geweſen jind, die 
lo ernjte Seele des argwöhniihen Don Jaime, 
genannt der Groß-Ridter. 

Der arme Tleine Jaime hat einen Teint 
lo wädjern wie Pergament. Der Mund des 


lleinen Jaime ijt oberhalb der Lippen durd) 
zwei Runzeln der Traurigfeit und der Berbit- 
terung durdfurdt. Und anjtatt in feiner Wiege 
zu ſchlafen, hält der Fleine Jaime feine erniten 
Augen weit geöffnet. 

Man muß wahrlid jo töricht wie jeine 
Mutter, die Doüa Juana, fein, um diefen wäd)- 
fernen Teint von Pergament, die von Traurig- 
feit und Berbitterung verzerrten Lippen, und 
vor allem dieje jtets waden Augen nit zu 
bemerten, diefe harten Augen, aus denen jo 
deutlich der Blid des Inquiſitors flammt, dieſe 
beiden jtarren, jtets. weit geöffneten Augen. 

Uber wie fann fie, die Doña Juana, dies 
bemerfen, da fie ihren einzigen Sohn niemals 
anblidt, da fie unaufhörlich an ihren ſchönen 
Kavalier denkt, den fie anbetet, an den jungen 
Herrn, dem fie töricht verliebt Leib und Seele 
weiht, an den leidenfhaftliden, verbrederiichen 
Liebhaber, mit dem fie ihren Gatten zu verraten 
nicht fürdtet, den geitrengen Don Jaime, ge: 
nannt der Groh-Ridter. 

Und fie achtet jo wenig des fleinen, in feiner 
Wiege ſtets wahen Kindes Jaime, fie bemerkt 
fo wenig die beiden jtets auf fie gerichteten, 
weit offenen Augen, daß fie gerade das Zimmer 
jener Wiege, das Zimmer jener wahen Augen, 
daß fie gerade diejes Zimmer erwählt, um mit 
ihrem Galan zu bublen. 

Mährend Don Jaime, genannt der Groß- 
Richter, im Juſtizpalaſt Geriht hält, während 
Don Jaime der Argwöhnifhe die Ehre feines 


— — —— — — 4 
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Haufes unangetaftet und wohl behütet m Sicher— 
heit wähnt, begeht die heuchleriſche Doña Juana, 
(die Amme ift unter einem Vorwande vom 
Bett des Kindes entfernt worden) im Zimmer 
ihres Kindes die große Sünde. 

Das ilt es, was den Meinen Jaime in 
leiner Wiege nicht jchlafen läht. Deshalb lebt 
Thon in ihm die geftrenge Seele feiner er- 
lauten Familie, Die jo ernite Seele des arg- 
wöhniihen Don Jaime, genannt der Groß— 
Richter. Darum liegt der fleine Jaime mit 
wachen, groß geöffneten Augen da, anltatt friſch 
und rolig in jeiner Wiege zu ſchlafen wie andere 
Kinder. 

Jeden Tag muß er das Verbrechen feiner 
Mutter mit anfehen, der fleine Jaime, der wür- 
dige Sproß fo vieler Richter, der einzige Sohn 
von Don Jaime, genannt der Groß-Richter. 
Und der arme Feine Jaime fragt fi in fchred- 
liher Angit, ob man ein joldes Verbrechen 
beitrafen muB, oder ob man es nicht darf, wenn 


. es Die eigene Mutter begeht. 


„Höre“, jagt der ſchöne Galan eines Tags 
zur Dona Juana, „du mußt ein Ende maden 
mit dieſem läftigen Zwang, der uns beſchränkt, 
du’ mußt did deines Gatten entledigen. Wenn 
du mid wahrhaft liebjt, wie ich Did; liebe, jo 
milde ihm dieſes Gift hier in den erezwein, 
den er jeden Abend trinkt.‘ 

Und als der Galan fort iſt, miſcht Doña 
Juana das Gift in die Gewürze des Meins; 
ohne Gewilfensnot hat fie es vor, ihren ehren- 
werten Gatten zu töten, Don aime, genannt 
der Groß-Richter. Uber plötzich ridytet fich in 
feiner Wiege, wo er immer mit großen Augen 
wach liegt, der kleine Jaime auf, der alles 
gelehen und gehört hat, und mit flanımenden 
Bliden Ipridt er: 

„Was wollt Ihr tun, Frau Mutter? Wollt 
Ihr denn, dak ih Eud Zeit meines Lebens 
haſſe? Muß ich, ein Fleines Kind von Taum 
zehn Monaten, dem wunderbarer Weiſe in diefem 
Augenblide die Sprade verliehen it, muß id), 
Euer Sohn, der von dem Verbrechen weiß, 


der von einem jolden Verbrechen weik, muß 
ih nun in der fürdterlihen Verpflichtung leben, 
Euch anzeigen, oder nur Mitwilfer zu fein” 

Beltürzt wirft fi) Doia Juana vor der 
Wiege auf die Anie, da fie begreift, dak bier 
ein Wunder vorliegt. Bei der Stimme des 
tleinen Jaime, in dem die geitrenge Seele aller 
feiner erlaudten Vorfahren lebt, in dem die 
Seele von Don Jaime, genannt der Groh; 
Richter, lebt, bei der Stimme des Fleinen Jaime 
fommt der Doüa Juana das Bewuhtjein ihrer | 
Schuld, und bereuend ruft fie mit Ichludgender 
Stimme: 

„Mein Herr Sohn, id habe Abſcheu vor 
meiner Sünde, nicht nur der Schuld, die ih | 
beabfichtigte, fondern aud der, die ich jo oft 
mals in diefem Zimmer verübt Habe. Ya 
habe Abſcheu vor diefem ruchloſen VBerbreden, 
zu dem ich noch den Frevel fügte, Eud zum | 
Zeugen zu madhen. Mein Herr Sohn, mei 
Herr Sohn Jaime, feid aud) der Zeuge mem 
Buhe.“ 

Auf ein Pergament [chreibt fie dies die 
nun, Dofüa Juana die Bereuende, alles dis | 
Ichreibt fie nieder, damit man wiſſe, dah fr 








von einem jungen Kavalier, (fie nennt feines 
Namen, damit der beitraft werde) beidimpft 
worden fei, und daß ſie die Schmach diele 
Schimpfes, der die Ehre eines erlaudten Ge— 
ſchlechts verletze, nidyt habe überleben können. 
Und nachdem fie dies unterzeichnet hat, trint 
fie tapfer auf einen Zug den vergifteten Wein. 

Als Don Jaime, genannt der Groß-Ridtter, 
aus dem Juſtizpalaſt zurüdtehrte, hat er jein: 
Frau tot gefunden und das Pergament geleien. 
Und Don Jaime, genannt der Groß-Ridter, 
bat ſogleich den ſchönen Galan, der fid ver 
gebens verteidigte, fejtnehmen und nad hot 
notpeinlihem Gerichte auf dem Marfte Inebein 
laſſen. 

Nachdem Don Jaime, genannt der Grob 
Richter, den Schuldigen nad Fug und Ned 
beitraft hatte, Tehrte er nach Haus zurüd, abet 
nicht befriedigten Sinnes. Denn Don arme, 
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der Argwöhniſche, hatte jchon feit langer Zeit 
den wächſernen Teint von Pergament, den trau- 
rigen, verbitterten Mund, die beiden ftets groß 
geöffneten Augen des Fleinen Jaime bemerkt. 
Und heute jagte er jih mit Schreden: 


„sn dieſer Sache gibt es dunkle Punkte, 
die ich mir nicht erklären kann, zu denen er, 
der letzte Sproß ſo vieler erlauchter Vorfahren, 
ſicher den Schlüſſel hat; er mit dem Inquiſitor— 
blid, mein einziger und mein würdiger Sohn, 
m dem die Seele meiner Vorfahren und meine 
Seele auflebt, er, vor dem die Verlegung meiner 
Ehe ftattfand, er, vor dem Doña Juana ihre, 
Selbitanflage ſchrieb, er, vor dem fie ſich ver- 
giftet hat.“ 


Und wirflih, in ben jtrengen, drohenden 
Jügen des Meinen Jaime, in der Totenbläjle 
kines Gefichts, in der Traurigfeit und Bitterfeit 
lines Mundes, in der Starrheit jeiner weit 
offenen, mehr als je weit geöffneten Augen 
war klat zu lefen, dak der fleine Jaime „etwas 
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‘ Ein Dialog von Denis Diderot (1750). 


Libertragen von Erich Defterbeld. 


VIII. 


Der Zweite. Ich gedenke, Ihnen einen 
Vergleich vorzuſchlagen: der natürlichen Senſibilität 
des Schauſpielers jene ſeltenen Momente vorzube- 
balten, wo er den Kopf verliert, wo er nicht mehr 
das Theater fieht, wo er vergeflen bat, daß er auf 
der Bühne fteht, wo er ſich felbſt vergeflen bat, 
wo er in Argos, in Mykene weilt, wo er Die 
Perfon ift, die er gerade fpielt; er weint. 
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wuhte‘, und daß er, wenn er hätte ſprechen 
tönmen, alles gelagt hätte. 

Aber umjonit, da Don Jaime, genannt 
der Groß-Ridhter, das Kind Jaime, und [päter 
den Knaben Jaime, und jpäter den Füngling 
Jaime, und endlih den Mann, den erwadlenen 
Jaime befragte. Niemals fonnte er ein ein- 
ziges Wort aus dem herausbringen, der nur 
ein einziges Mal, vor feiner Zeit und durch 
ein Wunder, geiprochen hatte und either ver- 
ſtummt war. 

Denn der lebte Sproß des erlaudıten Ge: 
Ihledts, der einzige Sohn des Don Jaime, 
genannt der Groß-Richter, das ehemalige Kind 
Jaime, das mit zehn Monaten Richter war, der 
Richter feiner Mutter, diefer Jaime Itarb mit 
dreißig Jahren, nachdem erfelbit feine Grabſchrift 
verfaht hatte, die folgendermahen lautete, und 
die ich felbit mit eigenen Augen über jeinem 
Grabe in der Kirche von Gerona las: 

„Hier ruht Jaime, den Gott beredt werden 
ließ und ſtumm machte.‘ 


Bi 


EEE nn 







(Fortjegung.) 
Er fchreit. 


Der Erfte. Im Versmaß? 
Der Zweite. Im Vermaß. 
Der Erfte. Nichtig? 

Der Zweite, Richtig. Gereizt, verzweifelt, 
bringt er vor meine Augen das wirkliche Bild, 
trägt in mein Obr, in mein Herz den wahren Aus- 
druck der Leidenichaft, die ihn bewegt, mit jolcher 
Wirkung, daß er mich fortreißt, daß ich mich nicht 
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tenne, daß ich weder an Brizard noch Lekain denfe, 
fondern an Agamemnon, den ich ſehe, an Nero, 
den ich böre ufw. . . . und wenn man ber Kunſt 
alle übrigen Momente überläßt, ich glaube, daß es 
dann vielleicht mit ihr ebenfo geht, wie mit jenem 
Sklaven, der unter feinen Ketten fich frei bewegen 
lernt: die Gewohnbeit, fie zu tragen, läßt ihn ihr 
Gewicht und ihren Zwang vergeffen. - 

Der Erfte. Ein jenfibler Schaufpieler wird 
vielleicht in feiner Rolle eine oder zwei Bewegungen 
geiftiger Zerrüttung haben, die mit dem übrigen 
um fo ftärfer dishbarmonieren, je ſchöner fie fein 
werden. Aber fagen Sie mir, hört alddann das 
Theater nicht auf, ein Vergnügen zu fein, und wird 
es dann nicht eine Marter für Sie? 

Der Zweite. O nein. 

Der Erſte. And wird diefe erdichtete Pathetik 
nicht über das häusliche, wirkliche Speftafel einer 
klagenden Familie am Totenbette eines geliebten 
Baters oder einer verehrten Mutter Die Oberhand 
gewinnen ? 

Der Zweite. D nein. 

Der Erfte. So haben alfo weder der Schau- 
fpieler noch Sie fich fo volllommen vergeflen . . .? 

Der Zweite. ie haben mich fchon fehr in 
Berlegenheit gebracht, und ich zweifle nicht, Gie 
tönnen es noch mehr. Uber ich glaube, Sie in 
Berwirrung zu bringen, wenn Gie mir geftatten, 
mich nac Hilfe umzufeben. Wir baben jegt 
1/,5 Uhr, man gibt Dido; wir wollen ung Die 
Raucourt anfeben, denn die wird Ihnen befjer ant- 
worten als ich. 

Der Erfte. Ich wünſche es, aber ich glaube 
es nicht, 
weder die Lecouvreur, Die Duclos, die Defeine, Die 
Balincourt, die Clairon, Die Dumesnil vollbringen 
tonnten? Aber ich wage Ihnen zu geiteben, daß, 
wenn unfre junge Debütantin noch lange nicht die 
PBolltommenheit erreicht bat, fie ficher auch zu jehr 
Anfängerin ift, um nichts zu fühlen, und ich 

ropbezeie Ihnen: wenn fie bei ihren Sentiments 
leibt, ihr Ich nicht aufgibt und den von Natur 
befchränften Inftinft dem an feine Grenzen ge- 
bundenen Studium der Natur vorziebt, wird fie 
fich niemals zur Bedeutung jener AUktricen erbeben, 
die ich Ihnen genannt babe, Gie wird jchöne 
Augenblide haben, aber fie wird nicht ſchön fein. 
Es wird ihr wie der Gauffin und mehreren anderen 
eben, die ihr ganzes Leben nur deshalb maniriert, 
chwach und eintönig gewefen find, weil fie nicht 
die Kraft befaßen, aus der engen Beichränkung, 
in Die fie ihre natürliche Genfibilität einfchloß. 
berauszutreten. Haben Sie übrigens immer noch 
Die Abficht, mir Fräulein Raucourt entgegenzu- 
halten? 

Der Zweite Gemih. 

Der Erfte. Dann werde ich Ihnen auf dem 
Wege eine Tatjache erzäblen, die auf das Thema 
unfves Gefprächs wieder zurückgreift. Ich kannte 
Digalle und fonnte ad bei ihm vorjprechen. 
Eines Morgens Hopfe ich bei ibm an. Der 
Künftleröffnet, fein Boffierbolz in der Hand; aberauf 
der Schwelle feines Ateliers bält er mich mit den 
Worten zurüd: „Ehe ich Sie berein laffe, ſchwören 
Sie mir, daß Sie vor einem ſchönen nadten Weibe 
feine Furcht haben werden.“ Ich lächelte... 


Meinen Sie, daß fie Das vollbringe, was _ 


a 


Aus fremden Zungen. 1907 


und trat ein. Er arbeitete Damals an feinem Den 
mal für den Marfchall von Sachen, und eine ſeht 
fchöne Courtifane ftand ibm zur Figur der Perſen 
fitation Franfreihbs Modell. — wie meine 
Sie, wirfte fie auf mich inmitten Der fie umgebende 
Koloffalfiguren? Armſelig, Hein, dürftig, wie eine 
Art Froſch: fie wurde von ihnen erdrüdt; ih 
wirde Diejen Froſch nicht für ein fchönes Bet 
gehalten haben, hätte es mir der Künftler nict 
gejagt und hätte ich nicht das Ende der Cinum 
abgewartet, fie nicht auf ebner Erde, aus dem 
Umkreis der riefigen (Figuren, die fie zu nicht 
entwürdigten, beraustreten feben. Ich überlafe 
Ihnen die Sorge, dieſes ſeltſame Phänomen auf 
die Gauffin, auf die Riccoboni und auf alle die e 
übertragen, die es nicht vermochten, auf der Bühne 
aeifig sneporume Ten. 

enn eine Schaufpielerin, fo unmöglich es it, 
Senfibilität in einem Grade empfangen bätte, der 
jenem — iſt, den die zum äußerſten ge 
triebene Natur erheucheln kann, jo bietet dus 
Theater doch Gelegenheit, jo viele verfchiedem 
Charaktere nachzuahmen, und eine einzige 
rolle bringt fo viele entgegengefegte Situationen 
mit ſich, daß dieſe ſeltſame Weinerliche in ihr 
Unfähigkeit, zwei verfchiedene Nollen vollkommen 
zu fpielen, faum an einigen Stellen der einen Ark 
Hervorragendes geben würde; und bier hätten ik 
die unausgeglichenfte, die befchränttefte m 
albernfte Schaufpielerin, die man fich vorkede 
fann. Wenn fie fich zu einem höheren Cds 
aufzuraffen verfuchte, würde ihre — J— 
Senſibilität ſie unverzüglich wieder zur 
mäßigteit herabſinken laſſen. Sie würde mei 


einem wild galoppierenden Renner als dm 
fchwächlichen Zelter vergleichbar fein, Der 
durchgebt. Ihre momentane Energie, raſch em 


Steigerung, Vorbereitung und ohne Einbeit, wirt 
Fhnen wie ein Wahnfinnsanfall vortommen _ 
Da nun aber die Genfibilität in der Tat it 
Begleiterin des Schmerzes und der Schmähe #, 
fo jagen Sie mir doch, ob eine weiche, ſchwache m? 
fenfible Kreatur wohlgeeignet ift, die KRaltblütigtet 
Leontinens, die Eiferfuchtausbrüche Hermionens, 
Camillas Wut, Meropes mütterliche Zärtlictet 
Phädras Rafen und Gewiffensbifle, Agrippinet 
tyrannifchen Hochmut und Klytemneftras Wilddet 
in ſich aufzunehmen und wiederzugeben? Gebm 
Sie ihrer ewigen Weinerei einige unfrer 
Rollen, aber ziehen Sie fie nicht zu jenen beran. 
Denn fenfibel fein, ift eine Sache für Aid 
Gefühl baben aber eine andre. Die eine it Ar 
gelegenbeit der Geele, die andere Angelegenbt 
des Verftandes. Es kann einem etwas heftig in 
Gefühl übergehen, man braucht es aber nicht au 
drücden zu können; man fann — allein, in Geick 
ſchaft, am Herdfeuer, beim Lefen, Spielen, IM 
etlihen Zuhörern — etwas darzuftellen vermögt 
und braucht Doch auf dem Theater feine Darfteliuf 
von Wert geben zu können; man kann auf de 
Theater mit dem, was man Senfibilität nennt, # 
Seele, Innerlichkeit, eine oder zwei Tiraden 
wiedergeben und doch das Lbrige verfeblen. 
mag Die ganze Tiefe einer Rolle a 
ihre Licht- und Schattenfeiten, ihre Härten um 
Schwächen forgiam verteilen tönnen und wird ſich 
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doch an den ruhigen und erregten Stellen gleich- 
gültig zeigen. In Die —— Einzelheiten 
und ins Ganze Abwechſlung zu bringen und ſich 
ein auf der Dellamation berubendes Syſtem zu 
bilden, das fogar die Grillen des Dichters zu 
retten vermag, kann nur das Werk eines Fühlen 
Kopfes, eines tiefen Verftandes, eines eingehenden 
Studiums, einer langen Erfahrung und einer wenig 
alltäglichen Zähigkeit des Gedächtniffes fein. Was 
die Regel qualis ab incoepto processerit et sibi constet 
für den Dichter Sinanftöhliches bat, bat fie bis zur 
Neinlichteit für den Schaufpieler. Wer aus der 
Kuliffe tritt, ohne fein Spiel gegenwärtig und 
feine Rolle aufgezeichnet zu haben, wird fein 
ganzes Leben lang in der Rolle eines An— 
fängers berumerperimentieren, oder wenn er mit 
Unerihrodenheit, Genügjamkfeit und Schwung aus- 
gerüftet ift, auf die Behendigkeit feines Geiftes 
und die Gewohnheit aus Metier zählt, wird Ihnen 
diefer Mann durch Wärme und PBegeifterung im- 
ponieren, und Gie werden feinem Spiel Beifall 
ivenden wie ein Kenner der Malerei über eine 
leicht bingeworfene Skizze lächelt, an Der alles vor- 
arzeichnet, aber nichts ausgeführt if. Das ift 
eines jener Wunder, das man mitunter auf Dem 
artt oder bei Nicolet fieht. PVielleicht tun 

Leute gut, zu bleiben, was fie find: fümmer- 
fihe Schaufpieler, Auch mehr Arbeit würde ihnen 
dad nicht geben, was ihnen fehlt, fie könnte ihnen 
aber das nehmen, was fie befigen. Nehmen Gie 
jene für ihren Wert, aber ftellen Sie fie nicht vor 
ein vollendetes Gemälde. 

Der Zweite Mir bleibt nur noch eine 
Frage nn 

Der Erfte Fragen Sie. 

Der Zweite, Haben Sie niemals ein Stüd 
jeieben, Das ganz volllommen gefpielt wurde? 

Der Erfte. Meiner Treu, ich befinne mich 
uf keins... doch warten Cie, — ja, manchmal 
in mittelmäßiges durch mittelmäßige Schaufpieler. 


Unſre beiden Disputierenden begaben fich zum 
heater; da fie Dort aber feinen Plah mehr fanden, 
hlugen fie Den Weg nach den Tuillerien ein. Dort 
romenierten fie einige Zeit ſchweigend. Gie 
hienen einander vergeffen zu haben, und jeder 
nterbielt fich mit fich felbjt als wäre er allein, 
er eine laut, der andre leife, Daß man nichts ver- 
eben konnte, nur in Zwifchenräumen Tief er ab» 
erifine, aber deutlich vernehmbare Worte fallen, 
ah denen man leicht mutmaßen konnte, daß er 
bh nicht für befiegt hielt. 

Nur die Gedanken, des mit dem Parador lieb- 
igelnden Mannes vermag ich wiederzugeben, und 
var genau fo zufammenbanglos, wie fie erfcheinen 
üffen, wenn man aus einem Gelbitgeipräch Die 
gr ad befeitigt, die erft ein Ganzes er- 
ben. r fagte: 

See man nur an feinen Plag einen jenfiblen 
fteur, und wir werden feben, wie er fich aus der 
Der zieht. Und was tut er? Er fegt den Fuß 

die Balluftrade, zieht fein Strumpfband wieder 
t und antwortet dem mifachteten Höfling, den 
opf auf Die Schulter geneigt; und fo wird ein 
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Iwifchenfall, der jeden andren als dieſen fühlen 
Schauspieler verwirrt bätte, den Umſtänden ur- 
plöglich angepaßt, ein genialer Zug. 

Er ſprach, glaube ih, von Baron in der 
Tragödie „Der Graf von Eifer“, und lächelnd fügte 
er hinzu: 

Nun ja, er wird auch meinen, jene leide, wenn 
fie halbtot am Bufen ihrer Vertrauten ihre Blicke 
nach dem dritten Rang richtet, dort ‘einen alten 
Advofaten bemerkt, der in Tränen ausgebrochen 
war und in feinem Gchmerz Die lächerlichiten 
Grimaffen fchnitt, und fagt: „Du, ſieh doch einmal da 
oben die entzücdende Fratze ..“ und erftickte dieſe 
Worte im Halfe, als wären fie das Ende einer 
unartitulierten Klage ... Unfinn, Poffen! nd 
wenn ich mich recht erinnere, war es die Gauffin 
in der „Zaire”. Und jenen dritten, deffen Ende fo 
tragifch war, kannte ich, und feinen Vater, der mich 
oft zu fich lud, mein Wort in fein Höhrrohr zu 
ſprechen. 

Zweifelsohne ift bier von dem klugen Mont: 
mesnil die Rede. . 


Er war die Treuberzigfeit und Redlichkeit 
felber. Was hatte fein eigner Charakter mit dem 
des Tartüff gemeinfam, den er hervorragend wieder- 
gab? Nichts. Woher nabm er jenen fchiefen Hals, 
jenes einzige Nollen der Augen, jenen gedämpften 
Ton und alle die anderen Feinheiten in der Rolle 
dieſes Heuchlers? Achten fie auf Ihre Antwort. 
Hier müſſen Sie mir recht geben. — Er gab nur 
eine genaue Nachbildung der Natur. — Eine ge 
naue Nachbildung der Natur? — Und Sie werden 
feben, daß die inneren Spmptome, die die Empfind- 
famfeit der Seele am Deutlichiten kennzeichnen, nicht 
fo zablreih in der Natur liegen, wie Die äußer— 
lichen Symptome der Heuchelei. Daß man fie Dort 
nicht ftudieren fünnte, und daß ein Schaufpieler mit 
vielem Talent mehr Schwierigkeiten finden würde, 
die einen zu erfaſſen und zu beobachten als die 
anderen. Und fo bebauptete ich, daß die Genfi- 
bilität von allen Fähigkeiten der Geele die am 
leichteften nachzuabmende fei, da es Doch wohl feinen 
einzigen Menfchen gibt, der fo graufam und un« 
menschlich wäre, um nicht den Keim dazu in feinem 
Herzen zu tragen und fie noch nicht gefühlt zu 
baben; während man das kaum von anderen 
menfchlichen Süchten, wie vom Geiz, vom Mip- 
trauen, behaupten könnte. Was ift das für ein 
ausgezeichnetes Werkzeug? — Ich verftebe; zwifchen 
jenem, der die Genfibilität nachahmt, und jenem, 
der fie fühlt, ift immer ein Unterſchied an ſich. — 
Und ein großer, ein großer, fage ich Ihnen. Im 
erſten Falle braucht ſich der Schaufpieler nicht von 
feinem Ich zu trennen, er wird fich plöglich und mit 
einem fühnen Schwunge zur Größe eines Idealvor- 
bildes auffchwingen. — Plöglih und mit einem 
fühnen Schwunge? — Stoßen Sie fich nicht an einem 
Ausdruck. Ich will jagen, daß er, da er niemals 
auf Das Fleine, vor ihm liegende Modell zurüd- 

reift, ein ebenfo großer erjtaunlicher und voll- 
ommener Nachabmer der Genfibilität als Des 
Geizes, der Heuchelei und Doppelzüngigfeit und 
jeder : anderen Paſſion fein wird, Die ibm micht 


eigen it. 
2 ‘ (Schluß folgt.) 








Hialmar Söderberg. 


Pon Anna Brunnemann. 


Kürzlih eroberte ein jüngerer ſchwediſcher 
Schriftiteller, Hialmar Göderberg, mit feinem 
Drama „Gertrud“ die erite Bühne Stodholms. 
Mit tiefem Eindringen in die Pſychologie des 
Meibes find hierin das Schichal einer hoch— 
begabten frau behandelt, für die die Liebe 
die Entfaltung ihrer ganzen Perſönlichkeit be- 
deutet und die vergebens gleihe Gröhe und Ein» 
beit des Empfindens beim Manne fuht. Nach 
tiefichmerzlichen Enttäufchungen über die halben 
Gefühle, die ihr dargebradht werden, geht fie 
wie Nora allein in die Einfamleit. Bielleiht 
findet fi bei einem etwaigen Erſcheinen dieſes 
Wertes auch in Deutihland Gelegenheit, ein- 
gehender über dieſe bedeutende Dichtergabe, Die 
zugleich eine hervorragende dramatilhe Gabe 
ift, zu ſprechen. 

Heute möchte id die Aufmerkſamkeit auf 
zwei bereits in deutſcher Sprache erſchienene 
Merle des Berfaffers Ienten, und zwar auf 
einen „Hiltorietten‘‘*) betitelten Slizzenband 
und auf die größere Erzählung „Martin Birks 
Jugend‘. **) 

Die „Hiltorietten‘ erfchienen im Jahre 1898 
in Schweden, nachdem Söderberg die Jahre 
zuvor als Jwanzigjähriger bereits „Berirrun- 


gen“, farbenfrohe Bilder aus dem Stodholmer- 


Leben, veröffentliht hatte. Er iſt ein Kind 





) Überfet von Francis Maro. Leipzig. qSnſel— 
verlag. Preis geh. 2.— M., in Leinen 3.— M. 


) Desgleihen. Preis geh.2.50 M., in Leinen .50 M. 


diejer Stadt, ſteht jedod als Hlarer, Iharter 
Beobadhter und Denter, der für jene Tu: 
tellung die fnappeite Form bevorzugt, gen 
einzigartig da. Troß feiner Jugend tmt « 
in formaler SHinfiht bereits als ein Fettizt 
auf und ging, jelbitverjtändlid von einer Hure 
inneren Beranlagung geleitet, bei den ran 
in die Schule. Man nennt ihn nit mi® 
recht den ſchwediſchen Anatole France. M 
Stil it, wie der des großen frame 
Stilijten, geradezu frijtallflar, und in Ww | 
„Hiltorietten‘“ bietet er in der Konzentön 
auf das Wefentlihe bei ſchlagender Deutlistet 
das denfbar Bollendetite. Auf drei bis me 
fnappen Seiten werden uns Lebens- und Stin 
mungsbilder oder in gejteigerten Momenten ds 
pindiihen Lebens erfahte Lebenszuitände vr 
geführt, und zwar von einer ſolchen ſuggelirer 
Kraft, daß fie troß ihrer Anappheit unendite 
BVerlettungen in uns auslöfen und dak tu 
feine Bud in Tafhenformat uns unendlich mer 
vom Leben jagt als fo mander didleihie 
Romanband. Jene Meilterihaft, eine Schr 
feite vertiefter Beobahtung auch als ri 
formales Kunſtwerk vor uns hinzuitellen, die auf 
leider bei den Franzofen immer Jeltener zu werde 
icheint, Söbderberg beſaß fie von Anfang a 
m hohem Maße. Die in den Sfijgen mr 
herrſchende Note ift eine fein gejchliffene Iron 
die ihre Spite gegen das „Allzumenihlid” ' 
tihtet. Daneben taucht bereits and die fiel | 

f 


us 


Literariſche Rundihau 


ernite Stimmung eines ihm bejonders eigentüm- 
lihen Weltichmerzes auf, der eine Art hell— 
feherifches Erfaflen der unüberwindbaren Grau- 
famfeiten und Mattheiten des Lebens ilt, die 
fo oft jeglihden Aufifhwung lähmen und denen 
Söderberg Teinen aktiven Widerjtand, ſondern 
nur leife Res 
fignation entge- 
genbringt. Eine 
Relignation, die 
noh zu lädeln 
weiß, aber eben 
deshalb um Jo 
tiefer ins Herz 
Ihneidet. 
Diefer, be- 
tits in der 
Slizze „Scat- 
ten” angeſchla⸗ 
gene Ton bildet 
die Grunbditim- 
mung in Söder— 
bergs beitem 
Wert: „Martin 
Birls Jugend“ 
(1901). Es ilt 
die Gedichte 
vom langjamen 
Erfrieren einer 
Seele im All— 
tag, aus Man- 
gel an Sonne 
und innerer 
Wärme. Mar: 
tin Birk ift der 
Sohn eines Tlei- 
nen Beamten in 
Stodholm; er bejitt einige dichteriſche Ver— 
anlagung und neigt zum Träumen. Seine Kind— 
beit verfließt in einem banalen Heim; zum 
tollen, etwas brutalen Ausleben zeigt er jpäter 
als Füngling zu viel Feingefühl; frühe tritt 
er in ein Bureau ein, um feiner Beamter zu 
werden, wie fein Vater. Zur Heirat mit dem 


Hjalmar Söderberg. 
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oder jenen Mädchen, was ihm gefällt, reicht fein 
Gehalt nit aus, und langjam zerrinnen feine 
Hoffnungen und Träume in der Monotonie eines 
Dafeins, das nunmehr ein bloßer Medanismus 
geworden ilt, von „des Dienftes ewig gleid- 
geitellter Uhr‘ geregelt. Freilich fehlt es Märtin 
Birk an jtarfen 
Impulſen, an 
innerer Kraft 
des Wufraffens 
— es fehlt ihm 
aber aud in 
feiner Um— 
gebung gänzlid) 
die Nahrung, 
deren feine 
Seele, feine 
Phantafie be- 
ıdarf; wo er 
Sonne und 
Farbe ſehen 
möchte, ſieht er 
nur immer grau 
in grau, und die 
Sorgen um des 
Lebens Not: 
durft haben der 
Alten beffere 
Kräfte gänzlich 
verbraudt, wie 
fie nun aud) die 
feinen zu ver 
brauden dro— 
ben. Und 
darum iſt Mar- 
tin Birl nid, 
was uns die 
Dichter weit lieber zu ſchildern pflegen: ein 
Ausnahmemenſch. Er it ein Typus; er ilt 
einer von jenen, deren es Wbertaufende gibt, 
die jo im Leben verjanden und deren Scidjal 
niemals intereflant gefunden wird. Aber gerade 
um ihre Tragik jo vollfommen darzuitellen, 
bedurfte es eines wunderbar tiefblidenden 
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Didterauges. Weit leichter find die Wechſel— 
fälle großer Gejchide zu erfalfen und vor Augen 
fo führen als jenes langjame Erwürgtwerden 
durd; die Monotonie und Banalität des Lebens, 
die wie Wucherpflanzen einen grünenden Stamm 
umflammern. Wie leicht verfällt der Verfaſſer 
bei feinen Schilderungen jelbjt in Banalität und 
Langweiligteit. Söderberg aber wird bei diefer 
meilterhaften Darjtellung des unerbittlid kon— 
tinuierenden Banalen felbjt niemals banal — 
und aud niemals phrafenhaft. Er iſt nur wahr, 
bis zur Graufamleit wahr. 

Sein. Bud iſt ein troitlofes Bud vom 
langfamen Berihwinden aller Jllufionen des 
Lebens, ganz hineingejtimmt in Die Freud» 
lofigfeit des endlojen nordiſchen Winters, der 
wie eine niemals abzuwälzende Lajt an der 
Seele liegt. Wehe denen, die nicht zu den 
ganz Starfen gehören, und ihr Scidfal jelbit 
in die Hand zu nehmen willen, die aber aud 
anderjeits innerlid zu fehr über dem Durch— 
Ichnitt ftehen, um mit dem Wlliag einen fried— 
lihen Palt zu ſchließen, in rohen, ja gemeinen 


Aus fremden Zungen. 
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Genüffen oder in armieligen Spiehbürger- 
Ehren eine Entihädigung für das von ihren 
Jugendträumen Verheißene und unerfüllt Gr 
bliebene zu ſuchen. Sie find von vornherein 
gezeichnet als die, über die das Leben den Sieg 
davontragen wird, und fie behalten von ihren 
einftigen Träumen gerade nod jo viel Sell 
fihtigleit übrig, um zu fehen, wie fie allmählig 
und unrettbar im Sande verſinken. 

Wir begegnen hier derjelben Klarheit des 
Stils, derjelben jchlagenden Kraft der Worte 
wie in den „SHiltorietten‘, und zu Anfang des 
Bandes, bei der Schilderung der Kindheit 


"Martin Birks, ijt gerade fo viel farbige freudig 


feit vorhanden, um die graue Winterjtimmung 
des letzten Teiles nur noch troftlofer erjcheinen 
zu laſſen. Und das alles findet ſich als typiſches 
Menſchenſchidſal wieder zujammengedrängt auf 
kleine, ſchmale Seiten eines jehr wenig umfane 
reihen Bandes: Ein völlig reifer Künſtler heit 
hier vor uns, von dem, da er faum die Dreh 
überfchritten hat, noch Bedeutendes zu ® 
warten ilt. 
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Büchermarkt. 


Nutheniſche Geſchichten. Äberſetzt von Koſt 
Krakalia, Czernowitz 1906. Buchdruckerei 
Hermann Czopp. 

„Ein politiſch Lied, ein garftig Lied“ und Doch 
find dieſe Gefchichten fchwer vein literarifch zu 
werten. Ein von einem Fremdvolf unterdrücktes 
oder fich bedrückt fühlendes Volt — zur Ent 
fcheidung Diefer Frage füble ich mich nicht fompe- 
tent — kämpft um feine Unabbängigfeit. ie 
jungen Literaten eilen ihren Brüdern zu Hilfe. Die 
turze vealiftifche Skizze ift eine fcharfe Waffe, 
Mag man dem Herrenvolfe Direkte Gefegesverlegung 
vorwerfen, mag man Die unglaubliche Unbildung 
der großen Maſſe fchildern und Damit der regierenden 
Klaſſe DVerfäumnis auf kulturellem Gebiet zum 
PBorwurf machen — immer bildet, fo ſcheint mir, 
nicht fünftlerifche Schaffenstraft das Hauptmotiv, 
fondern Haß gegen die Fremden, Mitleid mit 
den eigenen Stammesgenoffen. Höchft ebremmwerte 
Motive, aber für Die literarifche Kritit bleibt 
—— übrig. Kleine Wirklichkeitsſtizzen, wie fie uns 
Rußland und in letzter Zeit Füdifch- Polen maifen- 
weife importiert. — Der Gorkiſaber fehlt noch. F. L. 


Zeitſchriften⸗Schau. IV. 


Die in Klammern Seigegerumen Titel erichöpfen natrlid 
nicht den Inbalt der Zeitichrift, fondern find Iedigfich mi 
Rüdficht auf Die Tendenz unjerer Zeitung zufammengeitellt 
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Vater Rondelif und Bräutigam Wejtwara. 


Kleine Epifoden aus dem geordneten Haushalte einer Prager Bürgerfamilie. 
Bon Zgnät Herrmann. 


Autorifierte Überfegung aus dem Böhmifchen von Luiſe Tluchof. 


XXI. 
Zum Abſchied. 


Der Oktober floß raſch dahin, ſchon famen 
die letzten Tage heran. 

Frau Kondelik und Joſefine gingen jetzt Tag 
für Tag in die neue Wohnung in die Weinberge 
hinauf, um alles zum bevorjtehenden feierlichen 
„Einzug‘ Der fünftigen Gatten vorzubereiten. 
Die Möbel ftanden jhon auf ihren Pläßen, die 
Teppiche lagen aufgerollt, in der Kredenz war 
das Glas und das Porzellan eingeräumt, über dem 
Diwan hing eine jehs Wochen gehende Pendel- 
uhr, auf der breiten Marmorplatte des Wald: 
tiihes glänzten zwei große Waſchſervice aus 
blauem Porzellan, auf beiden Seiten hingen auf 
zierlichen Rechen zwei neue fchneeweihe Hand— 
tüder. Alles ſtand bereit, als follte ſchon heute 
die junge Herrſchaft einziehen. Sogar die kleine 
Bibliotl f im Speifezimmer füllte fi allmählid) 
mit der Büchern Wejwaras an, die ihm nad 
und nad der Sohn des Hausbeforgers hierher 
gebracht hatte. 

Selig aneinander geſchmiegt gingen jedesmal 
Mutter und Tochter in die Gerſtengaſſe zurüd. 
Ihre Seelen waren erfüllt von den ſchönen Träus 
men der Zufunft. 

Da kam eines Tages Fräulein Myſchka, um 
die Freundin zu den „Nelken“ einzuladen. Am 
5. November gab die „Alte Garde“ abermals, 
wie in den Vorjahren, einen Ball: alle Be- 


(Fortjegung.) 
fannten wünſchten, dak Fräulein ofefine und 
Herr Wejwara „zum Abſchied“, bevor ihr großer 
Tag angebroden, unter ihnen weilten, ji zum 
legten Male mit ihnen unterhielten. 

Die Einladung wurde freundlid angenom- 
men, fogar der Papa gab, ohne ſich erjt lange 
zu zieren, feine Zuftimmung. 

Der 5. November war ein Samstag, ein 
guter Tag, um auf einen Ball zu gehen, am 
Sonntag darauf fonnte man ordentlid aus» 
ſchlafen. 

Pünktlich zur angeſetzten Stunde rollte ein 
Landauer, groß wie eine Arche, vor, auf dem 
Rüdfige nahmen Joſefine und Wejwara Platz, 
ihnen gegenüber die Eltern. Fünf Minuten ſpä— 
ter, hielt der Wagen vor der „Beſeda“. 


Es war gegen neun Uhr, Wejwara prome- 
nierte mit Joſefine im Saale und fädhelte galant 
feiner Braut Kühlung zu, als ein Diener zu ihm 
trat und ihm die Mitteilung madte: 

„Belieben Euer Gnaden, Herr Wejwara zu 
fein ?“ 

„Ja, was ilt’s 7“ 

„Gnädiger Herr, draußen ilt ein Herr — er 
bittet, Sie mödten auf ein Wort hinaus» 
fommen.‘ 

MWejwara geleitete Joſefine zur Mutter und 
eilte hinaus. Jm Gang der Bejeda vor dem 
Saale Kaska ſchritt ungeduldig ein junger Mann 

67 


1058 


bin und ber. Wie er Wejwara erblidte, ſchoß 
er auf ihn zu. 

„Hawrda!“ rief Wejwara eritaunt. 

„Wejwara, ilt die Myſchla Mali da?“ 

„Ja, fie ift da,“ antwortete Wejwara. 
„Was... .? 

„Wejwara, ih mu mit ihr ſprechen. Wir 
jind ein wenig fach& miteinander, weißt du? 
Und nun geht jie mir zu Troß auf den Ball, 
obwohl fie weiß, daß ich nidyt da fein werde. 
Eben erfahre ih, dak ihr ein Zudermeiiter auf 
Mord und Brand den Hof madt. Er lapert fie 
mir weg, der verfluchte Zudermeilter! Ich muß 
nun mit der Mali reden, es war doch nur eine 
Dummpbeit zwiſchen uns, fie wird es doch nicht 
ernjt nehmen? Aber du begreifit, worum ſich's 
mir handelt... .“ 

„Run und? So geh’ doch hinein... „?" 

„Leiht gejagt, geh!“ antwortete unwirſch 
Hawrda und öffnete den Überrod. „Sieh ber, 
id) habe farierte Beinkleider an — und Schwarz 
it Vorſchrift, die Tſchamara hätte ih ja an, 
aber die Hofe — fie laſſen mich nicht hinein... .“ 

„Hawrda, ich begreife nicht . . . Was willft 
du von mir, wie ſoll id dir helfen? Sprich 
ihnell, Jofefine wartet,‘ ſprach Wejwara uns» 
geduldig. 

Hawrda zog Wejwara zu ſich heran und 
flülterte ihm etwas ins Ohr. 

Mejwara prallte zurüd. 

„Aber erlaub’ mal, 
11 2 A 

„Geh, Franzl, fei barmberzig, in einigen 
Minuten bin ich zurüd, id} vergek Dir diejen 
Dienft mein Lebtag nidt. . ..“ 

MWejwara unterlag nur ungern dem jtürmi- 
ihen Drängen des Freundes, aber jchließlich 
gab er nah. Sie begaben ſich zum Hausbejorger 
und verihwanden in deſſen Wohnung. 

Nah einer Weile befand fih Hawrda im 
Tanzſaal und fuchte nad) jeinem Liebchen. 

Derweilen ja MWejwara im Stübdyen des 
Hausbeforgers und wartete auf die Rückkehr des 
Freundes. Fe 


Hawrda, das ilt 
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Das Voripiel zur Quapdrille. 

Joſefine jpähte ungeduldig nad allen Ser 
ten, wo denn Wejwara bleibe. Schon oröneten 
ih) die Paare, der Tanz begann — Wejware 
fam nicht. Ihre Freundin Mali am Arme 
Hawrdas befanden jih unter den Tanzenden, 
aber von Mejwara feine Spur. 

Die erite Figur — die zweite — Joſefine 
ſaß noch immer einjam. 

Frau Kondelik hatte feine Rube. 

„Ro iſt denn Wejwara eigentlich hin?" 

Joſefine gab Teine Antwort. 

Dritte Figur — vierte — fünfte — fehlte 
— Promenade — Wejwara fchien wie in den 
Boden gejunten. 

Polla, Walzer, Beleda, Polta fchnell — 
die Mali war ſtets im Reigen und ftrahlte var 
Glüd — Wejwara fehlte noch immer, und Joe 
fine ſaß unbeweglih. Sie hatte allen Täne 
abgedanft und wartete, 

Es war halb zwölf, — Frau Kondelilt 
es nicht mehr länger, Ohne ein Wort zu me 
lteren, erhob fie ſich und verlieh den Sad. 

Sie rief den Diener herbei: 

„Gehen Sie einmal hinauf in die Beledı 
und rufen Sie unjeren Bapa heraus, den Hem 
Kondelik, er foll jofort herunterfommen. Abe 
fofort, veritehen Sie?" 

Nach Berlauf einiger Minuten war du 
Meiiter da. 

„Ra, was foll’s ?“ 

mit Nurzen Worten [dilderte Frau Kon: 
delit den Vorfall. Um neun Uhr wurde Wei 
wara hinaudgerufen, er ging — und fam nidt 
wieder. Es wird doch fein Mord dahinteriteden, 
beim lebendigen Gott! 

Herr Kondelik wendete jid an den Diener. 
Hat er Herrn Mejwara binausgerufen? Ju 
Mer hat ihn geſchikt? Ein Herr. Wo ilt dieler 
Herr? Das wuhte der Diener nit. Wo ging 
Herr Wejwara hin? “Dem Diener jchien, al 
hätten die Herren die Richtung zur Wohmung 
des Hausbeforgers genommen.. Herr Kondelii 
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ging zum Hausbeforger. Er war nidt da, er 
hatte heute auf allen Gängen zu tun, die Woh— 
nung war geiperrt. Herr Kondelil ließ ihn 
rufen. Waren fremde Herren bei Ihnen? Ya, 
aber das ilt fhon lange her. Was taten fie bei 
Ihnen? Sie bielten id eine Weile in der 
Hinterftube auf. Wo jind fie dann hin? Das 
wuhte der Hausbeforger niht. Er war feiner 
Arbeit nachgegangen, war dann zurüdgelehrt, 
hatte jeine Wohnung veriperrt und ilt dann 
wieder fortgegangen. Um das Weitere hatte er 
ih nicht gelümmert. Wo ilt die Stube? Dort. 
Der Hausbeforger führte Herrn Kondelif in 
jeine Wohnung und machte die Hinteritube auf. 

Hier jak Herr MWejwara in der Tidyamara, 
in der Weſte, in glänzenden Ladidyuhen, kurz 
en toilette, nur — die Beinfleider fehlten, 
er ſaß in Der Unterhofe. Ein Bild jtiller Ver— 
jweiflung. 

„Wejwara, was madyen Sie da?“ ſchrie Herr 
Kondelik auf. 

„sch warte, Herr von Kondelif. . . .“ 

„ja, worauf warten Sie denn?" 

„Auf meine Beinfleider. ... .“ 

„Wieſo denn, wo haben Sie die hingetan? 
Sie find dod nicht veriehbentlid ohne Bein- 
Meider hierhergelommen ?“ 

„Ich habe fie auf einige Minuten meinem 
Freunde Hawrda geliehen.‘ 

„Und wo ilt der zu finden?" 

„Im Saal.“ 

Der Meifter jtürmte hinaus und in den 
Saal, wo er vor allem den Diener auffucte. 

„Herr Hawrda foll fofort zu mir formen — 
er iſt unter den Tänzern!“ 

Nach einigen Minuten fam Hawrda. 

„Womit kann idy dienen?“ fragte er ver- 
wundert den ihm unbelannten Herrn Rondelt. 

„Sch denke, Sie haben jih ſchon bedient? 
Erlauben Sie mir, mein Herr!" und der Meilter 
padte Hawrda und jchleppte ihn zur Wohnung 
des Hausbelorgers. 

In den nächſten Dlinuten war die Um— 
wandlung vollzogen. Als Hawrda die ſchwarze 


Hole Mejwaras auszog und darunter feine grau— 
farierte zum Vorſchein kam, jprad der Meilter 
ſarkaſtiſch: 

„Sie find ein gottverfluhtes Gigerl, Herr 
Hawrda! Sie haben zweifadhe Holen an und 
Mejwara laffen Sie ohne!“ 

Nad weiteren Minuten brachte Kondelik den 
unglüdlihen Wejwara der aufgeregten Gattin 
und der duldenden Joſefine zu. 

Schwer hatte Joſefine bis halb zwölf zu 
entbehren gehabt — aber fie brachte ſich's nad} 
Mitternacht reichlich ein. 


* XXI. 


Das Hochzeitshemd Des Bräufigams. 


Nah) dem Kränzdhen zum Abſchied „vom 
ledigen Stande“ ſtand Joſefine frifh und munter 
wie ein Rebhuhn auf und begab fid daran, das 
Frühſtüch zu bereiten. Die böje vormitternädt- 
lihe Stimmung war längit verjlogen, und jie 
mußte jett, da fie beim Herde Itand und Kaffee 
aufgok, die ganze Affäre beläheln. Sa, als 
fie fi Wejwara vorlitellte, wie er in der Hinter- 
tube des Hausbeforgers in Tihamara, weißer 
Krawatte, aber au in weihen Unterhojen ſaß, 
fonnte fie ſich nicht enthalten, in ein wenn aud) 
feiles Gelächter auszubredhen, denn in der Küche 
ihlurite Kathi in einem KanevassUnterrod und 
in zertretenen Baitpantoffeln herum und gähnte 
dabei wie ein Löwe. 

Das erite und zweite Laden Nofefinens 
blieb von Kathi unbeadtet. Sie war verdroffen, 
daß ſie jo früh hatte aus den Federn müſſen. Es 
war ihr unbegreiflid, wiefo das Fräulein, das 
doch erit nach vier Uhr früh vom Balle ge- 
fommen war, das warme Weit hatte jo früh ver- 
lalfen Tönnen und dabei noch bei jo guter Laune 
fein fonnte. Sie, Kathi, würde nad) einem Tanze 
bis Mittag liegen bleiben, wenn ſie dürfte. 
Freilich, den Fräuleins geht es gut! Sie brauchen 
ih nicht mit Geſchirrwaſchen, Aufreiben, Kohlen: 
tragen abradern! 

Aber als Jofefine zum dritten Wale hell vor 
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jih binlahte, wurde die Neugierde Kathis ge- 
wedt. Das muß ja geitern großartig ausge» 
fallen fein! Sie jhloß den Mund nad) einem 
vorfintflutlihen Gähnen, öffnete ihn aber jofort 
wieder, um zu fragen: 

„Ich bitt' Ihnen, Fräul'n, um Gottes 
willen, was lachen's denn allerweil?“ 

Joſefine wendete fih dem Dienſtmädchen zu, 
und als fie ihr verfchlafenes, wie verſchwommenes 
Geficht, ihr zerzaujtes, mit Bettfedern befränztes 
Haar und den dummmneugierigen Ausdrud ihres 
Gelichtes gewahrte und gleich darnach fi Wej— 
wara in feiner gejtrigen Verfaſſung vorjtellte, 
brad fie in filberhelles Laden aus: 

„Wie hauen Sie denn aus, Kathi!“ 

„Na, wie werd’ id denn ausſchauen,“ ſprach 
das Mädchen verdroffen. „Ich war ja auf feinen 
Ball! Und wenn ih aud gewefen wäre, jo 
würde ih noch fchlafen, das ilt gewih. Worüber 
haben Sie denn fo geladyt ?" 

Joſefine gab feine Antwort. Sie betrachtete 
Kathi immerfort, und in ihren Augen [pielten Die 
Lachgeiſterchen. 

„Worüber laden Sie?“ ſchmeichelte Kathi, 
indem fie mit der abgearbeiteten Rechten Joſe— 
fine beim Ürmel zog. „Sagen Sie es mir 
doch!“ 

„Jetzt nicht, Kathi,“ wehrte Joſefine ab, 
indem ſie ſich bemühte, ernſt zu bleiben. „Bis 
nach der Hochzeit werde ich es Ihnen erzählen.“ 

„Hm, nad) der Hochzeit,“ rümpfte Kathi die 
Nafe, „bis dahin werden Sie längit vergejfen 
haben.“ 

Uber es gelang ihr trotz aller Überredung 
nicht, ihrem Fräulein das Geheimnis zu entloden. 
Und fie jprad zum Schluſſe troßig: 

„Sie find falſch zu mir, Fräulein, und id) 
diene Ihnen doch bis zum Altar.‘ 

„Beſſer, als wenn es jchon zum Grabe wäre,‘ 
lachte Joſefine und goß einen neuen Löffel 
ſiedenden Waffers auf den Kaffee. 

* * 


* 


Gegen acht Uhr begann das Bett der Frau 
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Kondelik zu krachen, ſie erwachte allmählid ju 
neuem Leben. Das Geräuſch weckte auch Herm 
Kondelil. 

„Was bleibſt denn nicht liegen, Alte!“ jprad 
er mürriih. „Ihr Weiber feid wie die Kater. 
Bis früh feid ihr auf dem Ball und fchlaft dan 
hinterher wie auf dem Waifer. Heute fönntei 
du wirfli Ruh geben.“ 

„Ra, Manni, brumm’ nidyt und bleib’ liegen. 
Aber ih muß auf. Es würde ja bei uns bis 
Mittag wie nad) einer Rebellion ausſchauen, 
wenn id; nicht aufitünde.. Wir müſſen ja zu 
Jammenräumen !“ 

„Für wen denn?“ brummte der Meilter. 

„Wenn jemand käme. Du weiht, daß jet 
fortwährend jemand zu Beſuch kommt, befondes 
am Sonntag.“ 

„Ein nächſtes Mal gehe id; wieder mit cd 
auf den Ball!“ Inurrte der Meifter unzufrieden 

„Seht nicht mehr, Manni. Das war ds 
legte Mal. Und wer bat denn noch zu tra 
angefangen, als id) nad) Haufe wollte, jag’" 

„Natürlih! Nach der Koſtümaffäre & 
waras hätte ich euch in einer fhönen Laune md 
Haufe gebradt! Einen jchönen Sonntag bit 
ih mir eingebrodt !“ 

„Still, Manni, ſtill! Und Hufchle dic wieht 
ein. Jh muß das Frühjtüd einfchenten geben. 
Schau, die Sefi ift längſt [hon auf.“ 

Der Meifter gab Teine Antwort mehr, et 
drehte ji zur Wand, bohrte den Kopf in die 
Politer und bemühte fich, wieder einzuſchlafen 
Uber vergeblih. Nad) einer halben Stunde ſtand 
er mit einem grimmigen Fluche auf und beganı 
die Vorbereitungen zum Rajieren. 

Unterdeffen frühftüdten die Damen, lüfteter 
das Speifezimmer und heizten die Ofen an. 

Es war gegen neun Uhr, Herr Konbelll 
war mit dem Raſieren noch nicht fertig, als ir 
der Rüde die Türflingel erſcholl. 

„Bitte, Herr Mejwara läßt ſich beiten 
empfehlen ... .“ und ein Dienjtmann reichte der 
Kathi einen Brief. 

„Fräulein, ein Brieferl!“ meldete Kathi. 
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Sofefine wurde rot wie eine Mohnblume. 
Ein Brief? Was hat das zu bedeuten? 

„Warten Sie — warten Sie!“ 

Und fie eilte mit dem Briefe ins Zimmer. 

Haftig riß fie das Kuvert auf und las: 


„Meine Herzliebite! Teuerſte Jofefine ! 


Seien Sie mir nicht böfe, daß id) Sie ſchon in 
aller frühe beunruhige, aber ich kann mir nicht 
helfen — ic ſchreibe nach meiner Rüdfehr von 
den Nelten. Glauben Sie mir, liebjtes Herz, 
ih bin ganz niedergefchmettert durch meinen 
geitrigen Unfall, für den ich doch nicht kann und 
an dem nur meine allzu große Gefälligfeit ſchuld 
it. Jetzt erit, da ih nah Haufe komme und 
alles überdenfe, jhäme ich mich deſſen, nicht zu 
lagen. Gewik find Sie mir böfe, und noch mehr 
die Frau Mama. Und weil id) mich fo Fehr 
Ihäme, mein Liebchen, bitte ih Sie, mid) für 
morgen — das heißt heute, Sonntag — zu ent- 
ſchuldigen. Ich verginge vor Schande und mödte 
gerne, daß es ein wenig vergelien wird. 
Wiſſen Sie, Hawrda ilt ein alter Freund von 
mir. ch wollte ihn nit im Stiche lafjen und 
ihm Gelegenheit geben, mit der Myſchka Mali 
auf gleich zu fommen. Aber ih hätte nie ge- 
dacht, daß er mich fo lange wird ſitzen laſſen! 
Überdies ſcheint es mir, als hätte id) mich etwas 
verfühlt. Entfchuldigen Sie mid) deshalb, mein 
Goldtind, id) werde den ganzen Tag an Gie 
denfen und till verzweifeln. 


Ihr unglüdlider Wejwara.‘ 


Sofefine las zu Ende und überreichte dann 
den Brief Mama. 

„Da jieh, was Mejwara ſchreibt. Du hajt 
ihm etwas gejagt, gelt?“ 

Frau Kondelif griff raſch nad) dem Papier, 
überlas es und anwortete, als handelte es fid) 
um einen jhweren Eid, mit ernitem, tiefen Ton: 

„Ih hätte ihm etwas gejagt? Nicht ein 
Mort! O Gott, o Gott! Fit das ein kindilcher 
Menih!. Wer follte denn böfe fein. Auf den 
Hawrda, ja, aber auf ihn... .!“ 
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„Was foll Heinlaut 
Joſefine. 

„Was du tun ſollſt? Schreibe ihm ſofort, 
er ſoll ohne Umſtände fommen ..„wir hätten 
längſt alles vergeſſen.“ 

Joſefine ſetzte ſich nieder und ſchrieb mit zit— 
ternder Hand auf einen blauen Briefbogen, die 
ſie für ihre Korreſpondenz mit Wejwara auf— 
liegen hatte, wie folgt: 


ich tun?“ fragte 


Geliebter! 


Sie würden mich ſehr betrüben, wenn Sie 
heute nicht kämen. Ebenſo die Mama. Wie kann 
Ihnen nur ſo etwas einfallen! Heute, wo es 
jo ſchön zu werden verſpricht und wir ſpazieren 
gehen fönnen. Und was das Geltern betrifft, 
jo denken wir an gar nichts mehr, und idy würde 
ehr böfe fein, wenn Sie nidt fämen. Und 
frant dürfen Sie ſchon erit recht nicht fein. 
Hawrda ijt ein törichter Menſch, und die Mali 
iſt nicht einmal böfe auf ihn gewefen, und wenn 
er geitern das dumme Stüdl nicht angeitellt 
hätte, wäre alles wunderſchön. 


Ic füffe Sie und bleibe Ihre 
aufrichtige Joſefine.“ 


„Zeurer! 


In der Syntar war ofefine etwas ſchwach, 
aber davon hatte fie feine Ahnung. Haltig 
faltete fie das Briefblatt zujammen, ſchob es 
ins Ruvert und wollte ſchon den Brief zufleben, 
als die Mutter fie anhielt: 

„Warte, Kind! Der Mann könnte Die 
Schadtel mitnehmen — das gibt der ganzen 
Sadje eine ganz andere Wendung.“ 

„Du haft fie ſchon hergerichtet?“ fragte 
Sofefine. 

„Wie denn nicht! Geftern abend habe id) 
alles ſehr ſchön zulammengelegt. Und ſchreib“ 
ihm darüber noch ein paar Zeilen.‘ 

Frau Kondelik eilte ins Schlafzimmer auf 
den Fußſpitzen, um den Gatten beim Rajieren 
nicht zu erjchreden, und war im Nu mit einem 
länglihen Karton wieder zurüd, der ſäuberlich 
mit einer roten Seidenſchnur zugebunden war. 
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„Wo find denn alte Zeitungen?" fragte fie 
haftig die Tochter. 

Sofefine 309 irgendwo aus einem Kalten ein 
großes Zeitungsblatt hervor, und beide bemühten 
jih nun unter Anwendung ihrer ganzen Ge- 
ihidlichteit, den Karton einzupaden und mit 
Spagat zu überbinden. Er Jah zwar aus wie 
eine ungeheure, mit Draht überbundene Buchtel, 
aber es ilt ja befannt, daß Damen punfto Ver: 
“ padens äußerit unbehilflid und um die Welt 
nicht imſtande find, ein geididtes Päckchen zu 
madhen. Dann eilte ofefine wieder an den 
Schreibtiih, wendete das Briefblatt um und 
ihrieb- das folgende Poſtſtriptum: 


„P. S. Liebiter! Hier überjende ih Ihnen 
mit Mama nad) alter Sitte ein Geſchenk für 
Sie als Bräutigam und hoffe, daß Sie es in 
Gejundheit und Frohſinn tragen werden. Ich 
habe ſie jelbjt genäht, und das mit der geitidten 
Bruit nehmen Sie zur Trauung. Und fommen 
Sie heute ganz bejtimmt. 

Ihre aufridhtige ...“ 


Sie flebte das Kuvert zu, und Frau Kondelik 
trug es ſamt dem Karton in die Küche. 

„Sp, Mann,“ fprady fie zum Dienitmann, 
„diefen Brief und den Karton übergeben Sie 
Herrn Mejwara, wir laſſen uns beſtens empfeh— 
len. Und tragen Sie es ihm in die Wohnung. 
Mird er noch zu Haufe fein?“ 

„Gewiß, gnädige Frau!“ 

„Und hier haben Sie etwas für den Weg.“ 

Frau Kondelik drüdte dem Mann ein Geld- 
ftüd in die Hand, und er verjhwand mit 
feiner Lait. — 

„St das ein findifher Menſch, der Wej- 
wara,“ ſprach Frau Kondelik nad) dem Weggange 
des Dienitmannes zur Tochter. „Er fäme nidt. 
Er Soll fidy’s zur Warnung fein laffen und fünftig- 
bin nichts verborgen, aber wer würde denn 
darüber reden... .“ 

„der Papa ſchon,“ warf Joſefine ein. 

„Nichts wird er jagen, fürchte dich nicht.“ 
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„Der Arme, und nod in der Nadıt hat er 
ſich hingeſetzt und geſchrieben,“ bedauerte ihn 
Sofefine. 

„Ein kindiſcher Menſch, wie ich jag’! Aber 
weit du, es fann dic freuen. Man ſieht, er bat 
Ehre im Leibe und ilt nicht für einen Deut leicht: 
ſinnig!“ 

Es ſchien, als hätte Joſefine etwas auf dem 
Herzen. 

Sie trat zur Mutter und fragte bejorgt: 

„Aber, Mama, id) denfe mir jo: geſchieht es 
wirflih; überall, daß man dem Bräutigam vor 
der Hodjzeit Hemden jhidt? Mir fommt es Io 
fonderbar vor. ...“ 

Frau Kondelif wurde ernit. 

„Überall, mein Kind — wenigitens in jeder 
ordentlihen Bürgerfamilie. Das ift eine uralte 
Sitte: Der Bräutigam befommt von der Braut 
immer Hemden. Gewöhnlid ein halbes Dutzend, 
aber mindeitens eins, ein geltidtes, das er dam 
zur Trauung anzieht. Als meine Mutter be 
ratete, jchidte fie ihrem Bräutigam ein hal 
Dußend Hemden, als id heiratete, ſchite 
ich deinem Papa ein halbes Dutend Hem 
den. So war es immer und wird immer 
fo fein. Das ift ein alter böhmiſcher Braus 
früher, da war es nod anders. Da muhten 
die Bräute die Leinwand felbjt geſponnen 
und gebleicht, die Hemden ſelbſt genäht haben — 
fo pflegte mir meine Großmutter zu erzäblen. 
Jetzt iſt es freilih nit mehr fo. Wer ann 
denn heute jpinnen! Aber wenigitens aus Haus 
leinen follen die Hemden fein — und das ill 
bei Wejwaras der Fall. Den Zwirn, mit dem 
fie genäht worden find, den hebe dir gut auf 
und bejjere dann damit aus. Das vertreibt 
Krankheiten, und der Mann befommt nie Sehr 
ſucht nad einer anderen Frau. Freilich, bei 
Mejwara halt du derlei nicht zu befürdten.” 

Joſefine wendete ji ab. O, den Zwirn 
hatte fie ſchon längjt aufgehoben, der wird ihr 
niht in Berluft geraten! 

Frau Kondelit jah mütterlich zärtlid iht 
Töchterchen an und ſprach wei: 
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„Und bei der Gelegenheit legte ich dir ans 
Herz, Iofefine: Den Wejwara halte hoch, er 
wird dir ein zärtliher Gatte fein. Und weiht 
du, dann darfſt du nicht mehr denfen, daß wir 
dir die Nächſten find auf der Welt. Wir werden 
immer treu zu euch ſtehen, euch 'nie verlafien, 
‚aber die erſte Perfon jei dir jet der Gatte. Der 
itehe dir dort, wo dir bis jet Vater und Mutter 
geitanden find, er fei dir nah Gott die erite 
Perſon. Freilih nur, wenn er ein guter Mann 
it. Aber bevor du zu mir mit einer Klage 
lämit, bedente dich zehnmal — und dann bleibe 
zu Haufe und fchweige! Wenn ihr die Sadıe 
unter euch austragt, ‘it fie wie begraben, und 
nad; einer Weile ilt alles wieder gut. Weißt du, 
der Mann merkt gut, ob man ſich über ihn be» 
Tagt, aud) wenn ihm darüber nichts gejagt wird. 
%h werde mid) in feine eurer Angelegenheiten 
mifchen, ich übergebe did ihm, und du muht 
did ſelber bemühen, mit ihm auszutlommen. Und 
hüte dich vor Troß, Joſefine. 
ihneller verdorben, als ein Füllen und ein Ehe- 
mann.‘ 

„Mama, id weiß .. .“ antwortete Joſe— 
fine und ſah zum Fenſter hinaus. 

„Run, Kind, id) werde dir ſchon nod) jagen, 
was du willen ſollſt,“ beendigte Frau Kondelif 
ihre Rede. 


Das WMittagellen war vorüber. 
fochte jchwarzen Kaffee. Das war wie Wej- 
waras Tribut, wenn er fam: Eine Scale 
Ihwarzen Kaffee, fredenzt von Joſefine, und eine 
Zigarre, Die ihm Herr Kondelif bot. 

Heute aber lieh ſich MWejwara Zeit. Und 
Frau Kondelik wor beinahe froh, denn der Gatte 
chlief das geltrige Kränzchen im Schlafzimmer 
tus. Obwohl fie andererjeits begierig war, Wej— 
varas Mlienen zu fehen, und was er zu den 
Jemden wohl jagen würde. Belonders zu dem 
yeitidten, an weldhem Joſefine allein drei Wochen 
‚arbeitet hatte. 

Endlich, gegen drei Uhr, ertönte die Glode, 


Joſefine 





Nichts wird 


1063 


und ſchüchtern betrat Wejwara das Zimmer. 
Und wie ſchüchtern! Und wie verlegen! 

Er grüßte, küßte Mutter und Tochter die 
Hand und — ſchwieg! 

„Nun, wie haben Sie denn ausgeidjlafen, 
Franz?“ fragte Frau Kondelit. Und antwortete 
gleih felbit: „Gut, veriteht fih! Und jehen 
Sie nur, was heute für ein Pradttag it. Wir 
werden dann [pazieren gehen. Papa wird gleich 
auf fein — er hält noch fein Mittagsichläfchen. 
So, und du, Pepi, bring den Kaffee — für 
Papa aud, ick werde ihn weden.“ 

Aber es war nicht notwendig, den Meiſter zu 
weden. War es die Glode, war es das Sprechen 
im Speijezimmer — er wachte auf — und betrat 
das Zimmer eben, als Joſefine den Schwarzen 
hereintrug. 

„Komm, Papa, tomm,“ rief Frau Kon— 
delit, „und trint dein Schälden. Und dann 
gehen wir, damit wir nody etwas davon haben.“ 

Die Männer fchlürften bebaglich den Kaffee, 
die Damen beendeten ihre Toiletten. Als Kon— 
delik MWejwara die Zigarre reichte und Die eigene 
Zigarre anzündete, Itreifte ihn zufällig der Blid 
leiner Gattin, 

„Aber, Manni, in dem Hemd Tannit du 
unmöglich; ausgehen. Das ganze Vorhemd halt 
du im Schlaf verdrüdt — und da bier halt du 
einen Flech von der Sauce zu Mittag — bu biit 
ein Irenzbartel — geh’ gleih und zieh’ ein 
anderes an.‘ 

„Ta, meinetwegen, fo zieh’ ih halt ein an- 
deres an,“ antwortete gleihmütig der Meilter, 
ihlürfte den letzten Reft feines Schwarzen und 
verſchwand im Schlafzimmer. 

Joſefine trug die Taſſen in die Küche, die 
Mutter folgte ihr. 

„Was jagt Wejwara zu den Hemden? 
fragte fie begierig die Tochter. 

„Nichts, Mama, fein Wort ...“ 

„Am Ende hat ihn der Dienitmann zu 
Haufe nit angetroffen,“ fiel der Mutter bei. 

„Er geht aber dodh nad) dem Mittageffen 
immer nah Haufe,“ wendete ojefine ein. 
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„Das ilt wahr,“ ſprach Frau Kondelik ge- 
danfenvoll. 

„Er iſt überhaupt fo merkwürdig heute,“ 
bemerkte Joſefine. 

„Das macht das vertradte Geitern,‘‘ meinte 
die Mutter. „Weißt Du was, frage ihn einmal.“ 

Sofefine Tehrte ins Zimmer zurüd. Wej- 
wara bejah fih das Album, Er lannte zwar 
diefe Gefichter alle bereits auswendig, aber fo 
oft er nit wuhte, wo aus oder ein, nahm er 
zu diefer Yamiliengalerie Zufludt. 

„Das wäre ſchön gewejen, wenn Sie heute 
nicht gelommen wären,‘ ſprach ihn Joſefine an, 
aber jhon fam ihr vor, als hätte fie gefehlt, 
das Geitern zu berühren, und haftig jegte fie 
hinzu: 

„Hat Sie der Dienitmann zu Haufe ange- 
trofjen ?“ 

„Ja, Joſefine.“ 

„Hat er Ihnen — auch — das — was wir 
Ihnen geſchickt haben, übergeben?“ ſetzte zögernd 
Joſefine hinzu. 

„Ja, Joſefine,“ antwortete eintönig Wejwara 
und mußte huſten, da ihm die Kehle wie zuge— 
ſchnürt war. 

„Waren Sie nicht böſe?“ 

„Warum hätte ich denn böſe fein follen, 
Fine?“ 

„Willen Sie, die Mama jagt, es wäre fo ein 
alter, alter Kamilienbraud. .. .“ 

„Ich habe es mir auch gedacht, daß es alte 
Sitte fein müſſe.“ 

„Damit Sie lange leben follen. . . .“ 

„Sa, Sofefinden. . 

„Und das Ichönite ziehen Sie zur Trauung 
— J 

Wejwara gab keine Antwort. Aber dann 
huſtete er und ſprach: 

„Das heißt, teure Joſefine, wenn es ſein 
muß, jo ziehe ich's an, aber ich dene, fie werden 
mir zu groß Jein, beionders beim 
Halfe. ...“ 

Frau Kondelif, die foeben hereinlam, hörte 
die letzten Worte. 


di 


Aus fremden Zungen. 1907 

























„Wie, Franz, zu gro? Aber das Tann ja 
gar nicht fein — wir haben fie ja nad hrer 
Kragenweite genäht — Sie haben doch adıt- 
undbreikig Zentimeter Halsweite ...“ 

„Das jhon, Mama, aber diefe haben min- 
deitens fehsundvierzig. . . ." 

„Uber, Jeſus Maria — wie Tönnte denn 
das ſein?“ 

„Run, als Nadthemden werden fie ja gut 
fein, Mama,“ ſprach Wejwara mit gebrüdier 
Stimme. „Ic habe eigentlid) aud) angenommen, 
dak es Nachthemden fein follen, aber wenn Joſe— 
fine wünjdht, daß ih eines zur Trauung um 
ziehen foll, dann tue id es eben... .“ 

Sn dem Momente trat der Meiſter auf die 
Schwelle des Schlafzimmers und rief ungeduldig: 

„Was halt du mir denn da für ein mr 
dammtes Hemd hereingeitedt, das bringe if 
ja gar nit zu. .. .“ f 

Frau Kondelik blidte auf den Gatten m 
taumelte zurüd: 

„Kondelit — Jejus Maria — Man 
halt du das Hemd ber... . .“ . 

Der Meilter hatte ein jchneeweihes, ge 
ſtärltes Hemd mit einer reichgeſtickten Bruft ar 
und zerrte wütend am Kragen, der ihm viel m 
eng war: 

„Wo halt du das Hemd her?“ 

„Na, wo werd’ id) es denn her haben. Aus 
dem Kalten halt. Wo meine Hemden Tiegen.“ 

Frau Kondelik eilte ins Schlafzimmer, die 
Türe des Wäſchekaſtens Inarrte, gleich darauf 
hörte man fie zufchlagen — und ſchon kehrte 
fie zurüd, einen Arm voll neuer, jchneeiger Hem- 
den tragend. Beinahe weinend rief fie: 


babe mic vergriffen — die find dd 

und dem Franz haben wir Papas 
geihidt, die id zum Fliden zurückg 
Mein Gott — id könnte mir eine 
geben!" 


Und plöglid [hrie fie den Gatten a 
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„Wirſt du’s nicht gleich) runter geben! Kon— 
delit! Gleich ziehe das Hemd aus! Das ift ja 
Wejwaras Hochzeitshemd — das foll niemand 
als der Bräutigam anzieh’'n — Yelus Maria — 
Mann, du haft auch Eine Augen „. .!“ 

Kondelik jah erſt feine Frau, dann Fofefine 
an und ſchließlich blieben feine Blide an Wejwara 
hängen. Sein Geſicht verzog ſich zu breiten Lach— 
falten: 

„Sie haben meine alten Hemden als Präfent 
gekriegt? Da werden Sie aber eine Freude ge- 
habt haben, Franz! Willen Sie, das nennt 
man weiblihe Überrafhung! Nun, Alte, mad) 
dir nichts daraus, aus der Wäſche waren fie 
ja. Aber jet, Wejwara, find Sie am hohen 
Rok, willen Sie? Das ilt das Gegenjtüd zu 
Ihren geitrigen Beinkleidern — Pendant, wie 
wir jagen — jebt hat Ihnen niemand etwas 
vorzuwerfen.” 

„Uber jo geh’ jhon eimmal!“ rief Frau 
Kondelif geärgert und beihämt. Und als der 
Meilter verſchwand, trat fie an MWejwara heran: 

„Gott, jetzt begreife ih — aber nicht wahr, 
Sie find mir nicht böfe, Franz? Mein Gott 
— e5 iſt ja faum zu glauben — Sie Armer, 
alte, zerriſſene Fetzen Friegen Sie zum Prä— 
ſent ...!“ 

„Es iſt mir gar nicht eingefallen, daß es 
ein Mißverſtändnis ſein könnte,“ antwortete Wej- 
wara aufrichtig. „Ich habe mir nur überlegt, 
was das wohl zu bedeuten haben könnte. . . .“ 

„.zerrijfene Hemden haben nur eine Bedeu: 
tung, Wejwara,‘ lärmte Kondelik von der Schwelle 
des Schlafzimmers, bereits umgezogen, „daß fie 
geflidt werden follen, Aber wiljen Sie, jet bin 
ih ganz beijeite geihoben worden, immer wurde 
nur für Sofefine und Sie genäht. Es war mir 
einigermahen auffallend, daß id ganz neue 
Wäſche befommen haben follte. .. .“ 

„NRatürlid, du alter Tor,“ ärgerte fih Frau 
Kondelik, „jest auf deine alten Tage werde 
ih) dich in geitidte Hemden jteden! Dir fällt 
aber auch nichts auf!“ 

„Höre einmal, Betty, daß der Bräutigam 
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und die Braut vor der Hodjzeit fiebenmal närriſch 
werden, ilt eine alte Geſchichte, und ich fehe fie 
bier an Pepi und Wejwara beitätigt. Aber daß 
auch zufünftige Schwiegermütter den Berjtand 
verlieren, habe ih nody nidht gehört. Wo halt 
du denn Deine Mugen gelaijen ?' 

„Denn nur alles aufgeflärt iſt,“ beeilte ſich 
Sojefine zu bemerken, um weiteren YAuseinander- 
ſehungen der Eltern vorzubeugen. 

Der Jrrtum bereitete Meiſter Kondelik eine 
unmähige freude. Als er fertig war und eben 
den vierten Ring anitedte, neigte er ſich zu 
Mejwara und Inurrte ihm jcherzend ins Ohr: 

„Damit Sie fehen, Wejwara, dak Ihnen 
nit nur die Schwiegermutter fondern aud) der 
Schwiegervater wohl will: Behalten Sie aud) 
meine Hemden, veritehen Sie? ch Taufe mir 
itatt deffen ein Dutzend neuer. ...“ 

„Du biſt ein Schwäter, Kondelil,“ ärgerte 
fih die Frau. Und zu Wejwara gewendet 
ſprach fie: 

„Kathi fommt gleich morgen früh zu Ihnen, 
Franz, bringt Ahnen die richtigen und nimmt 
die anderen wieder mit. Nur das geitidte 
Hemd werden wir noch einmal waſchen. So, und 
jet gehen wir.‘ 

Und die Gefellihaft madte einen Spasier- 
gang über die Steinerne Brüde auf die Klein— 
feite, um — auf der Vikarka hängen zu bleiben. 
Herr Kondelik fiel gerne dann und wann hier ein. 


XXIV. 
Die erſten Hochzeitsgefchenfe. 


„ver große Tag der Yamilie Kondelik nahte 
mit Riefenichritten heran. Schon nahm die vor- 
legte Woche ihr Ende. Frau Kondelif bedadhte 
alles, fogar, daß die Hodyzeitsgälte nach der 
Hochzeitsfeier ſich ſattſam ausichlafen fönnen, fo 
wurde die Trauung auf einen Samstag, auf den 
Tag der Heiligen Elifabeth, feſtgeſetzt. Es war 
der Namenstag der Frau Kondelif. 

Gerade acht Tage vor der Hodyeit kam 
Herr Kondelif befonders gut gelaunt nad) Haufe. 
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Als die Suppe abgetragen und Joſefine in Die 
Küche gegangen war, um das Fleiſchgericht zu 
holen, rieb er fi) vergnügt die Hände und ſprach 
zu feiner rau: 

„Wart’, Betty, du wirst ſchauen. Heute 
bab’ ich den Kindern etwas Ertrafeines in die 
Wirtſchaft getauft... .“ 

„Bas denn?“ rau Kondelil legte den 
Löffel hin. 

„Wirkt 
bringen!“ 

Frau Kondelit Tonnte vor Erwartung nichts 
mehr genießen. Da endlid), gegen zwei Uhr, 
famen ein paar Dienitmänner und bradten eine 
länglihe Kiſte vorſichtig getragen. 

„Was bringt ihr denn da?“ fragte Frau 
Kondelik. 

„Lampen, gnädige rau, bitte, nur achtzu— 
geben, dah beim Yuspaden nichts geſchieht. . . .“ 

Der Meilter Ihlummerte auf dem Diwan im 
Schlafzimmer. Frau Kondelil begann, ohne fein 
Erwadyen abzuwarten, die Lampen behutjam 
auszupaden. 

Da Itanden fie vor ihr auf dem Tiſche in 
ihrer ganzen Pradt. Die Geitelle aus Majolika, 
die Schirme aus buntidhillerndem Glafe; herrliche 
Yampen von einem Meier Höhe. 

Sofefine umiprang den Tiſch wie ein Rind 
und freute ſich wie närriſch über Papas Geſchenk. 
Aber Frau Kondelil freute ſich weniger. 

„Wenn Papa nur eine Silbe verraten 
wollte, wenn er etwas vor hat. . .“ ſprach fie be» 
dächtig. 

„Aber was willſt du, Mama, ſie ſind doch 
wunderſchön.“ 

„Schön ſind ſie, das glaube ich, ſie werden 
aber auch etwas gekoſtet haben,‘ ſprach ärgerlich 
die Mutter. „Und ſo überflüſſig, ſo überflüſſig!“ 

„Warum überflüſſig?“ ertönte tief die 
Stimme des Herrn Kondelil. Der Meiſter war 
erwacht und ftand in der Türe auf der Schwelle. 

„Warum, Kondelif? Wozu haben jie denn 
Gas in der ganzen Wohnung, ba? Und im Bor: 
zimmer und in der Küche und überall... .“ 


fie werden’s gleich 


ſchon jehen, 


Yus fremden Jungen. 
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„Siehit du, Betty, das find wieder Die 
langen Weiberhaare! Gas! Freilih haben jie 
Gas, aber beim Plafond, über dem Mlitteltiiche, 
überall. Und wenn Wejwara bei feinem Shreib- 
tiſche am Fenſter abends jchreiben will — was 
madt er da? Und was ilt’s, wenn die Pepi 
abends einmal bei ihrem Nähtiſch nähen will? 
Und was dann, wenn in der Gasanitalt etwas 
geihieht und in der ganzen Stadt das Gas 
abgeiperrt wird? Was dann? In jeder Häus- 
lichleit mub eine Petroleumlampe vorhanden fein, 
mer!’ dir das, Aber natürlih: Weil du fie nicht 
gelauft halt, weil id} es war, ilt es nidt recht. 
Un mir halt du immer was zu nörgeln, das 
weiß ich jhon. Aber das iſt mein Beitrag für ihre 
Häuslihfeit — und MWejwara wird ſich 
freuen. ...“ 

„Ich freue mid nicht, Kondelil. reilid 
müfjen fie Betroleumlampen in Reſerve haben, 
davon rede ich ja nicht, aber Lampen Tauft 
fi jede Hausfrau jelbit nah der Hochzeit 

„Warum denn ?" 

„Warum?“ Frau Kondelil bedachte ſich in 
wenig, ob fie mit ihrer Ahnung berausrüde 
follte, ſchwieg aber vorlihtshalber, um nicht falid 
zu raten. Deshalb [prad fie nur: 

„Du wirft ſchon ſehen.“ 

Meilter Kondelik hatte jih Jo ſehr auf die 
Überrafhung gefreut, die er Wejwara und den 
rauen bereiten würde, und jeht hätte er die 
Lampen am liebiten binausgeworfen. Und er 
hatte bare dreikig Gulden dafür gezahlt ! | 
Mürriſch trank er feinen Kaffee und ging | 
fort. 

Abends Tehrte er zugleid) mit Wejwara heim, 
den er vor dem Haufe angetroffen hatte. 

Als er die Küche betrat, ftolperte er übe | 
eine große Kilte, die neben der Türe itand. 

„Was Habt ihr denn da, zum Kudud?“ ı 
fragte er unwirſch. 

„Das hat der Herr Baumeilter Betichta ar 
ſchidt,“ meldete Frau Kondelif. „Hier halt du 
die Viſitenkarte.“ 

Herr Kondelit nahm die Karte und les: 


Ignät Herrmann: Vater Kondelil und Bräutigam MWejwara 


„Dem Fräulein Braut zur freundlichen Er- 
innerung.“ 

„Bas wird das wohl jein?“ überlegte Herr 
Kondelik. „Warten Sie, Wejwara, id; bring’ ein 
Stemmeifen und eine Zange, und Sie helfen 
1 Er 
„Laht das jeht, Manni, bis nad; dem Nadıt- 
mahl. Das Eſſen wird ſonſt kalt.“ 

Meiſter Kondelif ab raſch, denn er war 
neugierig, was jein alter Belannter und Freund 
Betihla wohl jdide. 

Kaum hatte er die Gabel hingelegt, als er 
ih an die Arbeit madte. Auf dem Dedel der 
Kiſte war eine Flafche gemalt, zum Zeichen, dak 
darin etwas Zerbrechliches fei. 

„Das wird eine Glasgarnitur oder ein Ser: 
vice fein,‘ riet Herr SKondelif, indem er vor- 
fihtig Die Nägel auszog. 

Endlich war der Dedel los, und der Meijter 
begann das Heu herauszunehmen, in das die 
Gegenitände verpadt waren. MWejwara nahm 
die einzelnen Stüde Kondelik aus der Hand und 
befreite fie von der Papierhülle. Joſefine neigte 
ſich über die Kijte voll Neugierde, Frau Kon- 
deiif ſtand ahnungsvoll daneben, fprad aber 
len MWort. 

Allmählih wurde der Inhalt der Kite er- 
Iennbar. Aus dem Heu, den Sägejpähnen und 
dem groben und dem Geidenpapier löjten fid) 
die Beitandteile zweier prachtvoller — Petro- 
leumlampen. 

MWejwara fette fie auf dem Tiihe langſam 
jufammen, jtedte an und ſchraubte feit, Meilter 
Kondelil ftopfte wortlos das Heu in die leere 
Kiſte zurüd und wuhte, als er ſich aufrichtete und 
feine Blide an den Lampen haften blieben, 
nichts zu fagen. 

„Schau, Schau,“ warf Frau Kondelik ein. 
„Lampen! Und Schöne Lampen! Welche werden 
denn die ihöneren fein ...?“ 

Und fie ging in das Schlafzimmer und 
brachte eine der vom Meifter gefauften. Wort- 
los, ftellte fie die Campe neben die von Herrn 
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Betihla geihidten und bejah fie aufmerfam, 
als jtellte fie Vergleiche an. 

Meiiter Kondelif begann zu ahnen, warum 
fi „jede Hausfrau Petroleumlampen nad) der 
Hodhzeit jelber fauft“. 

„Ja, Manni! Siehit du, wenn du mir ein 
Wort gejagt bättelt, aber jo. Jetzt haben fie 
zwei Paar. .. .“ 

„Das find jhon drei Paar, Mama,‘ ſprach 
Wejwara leife, 

„Wieſo, Franz?“ 

„Die Kollegen im Amte haben mir heute 
auch ein Paar ſchöner Petroleumlampen ge- 
Ipendet, Tie ſchidten fie mir in die Wohnung.“ 

„Hat denn, zum Satan, die Hölle alle ihre 
Lampen ausgelpien ? polterte wütend Der 
Meiiter. 

„Weikt du, Manni,“ Härte ihn rau Kon- 
delik auf, „das ift jo: Ich habe nody nie eine 
Hochzeit gejehern, wo die Braut nicht wenigitens 
einige Petroleumlampen befommen hätte. Alle 
Melt jchentt allen jungen Eheleuten Lampen.“ 

Sie wendete ſich zu Joſefine und belehrte fie: 

„Seht mußt du fie freilid draußen laſſen, 
damit ſie die Spender fehen, wenn fie ihren 
Beſuch machen. Aber nad) der Hochzeit verpadit 
du fie forgfältig, damit fie nicht leiden, und wenn 
eine deiner Freundinnen heiratet, ſchickſt du ihr 
ein Paar Lampen als Hochzeitsgeſchenk. Und 
eine praftiihe, Ileine Lampe in die Küche und 
den Keller kauft eu der Papa noch. ...“ 

Der Meiſter griff nad) dem Glafe und tat 
einen tiefen Zug. Seine Freude an den ſchönen 
Lampen war ihm gründlidy verdorben worden. 
Mejwara ſprach beihwidtigend: 

„aber eine herrlihe Dekoration wird es 
fein, die Augen wollen auch etwas haben.“ 

„Ganz richtig,“ nidte ihm die Scwieger- 
mutter zu, „und daran wird es euch nicht fehlen.‘ 


xxv. 
Der letzte Tag. 


Es war am Vorabend der Hochzeit. Eine 
geheimnisvolle, fait heilige Stimmuftg hatte ſich 
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des Haufes Kondelik bemädtigt. Schon in den 
legten Tagen wurde eifrigit zufammengeräumt, 
gefehrt, gerieben, gewaldhen. Die Böden waren 


rein wie Tiſchflächen, die Feniter glänzten wie » 


Kriitall, hinter den Spiegeln, den Bildern, waren 
grüne Zweige geitedt. Frau Kondelif brannte 
tagsüber auf glühender Holzlohle Wacholder, 
um bie herbitlice Keuchte aus der Wohnung zu 
vertreiben und eine Kirchenatmoſphäre hervor: 
zuzaubern. Morgen werden hier ja die Hod)zeits- 
gälte zufammenlommen. Morgen! 

Mit Diefer ungewöhnliden, gebämpften 
Stimmung ſtand das herrihende Halten und 
Zummeln Tteineswegs im. Wideriprud. m 
Gegenteil wurde fie dadurch nur veritärtt. Alle 
eilten nur wie auf Fußſpitzen hin und ber, als 
befürdyteten fie, etwas Schlummerndes zu weden. 
Sogar Herr Kondelik verlor feine gewohnte lär- 
mende Urt und Ungeniertheit, er itampfte nicht, 
ſchrie nicht, ja, es ſchien, als wäre ihm etwas 
auf die Nerven gefallen. Und deshalb hielt er 
id) zu Haufe faſt gar nicht auf. Nad) dem Früh: 
Hüd und Mittageſſen 309 er den Rod an und 
ging. Er hatte fein beftimmtes Ziel, er wollte 
nur der zu Haufe herrihenden Gedrüdtheit ent- 
fliehen. 

Frau Kondelit war froh, daß der Bater 
ihnen aus dem Wege ging. Zu foldhen Zeiten 
werben die Männer durch ihre Gegenwart nur hin- 
derlih. Überdies hörte Herr Kondelif nicht auf, 
über das Räuchern zu räjonieren. Jedoch Frau 
Kondelit antwortete dem Gatten mit Teinem 
Mort, um jeder Debatte vorzubeugen, und tat 
unentwegt nad ihrem Kopfe. Als der Meilter 
draußen war, nahm fie aus dem Kaſten feinen 
Ihwarzen Anzug beraus, lieh ihn von der Kathi 
gründlih ausbürlten und zum Schneider zum 
Ausbügeln tragen. Die weihe, friſch gewaſchene 
Meite befand ſich Schon feit Montag dort. 

Joſefine ging heute wie ſtumm durch die 
Zimmer. So oft fie an Mama eine Frage richten 
muhte, tat fie es mit einer leijen, fait flüjternden 
Stimme. Es jdien, als warte fie auf ein Wort 
von der Mutter und als bange ihr davor. 
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Frau Kondelit jah oft nad) der Tochter hin 
und war jedesmal im Begriff fie zu rufen. Aber 
immer wieder [chloffen fi ihre zu dem Rufe 
„Joſefine“ geöffneten Lippen. Immer ſchien ihr 
der Moment nicht der richtige zu fein. Und eb 
fo ging es Joſefine. So oft es ihr vorlam, 
als wollte die Mama ſie anjpredyen, enteilte 
fie rajdh. Entweder ins Schlafzimmer oder noh 
lieber zur Kathi in die Küche. Die Kathi hatte 
troß ihrer vielen Urbeit Zeit und Luft genug, ih: 
Fräulein verjtohlen zu beobadıten. Und als Ne 
fie fo veritummt, fo verängitet ſah, preßte fie die 
Lippen aufeinander und in ihren runden, etwas 
gloßenden Augen jpielte ein verjtedter Schall. 

Bor der Trauung! Ein leifes Beben ging 
durch ofefinens Körper, und zuzeiten war ib, 
als trügen fie die Fühe faum. Vielleicht war 
das nod) ein Schauer nad) dem Bade, weldesät | 
die Mama mit einem Zuſatze von Veildhenpulen | 
und wohlriehenden franzöfiidhen Eſſig im de 
Frühe bereitet hatte? Das wäre jo etwas, wm 
fie fi am letzten Tage vertühlt hätte! M 
überfällt foldes Zittern jede Braut? Jolie 
verstand ſich felber nicht, fie konnte ſich mä 
ar darüber werden, ob das Fieber von Freutt 
oder von Furcht herrührte. Uber vor was hät 
fie fich fürdhten follen? Strebte nicht alles, we 
vorhergegangen war, dem morgigen Tage zu? 
Hatte der heutige Tag nidt auch anbreien 
müſſen? Und warum ift ihr heute fo jonderbe! 
zumute? Es ilt ja ein ganz gewöhnlicher Tau, 
wie alle bisherigen, und erſt das Morgen bieg! 
aus dem normalen Geleife und bringt ihr etwas 
Neues. Wenn fie heute ſchon fo verloren iſt, wes 
wird denn erſt morgen fein, wenn fie in das weiht 
Atlastleid eingehüllt, in die Kutſche gefeht und 
in die Kirche geführt wird und die ganze Well 
auf fie mit Fingern zeigen wird: „Seht, die 
in dem weihen leide, das it die Braut!“ 

Sie wäre froh geweſen, wenn fie fid mit vid 
Arbeit hätte zerftreuen können. Uber leider ge 
es heute außer Kleinigfeiten nichts zu fun. 

Oder doch. Es blieb noch ein Gang in di 
Meinberge, in die neue Wohnung. Die Bellen 
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waren noch zu überziehen. Das hatte fih Frau 
Kondelik auf den letzten Tag gelaffen. Näd) dem 
Mittageffen, als der Meiſtet weggegangen war, 
trat fie zum Wäſchekaſten, wo die neuen Über- 
züge, eingewidelt in weiße Leintücher, mit zwi« 
Ihengelegten wohlriegenden Kräutern, längjt 
vorbereitet lagen. Sie ordnete fie jorglam in 
eine Taſche und begab ih mit Tofefine auf 
den Meg. 

„Wenn etwas Wichtiges vorlommen follte 
— Kathi, wir jind in einer, längjtens einein- 
halben Stunde wieder da, Aber ſchichen Sie 
uns niemanden nad). Und geben Sie adjt, daß 
Ihnen bier niemand hereinfommt, wenn Gie 
balb in der Küche und halb draußen find. Geben 
Sie auf alles gut adht und heizen Sie überall 
aut nach.“ 

Mutter und Tochter gingen beinahe wortlos 
nebeneinander. rau Rondelif verjant in fchmerz- 
liches Nadjfinnen. Alfo zum lehtenmal ilt es, 
daß fie ihr Kind, ihr Mädchen, als ſolches be- 
gleitet, heute noch gehört ihr die Tochter ganz, 
morgen hat Wejwara die erjten Anſprüche an 
fie. Sie hatte ja Wejwara gern, aber heute fühlte 
fie etwas wie Eiferfuht gegen ihn aufiteigen. 
Heute ift noch fie, die Mutter, die erite Inſtanz 
für die Tochter — morgen muß fie Wejwara 
weichen. Wie natürlich und dod wie fonderbar 
wechſelt alles im Leben! 

In der Wohnung zog Frau Kondelik die 
Leinendede von den jFederbetten, die in gelben 
Federritten auf den hohen Matrafen aufge- 
ſchichtet lagen. Sie lieh Tieblofend die Hand über 
die weichen Polſter gleiten und begann fie mit 
Jofefinens Hilfe in die ſchneeigen Damaftüber- 
züge zu ftopfen. Sofefine war froh gewejen, 
als fie jih auf der Gaffe befanden, wo jie auf- 
atmete. und wo fie der Drud etwas verließ. Aber 
faum betraten fie die Wohnung in den Wein- 
bergen, als die fonderbare Bangigfeit fie mit 
verdoppelter Macht befiel. In den Räumen 
herrſchte eine jo Tautlofe Stille, die Schritte 
verflangen fo dumpf, daß ſich ein förmliches 
Ungitgefühl ihrer bemädtigte. Es überfiel fie 
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eine abergläubilde Furcht, daß die ſtumme Laut: 
lofigleit ſie plößlih anrufen, fie anſchreien 
werde. 

Sie fah verjtohlen nad) der Mutter hin, und 
es ſchien ihr, als fähe die Mama heute anders 
aus als jonjt. Wie fam es, daß fogar ihre Ge- 
ſichtszüge verändert ſchienen? Welch' fonderbare 
Beſorgnis und welcher Ernſt liegt in ihrem Ge— 
ſichte? 

Joſefine ertrug das drüdende "Schweigen 
nicht länger. 


„Halt du den Schnürfenlel, Mama?“ 
fragte fie. 
„Uber, Kind!“ rief die Mutter. „Dort 


fteht der Nähtiſch und birgt alles, was du nur 
brauchſt.“ 

Frau Kondelik maß die Zwirnbänder ab, 
fädelte ein und reichte cinen Senfel der Tochter. 
Sie ſelbſt griff nach einem zweiten. 

Eilig und das Band oft verknüpfend ar— 
breitete Joſefine mit dem Senkel. Als die Arbeit 
beendet und Frau Kondelik die ſchneeigen Lager 
mit den bordeauxroten Atlasſteppdecken bedeckt 
hatte, fragte Joſefine, ohne den Blick zut Mutter, 
zu erheben: 

„Mama, müſſen die Betten — ſo — neben 
— einander ſtehen?“ 

Sie hatte dieſe Frage lange zurüchgehalten, 
fonnte aber ſchließlich dod nicht umhin, fie aus- 
zuſprechen. 

Frau Kondelik ſtrich über die Deden hin, 
zupfte fie zurecht, obwohl fie bereits tadellos 
gejpannt waren und antwortete langfam: 

„Jawohl, Töchterchen, das muß fo fein. 
Meiht, das it jhon fo der Braud, die Mode 
und dann — dann — ſie find auch ſchon fo 
gemacht, weißt du? Die rüdwärtige Leifte ift von 
außen blind, die Schniberei ilt nur von innen, 
und wenn man es anders Stellen wollte, nähme 
es ſich nicht gut aus, weiht du? So find fie mit 
der gedredjjelten und ausgelegten Seite ins Zim— 
mer geitellt.“ 

Joſefine gab nicht gleich eine Antwort. Sie 
blidte aus dem Fenſter in die Nuslegegend, über 
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welcher Herbitnebel lagerten, vermifcht mit dem 
dunfelgrauen Raude aus dem hohen Schlote 
des Braubaufes, trommelte mit den Fingern der 
rechten Hand auf der Marmorplatte des Waſch— 
tiihes und prehte die Lippen feit aufeinander. 
Ihr Geſicht verdülterte fich zujehends. Endlich 
öfinete fie die Lippen: 

„sh babe gemeint ...“ 

Sie ſprach nicht aus. Frau Kondelif wartete 
gierig auf die weiteren Worte der Tochter. Schon 
feit früh wartete fie cine geeignete Frage der 
Tochter ab, um ihr etwas zu fagen, was ihr jo 
ſehr auf dem Herzen lag. Sie bemühte fi 
förmlih, die Tochter zu einer jolhen Frage 
zu hupnotifieren. Und als jet Joſefine ihre 
Frage begann, wartete jie jehnlidit auf die 
Fortſetzung. Hier auf dieſer Stelle wird ſie ihr 
alles ſagen. Zu Hauſe war es ihr peinlichi einen 
ſolchen Gegenſtand zu berühren. Dort ſah ſie in 
Joſefine noch immer das jungfräuliche Kind; 
dort, wo ſie, die Mutter, als Ehefrau waltete, 
wollte ihr die letzte mütterliche Belehrung nicht 
über die Lippen. Hier war das etwas anderes, 
bier jtehen fie in der fünftigen Häuslichleit Joſe— 
finens, bier hört fie auf, nur ihr Rind zu fein, 
Hier kommt fie ihr felbitändiger vor, hier tritt 
fie aus der Kindheit heraus und nähert ſich ihr 
— der Mutter — als Weib dem Weibe. Hier 
reift fie an die Mutter heran. 

Frau Kondelif ſah Joſefine forfchend an, 
um fie durd; den Blid, wie fie ſchon zu Haufe 
verjud)t hatte, zu einer weiteren Frage zu nötigen. 
Uber Joſefine ſchwieg. 

Frau Kondelik trat zur Tochter und ſtreichelte 
ihr die erblajfenden Wangen. 

„Kun, ſprich, Töchterchen, 
gemeint?“ 

Joſefine gab keine Antwort, entzog ſich je— 
doch durch eine leichte Bewegung des Kopfes der 
ſchmeichelnden Mutterhand. 

„Weiht, Töchterchen, einige Sachen werben 
dir überhaupt ſonderbar vorfommen — dir wird 
allerhand Neues begegnen — aber das Tann 
einmal nicht anders fein. Wie zum Beijpiel jett 


was halt du 
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du und Mejwara. Weit du, du muht dir var: 
itellen, dak ihr von morgen ab einander über: 
geben feid, dak ihr wie in einem Neſtchen bei: 
jammen wohnen werdet, daß weder Papa, ned 
die Mama da fein werden, dak wir überhaupt 
von morgen ab fein Recht über dich befigen, dak 
Mejwara dein Mann und Herr fein wird..." 

„Ich weiß, Mama ., .“ ſprach wideritrebend 
Joſefine. 

„Run, ſiehſt du, Töchterchen; du wirt jeht 
allein lochen, einheizen und überhaupt dafür 
forgen, dab Wejwara alles hat, was er brand, 
und er wird dir dafür Geld nad Haufe bringen, 
auf Koſt und alles. ...“ 

„Ich weil, Mama .. .“ antwortete Jet 
fine eintönig wie oben. 

„Und ihr werdet einander lieb haben, Tö& 
terhen, weißt du, einer wird dem andern alls 
zu Willen tun. Du mußt ihm in allen Dingen 
gehorfam fein, in allen, Joſefine . . ." 

„Ih weil, Mama ...“ rang es jihht 
troßig aus dem Munde Sofefinens, die ws 
immer zum Fenſter hinausſtarrte und ſich de 
mühte, das Auge der Mutter zu vermeiden. 

„Run, du weiht und du weißt aud nid 
Kind, wie jedes Mädchen in deiner Lage,“ Iprad 
Frau Kondelik weiter, „wenn dir etwas Sonde: 
bares vortommen follte, Finerl, dann dente, 
daß es das Schickſal jeder rau ift und daß wit 
alle es einmal überjtehen müffen. Der Eheitand 
iſt ein fhöner Stand, Töchterchen, wenn der liebe 
Gott alles gibt, was zum Lebensunterhalte not 
wendig ilt und wenn Harmonie zwilden den 
Gatten herrſcht. Aber doch kann ſich fein Mäb- 
hen voritellen, was für eine Aufgabe fie eigentlid 
erwartet. Hab’ im Anfang Geduld, Töchterchen, 
jpäter findet ſich alles. Und vergik aud nicht, das 
die Mama zu Haufe für dich betet. Weißt du, liebes 
Kind, es gibt Dinge, von denen früher niet 
geiprohen werden kann — die aber doch dami 
zufammenhängen. . ..“ 

Joſefine war froh, daß die Dunkelheit raid 
hereinbrach, daß ihr die Mama nicht ins Geſicht 
ſehen fonnte; ihre Wangen brannten. 
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„Du halt doch Wejwara gern, gelt, oje: 
fine?“ jprah Frau Kondelif mit gedämpfter 
Stimme und näherte fich allmählich der Tochter. 

„Das weikt du ja, Mama, . ..“ 

„Sehr gern halt du ihn, gelt, Joſefine?“ 

„Das weiht du ja, Mama. .. .“ 

„Und wenn er von dir etwas haben wollte, 
fei es, was immer, du wirit es ihm nidht ver: 
weigern, gelt, Joſefine ? 

„Und was follte er — — — ?“ Joſefine ſtrich 
id) mit der Hand über die Stirne. Sie hatte das 
Gefühl, als geniere fie Dort ein Haar. 

„Das ilt eben dasjenige, ofefine. Der 
Dann bat große Rechte. Das ſteht ſchon in der 
Bibel und beim Altar wird es Dir der Herr 
Pfarrer ebenfalls jagen: Das Weib foll dem 
Danne feiner Wahl folgen. In der Freude, im 
Kummer, in allem und jedem. . ..“ 

Frau Kondelit ſchwieg. Die ganze Zeit hatte 
fie fi auf diefen Augenblid vorbereitet — und 
wie ſchwer fiel ihr das alles dodh! Sie trat an 
Sofefine heran und wollte fie bei der Hand 
faffen, aber die ausgeltredte Rechte ſank ihr 
herab. Wenn fie die Tochter berührte und jpürte, 
wie Diele am ganzen Körper bebe, verlöre fie 
ihre ganze mühlam erworbene Faſſung. Joſefine 
wäre in.ihren Augen wieder ein blokes Kind. 

Sie blieb einen Schritt weit von ihr entfernt 
tehen und jprad mit gedämpfter Stimme und 
bebenden Tones weiter: 


„Morgen, Joſefine, hörſt du auf, ein Mäd- - 


hen zu fein. Morgen bilt du nad) göttlihem und 
menſchlichem Geſetze die Gattin des Mannes, den 
du Dir jelber erwählt halt. Und mit ehelidyen 
Rechten wird dir Wejwara nahen... .“ 

„Mama!“ entrang ſich's bang von Joſe— 
finens Lippen, als flehe fie um Erbarmen. Sie 
faßte die Mutter bei der Hand, büdte fid und 
drüdte laut aufihluchzend das Geliht in die 
Handfläche der Mutter. 

Mit Frau Kondelits Faſſung war es vorbei. 
Sie ſpürte in der Handflädhe die heißen Tränen 
ihres Kindes und auch ihre Augen füllten ſich mit 
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Tränen, Sie ftüßte Das Haupt ihres Töchterchens 
und flülterte weinend: 

„Berubige did, mein Kind, es Tann nicht 
anders fein. Wir Frauen find dazu erjdaffen 
worden. . . .“ 

In die mächtige Rührung, von der fie er— 
faht war, miſchte fih das Gefühl der Freude, 
dak fie auch in diefer Richtung ihre Aufgabe 
erfüllt und der Tochter gejagt hatte, was unge- 
jagt nicht bleiben durfte. 

Es wurde dunkler und dunkler. rgendwo 
über oder unter ihnen jchlug die Uhr mit tiefem, 
melandolifhem lange. Frau Kondelik Takte 
jih plößlid, hob Joſefinens Köpfen empor 
und rief: 

„Gott, Kindchen, ich wollte ja die Späne im 
Ofen aufihidten, daß die Kathi nur unter: 
zuzünden braudt, wenn fie morgen fommt. Geh, 
bring’ mir das Kleinholz aus der Küche dazu 
Jeeee— 

Joſefine ging gern hinaus; ſie trocknete in 
der Küche ihre Augen und kehrte nach einer 
Weile mit einem Arm voll Scheite und einer 
brennenden Kerze zurüch, damit die Mutter auf 
die Arbeit jehe. 

„Schau nur, Töchterchen,“ ſprach Frau Kon— 
delik, indem fie vor dem Ofen hodte und darinnen 
die Scheite übereinander fchlichtete. „Ihr werdet 
hier wie in einem Märkhenlande wohnen! hr 
Ihlüpft herein, wie in cin Neſtchen — und dir 
wird nicht einmal bange werden. . . .“ 

- Frau Kondelif war fertig, fie jtand auf und 
blidte liebevoll auf Fofefine, die vom Sterzen- 
Ihein hell beſchienen ſtand. In dem Lichtichern 
funfelten die Iränen des Mädchens wie Dia- 
manten. 

Sofefine trat eiligit an die Mutter heran, 
Takte fie um den Hals und ſprach ſchluchzend 
und die Mutter leidenichaftlic fülfend: 

„Ich habe mid So ſehr gefreut, Mama, 
und jetzt ilt mir fo bang. .. .!" 

„Sei ruhig, Kindskopf,“ antwortete Frau 
Kondelif, „das iſt, weil wir hier fo allein find. 
Komm, gehen wir ein bißchen ipazieren und 
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faufen wir irgendeinen guten 2ederbiffen zum 
Nadıtmahl ein.“ 

Sie zog den Mantel an, half Joſefine in das 
Jacett, nahm die Kerze und leucdhtete ins Bor: 
zimmer. Hier jtellte fie den Leuchter auf einen 
fleinen Kalten, löſchte die Kerze aus, eritidte 
den Docht zwilchen den Fingeripigen und ſchloß 
lorgfältig die Wohnung ab. 

Der alte, feuchte Wind auf der Straße ver- 
ſcheuchte etwas die drüdende Stimmung, die die 
beiden rauen in der jtillen, toten Wohnung 
gefaht hielt, und der Reft verlor ſich vollends, 
als fie in die ſtark frequentierte Safarif-Gaffe 
und Havlicef-Straße famen, unter den Trubel 
der unzähligen Fußgänger, die nad allen Rid)- 
tungen eilten, wo Lärm und Geraflel der Tram— 
waywagen herrichte, fladernde Gasflammen loder= 
ten und in den Laternen zudten, vom Winde 
gerüttelt, Tlirrten. 

Frau Kondelif faßte nad einigen Schritten 
den linfen Arm der Tochter und drüdte ihn feſt 
an fih. Sie fühlte, wie eng ſich Joſefine an fie 
ſchloß. Wie jie fo didyt aneinandergeichmiegt da— 
hinjchritten, ergo fi von denverbundenen Armen 
die Wärme weiter und weiter über den ganzen 
Körper, und obwohl fie feine Worte fpraden, 
führten fie auf diefe ftumme Art ihre Zwieſprache 
weiter, wie es nur zwei Seelen vermögen, Die 
fi) gegenfeitig zur Stüße dienen und die ein- 
ander ohne Worte verjtehen. 

An der Grenze der Neujtadt betraten ſie ein 
Delikateſſengeſchäft. 

Frau Kondelik ſah ſich fotſchend um, dann 
befahl ſie ein Stück Emmentaler, eine Büchſe 
Sardinen und drei Rollheringe. 

„So liebt es Papa, weißt du, und Wej— 
wara auch.“ 

Als ſie aus dem Geſchäft herauslamen, be— 
lehrte ſie Joſefine: 

„Wenn du für Wejwara ab und zu Käſe 
faufit, dann kaufe nur Emmentaler, den gelben, 
mit den großen Luftblafen. Und wenn du dir 
ausfuhen fannjt, dann laſſe dir jo einen mit 
einem Schweikanflug bringen — die [ind Die 
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beiten. Und Taufe nur franzöfiihe Sardinen — 
die Dalmatiner find zu fompalt, die zerflichen 
nicht auf der Zunge. Übrigens, ihr zwei werde 
nit To viel zujammen eilen — aber wenn ihr 
Gälte haben folltet. Wenn wir zu euch fommen, 
bringen wir weldye mit.‘ 

Sie ſchritten ſchon durd die Korngaſſe. 

„Ra, Tante Kathi wird ſich an den Sardinen 
gütlich tun, Die it fie zu gern!“ 

Für den Abend war nämlich Tante Urban 
eingeladen und Herr Slavicek, Wejwaras Braut: 
führer, um den Abend zu einem recht luftigen 
zu geitalten. Das wäre ein alter Braud, fagte 
Frau Kondelif, damit feine düjtere Stimmung 
am Borabend der Hodyzeit Pla greife. Wen 
fie allein wären, könnten fie ſich einer gewiſen 
Grabesjtimmung nicht erwehren. Es hätte aub 
die Brautjungfer Fofefinens, Amalia Myjälı, 
fommen follen, aber die hatte ſich entichuldige 
lafien, obwohl fie gerne gelommen wäre & ; 
hatte noch am Kleide für morgen zu arbein 
Joſefine lam es freilid vor, als Hielte ri 
Hawrda zuliebe etwas zurüd, der eiferfüh 
war, weil jeine Angebetete mit einem anderen ds 
Brautjungfer geben jollte. Aber das war anders 
nidt gut möglid. Eritens war Slavicel von 
Mejwara längft ſchon eingeladen. Und dan 
tonnte an Hawrda feit jener Begebenheit im 
Kränzdien der Nelken überhaupt nicht gedaät 
werden. Frau Kondelif ärgerte ſich zwar nid 
mehr über ihn, „aber er fönnte uns wieber was 
anftellen,‘“ hatte jie gemeint. 

Nah Haufe Tamen fie gegen ſechs Uhr. 
Kathi machte ſich am Herde zu ſchaffen und be 
hütete den in der Röhre bratenden Kalbſchlegel. 
Der Salat, den man aus friſchgekochten Kar 
toffeln bereitet hatte, damit ſich Eifig und Ol 
ordentlih einfauge, ſtand ſchon jeit Mittag zu 
bereitet. So wäre es am beiten, belehrte Ftau 
Kondelik die Tochter. So folle fie ihn immer be 
reiten. Mus falten Kartoffeln ſchmecke der Salat 
wie aufgejhhnittene Seife und die Kartoffeln 
nähmen nichts an. | 

Es war ſieben vorüber, der Braten wurd: 
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allmähli gar, bräunte ſich oben wie reife Weich— 
feln und jendete jeine Düfte in die "angenehm 
durhwärmten Zimmer. Frau Kondelik inipi- 
zierte im Speijezimmer den gededten Tiſch, ob 
wohl alles da und in Ordnung jei. 

Da lam aud ſchon Herr Kondelik. Er ſchüt— 
telte die naklalte Atmoſphäre der Gaſſe von ſich, 
zog mit vollen Nüftern den Duft des Bratens 
und den Objtgerud) des Salates ein und wühlte 
in den Taſchen des Überrods, bevor er ihn 
auszog. 

„Heut’, Betty, wird ‚gedraht‘. Da ſchau — 
hier eine große Schnitte Emmentaler, für euch 
Sardinen zum Nafchen und für alle Rollheringe. 
Was, da [hauft du halt!“ 

Und er nahm Pädhen um Päcchen heraus 
und legte es auf den Tiſch. Bon allem hübſch 
viel — denn wenn Herr Kondelik faufte, dann 
gab es aus. \ 

Frau Kondelik wollte ladyen, aber fie be- 
herrſchte ſich. Zur rechten Zeit gab fie Jofefine 
einen Wint, zu jhweigen. Dem Papa follte die 
Freude nicht verborben werben. 

„ra, Kinder, was, nobel? hr habt daran 
nicht gedadht, natürlih. Aber der Papa, der 
vergibt auf nichts, wie gewöhnlid . . .“ 

Frau Kondelif lächelte gutmütig und hieß 
Iofefine die Ledereien auf einen Teller und einjt- 
weilen binter das jFenjtec jtellen. Dann eilte 
fie in die Küche, um ihre eigenen Einfäufe auf- 

zubewahren. Berderben fonnte es ja nicht. Frei— 
lid) morgen wird es eine andere Tafel geben. 


XXVL 


Woran fi Wejwara erinnerte. 


Der grobe Zeiger der Pendeluhr jentte ſich 
zur Ziffer ſechs — in einem Augenblid ward es 
halb adt. Frau Kondelilk eilte jeden Moment in 
die Küche zum Herd, öffnete das Rohr, zog die 
Pfanne mit dem Braten heraus, um deſſen 
Anbrennen zu verhindern und jprad, indem fie 
zur Türe blidte: 

„Benn fie nur [don da wären. Der Schlegel 
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it wie ein Pfirfich, es wäre ſchade, wenn er aus- 
trodnen jollte. Jh habe doch gelagt um halb 
acht. . 

Da ertönten auf den fandbeitreuten Pflaiter- 
ziegeln'des Fleinen Borganges Schritte und Tante 
Urban erſchien in der Türe, 

„Komm' id nicht zu Spät, Kinder?“ rief 
fie ihon auf der Schwelle, atemlos vom Trep— 
peniteigen. 

„Gerade recht!“ bewilltommnete fie rau 
Kondelif. „Wejwara muB gleich da fein und mit 
ihm Herr Slavitichel. Nur herein, Kathinla, und 
leg’ den Mantel ab... .“ 

„Sch bin froh, eud nid aufgehalten zu 
haben,“ ſprach die Tante. „Du weiht ja, Betty, 
von früh bis abends hat man zu tun und. die 
Stunden fliegen nur. Dafür habe id) mid) jet 
beeilt. ...“ 

„Ich möcht’ wilfen, was die Tante eigentlich 
für eine Arbeit hat,“ Inurrte im Zimmer der 
Meijter zu Joſefine. „Was madt jie denn?“ 

„Guten Abend, Leutchen!“ trat die Tante 
herein und lädelte den Schwager und Joſefine 
an. „Hier bin ih! Sit das heute eine Wit: 
terung! Heute blaft es einen ordentlid durch! 
Mber bier ilt es [hön warm. Und ein Gerud) 
it da, wie in einer Biſchofsküche.“ 

Zante Urban hatte ihr ſchwarzes Feiertags- 
Heid an, aus ſchwerem Atlas, das fie [don feit 
zwanzig Jahren „dem Zeitgeiſte“ jeweilig an» 
pakte, aber mit dem fie troßdem um etliche 
Sahre der jeweilig herrihenden Mode nad 
hinkte. 

Kathinka ſchmeichelte es, als die Hausfrau 
ihre Staatsrobe nicht unbeachtet lieh. Sie 
lächelte felbitgefällig und antwortete befcheiden: 

„Du weiht ja, Betty, wann Jollte ich es 
denn anziehen, wenn nicht zu einer ſolchen Ge- 
legenheit! cd denfe, das wird meine lehte Feier 
fein — und dann zieht ihr mir es in den Sarg 
an. Und erinnerjt du dich nod, dab ich eben 
diefes Kleid bei der Taufe Joſefinens an hatte? 
Damals war es noch neu.“ 

In Frau KRondelils Auge erglomm 
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Funke, als fie ſich nah der Todter umſah. 
Jofefine, die zu ahnen jdien, was für ein Ge- 
danke eben den Kopf der Mutter durdblitte, 
hufchte in die Küde. Frau Kondelit ſprach, 
felig lächelnd, halblaut zum Gaſte: 

„Nun, nun, Kathi, ſprich dod nicht von 
einer leßten Feier. Wenn es Gottes Wille ilt, 
wirit du Schon noch eine Taufe erleben... .“ 

„Und Tantchens Kleid feiert dann fein Jubi— 
läum!“ feßte Meiſter Kondelik hinzu. 

„Du alter Schelm!“ drohte ihm Kathinka 
mit dem Finger. „Gib nur acht, daß ich es bei 
euch nicht noch einmal erlebe! Joſefine räumt den 
Platz. ...“ 

„Mm Gottes willen, Käthe!“ verſchloß ihr 
Frau Kondelik erfhroden den Mund mit der 
Hand. „Male den Teufel nit an die Wand!“ 

„Kann denn ein Frauenzimmer was anderes 
malen!“ grinfte der Meilter. „Im übrigen lab 
die Tante, fie ſoll nur malen nad Herzensluſt.“ 

„Schwäter!“ ärgerte ſich Icheinbar Frau 
Kondelik. „Gib lieber der Kathi das Biergeld 
heraus. Wejwara muß jeden Augenblid da fein.“ 

Da ging die Küchentür und Männerjtimmen 
erichollen. 

„Wenn man den Wolf nennt — — —!“ rief 
Tante Urban und ſah in die Küche hinaus. 
„Und da Jind fie beide.‘ 

„Wölfe?“ warf der Meilter ein. | 

„Kommt nur, kommt,“ bewilllommnete Tie 
" Frau Kondelit in der Kühe, — „Mit dem 
Papa ilt’s nicht mehr zum aushalten, er gibt 
nicht früher Rub, bis er die volle Schüffel vor 
ſich ſieht.“ 

Wejwara verneigte ſich tief, Slavitſchel tat 
desgleichen. Beide fühten der Mama, dem Fräu— 
lein und Wejwara zu guterlegt aud der Tante 
die Hand. Er bezeigte ihr diefe Aufmerfiamteit 
aus wirklicher Adtung und ahnte gar nicht, wie 
fehr er fi dadurch in ihre Gunit einfchmeidelte. 
Sie hatte das gern, fehr gern. Und Slavitichet 
folgte Wejwara wie ein Schaf und madte ihm 
alles nad, — er muhte ſich ja ſchließlich in das 
Familienleben bineinzufinden tradten — und 
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dann drang ihm der Duft des Kalbsbratens io 
angenehm kitzelnd in die Nafe. 

Mejwara drüdte ſchon in der Türe Joſefinen 
etwas Großes in Seidenpapier Eingehülltes, in 
die Hand. Es war ein Strauß herrlicher roter 
Blüten. 

„Set zieht nur eure Überzieher aus und 
legt euch nieder,“ mahnte Frau Kondelil un 
ihob die Gäfte ins Speijezimmer. „Und du 
hilfit mir, Joſefine.“ 

Tante Kathinta nahm Jofefine den Straub 
ab, ftedte ihn in eine Vaſe und itellte ibn 
mitten auf den Tiſch. Da Frau Konbdelik für den 
Augenblid mit Bratentrandieren in der Küde 
beihäftigt war, Ipielte die Tante Hausfrau un) 
das bereitete ihr große Freude. Sie ralele 
mit den Beiteden auf dem Tiſche, rüdte an der 
Tellern, nahm die Servietten auf und legte ſit 
wieder hin und als Kondelik in feinem Lebnitul 
Platz genommen hatte, mahnte fie die junge 
Männer: 

„Run alfo, Wejwara, nehmen Sie bier Pa 
und hierher fommt Herr Stavitichet. Ihr hi 
wohl jhon MWppetit, wie? Nur ein Yeildm 
Geduld, gleich wird das Eljen hier ſein und dam 
müßt ihr tüdhtig zulangen, dak die Betty em 
Freude hat... .“ 

Soweit es Herrn Slavpitſchek betraf, fo ſchien 
er wirllih den Hausmütterdhen zur Freude ev 
Ihaffen worden zu fein. Er ſprach nicht, er verlor 
feine Zeit, aber er ab und ab. Und aulı 
Wejwara war heute weniger ſchüchtern als font. 
Heute fam es ihm wirklich vor, als gehörte er zu 
Familie. 

Als Frau Kondelit die Bratenſchüſſel herem- 
trug und ofefine mit einer Schüjfel dampfender 
Kartoffeln nadylam, ftich die Tante das Mädchen 
leicht an und ſprach: 

„Alſo mad’ weiter, Finerl, und jeh’ did 
neben deinen Bräutigam.‘ 

Und als Fofefine Pla genommen hatte, 
eilte KRathinfa der Frau Kondelik in die Kücht 
nad), Die Die Sauciere noch holen gegangen 
war, lehnte die Türe an und fragte jlüfternd: 
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„Du, Betty, hat Wejwara das Bukett ſchon 
für morgen gebradt ?“ 

„Aber, was fällt denn dir ein,“ antwortete 
Frau Kondelil, „das ilt nur eine Aufmerkſamkeit 
für heute. Das Brautbufett wird weih fein.‘ 

„Na, darum .. ." ſprach unter erleichtern- 
dem Aufatmen Kathinfa, als wäre iht ein Stein 
vom Herzen gefallen. 

Sie fahte das Brotlörbdhen aus Draht, da— 
mit fie nicht leer zurüdfehrte, und eilte, ihren 
Pla bei Tiſch wieder einzunehmen. 

Als ſich aud Frau Kondelik hinzuiehte, über- 
flog Wejwara die ganze Geſellſchaft, und fragte 
Joſefine flüfternd: 

„Fräulein Myſchka ijt nicht gefommen? Ich 
habe gemeint — nämlih Freund Slavitidyel — 
daß fie aud bier fein wird, damit fie einander 
Innen lernten.‘ 

„Sie lonnte nicht,“ antwortete bedauernd 
Iofefine, „fie it für morgen noch nit ganz 
fertig — fie wäre fehr gern gefommen, ſehr ...“ 

Frau Kondelik nahm das geflüfterte Geſpräch 
wahr und miſchte ji ein: 

„Ich möchte wetten, jie fommt dod nod 
und wenn aud) erft nad) dem Nadıtmahl. Geladen 
it fie ja. Und follte fie nicht fommen, nun 
jo wird fie ja Herr Slavitſchel morgen tennen 
lernen. Es ilt ein ſehr heiteres Mädchen, die ſich 
vor niemanden fürdtet.‘ 

Und launig ſetzte fie hinzu: 

„Aber wegen einer näheren Belanntichaft, 
lieber Franz, ift Herr Slavitſchek zu jpät ge- 
fommen. Sie wilfen ja, daß fie vergeben iſt — 
an Herrn Hawrda. ...“ 

MWejwara wurde rot, ihm fiel das verhäng- 
nispolle Abenteuer mit Hawrda wieder ein. Aber 
zum Glüd lenlte Herr Slavitſchek das Geipräd 
ıb, der den letzten Bilfen hinunterſchluckend, 
hüdhtern ſich vernehmen ließ: 

„Das habe id) auch gar nicht gemeint, gnä- 
ige Frau, ih weiß ſehr gut, dab Kollege 
Jawrda — — — Ich habe fein Glüd bei den 
Damen. . .. Jh wollte ihr nur morgen nidyt 
o ganz fremd entgegentreten. ...“ 
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„Maden Sie fih nichts daraus, Herr Sla— 
vitichet,‘“ miſchte jih Tante Urban ins Gefpräd. 
„Die Mali it ein ganz reijendes Mädchen, die 
feine Langeweile auffommen läht. Und noch hat 
fie Herr Hawrda nicht feit. Es regnet nicht aus 
jeder Wolfe und jede Belanntihaft führt nicht 
zum Wltare.‘ 

Die letten Worte ſprach Kathinfa mit einem 
bitteren Beigelhmad, Vielleiht erinnerte fie fid) 
ihrer getäufchten Jugendhoffnungen. Sie hatte 
ja aud ihren Roman erlebt, den fie bis ans 
Ende ihrer Tage nicht vergeffen wird. 

Frau Kondelif, die die alte Elegie fannte, 
ftand auf und begann aufs neue die Gälte 
und vor allem die Tante zu nötigen: 

„Du ermahnit uns immer zum Efjen und 
felber ilfeit du wie ein Kanarienvogel. Dir 
idimedt es nicht — das ſehe ih Shen — und 
gerade auf dich habe ich mid) jo gefreut.‘ 

„Ih weiß ſchon,“ lachte Meilter Kondelik, 
„die Tante will wegen morgen falten. Das 
Hodjzeitsmahl halten wir in der ‚Befeda‘. hr 
werdet ſchauen, was id für ein Menü zuſammen— 
geiteilt habe.“ 

„Run?“ wollte Kathinfa wilfen. 

„Ih, verraten werde ich nichts!" nedte Der 
Meilter. „Morgen wirt du fchon fehen! Nobel 
wird es fein. Das Auvert drei Gulden!" 

„Aber Kondelik!“ rügte die Gattin. „Das 
fagt man ja nit!" 

„Ra, warum denn nicht,“ wehrte fi Kon— 
delif. „Was liegt denn daran? Es iſt eine 
Yamilienangelegenheit und wir find unter uns. 
Ihr werdet nidyt ſchlecht ſchnabulieren! Dafür 
garantiere ich euch.‘ 

„St das ein findiiher Menſch,“ lächelte 
Stau Kondelil, „jelbit vor mir madt er Ge- 
heimniffe daraus. Und doch kann ich es mir ganz 
gut vorjtellen: Suppe, Fiſch, irgend ein Ge- 
flügel, Braten, na —, was denn ſonſt für 
Munder !“ 

„Aber die Mama weik es doch,“ flülterte 
Sofefine Wejwara ins Ohr. „Sie war nad» 
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fragen, damit Papa nichts anjtellt. Uber er 
bat feine Sache ganz gut gemadt.“ 

„Was halt du dort mit Wejwara zu flüjtern, 
Kröte!“ rief der Meilter. 

„Ah, nichts, Papa. Ich zanle gerade mit 
ihm, daß er ein jo teures Bulett gebracht hat,“ 
log Joſefine. 

„Sie haben aber nod nidt einmal daran 
gerochen,“ warf ihr Wejwara leije vor. 

„Wie denn nicht,“ wehrte fi Joſefine. 
„Gleih, wie Sie es mir gegeben haben. Und 
Ipäter war ja feine Zeit mehr.“ 

„Uber näher angefehen haben Sie es nicht,“ 
warf ihr Wejwara in gleider Weile vor. 

„Aber ich betradyte es doch beitändig!“ be» 
hauptete ofefine. 

Frau Kondelik blidte zu den Brautleuten 
hinüber. Was hatten fie denn zu tuſcheln: 

„Schau, Mama,“ beflagte fih Joſefine 
nedend, „Wejwara zantt mit mir. Schon heute! 

„Aber Finerl!“ juchte Wejwara die Hand 
des Mädchens, um fie zu drüden. „Sind Sie 
ſchlimm!“ 

Er neigte ſich zu ihrem roſigen Ohre und 
flüſterte: 

„Es ſteckt ja etwas darin!“ 

Joſefine ſprang auf, rückte ſich das Bulett 
näher und begann eifrig zu ſuchen. Wirklich, in 
der Mitte lag etwas verborgen. ojefine teilte 
vorfihtig die Blüten auseinander und 309 aus 
dem Drahtgeflecht ein Feines Etui aus weißem 
Sammt. 

Ihre Hände zitterten, als ſie es öffnete. 
Auf weißem Atlaſſe ruhte eine prachtvolle Broſche 
in Eiform. Es war ein Miniaturbildchen Wej— 
waras, umkränzt von einer Reihe Perlen und 
zwei Reihen wunderſchöner Granaten. 

Sofefine betradhtete voll Entzüden das ſchöne 
Geſchenk. Frau Kondelik ftand auf, aber ihr 
zuvor fam Tante Urban und griff nad dem 
Schmuditüde. Es war Wejwaras Brautgeſchenk. 

„Franzi!“ flüjterte Joſefine. „So etwas 
MWunderfhönes! Sie befhämen mid ja!“ 

„Aber Herzen, ich bin doch glüdlid, wenn 
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es Ihnen nur gefällt!“ antwortete Wejwan 
und drüdte die Hand des geliebten Mädhen: 
Und während die anderen die Nadel bettachtetz 
büdte fih Wejwara rajh und drüdte auf Kı 
roten Mädchenlippen einen herzhaften Kuh. 

Dann reichte Kathinla dem Meilter ix 
Nadel hin, der fie aufmerlfam von allen Seite 
betrachtete. 

„Ei, da ſchau, ſehr ſchöne Granaten. Da 
glaube ich, daß die mehr foften, als ein Schiel 
per Dubßend. Das da dürfte fo etwas von 
Rummel fein. Das find jo feine Spezialitäten‘ 

„Aber Perlen bedeuten Tränen, glaube ih,‘ 
flüfterte Tante Kathinla Frau Kondelil zu 
„Richt ?* 

„Aber Granaten glübende Liebe m 
Freude,“ ſprach nachdrüchlich Frau Kondelik. 

„Ja, fo wie es eben im Leben zu gebe 
pflegt,‘ feufzte Kathinka. „Liebe, Yreude, In 
nen — das ilt nit anders in dieſem u» 
mertale.‘ 

„Und zufammen iſt es Goldmadherarbeitw! 
zwar eine vorzüglide,“ befiegelte den Ausim 
beider Frauen Meilter Kondelit, den am meit« 
das Bild intereflierte. Denn das war fein moi 

„Die Photographie ift ſehr hübſch folorien,' 
lobte er die Miniaturmalerei. 

„Das ift feine Photographie, Papa,“ wer 

Sdete Mejwara ſchüchtern ein. „Das ijt Maler 
auf Elfenbein. . . .“ 

„Das ift Handmalerei ?“ verwunbderte fih det 
Meilter und hielt die Nadel entfernt, um fie aufs 
neue aufmerffam zu betrachten. 

„Ja,“ beitätigte Wejwara. 

„Und wie jhön das Glas darauf geſchliffer 
iſt,“ verwunderte ſich Kathinta. 

Slavitſchek benüßte die allgemeine Aut 
tegung, welche Wejwara durd; fein Gefchent bei 
vorgerufen hatte und nahm nod eine Schni 
Braten und einen Löffel Salat. Die Rabe 
fonnte er fi) ſpäter auch anſchauen, die lief ihm 
niht davon. 

Frau Kondelik blidte Wejwara in einer ge 
wiffen Aufregung an und ſprach endlid: 
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„Teurer Franz, Sie haben uns wirklich über- 
raſcht und auch befhämt. Joſefine bereitet Ihnen 
auch ein kleines Andenfen, aber fie hat es noch 
nicht zu Haufe. Das Monogramm darauf wird 
erit morgen fertig. . . .“ 

Mejwara verlicherte, daß er gerne warten 
und dab es ihn morgen doppelt freuen werde 
und bat ofefine, ſich die Broſche anzuiteden, 
damit er jehen fönne, wie fie ihr Itehen werde. 
Joſefine fam feinem Wunſche gerade nad; Frau 
Kondelil und die Tante räumten den Tiſch ab 
und der Meilter goß in die Gläfer friſches 
Bier nad. Sofefine ſtedte im Winkel beim 
Spiegel die Brofhe an, und hier gelang es auch 
Mejwara, ihr unbemerkt einige Küſſe zu Itehlen. 
Er Hatte eine kindiſche Freude, daß es von 
niemanden beadytet wurde. Slavitfchel wiſchte 
ih zwar den Mund, aber das war nad) dem 
Nachtmahl. 

„Ra, na, Herr Slavitſchek, legen Sie nur 
niht ſchon die Waffen nieder. Die Frauen räus 
men uns ja nur das Ärgſte weg, dann harret 
unfer noch ein Heiner Epilog: Ein Stüdchen 
Käfe und irgend jo «in Meeresuntier. Wegen 
befferer Verdauung. Dazu giehen wir uns ein 
Gläshen Wein ein — das haben befonders die 
Frauen fehr gerne. Und dann werden wir erit 
teht lustig fein — das ilt ja Wejwaras lehter 
Tag, bis an fein Lebensende wird er nicht mehr 
lo frei fein.“ 

„Bas fagit du da, Papa?“ hörte er plötzlich 
Jofefinens Stimme hinter ji, die ihn zart an 
beiden Ohren fahte. 

„Ah Gott, id rate Herrn Slavitſchek eben, 
er ſolle jchleunigit heiraten, es gehe nichts da— 
rüber. Und er fagt, es gäbe lein zweites Mäd— 
hen, das dir gliche und fo bleibe er wahrſchein— 
ih einfhichtig. Dabei überhörit du aber ganz, 
dab es draußen läutet!“ 

Frau Kondelits Vorherſetzung erfüllte ſich. 
Es war Amalia Myſchka, die vom Dienſtmädchen 
begleitet anlam und die dann ſpäter der Bruder 
abholen würde. Sie tonnte nicht widerjtehen und 
am wenigitens nad) dem Nachtmahl. 
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Neben Amalia taute endlich auch Herr 
Slavitihel auf und als nad) einer Stunde ihr 
Bruder fam, um fie abzuholen, fand er die 
Gefellihaft in der beiten Unterhaltung. Wejwara 
und Sofefine waren den neuen Gälten unendlich 
danfbar, denn jett erit Tonnten fie ſich ein- 
ander ganz widmen. Ab und zu ſtand Yofefine 
auf, um einen Gegenitand aus dem Nebenzimmer 
zu holen, den fie Amalien zeigen wollte und dann 
war immer Wejwara gleih hinterher. Es 
dauerte dann immer eine geraume Weile, bis ſie 
mit dem geſuchten Gegenitande zurüdlamen. Sie 
war dann immer glühend rot und Wejwara ſchlich 
hinter ihr wie das böſe Gewiljen, obwohl jein 
Gelihtsausdrud die Verfiherung zu verdolmet- 
ihen ſchien: Ich nichts, gar nichts, bitte! 

Meder Kondelit, noch Slavitichel mit Amalie 
beadteten die Ausflüge ofefinens und Wej— 
waras ins Nebenzimmer — wenigftens fchien es 
fo. Dafür aber bemerkte rau Kondelit jehr 
genau, warn „die Kinder‘ in der Türe ver- 
Ihwanden, obwohl fie ſcheinbar nichts dergleichen 
tat. Sie lächelte jedesmal für ſich und dadıte 
bei fih: „Na wartet, ihr Nähen, bis 
morgen. ...“ 

Aber wer noch aufmertfamer das Hin» und 
Herhufhen der Verlobten beobadjtete und die 
Wand mit den Augen förmlich zu durdbohren 
ſuchte, war: Tante Kathinka. Und ihre Seele 
durchzog jedesmal wie ein Echo aus längit ver- 
gangenen Zeiten, etwas wie die Erinnerung an 
ein unvergehliches, herrliches Märchen, das nicht 
zu Ende erzählt worden war. 

Als alle wieder Plab genommen hatten, 
überflog Frau Kondelit die ganze Gefellicaft 
mit den Bliden, blieb an jedem eine fleine Weile 
bangen, überflog die Gefellihaft noch einmal 
und feufzte leife auf. Endlich jprad) fie: 

„Aber jemand fehlt uns, Franz! Es tut mir 
fehr leid, daß wir nicht heute ſchon beilammen 
fein tönnen.“ 

Mejwara blidte die Schwiegermutter ver- 
jtändnislos an. 
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„Ihre Leute, lieber Franz. ... 
habe mid jo jehr gefreut!“ 

„Sie lonnten wirllid nicht, liebſte Mama,“ 
entihuldigte Wejwara. „Morgen lommt ber 
Bater und vielleicht auch die Schweiter mit. Die 
Mutter kann überhaupt nit weg — alle fönnen 
nicht aus dem Haufe wegen des Gejchäftes. Ich 
hatte fo jehr darum gebeten, mußte aber |dlieh: 
lid) jelber einfehen, daß es nit anders geht. 
Es iſt zu umſtändlich. Morgen fommt der Bater, 
und die Mutter wird uns jpäter einmal beſuchen, 
bis wir ganz heimiſch geworden find.“ 

„Sch weiß, id weih, Franz,“ gab Frau Kon- 
delit zu. „Es ilt jammerfhade, dab wir fo weit 
auseinander find — wie ſchön wäre es, wenn wir 
in Prag alle beilammen wären und einander 
öfter beſuchen fönnten. . . .“ 

„Wir haben Sie, Mama,‘ ſprach Wejwara. 
„Sie müflen uns auch meine Yamilie erjeen.‘ 

„And das wird genug fein,‘ warf der Meiiter 
ein. „Weiht, fie dürfen auch unfer nicht über: 
drüffig werden.“ 

„Aber Manni!“ wendete Frau Kondelik ein. 

„Es iſt einmal fo, meine Liebe. Wer die 
Tochter heiratet, heiratet noch nicht die ganze 
Familie mit, glaube mir. Wber veritehe mid) 
recht, ich fag’s ja nur jo... .“ 


Und id 


Elf war vorüber, die Geſellſchaft befand 
jih in der rofigiten Stimmung. Amalia Myſchka 
lachte ununterbrochen wie eine Lachtaube und ſaß 
ſchon ganz dicht bei Slavitidhel, dem die Augen 
heil funtelten. Herrn Kondelits Wein hatte das 
Blut der Gefellihaft in Wallung gebradt. 

Der junge Bruder Amaliens, Herr Adolf, 
gab wiederholt die Abjiht kund, irgend etwas 
zu verraten, aber das ausgelaſſene Schweiterdhen 
hatte ihm nod} jedesmal rechtzeitig den Mund 
zugehalten und gerufen: 

„Wirt du wohl jtill fein — du — du! 
Sonit nehme ih did nie mehr mit!“ 

Aber Herrn Adolf lieh es feine Ruhe und 
endlid platte er damit heraus: „Amalie hatte 
die Aufgabe einer Kranzljungfer fo ernit ges 
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nommen, daß fie in der Frühe bei Beichte und 
Kommunion war. Gie Jagte, es mülle in 
ſein. ...“ 

„Run, nun,“ ſprach ernſt Frau Kondell, 
„das iſt von der Mali ſehr hübſch, Herr Adoh. 
Das beweilt, daß fie gut vorbereitet, unfere ol 
fine zum Wltar geleiten will. Sofefine war 
ja aud).“ 

„Waren Sie aud ſchon?“ fragte Joſefine 
flüſternd MWejwara. 

„Jawohl, heute früh,“ antwortete Wejwara. 
Aber plötzlich fah er Joſefine beftürzt an, Itrib 
fi mit der Hand über die Augen, als dämmett 
ihm eine Erinnerung auf und fühlte, wie ihm 
falte Schweihtropfen die Stirne bededten. 

Sofefine war es auffallend, daß Wejware 
plötzlich ſchweigſam geworden war, daB er ragen 
überhörte, daß er zerſtreut blidte, als weile 
er mit dem Geilte in weiten Fernen. 

Sie beobadıtete ihn ein Weilchen, ſtieß Ir 
dann leicht an, ſtand auf und ging ins New 
zimmer. Wejwara folgte ihr wie im Tram 
nad). 

„Franz, was geht in Ihnen vor, worükt 
denten Sie nah?“ fragte fie nahdrüdlid an 
bejorgt. 

„Aber liebjte Fine, nichts — nichts. .. 

„Wejwara, Ihnen fehlt etwas. Vertrauen 
Sie ſich mir an, mir... .“ drängte Yofefine. 

MWejwara fah fie eine Weile ſtarr an, faltete 
plößlidy die Hände und ſprach im bittenden Tone: 

„Joſefine, jeien Sie mir nicht böje — mit 
it etwas ganz Ungewöhnlides pafliert. ..“ 

„Um Gottes willen, Wejwara, was denn?” 
erihrat Joſefine. 

„Sch babe mid) jet erit daran erinnert, als 
von der Beichte geſprochen worden ift. .. .“ 

BE 2 a 

„Ih war heute jrüh bei der Beichte und 
follte nah der Meile zur Kommunion geben. 
Aber in der Kirde war es lalt — id wear 
nämlich ſehr früh dort und jo dachte id; mir: 
‚gehit auf einen Moment ins Kaffeehaus und 
wärmſt did; dort‘ — unterdeifen ftellte der Kell- 
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ner wie gewöhnlih den Kaffee vor mid) Bin, 
ih tranf in Gedanlen die Schale leer und dann 
— dann — ging ic zur Kommunion... . Ich 
hatte darauf in den Tod vergeflen — bis 
jetzt. ...“ 

„Mein Gott,“ ſprach Joſefine in gedrüdtem 
Ton, „das iſt freilich. 

„Ich weiß, aber jehi it es geſchehen.“ 

„Was nun?“ 

„sa, was nun?“ 

Plötzlich fam in die Augen ofefinens ein 
heller Schein, fie fakte Wejwara bei beiden 
Händen und ſprach eifrig: 

„Sch weiß ihon was, Liebiter... . ." 


„Run?“ D) 
„Sprechen Sie zu niemanden davon, Franz, 
und morgen — ganz früh, gehen Sie in die 


Kirche, beichten dort nod) einmal und gehen dann 
nodhmals zur Kommunion. ...“ 

„iinerl!" rief Wejwara freudig aus. 
iind mein rettender Engel!“ 


„Sie 
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„Aber frübitüden Sie nicht wieder vorher, 
Liebiter,“ ſprach warnend ojefine. 

„Nein, nein, Fine, das wird nidyt gejchehen. 
Ich hatte nur fchredliihe Angit gehabt, daß 
wir die Hochzeit deshalb verfhieben müßten.“ 

* * 


* 

Nah zwölf Uhr ging die Gefellihaft aus- 
einander, als letter Wejwara, der im Gange bei 
der Stiege von Joſefine nody einen legten innigen 
Kuß und die letzte ins Ohr geflüfterte Warnung 
befam: 

„Vergeſſen Sie nicht, Geliebter — morgen 
früh.“ 

„Herzen!“ antwortete der dankbare Wej- 
wara, fühte ihr nochmals die Hand und eilte den 
anderen nad). 

Es war das erite Mal, daß Joſefine ſich als 
treue Beraterin und Zuflucht in Angſten erwies. 
Mejwara nahm ji vor, deflen bis zum Tode 
eingedenit zu bleiben. (Schluß folgt.) 


EEE EEE EEE ET EEE ET ER ER EN EIER ET EI ET EEE ET ER ET ER 
F. Eoppee: Sonett. 
Aus dem Franzöfifchen übertragen von 9. Freife. 
Zärtkiche Laune. 

Sch weiß es wohl, mein Kind, im Liebesparadies 
Führt die verbotne Frucht man einmal nur zum Munde. 
Und beide tragen wir die brennendheiße Wunde 
Des herben Schlags, der uns für immer draus verſtieß. 
Und wenn uns auch hinfort das höchſte Glück verließ, 
Erloſch uns doch davon zugleich nicht jede Kunde; 
Nenn's eine Laune, wenn in einer flücht'gen Stunde 
Uns einmal noch beſchleicht ein Träumen, weich und ſüß. 
Erneuern wir — willſt du? — das zaubriſch ſüße Regen, 
Umarm und drücke mich, ſo wie Verliebte pflegen, 
Und küß mich auf den Mund und frag! Haft du mich lieb? 
Bergiß, mein Kind, daß wir verftoßen und gefallen, 


Und fegnen wir die 


Lieb’, wenn uns im flücht’gen Wallen 


Das Herz gepocht, im Aug uns eine Träne blieb. 





Der Seemann. 
Erzählung von Raj Lärfen. 


Autorifierte Überfegung aus dem Dänijchen von 3. Neventlomw. 


s war ein trüber Nadhmittag im März. 

* Ihh ging in die friihe Luft hinaus, um 

meinen Kopf zu fühlen, der von Sorgen und 
Enttäufhungen erfüllt war. 

Mein Weg führte mid) in den königlichen 
Park. Ein naffer, grauer Nebel lag über dem- 
felben ausgebreitet, feucht ſchimmerten die Baum- 
ftämme, welche durch den Kohlenitaub der Stadt 
geihwärzt waren. Ich patichte durch die Wafler- 
pfüßen, die breiten Partwege entlang, bis zu 
dem Punft, wo Mauer und Wallgraben ſich 
bei dem Jogenannten Liebespfad treffen. 

Der fonjt jo wohlgepflegte föniglihe Park 
bat feine allerungünitigite Periode im März. Er 
bereitet ſich durchaus nidht in der Weile auf das 
fommende Frühjahr vor, wie es feinem hohen 
Rang entiprechend wäre. i 

Der einzigite Punkt des Parles, der ſich zu 
diefer Jahreszeit noch einigermaßen jehen laffen 
fann, ilt das Fledchen zwiihen Dauer und Wall: 
graben. Da wimmelt es in den Büſchen und 
Bäumen von Schwarzdroffeln und Amfeln und 
dort hat aud das vornehme Schwanenpaar 
fein Standquartier aufgeihlagen. 

Hier führte mir der Zufall eine fonderbare 
Ericheinung in den Weg. Ein Mann fam mit 


geräumigen, fhwanlendem Seemannsſchritt auf 
mid los. Er Hatte alle fünf Finger in da 
Mund geitedt und ſchien an ihnen zu lutſchet 

Er grüßte ehrerbietig im Vorübergehen w 
itellte fi, ohne einen Gegengruß abzuwarte, 
an das Drahtgitter und blidte auf Den leeren 
Exerzierplat hinüber. 

Von Zeit zu Zeit warf er mir einen ver 
ftohlenen Blid zu, — wie eine Ratte ſich um- 
fieht, wenn fie in furzen Sprüngen über den 
Hof läuft. — 

„gu wenig gegefien — oder zu viel ge 
trunfen,“ dachte ih. Kurz darauf fam er auf 
mid) zu, blieb in militäriſch rejpeftvoller Ent- 
fernung jtehen, nahm übertrieben ebrerbietig 
feinen Hut vor mir ab unb behielt ihn in der 
Hand: 

„Darf id mir die Frage erlauben, was es 
an der Zeit iſt?“ 

„Eben vor fünf — ein paar Minuten fehlen 
noch.“ 

Mit Mißfallen ſah ich in ſein trübes, 
ſchmutziges Geſicht und ſpürte einen durch 
dringenden Dunſt von Kautabak und Brannt- 
wein. 

„Sie werden mir nidht zürnen, wenn id 
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frage — Sie willen wohl feinen Ort, wo man 
etwas zu eflen befommen könnte, — id habe 
nämlich nicht ... Wiſſen Sie, es mühte fehr 
— fehr billig fein.‘ 

„Das werden Sie wohl am beiten felbit 
willen, guter Dann,“ 


„Isa — — ich gehöre nicht zu denen, die 
immer betteln, — id) habe nod nie um Geld 
gebettelt — id bin der jogenannte ‚alte See- 


mann‘, und ſeit zwei Tagen habe id feinen 
Biſſen in den Mund genommen.‘ 

„Weder Ejien noch Trinfen ?“ 

„Ich babe Vierundſechzig mitgemadht,‘ fagte 
er und flopfte auf feinen Hut. „Haben Sie 
jemals etwas von der Schladht bei Helgoland 
gehört — wo wir die Deutſchen tüchtig durch— 
bauten. — Da ließ id) mir nicht träumen, daß 
ih noch einmal hungern mühte — —“ Er ſtedte 
die Finger in den Mund und blinzelte mit den 
totgeränderten Augen. 

„Da, nehmen Sie und laufen Sie fid eine 
Taſſe Kaffee und ein Stüd Brot dafür.“ 

Ich bemerkte jehr wohl das pfiffige Auf- 
bligen feiner Augen und wie gewohnheitsmäßig 
er das Geld in die Tafche itedte. 

„Haben Sie feine Arbeit — —“ 

„Rein,“ Hagte er. „ch habe nun ſchon zwei 
Jahr Iang feine Arbeit gehabt. — Ich habe 
alles Möglihe verſucht. — Sonit war ich Segel- 
macher von Profeflion.“ 

„Können Sie denn feine Unteritüßung be- 
lommen? — Gie haben dod die Schlacht bei 
Helgoland mitgemadt.“ 

„Ja, das habe ih, — ih war an Bord 
des ‚Niels Juel‘, unter Admiral Suenjon. Das 
vergikt man nicht. Damals — zur Zeit des 
Krieges — ja, da waren Sie wohl nod gar 
nicht geboren, — wir Beteranen aber — —“ 

„Wie war es dod noch! Sie ſchoſſen die 
feindlihe Flotte in Brand, — nicht wahr? 

Er fah mid; etwas mißtrauiſch an. 

„Ja, — das eine Schiff — ‚Spartunborg‘ 
hieß es — ftand in hellen Flammen. Wir riefen 
Hurta — und da zogen die Hafen fid) nad) 


1081 


Helgoland zurüd.“ Er hatte feinen Hut auf den 
Kopf geſetzt und geitilulierte eifrigft. „Ic ſtand 
grade an der Kanone, die den letzten Schuß 
feuerte — Gott bewahre, was Tniffen fie aus. 
Und als wir nad; Norwegen herauffuhren, ſagte 
der Admiral zu mir: ‚Das muß id dir noch 
lagen, du warit der Tapferite von allen — —“ 

„Da wurden Sie wohl Ritter vom Elefanten- 
orden — —“ 

„Ach nein, Sie dürfen nicht glauben, — 
halten Sie mid) überhaupt zum beiten, — glauben 
Sie, daß es alles Lüge iſt — —“ 

„Ja, bei Gott, das glaube ih. Ich weih 
fehr gut, wer fid ausgezeichnet hat und wer 
geehrt wurde — und ich weiß aud) ein wenig 
von Suenions Charalter. Ich glaube wohl, wir 
einigen uns nod darüber, dab es alles Lüge 
war, nicht wahr — —“ 

Er jtand wieder mit dem Hut in der Hand 
und jammerte mit ein paar Fingern im Munde: 
„Jh Tann mid) nidt darauf befinnen — — feit 
zwei Jahren bin id nicht ganz ridtig im Kopf, 
— ih fiel eine Treppe hinunter und Hätte mir 
falt den Kopf zerfihlagen, — ſehen Sie die 
große Narbe vom Scheitel bis zum Kinn — — 
Großer Gott, hätteit du mid nur in Gnaden 
iterben laſſen —“ jagte er plößlid, wie ge 
wöhnlid im SKlageton, und hob die mageren 
Arme gen Himmel. 

Durd die Bewegung veranlakt, ging wieder 
ein ſtarker Branntweindunft von ihm aus. — Er 
wurde wieder ruhiger; er ftedte die Finger in 
den Mund, und die großen Füße in den zer- 
tiffenen, ausgetretenen Schuhen trippelten im 
Strafenfhmut umher, um ſich warm zu halten. 

„Wovon leben Sie denn eigentlih, Menſch? 
Belommen Sie Penfion — oder fonjt nod 
eiwas ?" 

„Sch habe gar nichts — idy muB hbungern, 
— Ab und zu geben gute Menfhen mir ein 
wenig Efjen, — aber die leiten beiden Tage 
habe id; feinen Bilfen Brot in den Mund be- 
fommen! — Penflion! — Nee — id; lomme ja 
eben erſt aus dem Dienft. — Die Frauenzimmer 
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waren [huld daran. — — ch Tief davon — 
defertierte, wie man zu jagen pflegt, — in einem 
fremden Hafen. Dort war ein Mädchen, bei 
dem ich gerne bleiben wollte, das war mein 
Unglüd, — Wie es mit dem Geld vorbei war, 
war's auch mit der Liebe aus —“ 

„Dann find Sie wohl ein Weiberfeind ge- 
worden, und unvermäblt ?“ 

„Nee, — ih war verheiratet, war ver: 
heiratet — —“ 

„Haben Sie Kinder?“ 

„Kinder!“ — heftig — „ich hatte Kinder, 
— damals, als ich Arbeit hatte, — aber als es 
damit haperte, waren ſie fort. Und ſie gleichen 
ihrer Mutter. — Sie ſind die Letzten, die id) 
fehen möchte, ih gehe ihnen aus dem Wege, 
wo id kann. — — Ich will fie nidt fehen, 
la fie zur Hölle fahren, und das verwünſchte 
Meib dazu. Die ganze Yamilie will ih danach 
nicht mehr fehen. — Id gehe in der Regel nur 
im Dunteln aus. Am liebiten hungerte ich 
mich tot. Ad, wer doch Iterben dürfte. — — 
Wofür ſoll id noch leben, ich noch) leben? Wenn 
id} doch nur Iterben könnte — —“ 

Er wandte fih um und jtand mit entblöhtem 
Haupt, wie in der Kirche: „Großer Gott — im 
Himmel — laß midy Iterben — — wozu joll 
ich leben, wozu foll ich leben — —“ murmelte 
er in dem gewohnten Klageton. 

Die Finger im Munde, itand er andädtig 
da, den Hut in der Hand. 

„Nee, nee, alter Seemann,“ jagte id) be- 
ſchwichtigend; „wer weih, ob nicht doch nod) ein 
bischen Glüd Ihrer wartet. — Seen Sie den 
Hut nur wieder auf und nehmen Sie eine 
Zigarre, Sehen Sie, dieſe bier it gut —“ 

Er fette mehaniih den Hut auf und ftedte 
die Zigarre in den Mund; — aber es blitzte 
nicht mehr lütig in den Augen, der Geſichts— 
ausdrud war einfältig und leer. 

„Bedienen Sie ſich, bier jind Streichhölzer. 
— Na, wie finden Sie fie?" 

„Sie iſt gewiß jehr gut,“ jagte er und tat 
ein paar lange Füge. 


Aus fremden Zungen. 





1907 


„Ah ja — fie fchmedt mir. — Darf is 
mid) ein wenig auf die Banf ſetzen?“ 

„Ja — id will mid auch jeßen.“ — 

Er nahm Pla und rauchte mit aller Gemalt, 
und dabei wurde er, wie das immer [o aelt, 
mitteiljam. 

„Ad, in Manila -— da befam man au 
Zigarren.“ 

„Das will id glauben. Na, Sie find wohl 
weit umbhergelommen ?“ 

„Das bin ih. Dur vier Weltteile To 
fagen. Uber in Aujtralien bin ich nicht geweier 
— das ſage id ganz offen —, ich gehöre nidt 


zu denen, die — —“ 

„Sa, — aber Sie wurden doch des Umhen 
reiſens müde — —“ 

„Müde, — nee, — aber idy verheiratet 
mid. — Gehen Sie, das war mein Unglid” 

„Sit Ihre Frau denn tot?“ fragte ih ww 
willfürlid). 

„Tot! — Sie! — Nee, — die Schindmikz, 
— — die Sorte, die — — Nee, junger Wim, 





— id werde Ihnen erzählen, wie es zum 
Ihr Jungen lönnt nur gut davon haben, wen 
Ihr es erfahrt —“ — im Klageton — „A 
nehmen es dod nicht übel, mein Herr, & 
werden mir dod nicht böfe, wenn idy meinen 
Hut abnehme — —“ 

„Dummes Zeug. Wie follte ich darüber 
böſe werden. — Lalfen Sie mid) num etwas von 
Ihren Erlebnifien und Erfahrungen hören. Mt 
wem haben Sie fid denn verheiratet?“ 

„Mit einer alten Geliebten. — Sehen Sir, 
wenn id) von meinen Reifen nah Haufe fan, 
lebten wir zufammen — und das ging nid 
immer ganz ehrbar zu. — Aber nad und nad, 
fo ganz allmählich bat jie mid denn dazu be 
Ihwaßt, dab id fie heiratete. 

„Wir verheirateten uns denn auch um | 
wurden jehr glüdlih. Sehen Sie, wir belame 
ja ein jo gemütliches kleines Heim, und darauf 
legt der Seemann den allergrößejten Wert, wer 
er von feinen langen Reilen nah Haufe fommt. 
Und ich pußte fie ja heraus, und fie belam alles, 
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was fie haben wollte, denn hübſch war fie nun 
einmal, die — 


„Uber als wir das erite Kind befamen — es 
war totgeboren —, da fing meine Familie an, 
mir zuzureden, ich folle meine langen Reijen 
aufgeben und mehr zu Haufe bleiben. ch dürfe 
fie nit jo viel allein laſſen. — 


„Sehen Sie, von der Zeit an hütete id) das 
Haus; mit den langen Reifen war’s vorbei, aber 
gleichzeitig au mit der guten Laune. Konnte 
ih) mid) zu einer fürzeren Tour als Matroſe 
verdingen, Jo 309g id) wohl noch einmal aus, 
aber das fam hödjt felten vor. Einmal fam id) 
unerwartet früh nad Haufe; da fand ich Die 
Tür verriegelt und hörte drinnen Stimmen. 
Als fie endlid aufjhloh, war id) ganz außer mir, 
denn jehen Sie, da fand ich einen Sclips und 
einen Stock. 


„Mit letzterem 309 id ihr ein paar über 
den Rüden. Bon der Familie friegte id) nad) 
und nad) heraus, es fei ein Zimmermann aus 
Odenfe gewejen. — Gehen Sie, damals habe 
id zu trinlen angefangen. — — 


„Für wen follte ih auch nod arbeiten, ic) 
hatte ja nur mehr für mid felbit zu jorgen. 
Frau und Kinder — wir hatten damals fon 
mehrere — gingen mid) ja nidts mehr an. — 
Fand ich zufällig etwas Arbeit, jo nahm id) fie, 
aber es ging dod fehr bergab mit mir, und 
wenn Die Krippe leer ilt, fangen die Pferde an 
zu beißen. Es war die reine Hölle. Hat man 
feine Familie, fo hat’s aud feinen Zwech, zu 
arbeiten — 


„Bas ſoll man weiter jagen. — Wir See- 
eute, — da draußen in den fremden Häfen — 
ınd Dann die Negerinnen, — aber das ilt doch 
janz etwas anderes. — Die eigene Frau, jehen 


1083 


Sie, — und dann die Sinder, das ilt es 
grade — — 

„Run find die Kinder ja alle groß, und fie, 
das Frauenzimmer, lebt mit einem andern. Hat 
man ein paar flinfe Kinder, dann hat man doch 
einen Yebenszwed, etwas, wofür man leben und 
Itreben Tann. — Was fagen Sie dazu — — 
Können Sie mid veritehen — — 

Er tauerte auf der Bank und murmelte 
ziemlich unverjtändlid, denn die Finger waren 
wieder im Mund. Seine roten, blinzelnden 
Augen jtanden voller Tränen, ſei es nun, daß 
der Kummer oder der Branntwein fie hervor- 
getrieben. 

Der einfältige Ausdrud trat immer jtärter 
hervor, während er murmelte: „Ich kann nicht 
arbeiten. Für wen follte id) arbeiten — — für 
wen leben. — — Weshalb muß ich hungern — —“ 
Wieder erhob er ji, ſtredte jeine Arme gen 
Himmel und rief: „Großer Gott im Himmel, 
ih fle—ehe did an, laß mid) jterben. Weshalb 
muß ich leben — man kann dod nidt Hand 
an ſich jelber legen — —“ 

Ein Zweig ſchlug ihm den Hut vom Kopf. 
Ganz ftumpf und gleihgültig hob er ihn auf 
und fauerte fid dann wieder auf die Bank. 

„Hören Sie mid an, mein guter Mann,‘ 
fagte ih und klopfte ihn auf die Schulter. 
„Gehen Sie erjt mal hin und eſſen und trinten 
Sie ſich ſatt, — das ift das beite, was Sie tun 
fünnen. Hier, nehmen Sie dieſe Krone, und 
dann gehen Sie. — Wdieu, alter Seebär — 
und wohl befomm’s!“ 

Ich ſtedte ihm die Krone in die Hand. 
Seine Finger umſchloſſen fie gleihgültig, — dann 
ſtand er medaniih auf, nahm feinen Hut 
lächerlich tief vor mir ab, ohne mid) anzufehen, 
und ging — mit den Fingern im Mund — im 
Ihwanfenden Matrofenichritt dem Ausgang zu. 








Thomas Lyle: 


Laß ung zieh'n zum Kelvin-Wald. 


(Kelvin Grove.) 


Aus dem Schottifchen überfegt von Fris Erdmann: Algen. | 


Caß uns zieh’n zum Kelvin-Wald, 
Schönes Mägdelein, 

Wo der Döglein Kied erjchallt, 
Schönes Mäadelein. 

Mo die Rof’ in ihrer Pracht 

Iſt erblühet über Nacht, 
Wo die Elfe leife lacht, 
Komm, o Mägpdelein. 


Dort am heimijch ftillen Fluß, 
Schönes Mäagdelein, 
Gib mir einen fühen Kuf, 
Schönes Mägdelein. 
Wo das Waſſer plätjchernd fällt 
Über Selfen, dicht geftellt, 
Und der Salm fich gligernd fchnellt, 
Komm, o Mägdelein! 


Über Auen woll'n wir zieh’n, 
Schönes Mägdelein, 

Schau’n der Wiejen holdes Grün, 
Schönes Mäagdelein. 

Mo die Kerche frei fich wiegt 

Und der Ährenhalm fich biegt, 
Überall die Freude liegt, 
Komm, o Mlägdelein! 


£ebe wohl, mein Kelvin-Wald, 
Schönes Mägdelein, 
£ebe wohl, weithin erjchallt, 
Schönes Mägdelein. 
Lebet wohl, ihr Dögelein, 
Blumen, die ihr blüht am Rain, 
Heute muß gejchieden fein 
Selbft vom Mägdelein. 





AN 





Die Leiche. 
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Bon Anton Tſchechow. 


Deutſch von L. 


ine windſtille Auguſtnacht. Langſam ſteigt 


© über den eldern der Nebel auf und zieht 


einen mattweißen Vorhang vor die Landidaft. 

Vom Monde beleuchtet macht diefer Nebel bald 

den Eindrud eines unendlihen, regungslojen 

Meeres, bald den einer riefigen, weißen Wand. 

Es iſt nahlalt. Der Morgen ijt noch weit. Dicht 

beim Wege, der am Waldesjaum entlang führt, 

brennt ein fleines Reiligfeuer. Dort liegt unter 

einer jungen Eiche ein Leichnam, vom Kopf bis 

zu den Füßen mit einem neuen, weißen Leintud 
bededt, auf der Brujt ein plumpes, hölzernes 

Heiligenbild. In der Nähe der Leiche ſitzt am 
Megrand die „Wade“, zwei Bauern, die damit 
eine der drüdenditen und wenigit gern gejehenen 
Pflihten der Gemeindebauern erfüllen. Der eine, 
ein hochgewachſener, junger Burſch mit diden, 
ſchwarzen Brauen, in zerrijffenem Halbpel3 und 
Baſtſchuhen, fit mit ausgeltredten Beinen im 
feuchten Grafe und iſt bemüht, ſich die Zeit durch 
Arbeit zu verfürzen. Er hat feinen langen Hals 
vornübergebeugt und ſchnitzt, laut jchnaufend, 
aus einem großen, edigen Stüd Hol einen 
Löffel. Der andere, ein Heines, hageres Bäuer- 
lein mit greijenhaften, podennarbigem Gejidt, 
jpärlihdem Scnurrbart und einem Ziegenbärt- 
chen, fitzt, die Hände auf den Knieen, unbeweglid) 
da und ſtarrt teilnahmslos ins Feuer, das träge 
zwifchen beiden glimmt und ihre Gejichter in 
rotes Licht taudt. Stille ringsumher. Zu hören 
ift nur Das Knarren des Holzes unter dem 


Stadthagen. 


Meffer und das Kniltern des feuchten Reiligs 
im MWadhtfeuer. 

„Du, Sema, ſchlaf nicht ein!“ jagt der junge. 

„Ich ... ſchlafe nicht ...“ ſtottert der 
Ziegenbart. 

„Ja, ja... ſchauerlich, hier zu ſitzen, einem 
grufelt’s. Du folltejt etwas erzählen, Sema!“ 

„R—l—a—ann nidt ...“ 

„Merkwürdiger Kerl bilt du; andere laden 
und fingen, erzählen die tolliten Geſchichten, und 
du — weiß Gott, was das mit dir iſt! Sitzt 
da wie eine Vogelſcheuche und gloßt das euer 
an. Die Worte fließend hintereinander jagen 
fannft du auch nicht, ſprichſt, als ob du did 
fürdtejt. Gelt, bift an die Yünfzig und halt 
weniger Beritand als ein Kind. Geht’s dir 
nicht felbit zu Herzen, dab du jo beichränft biſt?“ 

„z—t—tut ſchon ...“ antwortet trübjelig 
der Ziegenbart. 

„Na, meinjt du, wir ärgern uns nit aud) 
über deine Dummheit? Gutmütig bijt du und 
nüdtern, nur das eine: Keine Grüße unter der 
Mütze! Du joHtejt, wenn Gott did) ſchon mit 
dem Berjtand zu furz fommen lieh, dir felbit 
etwas annehmen . . . Mußt did ein bikchen 
anjtrengen, Sema .„.. Wenn jemand etwas 
Hübſches jagt, mußt du es dir zuredhtlegen, es 
dir Marzumaden ſuchen; du mußt nadjdenten, 
ja, das iſt es, immerfort nachdenken . . . Wenn 
du ein Wort nicht verjtehit, mußt du deinen 
Kopf anjtrengen und dir überlegen, was dieſes 
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Wort für einen Sinn hat. Verſtanden? Deinen 
Kopf anitrengen mußt du! Denn wenn du bir 
felber nicht zu Verſtand verhilfit, wirit du wohl 
einfältig bleiben, folange du lebſt.“ 

Plöhlih ertönt im Walde ein langgezogener 
Klagelaut. Dann ilt es, als ob fih etwas vom 
höchſten Wipfel eines Baumes ablöft, durd die 
Blätter rafchelt und zur Erde fällt. Dumpf flingt 
das Echo nad. Der junge Bauer fchridt zu— 
jammen und ſchaut fragend feinen Gefährten an. 

„Das ilt eine Eule, die auf feine Vögel 
Jagd mad,‘ ſagt düjter Sema. 

„Ja, jag’ mal, Sema, es wäre dod) eigentlich 
Zeit, dak die Vögel nad) wärmeren Ländern 
ziehen ?“ 

„zeit ilt’s, natürlich.“ 

„Wie Talt die Nähte fhon find! Eilig! 
Ich bin ganz erfroren. Leg’ doch ein bißchen 
Holz an!“ 

Sema ſteht auf und iſt bald im Didicht 
verihwunden. Solange er hinter Gebüſch ver- 
borgen trodenes Gezweig auflieit, bededt jein 
Gefährte die Augen mit den Händen und fährt 
bei jedem Laut zufammen. Sema bringt einen 
Arm voll Reifig und legt es an. Unihlüffig 
leden die Feuerzungen an den ſchwarzen Aſten; 
plößlih, wie auf Kommando, erfaflen lie die— 
jelben, und purpurnes Licht ergieht ſich über 
die Gefichter, den Weg, die weihe Leinwand, 
die die Umriffe der Urme und Beine des Toten 
erfennen läht, das Heiligenbild ... Die „Wade“ 
ihweigt. Der junge hat jih nod weiter vor- 
gebeugt und arbeitet mit neroöjer Halt. Der 
Ziegenbart fit unbeweglidy wie zuvor, den Blid 
auf das Feuer geridtet ... 

„Ahr Feinde Zions, werdet zufhanden vor 

dem Herrn!“ 

ertönt plötzlich durch die nächtliche Stille 
der Gelang einer Filtelltimme; dann werden 
leife Schritte hörbar, und auf dem Wege 
erſcheint in dem roten Licht des Wachtfeuers eine 
dunfle, menſchliche Geltalt in turzem Möndsrod 
und breitfrämpigem Hut, mit einem Felleifen auf 
dem Rüden. „Gepriejen jei Gott, der Herr! 
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Gelobt die Mutter des Heilands!“ ſpricht in 
heijerem Diskant die Geftalt. „Ich ſah ein Lich 
im Höllendunfel, und es frohlodte mein Geik. 
... Zuerſt dachte ich, es ſei eine Pferdehürde; 
dann fiel mir ein: Wie Tann es eine Pferde 
hürde fein, wo doch nirgends Pferde zu jeben 
find? Sollten diefe etwa Diebe fein, Räuber, 
die den Reihen des armen Lazarus erwarten‘ 
Sind es vielleiht Zigeuner, die ihren Göhen 
Opfer bringen? Und es frohlodte mein Geil. 
... Geb, Tagte id bei mir, Knecht Gottes, und 
erwirb dir die Märtyrerirone! Und es zog mid 
zum Licht, wie den leichtbeihwingten Scmetter 
ling. Jetzt itehe ich vor euch, und euer Huheres 
fagt mir: Nicht Diebe jeid ihr und nicht Göten 
anbeter. Friede mit euch!“ 

„Guten Abend.“ 

„Brüder in Chrijto, könnt ihr mir mit 
jagen, wie ich nad) der Makuchinskiſchen Ziegeki 
tomme ?“ 

„Das ilt nit weit. hr geht gerades 
bis zum Dorf. Beim Dorf biegt Ihr rechts &, 
Väterchen, und geht immer am Ufer entlang bs 
zur Ziegelei.“ 

„Gott Iohn’s! Aber warum fit ihr bier? 

„Müſſen Wache halten. Hier, Die Leiche ...” 

„Was? Eine Leiche! Heilige Mutter Gottes! 

Der Fremde jieht die weihe Leinwand mit 
dem Heiligenbild und erſchauert jo heftig, daß 
feine Beine unwillfürlid) einen Heinen Sprung 
maden. Das unerwartete Bild wirkt beflemmend 
auf fein Gemüt. Er frümmt ji ganz zufanımen, 
reißt Mund und Augen auf, jteht da wie an 
geichmiedet . . . Ein paar Minuten ftarrt er die 
Leiche an, als glaubte er feinen eigenen Augen 
nicht, dann jtammelt er: „Heilige Mutter Gottes! 
Ging fo für mid) hin, tat niemand etwas zuleide, 
und nun dieſe Strafe ...“ 

„Wes Standes feid Ihr?" fragt der Burſche, 
„Geiſtlicher ?“ 

„N—nein .. . ih bin Pilger, wandere von 
einem Klofter zum andern. Kennit du den Jie 
geleiverwalter? Deſſen Neffe bin ich. Mein 
Gott, mein Gott! Wer ift der Tote?" 





Ichechow 


„Ein Fremder.“ 

„Herr, erbarme dich unferer Seele! Aber 
nun, Brüder, werde... werde ich gehen. Mir 
iit fo angit. Leichen fürdte ic mehr als alles 
auf der Welt. Sagt, meine Lieben, wie mag 
es nur fommen? Solange diefer Menſch unter 
den Vebenden weilte, beadhtete man ihn nicht, 


jeßt, da er tot ilt und dem Staube übergeben’ 


wird, zittern wir vor ihm wie vor einem be» 
rühmten Feldherrn oder dem hodhwürdigen Erz- 


biſchof Erlöſe uns, Herr, aus dieſem 
Jammertal! Wie geſchah's denn? Wurde er 
ermordet ?“ 


„Das weiß Gott allein. PVielleiht wurde er 
ermordet, vielleicht ſtarb er von ſelbſt.“ 

„So, ja... Wer lann’s willen, Brüder, 
vielleicht Toitet feine Seele jeht die Wonnen des 
Paradiefes!“ 

„Seine Seele iſt noch hier,“ jagt der junge 
Bauer. „Erit nad drei Tagen verläht fie den 
Leib.“ 


„Sn ... Wie kalt es heute iſt! Einem 
appern die Zähne... Alfo, geradeaus muß 
ih gehen .. ." 


„Bis zum Dorf und dann redts am Ufer 
entlang.‘ 

„Am Ufer, ja... Was jtehe ih no? Ich 
muB gehen. Lebt wohl, Brüder! 

Der Möndsrod maht etwa fünf Schritte 
und bleibt dann itehen. 

„Ich vergaß, ein Kopelchen zur Beerdigung 
deizuſteuern,“ fagt er. „Rechtgläubige Chrüten, 
ann man das?“ 

„Das mußt du doch befler willen, wo du 
n den Stlöltern aus und ein gehit. Wenn er 
ines natürlihen Todes geitorben ilt, fommt es 
er Seele zugute; iſt es aber ein Selbitmörder, 
o ijt es Sünde.“ 

„Du halt recht ... und es könnte doch ein 
Selbitmörder fein! Da ilt es ſchon beifer, id) 
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behalte mein Geld. DO, du fündige Menſchheit! 
Nicht für taufend Rubel würde ih bier ſitzen. 
Lebt wohl, Brüder!“ 

Er madıt ſich langfam auf den Weg und 
bleibt wieder ſtehen. 

„Ich weiß felber nit, was id Toll... .“ 
murmelt er. „Da beim ‘Feuer bleiben, den 
Morgen erwarten ? Schredlicher Gedanfe! Weiter: 
gehen? Ebenjo furdtbar! Den ganzen Weg 
würde mir im Dunteln die Leiche vor Augen 
fein. Was für eine Strafe von Gott! Fünf— 
hundert Werit bin ich zu Fuß gegangen und 
alles war gut, und jeht, wo ich beinahe zu 
Haufe bin, fommt jo etwas.« Jh Tann nicht 
gehen!" 

„Schrecklich iſt's, das iſt wahr.“ 

„Ich fürchte nicht Wölfe, nicht Räuber, nicht 
Dunkelheit; aber vor Toten habe ich Angſt. 
Ich kann nun einmal nicht anders. Brüder in 
dem Herrn, ich bitte euch fußfällig, begleitet 
mich bis zum Dorf!“ 

„Wir dürfen nicht von der Leiche fort.“ 

„Niemand ſieht es, Brüder! Wahrlich, nie— 
mand! Du mit dem Bart, begleite mich, tu mir 
den Gefallen! Sage, warum jhweigit du immer?“ 

„Er ilt befchränft ...“ belehrt ihn der junge. 

„Begleite mich, Freund! Fünf Kopeken gebe 
ih dir!“ 

„Für fünf Kopelen fönnte man,“ jagt der 
Burfhe und kratzt ji hinter dem Obr, „erlaubt 
it es freilih nit... aber wenn Sema allein 
bier bleiben will, begleite ich dich. Sema, bleibit 
du allein bier?“ 

„Sc bleibe... .“ willigt der Beſchränkte ein. 

„Schön denn. Gehen wir!" 

Der junge Bauer erhebt ſich, jie gehen. Eine 
Minute fpäter jind fie außer Hörweite, Sema 
ihlieht die Augen und dämmert vor id bin. 
Das Reifigfeuer brennt herunter, und auf den 
Leichnam legt ſich ein großer, ſchwarzer Schatten... 


RAD, °° 





Weihnachtsbücher Il. 


Wenn Weihnachtsbücher folde Bücher find, 
die jung und alt Freude maden, jo verdient 
fiherlih des Umerilaners Jad London präd)- 
tige Hundegeihihte „Wenn die Natur ruft“ 
(Hannover, Sponholt’Berlag. Preis geb. M.4,00) 
diejen Ehrentitel. Der Held der Erzählung, 
der brave Bud, wird feinem Herrn geitohlen, 
nad Wlasfa geichleppt und führt hier das ent- 
behrungsreihe Leben eines Sclittenhundes. 
Nachdem er mehrere Yahrten mit dem offiziellen 
Poſtſchlitten gemadt, hat er das Unglüd, von 
gänzlid unerfahrenen Leuten für eine Privat- 
expedition gelauft zu werden. So wird uns das 
eben im Goldlande unter einem ganz neuen 


Schwere 


Dreikig Tage nadydem fie Dawjon verlafjen 
hatten, famen fie mit ihrem Bojtidlitten wieder 
in Sfaguay an. Die Hunde waren in einem 
jämmerliden Zuſtand. Buds Gewidt war von 
hundertundvierzig auf hundertundfünfzehn Pfund 
zurüdgegangen. Die anderen Hunde hatten ver- 
hältnismähig nod mehr zugefeßt. ‘Beil, der 
Heuchler, der jo mandes Mal in feinem Leben 
Ihon ein lahmes Bein vorgeſchützt hatte, um 
ji) von der Arbeit zu drüden, hinkte jet wirk— 
li, Sollets lahmte auch, und Dub hatte fid) das 
Sculterblatt ausgejeht. 

Wunde Füße hatten fie alle; Lebensmut 
war in feinem von ihnen mehr. Kaum Tonnten 
ihre Füße den Körper nod tragen; fie waren 
todmüde. Monatelang hatten fie nun bis an die 


Gefihtspuntt, gewilfermaken aus der Hundepe- 
ipeltive, geidhildert. Und doc, welche Fülle von 
Piyhologie. Man achte 3. B. darauf, mit welter 
Feinheit der Dichter in dem folgenden Probe 
lapitel die menſchlichen Hauptperſonen, Hal ın 
feine Schweſter Mercedes, malt. — 
Wie es dem braven Bud nachher weit 
ergeht, wie mehr und mehr „die Natur ruft“, e 
Inſtinkte feiner Raſſe immer ſtärker werden, # 
er jchliehlih nad} der Ermordung feines fm 
zu den Wölfen, feinen Ur-Bettern in der W 
nis, zieht — das möge man in dem prächtge 
Bude jelbit nachleſen. 5. 


Arbeit. 


Grenzen ihrer Kraft gearbeitet; jeder Muskel, 
jede Sehne, jeder Tropfen Blut in ihnen ver 
langte nad Ruhe. In fünf Monaten hatten ik 
nicht weniger als zweitaufendfünfhundert Meiler 
zurüdgelegt, und nur fünf Tage Raſt hatten 
fie maden lönnen während der letzten zwei 
taufend. Als fie im Orte einfuhren, waren je 
gerade zu Ende mit ihrer Kraft. Sie lonnie 
faum mehr die Stränge ſtramm halten, und ir 
hatten jhon Mühe genug, nicht unter die Rufen 
zu fommen, wenn es bergab ging. 

„Hü, ihr armen Schelme, hü!“ rief de’ 
Mulatte alle Augenblide ihnen ermunternd zu 
„Gleich find wir da, und dann könnt ihr ſchlafen 
Nichts wie ſchlafen und freifen font ihr, ibt 
armen Kerle. Gleih find wir da!" 
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Die Leute glaubten auch, daß nun eine lange 
Raſt gemacht werden könnte. Sie ſelbſt waren 
ja auch die letzten zwölfhundert Meilen im Schnee 
neben dem Schlitten hergelaufen und hätten 
Ruhe bitter nötig gehabt. Es gab aber zu 
viele Menſchen da oben in Klondike und in Daw— 
ſon, die Freunde, Weib und Kinder daheim 
zurüdgelafjen hatten, und der Berg der Briefe und 
Palete wuchs und wuchs, auch amtlihe Nach— 
rihten waren zu befördern. Die alten Hunde 
aber waren ausgepumpt, waren unbraudbar für 
die nächſte Reife und an- 
dere mußten deshalb an 
ihre Stelle treten. Und 
weil doch Hunde nidht jo 
viel wert find wie Geld, 


jo follten fie verlauft 
werden. 
Drei Tage waren 


vergangen, und den Hun— 
den fam überhaupt jett 
erit zum Bewuhtjein, wie 
ſchwach und elend ſie 
waren. Am Morgen des 
vierten Tages lamen zwei 
Männer und Tauften fie 
mit Geſchirr und allem’ 
anderen für ein Spottgeld. 
Sie nannten einander 
Charles und Hal und 
famen aus den Vereinigten Staaten. Charles 
war etwa vierzig Jahre olt, von heller Geſichts— 
farbe, hatte falte, waflerblaue Augen und einen 
Schnurrbart, deſſen Enden fühn nad) oben jtan- 
den. Hal war jünger, etwa zwanzig Jahre alt. 
Er hatte einen großen Revolver und ein Jagd- 
mejjer im Gürtel. Diefer Gürtel war eigentlich 
das einzig Bemertenswerte an ihm. Beide Män- 
ner waren bier fremd und hätten bejjer getan, 
den Norden überhaupt fernzubleiben. 

Bud hörte das Handeln, er ſah, daß Geld 
yezahlt wurde, und er wuhte, daß nun der Mus 
atte und die anderen Pojltichlittenleute aus 
einem Leben verihwinden würden wie damals 
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Perrault und François und die anderen. Als 
er mit den übrigen Hunden in das Zelt feiner 
neuen Herren fam, fand er dort mehr Unord- 


nung, als er je gejehen hatte. Auch eine Frau 


jah er dort; Mercedes wurde fie genannt und 
war Charles Frau und Hals Schweiter. 

Bud jah aufmerffam zu, wie fie das Zelt 
abbradjen und den Sclitten beluden. Sie gaben 
id) viel Mühe, aber nichts madten fie ordentlich. 
Das Zelt war ganz ungefdhidt aufgerollt und 
nahm doppelt foviel Plah ein, wie nötig 
war. Das Gefdirr wurde 
ſchmutzig mitgenommen. 
Mercedes war den Män- 
nern überall im Wege, 
rannte hin und her und tat 
doch nichts. Wenn Die 
Männer ein Bündel vorn 
aufgeihnürt hatten, dann 
fand ſie ſicher, dak es 
bejfer hinten aufgehoben 
wäre, und wenn fie es 
dann hinten aufgepadt hat- 
ten und noch fo und fo 
viel oben darauf, dann fiel 
es ihr gewik ein, daß Jie 
gerade aus diefem Sad 
nod) etwas herauszunehmen 
vergefjen hatte, was [ie 
notwendig braud)e. 

Die Leute aus den Nadhbarzelten jahen zu 
und ladten. 

„Da habt ihr ja 'ne feine Ladung,“ meinte 
der eine, „das muß ich jagen. Mid geht es 
ja nidts an, aber id) würde vor allen Dingen 
das Zelt hier laſſen.“ 

„Unmöglid,“ jchrie Mercedes auf und rang 
die Hände. „Wie fann ih ohne Zelt fertig 
werden ?“ 

„Wird jhon gehen,“ antwortete der Mann, 
„es it doch Frühjahr und nicht mehr Talt.“ 

„Glaubt ihr denn wirflid, daß ihr damit 
vorwärts fommt ?“ fragte ein anderer. 
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„Warum denn nicht?“ war Die kurze Gegen- 
frage. 

„Schon gut, ſchon gut,“ befhwidtigte ber 
andere, „id darf doch wohl fragen. Mir jchien 
die Ladung nur mindejtens zehnmal zu ſchwer.“ 

Charles zog nun die Riemen feit, fo gut er 
fonnte, und fchledyt genug war das auch nod. 

„Und das follen die Hunde ziehen?“ fragte 
ein Mann, der eben hinzutrat. 

„Natürlid, wer denn fonit,“ antwortete Hal 
von oben herab, nahm das Steuer in die eine 
Hand und die Peitihe in die andere „Hül“ 
rief er, „hü!“ 

Die Hunde legten fi in die Riemen, zogen, 
fo feſt fie fonnten, hielten aber gleidy wieder er- 
mattet inne. Der Schlitten hatte ſich nicht ge- 
rührt. 

„Ihr faulen Luder!“ ſchimpfte Hal und 
Ihwang die Peitiche. 

Aber Mercedes fiel ihm in den Arm. „Nicht 
ſchlagen, Hal, nidyt ſchlagen,“ rief fie. „Die 
armen, lieben Tiere. Du mußt mir verfpreden, 
dab du fie nie ſchlagen willit, font gehe ich nicht 
mit; ganz gewiß nicht.‘ 

„Was verftehit du denn von Hundebehand- 
lung,“ brummte ihr Bruder, „laß mid; zufrieden. 
Faule Kröten find es, die ohne Prügel über- 
haupt nidhts tun. Da fannit du fragen, wen du 
willſt!“ 

„Ja, weil ſie ſo ſchwach ſind wie eine Fliege,“ 
rief einer der Umſtehenden. „Ruhe brauchen die 
armen Viecher, nichts als Ruhe.“ 

„Geh' zum Teufel mit deiner Ruhe,“ rief Hal 
erboſt, und Mercedes ſeufzte ſchmerzlich. Ob ſie 
es aus Mitleid mit den Hunden tat oder aus 
Kummer über des Bruders Fluchen, blieb uner— 
klärt. Jedenfalls aber wollte ſie nicht, daß andere 
Leute etwas an ihrem Bruder zu tadeln fanden. 

„Höre nur nidyt darauf, was die Leute 
jagen,“ meinte fie ſpitz. „Du wirt wohl jelbit 
wilfen, was du zu tun und zu lafjen haft. Jeden— 
falls find es unjere Hunde, und es geht nieman- 
den etwas an, was wir damit machen!“ 

Hals Peitſche fuhr jaufend durd die Luft 
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und über die Rüden der Hunde. Sie machten wr- 
zweifelte AUnftrengungen, den Schlitten vorwärts 
zu bringen, aber ihre Füße glitten immer wieder 
auf dem glatten, feitgetretenen Schmee aus. Der 
Schlitten ſaß wie veranfert. Alle Mühe war ver: 
gebens; feudyend und zitternd ſtanden fie da. 
Wieder ſauſte die Peitſche durd; Die Luft. Nur 
fonnte es Mercedes nidyt mehr anjehen. Sie warf 
fi auf die Knie vor Bud, legte ihre Arme um 
feinen Hals und drüdte ihn an fi. Tränen 
ftanden in ihren Augen. 

„Ihr armen, armen Geſchöpfe,“ rief fie wer 
nend, „Warum wollt ihr audy nicht ziehen? St 
gebt eud) doch Mühe, denn wir müſſen doch fort.” 

Bud wuhte nit, was das nur wieder be 
deuten follte. Angenehm war ihm dieſe ftürmild 
Zärtlichfeit durdaus nicht, aber er fühlte fih x 
elend, um fie abzufhütteln. 

Einer der Zuſchauer, der [don eine Weir 
zähnelnirfhend dabeigeſtanden hatte, trat je 
an den Schlitten heran. 

„Euretwegen ilt es wahrlih.nicht, ihr She 
töpfe, wenn ich mid) noch einmal in die Seh 
mifche, aber die Hunde dauern mich. GSiehit m 
denn nicht, daß die Rufen eingefroren find, du 
Ejel ?“ 

Zum dritten Male muhten Die Hunde ut 
ziehen, und nun bewegte jid der Schlitten wenig 
itens, denn die Männer hatten ihn fräftig los 
gerüttelt. Aber nur ganz langſam ging es voran; 
die hohe, jhwere Ladung jhwantte, und dit 
Hunde muhten ziehen, dab ihre Körper falt der 
Boden berührten, während die Peitichenhieb: 
bageldicht fielen. Hundert Schritt weiter fiel di 
Strafe ab. Ein erfahrener Mann hätte jhen 
feine Laſt gehabt, einen Schlitten, jo hoch be 
laden, wie dieſer, jo zu ſteuern, daß er das 
Gleihgewicht behielt, und Hal hatte nichts weni- 
ger als Erfahrung im Schlittenführen. Schon 
als fie Iharf um die Ede bogen, fam das Ge! 
päd ins Schwanken, und an allen Enden rollten 
Sahen in den Schnee. Die Hunde merften & 
wohl, aber fie hielten nit an, denn fie waren zu 
wütend über die ungerechte Behandlung. Bud 
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war es, der das Lauftempo einſchlug, und die an- 

deren folgten. Alles „Halt“ und „Br“ half 

nihts; Hal wurde einfad mitgefhleift. Dazu 

ftürzte nad) furzer Fahrt der Schlitten vollends 
um und jchleifte nun, leiht wie er war, zur 

freude der Zuſchauer hinter den Hunden ber, die 

abihüflige Straße von Sfaguay hinunter. 

Ein paar gutmütige Leute fingen endlich 
die Hunde ein und fammelten die veritreuten 
Sahen auf. Dann redeten fie ein ernites Wort 
mit den drei Fremden. Alfo doppelt fo viele 
Hunde und halb fo viel Ladung, wenn fie über- 
haupt jemals nad Dawfon tommen „wollten. 
Nun ging es ans YAuspaden, und die Nordländer 
wollten ſich faſt ausfhütten vor Ladyen über das 
unnüße Zeug, das die drei bei ſich hatten. 


„Bettüder, ein Dutzend weiße Bettüder!“ 
Ihrie einer der Männer lahend. „Wollt ihr ein 
Hotel unterwegs aufmaden? Wozu die vielen 
Teller und Töpfe? Weg damit. Himmel, die 
Leute denfen wohl, fie fahren im Salonwagen 
des Eilzuges!“ 

Und fo muhte ein Stüd nad dem anderen 
beifeite gelegt werden. Mercedes weinte und 
zeterte, und rang bei jedem Stüd die Hände. 
Immer wieder erflärte fie, jie ginge nicht mit, 
benn ohne Komfort fönne fie nicht leben. Uls jie 
aber bei niemandem Mitleid erregen fTonnte, 
wurde fie eigenfinnig und warf alles fort, was 
ihr gehörte, und fogar notwendige Sadyen der 
beiden Männer. 

Jetzt war die Ladung halb fo groß, aber 
immerhin nod) ſchwer genug. Dann gingen Char- 
les und Hal fort, um Hunde zu laufen. Seds 
Stüd bradten fie mit, jo daß es nun vierzehn 
im ganzen waren. Aber alle waren ganz uner— 
fahren und in der Arbeit unbraudbar. Es waren 
drei furzhaarige Pinfher, ein Neufundländer 
und zwei Fixköter von unbejtimmter Abjtam- 
mung. Bud hatte feine Laſt damit, fie zu lehren, 
was fie nidt tun- durften; was ſie aber tun 
mußten, Das war ihnen nicht beizubringen. Sie 
hatten alle den Kopf verloren und waren voller 


Angit, denn fie waren fremd im Lande und alles 
war ihnen neu. 

Das waren trojtlofe Ausſichten für Die Reife. 
Die beiden Männer aber waren anderer Anſicht; 
fie waren ftolz auf ihr Gejpann. Sie hatten ſchon 
manden Sclitten aus dem Ort fahren fehen, 
aber vierzehn Hunde Hatte feiner vorgelpannt. 
Daß aber alle die Männer, die bier im Eis» 
gebiet fuhren, wohl einen Grund haben könnten, 
nicht vierzehn Hunde vor einen Schlitten zu ſpan— 
nen, daran dachten die drei Laute nicht, und 
daß jie auf einem Schlitten nicht einmal genügend 
Butter für ſich felbft hätten mitnehmen können, 
davon hatte das Fluge Kleeblatt feine Ahnung. 
Sie wuhten eben alles beffer als andere Leute, 
denn fie hatten ſich ja alles [hwarz auf weih aus» 
gerechnet. So viele Hunde, fo viele Tagereifen, 
und je mehr Hunde, deito ſchneller die Fahrt. 
Das war doch flar! Die beiden Männer hatten 
das genau berechnet, und Mercedes, die ihnen 
über die Schulter jah, nidte verjtändnisvoll. 

Am näditen Morgen endlich waren fie fo 
weit fertig, daß Bud den Zug aus dem Drte 
führen konnte. Es war fin Leben und fein Mut 
in der ganzen Geſellſchaft, und in ihm auch nicht. 
Viermal hatte er nun ſchon diefen Weg gemad)t, 
und er wuhte, was ihm bevorjtand. Und dieſes 
Mal war er nod dazu todmüde ſchon von Ans 
fang an. 

Dabei fonnte er ſich in diefem Falle nicht 
einmal auf die Menſchen verlajfen, die ihn führ- 
ten. Daß fie nichts konnten, das hatte er gleich 
bemerft, daß fie aber audy nichts lernen würden, 
begriff er aud) zu bald. Es wurde immer [päte 
Nadıt, bis fie es fertig gebracht hatten, das Zelt 
aufzufhlagen, und bis Mittag dauerte es ſtets, 
bis fie es wieder aufgepadt hatten, und zwar To 
nachläſſig, daß es wohl ein Dußendmal am Tage 
vom Schlitten fiel; und immer gab es dann un- 
nüben Aufenthalt. Mandymal wurde es morgens 
fogar jo ſpät, daß es ſich überhaupt nicht mehr 
verlohnte, aufzubrechen, und dann war der ganze 
Tag verloren. Nicht die Hälfte des Weges wurde 
in der üblihen Zeit zurüdgelegt. 

69* 
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Sp war es unausbleiblid, dak der Mangel 
an Ehporräten fid) ſchon bald fühlbar machte. 
Die neuen Hunde, Deren Magen nod) nicht an die 
mageren Bilfen gewöhnt waren, hatten fort: 
während Hunger. Dabei war ſchon gleidy in den 
eriten Tagen, als die müden Hunde nit nad) 
Mund ziehen wollten, die vorher berechnete Por: 
tion verdoppelt worden, weil Hal glaubte, das 
würde die Tiere träftigen. Nach Mercedes’ An— 
jiht aber befamen fie troßdem nod) zu wenig, 
und da fie den Bruder nit überreden fonnte, 
ihnen mehr zu geben, fo itahl fie einfach Futter 
aus den Säden und fütterte heimlih. Aber es 
fehlte ihnen ja nicht Futter, jondern nur Ruhe, 
nichts als Ruhe. 

Auf die Tage der Überfütterung folgten 
dann die des Hungers. Eines Tages madıte Hal 
die Entdedung, daß der größte Teil des Hunde» 
futters fehlte, und erjt ein Biertel des Weges 
war zurüdgelegt. Unterwegs war weder für 
Geld, nod) für gute Worte etwas zu kaufen, und 
jo wurden die Nationen bedeutend verkleinert 
und die Anſprüche an die Schnelligkeit der Hunde 
verdoppelt. Das eritere war leidyt gemacht, aber 
das andere gelang nicht. Ebenjowenig wie es 
möglid war, die Hunde zu fchnellerer Gangart 
zu bringen, ebenjowenig war es diejen drei Leu— 
ten möglid, morgens zu rechter Zeit aufzubreden. 
Sie verjtanden nidyts von der Arbeit der Hunde, 
noch weniger aber von ihrer eigenen. 

Das erite Opfer war Dub. Der arme Kerl, 
der immer das Pech hatte, für andere büken zu 
müſſen, hatte bis zuletzt noch jo wader und treu 
gearbeitet, aber die ausgerentte Schulter, auf die 
niemand geachtet hatte, wurde bei dem ſchweren 
Tagewerk immer jchlimmer, und eines Morgens 
wurde er von Hal erichoffen. 

Wenn es heikt, daß ungearbeitete Hunde das 
Doppelte an Futter brauden als alte Hunde, 
fo war es nicht zu verwundern, daß die ſechs 
neuen Hunde bei der Hälfte der üblidyen Futter: 
menge bald mit ihrer Kraft zu Ende waren. Der 
erite, der eines Morgens tot dalag, war der Neu: 
fundländer, und bald darauf folgten die drei 
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Pinſcher, die beiden anderen waren nur noh 
Haut und Knochen. 

Mit den Menden war auch eine Ber 
änderung vorgegangen. Sie hatten ji ein 
Nordlandsfahrt dod anders vorgeltellt, und die 
Enttäufhungen hatten ihre Laune volllommer 
verdorben. Mercedes hatte aufgehört, über die 
Hunde zu weinen, denn fie hatte genug zu tun, 
über ſich felbit zu weinen und in den Pauſen mit 
Mann und Bruder zu zanten. Zum Janten 
waren die drei überhaupt nie zu müde. Wenn 
Mercedes nidyt mit den beiden Männern zantte, 
dann benußten fie die Zeit, um ſich gegenfeitig 
die grökten Grobheiten zu jagen. “jeder von den 
beiden glaubte nämlih, daß er mehr täte, als 
es jeine Pfliht war, und er warf Das bem 
anderen bei jeder Gelegenheit vor. Mercedes 
nahm dann mandjmal die Partei des Mannes, 
mandjmal die des Bruders, und das Ende dann 
war jedesmal eine allgemeine Zanterei. Un 
wenn es ſich aud nur darum handelte, wer feuer 
holz haden follte, jo ging es doch gleidy vom 
Hundertiten ins Taufendite. Die ganze Famit 
wurde hineingezogen, Vater, Mutter, Onkel un 
Tanten, und ſelbſt die verftorbenen Urgrohoäte. 
Wenn aud Charles’ Anfiht über Liebhaber 
theater durchaus nichts mit Holzhaden zu tun hatte, 
jo war fie dod ein willfommener Anlaß zun 
MWeiterjpinnen der ſonſt vielleich zu ſchnell be 
endigten Schimpferei. Inzwilhen wurde natür 
lid überhaupt tein Feuer angemacht, und die 
Hunde wurden vergeifen. 

Mercedes fühlte ſich fortgeſetzt beleidigt und 
gefräntt. Sie war eine hübſche, etwas rundlidk, 
Heine Perſon, und ftets war fie mit gröhter 
Zuvorlommenheit von allen Männern behandelt 
worden, aber das Benehmen ihres Mannes und 
ihres Bruders ließen jet mandmal viel zu win 
ſchen übrig. Sie hatte bislang immer gefunden, 
daß es ihr gut jtand, ſich etwas hilflos und um 
jelbitändig zu benehmen, aber die beiden Män— 
ner hatten jet wenig Sinn dafür. Sie hatte 
ihon lange aufgegeben, mit den Hunden Mitleid 
zu haben, fondern hatte es nun mit fid) fell, 


Meihnadhtsbücher 


und weil jie wunde und müde Füße hatte, beitand 
fie darauf, auf dem Schlitten zu fihen. Dieje 
hübſche, rundlidye, kleine Perſon wog aber hundert» 
undzwanzig Pfund. Wenn das an fi aud nicht 
viel war, fo war es doch viel zu viel für die 
Hunde. Charles und Hal baten fie vergeblich, ab» 
zufien und zu gehen. Sie weinte und ſchrie und 
tief Himmel und Erde zu Hilfe gegen foldye Grau- 
famfeit. Mit Gewalt war bei ihr auch nidts 
auszuridten. Einmal hatten fie es auch damit 
verfudht und fie einfady heruntergenommen, aber 
zum zweiten Male taten fie es nicht. Sie hatte 
damals ein Schüppdhen gezogen wie ein unartiges 
Kind und hatte ſich in den Schnee gejegt. Die 
beiden Männer waren ruhig weitergefahren und 
glaubten, dak fie wohl zur Bernunft fommen 
würde. Als fie aber drei Meilen gefahren waren 
und nichts mehr von ihr zu ſehen war, hatten jie 
den Schlitten abgeladen und waren zurüdge- 
fahren, um fie zu holen. Sie hatte nody an der- 
jelben Stelle gejelfen. 

Ihr eigenes Leid madte fie ganz empfin- 
dungslos gegen das ihrer Hunde. Hals Theorie, 
die er allerdings nur bei anderen anwendete, 
hieß: Nur fein unnötiges Mitleid! Und diefe 
Theorie übte er praftiih an den Hunden. Am 
Fünffingerfelfen wurde das letzte Hundefutter 
verteilt. Zum Glüd begegnete ihnen aber ein 
altes ndianerweib, die ſich bereit erflärte, gegen 
den Revolver in Hals Gürtel ihnen eine gefrorene 
Pferdehaut zu verfaufen. Die alte Haut, die vor 
einem halben Jahre vielleicht einem verhungerten 
Gaule abgezogen war, gab aber nur ſchlechten 
Erfah für Futter. Wenn die Hunde das harte, 
in Stüde gehadte Zeug verihhlungen hatten, lag 
es ihnen fchwer wie Eilen im Magen, und war 
es dann aufgetaut, jo ballte es ſich zu einer 
ledernen, haarigen Mafje zufammen. 

Bud ging nur nod wie im Traume an der 
Spite des elenden Hundegeipannes. Er zog fo 
fange, bis er hinfiel, und erft wenn die Peitichen- 
ſchläge hageldicht fielen, raffte er ſich wieder auf, 
Sein Fell war nur noch cine ſchmutzige, truppige 
Maffe; da wo der Peitſchenſtiel gar zu hart ge- 
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troffen hatte, hing das geronnene Blut. Seine 
Musteln waren ſchlaff und knotig geworden, und 
jede Rippe war zu fehen. Es war zum Herz 
breden, Buds Herz aber brach nicht. Das hatte 
der Mann in der roten Jade geitählt. 

Und wie Bud, fo ging es aud) den anderen 
Hunden; fie waren wandelnde Gerippe. Sieben 
waren es nod im ganzen. Den Schlag der 
Peitiche fühlten fie nit mehr; nur ſchwach und 
verſchwommen fam ihnen der Schmerz zum Be- 
wuhtjein, gerade wie die Außenwelt ihren Augen 
und jedes Geräufh ihren Ohren. Sie lebten ja 
faum mehr. 

Und eines Tages fiel Billy, der Gutmütige, 
und fonnte nicht mehr bodhfommen. Da nahm 
Hal, der nun feinen Revolver mehr hatte, das 
Beil und jchlug ihn auf den Kopf. Dann fchnitt 
er die Stränge durdy und warf ihn mitjamt jeis 
nem Sattelzeug feitwärts in den Schnee. Bud 
ſah es und aud) die anderen, und jeder wuhte, 
daß es ihm auch bald jo gehen würde. 

Am nächſten Tage fam die Reihe an Krona. 
Jetzt waren fie nur nod fünf. Der hintende Beil, 
der viel zu elend war, um fein ſchlechtes Gemüt 
zu zeigen, Job, der einäugige Sollels und Teef, 
der in diefem Jahre noch feine fo große Fahrt 
gemacht hatte und nody am frifcheiten war, dafür 
aber die meilten Prügel befam. Bud war nod) 
immer Leithund; halb Blind vor Schwäche jehte 
er langlam einen Fuß vor den anderen. 

Es war ein berrlides Krühlingswetter, aber 
weder Menſch noch Tier achtete darauf. Jeden 
Morgen ging die Sonne früher auf, und jeden 
Abend ging fie ipäter unter. Schon um drei Uhr 
fing es an zu dDämmern, und vor elf Uhr abends 
war es nie dunkel. Die Sonne ſchien den ganzen 
Tag. Das Leben rührte ſich überall in der 
Natur; der Saft ftieg in die Bäume, die Weiden- 
Inofpen braden auf. Die Heufchreden fingen an 
zu zirpen, allerhand Gewürm kam aus der Erde, 
und in den Wäldern fing der Specht an zu häm- 
mern; die Eihhörnden Fietterten in den Bäumen 
umber, und die wilden Gänfe lamen vom Süden. 

. Bon jedem Felſen tropfte es, und die Quellen 
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fingen an zu riefeln. Das Eis des Fluſſes krachte 
und hatte ftellenweile jhon große Riſſe. Und 
durch all diefe Frühlingsherrlichteit kroch in bren- 
nender Sonnenglut langlam der Schlitten mit 
den beiden Männern, der Frau und den Hunden, 
bis zu Sohn Thorntens Lager am Ufer des 
Milchfluffes. 

Als der Schlitten hielt, fielen die Hunde hin 
wie tot, Mercedes hatte ihre Tränen getrodnet 
und lächelte John Thornten an. Charles jeßte 
fid) auf eine Matte, ganz langfam und vorlidhtig, 
denn jedes Glied tat ihm weh. Hal führte die 
Unterhandlung. John Thornten arbeitete ruhig 
weiter an einem neuen Stiel zu feiner Urt, nur 
ab und zu warf er ein Wort ein oder gab einen 
furzen Rat, wenn er nad) etwas gefragt wurde. 
Viel ſprach er nit, denn er kannte diefe Art 
Leute und wuhte, daß fie doch nicht tun würden, 
was er ihnen riet. 

„Die Leute da unten hatten uns gejagt, daß 
man zu diejer Jahreszeit nicht mehr die Bahn auf 
dem Fluß benußen könnte, das Eis hielte nicht 
mehr, aber wie du jiehit, find wir troßdem bier,‘ 
prahlte Hal. a 

„Karren haben eben mandmal mehr Glüd 
als vernünftige Leute,‘ meinte John Thornten 
rubig. „Ih würde jedenfalls nicht für alles Gold 
in Wlasla wagen, jet noch auf dem Eife zu 
fahren.‘ 

„Aber wir.“ Eigenfinnig warf Hal den Kopf 
in den Naden und jhwang die Peitiche. „He, 
Bud, marſch.“ 

TIhornten arbeitete ruhig weiter. Wem nicht 
zu raten war, dem war aud) nidyt zu helfen. 

Die Hunde rührten ſich troß alles Zurufes 
nicht. Sie waren ſchon lange in einem Traumzu— 
Itande, aus dem nur Prüget fie weden Ionnten. 
Und die Peitiche ſauſte ohne Unterlak durd die 
Luft. Sohn Thornten bik die Zähne aufein- 
ander. Sollels war der erite, der auf die Füße 
froh; Teek folgte, und dann Joß, der dabei 
vor Schmerzen ſchrie. Zweimal fiel er wieder hin, 
aber ſchließlich blieb er doch ſtehen; Bud aber 
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erhob ſich nicht; er verjuchte es auch gar nicht. 
Er lag rubig da, wo er hingefallen war. Die 
Peitichenhiebe fielen unaufhörlid, aber er win 
jelte nit einmal. Es war das eritemal, dah 
Bud den Dienit verfagte, und das genügte für 
Hal, um ihn in helle Wut zu bringen. Fett ſchlug 
er mit dem Beitfchenitiel, aber Bud rührte jid 
nit, wie Dicht aucd immer die Schläge fielen. 
So viel hatte er ſchon erduldet, dak er nidts 
mehr fühlte. Er hörte hödjitens ganz dumpf ein 
Geräufdh, wenn der Stod auf feine Knochen fiel. 
Aber es waren ja nicht die feinen, es war ja 
nicht fein Körper, der da lag. 

Plötzlich ſtützte John Thornten hinzu. Einen 
Schrei jtieh er aus, der nicht aus einer Menſchen 
fehle, jondern aus der eines Raubtieres zu fom- 
men ſchien. Im näditen Uugenblid taumelte Hol 
und fiel um, wie ein gefällter Baum. Mercedes 
ſchrie; Charles zwinterte mit den kleinen wäſſtigen 
Augen, aber er itand nicht auf, denn dazu war « 
zu fteif. 

John Ihornten hatte ſich über Bud gebeuß 
Er war Treidebleih und zitterte vor Aufregun 
und Zorn. j 

„Schlägit du den Hund noch einmal, dam 
ſchlage ih did) tot!“ tie er endlich hervor. 

„Es it mein Hund,“ rief Hal, der aufge 
itanden war und ſich das Blut von der Naie 
wiſchte. „Weg da, id Tann madjen, was id} will.“ 

Aber Thornten ftellte ſich zwiſchen ihn und 
den Hund und madte durchaus Teine Miene, zur 
Seite zu treten. Mercedes ſchrie, weinte und 
ladıte in einem Anfall von Hyſterie. Hal zog 
das Meſſer, aber der neue Stiel von John 
Thorntens Axt fiel auf feine Hand, daß es Mir- 
rend zu Boden flog. Er wollte fid) danach büden, 
aber wieder traf ihn ein Schlag, nad) dem ihm 
die Luſt verging, das Meſſer aufzuheben. Nun 
griff John Thornten ſelbſt danach, und mit 
einem fräftigen Schnitt hatte er Buds Stränge 
abgetrennt. 

Hal gab es auf, fich zu widerjeßen. Er hatit 
genug mit feiner Schweiter zu tun, die ohnmächtig 
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in feinen Urmen lag. Yuherdem ging es ja dod) 
mit dem Hunde zu Ende, und zu gebrauden war 
er nit mehr. 

Gleih darauf fuhr der Schlitten ab und 
wieder dem Fluffe zu. Bud hörte es und hob den 
Kopf. Peit hatte die Leitung, Sollels ging vor 
dem Steuer, die Mittelpläße nahmen Joß und 
Teek jeht ein. Mercedes jak oben auf dem 
Schlitten, Hal ging neben dem Steuer, und 
Charles jtolperte auf der anderen Seite daher. 

MWährend Bud dem Zuge nachſah, unter- 
ſuchte John Thornten ihn mit fanfter Hand. Die 
Knochen waren nicht gebrodyen, aber feine Hand» 
breit des Körpers war ohne Beulen und Wun— 
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den. Inzwiſchen war der Schlitten über das Ufer 
gefahren und wieder mitten auf dem Fluffe. 
Plötzlich ſchwebte das Steuer body in der Luft 
und daran gellammert hing Hal; das Ende des 
Schlittens war durch das Eis gebroden. Ein 
Schrei der Frau Hang ſchrill herüber. Charles 
wandte jid um und lief zurüd. Da brach mehr 
Eis nad), und Menſchen und Hunde verfhwanden. 
Ein jhwarzes Lod in der weißen Fläche war 
alles, was nod) zu jehen war. j 

John TIhornten und Bud fahen einander in 
die Augen. „Armer Kerl!“ fagte der Mann leife. 
Langjam und müde ledte ihm der Hund die 
Hand. 


Zwei Gedichte. 


Aus dem Böhmifchen überfegt von G. Storch. 


Die Brunnen der Boffnuna. 


Un Brunnen trank ich, in der Hoffnung Hain, 
im Morgen ftarb der blaljen Sterne Schein, 
glitt auf den Bäumen hin, glitt in den Zweigen 
und Tauben gurrten in der Schritte Reigen. 


Auf wirren Wegen weit, unendlich weit, 

ſah Tauſende ih ziehn in Seligfeit; 

lie famen aus der Hoffnung Hain zurüd, 

feucht glänzten noch die Hände, feucht der Blid. 


Und Könige und Bettler, ſtolze Frauen 

und zarte Mädchen, wie fie Märchen fchauen, 
in aller Augen neue Zauber lebten, 

und alle Lippen nod von Küſſen bebten. 


Ein ffofzer Schmerz. 


Der Betrogne ſpielt in G: 

Mond und Sonne, logt ihr je? 

Und wie eud, glaubt ih den rauen — 
nachts Betrug, tags Tränen tauen. 


Meinet nicht, auch ich betrog, 
da id Lieb und Treue log — 
treulos war mein Herz ja aud, 
Lüge meiner Lippen Haud. — 


Diefes Spottlied lieh er tönen, 
um fein eignes Herz zu höhnen, 
um der Frauen Leid zu nehmen, 
feine Tränen zu beſchämen. 


Spanijche Skizzen V. 


Don Jean Richepin. 
Aus dem Franzöfifchen überfegt von Franziska Steinig. 


Der Herr von Caſtille-Vieille. 


„En estudiante tanante 

Se puso A pintar la Ina. 

Y del kambre, quo tenin, 
{Vive Dies, vive Dios") 

Y del hambre, que tenia. 
Pintö un plato de nceitunas,‘* 

Es war einmal ein Herr von Ealtille-Bieille, 
der jehr, jehr viele Ehren hatte. 

Im Schloß von Kaltille-Bieille läht es ſich 
nit gut wohnen, wenn man nicht der Schloß- 
lajtet auf dem Haufe wie geſchmolzenes Blei, 
herr von Eaitille-Bieille ift; denn der Sommer 
und der Winter blält es mit eiligem Atem 
an. Es liegt in einer rauben, unfruchtbaren 
Gegend. 

Aber in diefer rauhen, unfruchtbaren Gegend 
leuchtet der Himmel blauer als ſonſt in der Belt. 
Nirgends in der Melt jonit gibt es Heliotrop, 
Jasmin und Beildhen, die fo herrlich duften 
wie in Caſtille-Vieille. 

Und in diefer Bläue des Himmels und in 
diefent Duft der Blumen, in diefem Blau von 
einer Reinheit ohnegleihen und in dieſem 
unvergleihlihen Wohlgeruch ſpricht ſich die Seele 
von Caſtille-Vieille aus, das der Boden und 
das Paradies der Ehre zu fein ſcheint. 

So läht es ſich wohlleben in Caitille-PVieille, 
wenn man der Sclokherr von Kaitille-BVieille 
it. Denn gegen den brennenden Sommer hat 
man da die erfrifchenden Quellen eines ruhigen, 
klaren Gewiflens und gegen den eiligen Winter 
den undurddringlihen Mantel der Ehre. 

Dod worin dieſe Ehre beiteht, aus weldyem 
Stoff ſolch ein Mantel gewebt it, woher die 
unvergleihhlihe Schönheit kommt, in die fi 
alles hüllt, das werden die Herzen der Ferner— 
jtehenden niemals, niemals begreifen. 

Deshalb kann man diefe ganze wahrhaftige 
Geſchichte auch niemals veritehen, wenn man 
nit bis in die tiefite Tiefe der Eingeweide 


einen eiligen Schauer fühlt, fobald die ein 
fachen Worte gejagt werden: 

„Es war einmal ein Herr von Caſtille— 
BDieille, der fehr, fehr viele Ehren hatte.“ 

„Stellt eudy vor, einer von euch wäre der 
Schloßherr von Caſtille-Vieille, der febr, ſeht 
viele Ehren hat. Er weih es. Alle feine Nah: | 
barn wiſſen es. Gott weiß es. Aber wer weih 
es außerhalb von KLajtille-Bieille? Und das 
muß man willen!“ | 

So fprad) eines [hönen Tags der Herr vum 
Eaitille-Vieille und 309 in die Welt hinaus, | 
nicht aus Stolz, wie Dummföpfe argwöhnen ; 
fönnten, fondern aus dem Drang, Zeugnis vn 
ſich abzulegen. 

Nun find es die anderen, die überall, ohne 
daß man fie dazu auffordert, Zeugnis von ib 
ablegen. Er braudt ſich nur vor fie hinzuitelle 
und fie unter feinen Brauen hervor anzubliden. 
Und gleid; werden alle ſich verneigend ausrufen: 

„Es iſt der Herr von Caitille-Bieille, der 
ſehr, jehr viele Ehren hat.“ 

Und fo wäre der Schloßherr von Caſtille— 
Vieille zurüdgelehrt, völlig zufriedengeitellt über 
diefe Probe, Feugnis von fi jelbit abgelegt 
zu haben, wenn ihm nid)t eines Tags die Stimme 
des Teufels gleißneriſch zugeflüftert hätte: 

„Es ſteht feit, du bilt der Schloßhert von 
Eaitille-Vieille, der fehr, jehr viele Ehren bat. 
Ale Männer erfennen das an. Uber die Frauen, 
was Jagen die frauen dazu ?‘ 

Der Schloßherr von Eaitille-Bieille begann 
nachzudenken, aber ſchließlich jagte er ladend: 
„Was fümmert mid die Meinung der Weiber? 
Und veritehen fie denn etwas davon?“ 

Aber bald hörte er zu lachen auf, ſtrich 
fi) den Bart und jagte: „Bift du denn närtifd, 
Menſch? Was denfit du von den Frauen? 
War deine Mutter nicht aud) eine Frau? Ale!“ 
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Und fo zog er in die Welt, nit aus Wol- 
luft, wie die Dummen meinen, fondern um bie 
Frau zu finden, die Zeugnis von ihm ablegen 
fünnte, die Frau, die würdig wäre, Zeugnis 
von ihm abzulegen, da feine Mutter tot war. 

Um Hofe des Kaiſers blüht die ſchönſte 
Prinzeh, die es je in der Melt gab, und ebenfo 
volllommen in bezug auf Tugend als auf 
Schönheit. Und diefe Prinzek ilt die leibliche, 
die einzige Tochter des allmädhtigen Kaiſers. 

Um Hofe des Kaiſers haben ſich die reidjiten, 
die tapferiten, die ſchönſten Prinzen der Welt 
verſammelt. Wlle find fie dorthin gelommen, 
um bie einzige Tochter des allmädtigen Koifers, 
die Prinzeh, volllommen an Tugend und Schön- 
heit, zur rau zu begehren. 

Uber die Prinzeh hat nody nicht ihre Wahl 
getroffen. Unter den vielen Freiern, alle gleid) 
ausgezeichnet an Rang und Wert, fann ihr ge- 
rechter Sinn ſich nicht enticheiden, und immer 
nod) zaubert fie. 

Am Hofe des Kaifers ift der Herr von 
CajtillesVieille angelangt, und er fagt: 

„Zögere nicht, fhöne Prinzeß! Der Moment 
it da, wo du deine Mahl treffen mußt! So 
reih, jo tapfer, jo ſchön aud Die Freier find, 
die fi) um dic ſcharen, Feiner von ihnen ver: 
dient es, dab du ihn erwählit. Sieh mid an! 
Nur ih kann dein Gemahl fein!“ . 

Am Hofe des Kaifers bridt alles in Lachen 
aus, und jelbit der allmädtige Kailer fann fi 
der Heiterkeit nicht erwehren, feiner Majejtät 
ungeadtet. Bloß die gütige Prinzeß lädelt nur. 

„Die?“ fragt fie ihn, „hältit du did für 
reicher, tapferer, ſchöner als alle? Oper bilt 
du vielleiht der Herr eines Reiches, das größer 
it als das Land meines Vaters?“ 

Und der Schloßherr von Caſtille-Vieille er- 
widert: 

„Das bin ich nicht, und das habe id aud 
nit behauptet. Aber vielleiht würdeſt du 
mid für würdiger halten als die andern, wenn 
du erfährft, wer ich bin.“ 

Am Hofe des Kaifers verdoppelt ſich das 
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Gelädter, und dieſes Mal nimmt audy die 
Prinzek daran teil; denn da fie jah, daß der 
Mann nidt mehr jung war, hielt fie ihn für 
einen Geijtestranten. 

Und in dem ſpöttiſchen Ton, in dem aber 
nod etwas von ſüßem Mitleid jingt, fragt die 
Ihöne, die fiebreizende Prinzeß: 

„Wer biſt du alſo, du armes, verſchrobenes 
Hirn?“ 

Aber niemand ladjt, als der Mann mit 
heller, erniter Stimme zu ſprechen beginnt, ſich 
in die Falten feines Mantels hüllt und dem 
allmädtigen Kaifer ins Weihe des Auges Jieht: 

„Jh bin der Herr von Eaitille-Bieille, der 
jehr, ſehr viele Ehren hat!“ 

Und die Prinzeh iſt errötet, da ſie ſich 
ihrer Verachtung Ihämt, und der Kaiſer it er- 
blakt, da er fih auf der Furcht vor diejem 
Itarren Blide ertappt; und alle Füriten fletichen 
die Zähne, weil fie wütend jind, daß dieſer 
Mann bevorzugt werden fönnte. 

Zwanzig Degen [ind auf ihn gezüdt und 
ebenfo viele Dolce, auf den Herrn von Eaitille- 
PVieille, der nicht einen Schritt zurüdweidt, der 
nicht einmal mit der Wimper zudt, fondern 
ruhig entgegnet: 

„Jedem einzelnen von euren Degen und 
Dolden könnte ich parieren, allen zwanzig nad 
einander. Allen zwanzig auf einmal begegnet 
nur der Herr von Kaitille-Bieille !“ 

Und er wirft den Mantel ab und bietet 
mit rubiger, edler Gebärde feine Brujt den 
Wunden, während feine Augen jtillihweigend 
lagen: 

„Ich liebe dich, und du liebjt mich, ich weiß 
es. Das genügt meinem Stolz, meiner Freude, 
Und noch etwas anderes weik ih, was meinen 
Tod beneidenswert madht: daß du niemals 
mehr einen anderen lieben Tannit; denn“ ... 

Und da ihn die Mörder umringen, neigt er 
fih gegen fie und ftirbt mit den Morten: 

„Denn der, den du geliebt haft, war der 
Herr von Kaitille-Bieille, der fehr, jehr viele 
Ehren hatte.‘ 


Der Parador über den Schauifpieler. 
Ein Dialog von Denis Diderot (1750). 


ibertragen von Erich Defterhelb. 





IX, 


Was die von Natur aus fenfible Perfon 
zeigt, ift Meinlich; Die Nachahmung Des Anderen 
Dagegen wird großzügig fein, oder, wenn es vor- 
käme, daß' die Abbilder gleich ftarf find, was ich 
Ihnen aber feineswegs zugebe, würde der eine, 
der volltommen Herr feines Gelbft ift, und ganz 
nach der Schule und feinem Xlrteil fpielt, fo fein, 
wie ihn die tägliche Erfahrung zeigt, mehr ein 
Eigner als jener, der halb nad) der Natur, balb 
nach der Schule, halb nach einem Vorbild fpielt 
und balb fich jelbft kopiert. Mit welcher Gefchic- 
lichkeit dieſe beiden aan Fir auch verfchmolzen 
fein mögen: ein fcharfer Beobachter wird fie noch 
leichter voneinander unterscheiden können, als ein 
tiefer Rünftler an eine Statue die Linie gewahr 
wird, welche enweder zwei verfchbiedene Stile oder die 
nach einem Modell ausgeführte DVorderfront oder 
den nach einem anderen dDargejtellten Rücken trennt. 
— Wenn ein vollendeter Schaufpieler aber aufbört, 
mit dem Kopf zu fpielen, wenn er fich vergift, 
wenn fein Herz fich verwirrt, wenn die Senfibilität 
ibn erfaßt, und er fich ihr bingibt, . wird 
er uns entzüden. — Vielleicht. — Er wird ung vor 
Bewunderung aufjauchzen laffen. — Das ift nicht 
unmöglich; aber in dieſem Zuftande wird er nicht 
von jeinem Dellamationsivftem abweichen, und die 
Einheitlichfeit wird ficb nicht verlieren; ſonſt werden 
Sie ihn für einen Narren halten. — Ja, unter 
diefer PVorausfegung können Gie einen fchönen 
Augenbli baben. Ich bin Damit einverftanden; 
aber würden Gie einen ſchönen Augenblic einer 
ſchönen Rolle vorzieben? Iſt dies Ihre Wahl? 
Die meine ift es nicht, 

Hier fchwieg der paradore Herr. Mit großen 
Schritten fpazierte er umber, obne zu jeben, wohin 
er ging. Zur Rechten und Linfen ſtieß er mit 
Leuten aufammen, Die ibm entgegentamen, wenn 
diefe dem Zufammenftoß nicht auswichen. Plötzlich 
blieb er ſtehen, packte feinen Gegner beftig am 
Arm und fagte zu ibm in einem Dogmatifch ge- 
färbten Tone: 

„Es gibt drei Modelle, mein Freund, Den 
natürlichen Menichen, den Menfchen des Dichters 
und den Menfchen des Akteurs. Der natürliche 
Menfch ift weniger groß als der des Dichters und 
Diefer wieder nicht jo groß wie Der des großen 
Schaufpielers, der erhabenfte von allen. Diefer 
fteigt auf die Schultern Des vorbergebenden und 
fperrt fich in eine große Marionette ein, Deren 
Geele er. ift; er bewegt dieſe Marionette auf eine 
auch für den Dichter ſchreckhafte Art, daß dieſer 
fich nicht mehr wieder erfennt, und entjegt uns, 


Schluß. 
wie Sie vorhin fo hübſch geſagt haben, wie jene 
Kinder einander erjchreden, indem fie ihre kurzen 
Kleidchen über den Kopf fchlagen, fich fortbewegen 
und, jo gut fie es fünnen, Die raube geifterbafte 
Stimme eines Gefpenftes nachahmen. Könnten Cie 
aber nicht zufällig Gravüren mit Rinderfpielen in 
die Hände befommen! Hätten Sie darauf nicht aus 
folch einen Heinen Kerlgefeben, der fich unter einer bi 
lichen Greifenmaste bewegt, Die ihn vom Kopf bie m 
den Füßen verbirgt! In diefer Verkleidung lodt 
er feiner feinen Kameraden, die der Schreden ın 
die (Flucht treibt. Diefer Bengel ift Das edie 
Symbol eines Schaufpielers, feine Kameraden in 
das Symbol der Zufchauerr. Wenn der Schu 
fpieler nur von mittelmäßiger Senfibilität beberriät 
wird und Dies fein ganzes Verdienft ift, würde 
Sie ihn nicht dann aud für einen mittelmäßige 
Menfchen halten? Paſſen Sie auf, das ift noch ie 
Schlinge, die ich Ihnen lege. — Und was ift dan 
wenn ibm eine außerordentliche Senfibilität ine 
wohnt? — Was dann ift? — Er wird nicht als 
fpielen können, fofern er nicht alles lächerlid — 
ja lächerlich — fpielt; und den Beweis werden # 
in mir ſelbſt finden, wenn es Ihnen beliebt. Wem 
ich eine etwas patbetifche Deflamation zu gebe 
babe, gerät mir, ich weiß nicht wie, Herz und Kopf 
in Verwirrung, meine Sprache ftockt, meine Zunge 
wird beifer und meine Gedanfen geraten in in 
ordnung; ich breche mitten in der Rede ab, be 
merfe, wie ich zu ftottern anfange, Tränen treten 
mir in Die Augen, ich kann nicht weiter. — Aber 
Dies gelingt Ihnen. — In Gejellichaft, auf den 
Theater würde man mich auspfeifen. — Warum? — 
Weil man nicht bergefommen ift, Tränen zu feben, 
fondern Worte zu bören, Die Tränen entloden. 
Und weil diefe Wahrbeit Der Natur mit jener der 
Konvention fich nicht verträgt. Ich Drücke mich deut: 
lich aus, ich will fagen, da weder das dramatiſche 
Syſtem noch die Aktion noch die Worte de 
Dichters mit meiner erftichten, unterbrochenen, ge 
fehluchzten Deklamation zufammenpaffen würden. 
Sie ſehen, daß es ſelbſt nicht angebt, die Natur, 
ja die fchöne Natur, Die zu nabe liegende Wahr 
beit, nachzuahmen, und daß man gewiife Grenyen 
nicht überfchreiten darf. — nd wer bat bieit 
Grenzen gejegt? — Der gefunde Verſtand, der 
nicht will, daß ein Talent das andere benachteilige 
Manchmal muß fih der Akteur dem Dichter 
opfern. — Wenn aber das Wert des Dichter 
fihb dazu bergibt? — Nun ja, Dann bätten wir 
eine andere Art der Tragödie, die aber von der 
Ihrigen gänzlich verfchieden wäre. — Und 
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Nachteil ift hierbei? — Ich weiß nicht recht, was 
Sie dabei gewinnen, wohl aber weiß ich fehr gut, 
was Gie dabei verlieren können. 
Hier nähert fi der paradore Mann feinem 
Gegner zum zweiten oder dritten Male und fagt: 
Das Wort hat einen üblen Gefchmad, aber 
es ift Iuftig und ftammt von einer Schaufpielerin, 
über deren Talent es nicht zwei Urteile gibt. Es ift 
das Gegenftüc zur Rede und Situation der Gauffin; 
fie liegt auch in Pillot-Pollur Armen; fie ftirbt — 
wenigitens denfe ich es — und lallt ibm leife ins 
Ohr: „Ab, Pillot, wie Du ſtinkſt!“ Diefer Zug 
ftammt von der Arnould als Telaire.. Iſt die 
Arnould in diefem Augenblick wirklich die Telaire? 
Nein, fie ift die Arnould und immer die Arnould. 
Sie werden mich niemals dazu bringen, Die Zwifchen- 
grade einer Fähigkeit zu loben, die alles verderben 
würde, wenn fie, bis zum Außerſten getrieben, den 
Schaufpieler beherrfcht hätte. Aber ich vermute, 
daß der Dichter die Szene —— hat, damit 
ſie auf dem Theater dargeſtellt wird wie ich ſie in 
der Geſellſchaft rezitieren würde; und wer könnte 
dieſe Szene Juieien ? Niemand, nein, Niemand! nicht 
einmal der jeine Aktionen volllommen beherrichende 
Autor; wenn es ibm das eine Mal gelänge, würde 
er fie taufendmal verfeblen. Und dann hängt der 
Erfolg von folchen Sheringfugigieiten ab! ... 
Diefer leyte Beweggrund ſcheint Ihnen wohl weni 
ftihhaltig? Gut, jei dem fo; aber das ftört mi 
doch wenig in meinem Entjchluß, unfre Gefchwülfte 
ein wenig aufzuftechen, unjre Stelzen um einige 
Stufen niedriger zu ferben und die Dinge ungefähr 
lafien wie fie find. Gtatt eines genialen 


fo zu 
Dihters, der zu diefer wunderbaren Naturwabrheit - 


gelangte, würde fich eine Wolfe abgejchmadter, 
niedriger Nachabmer erheben. Bei Gefahr, lächer- 
lich, langweilig, abjcheulich zu werden, Darf man 
von der Einfachheit der Natur nicht um eine Linie 
abweichen. Denken Sie nicht auch? 

Der Zweite. Ich denke nichts. Ich babe 
Ihnen nicht zugehört. 

Der Erfte. Was, Sie haben den Disput 
nicht fortgeſetzt? 

Der Zweite. Mein. 

Der Erfte Ind was, zum Teufel, taten 
Sie alfo? 

Der Zweite. Ich träumte. 

Der Erfte. ind was träumten Sie? 
Der Zweite. Von einem englifchen Akteur, 
ih glaube Maclin mit Namen (ich war an jenem 
Abend im Theater), der fich beim Parterre für die 
Kühnheit zu entfchuldigen batte, nach Garrid ich 
weiß nicht welche Rolle im Macbetb zu fpielen 
und unter anderem meinte, daß die Impreffionen, 
die die Schaufpieler unterjochten und fie dem Genie 
und der Infpiration des Dichters unterwürfen, ibm 
ſehr fchädlich wären; ich weiß nicht mehr feine 
Gründe, fie waren jedenfalls jehr fein, wurden in 
diefem Sinne empfunden und befatfcht. Wenn Sie 
fie übrigens gern lejen wollen, können Sie fie in 
- einem Briefe im St. James Chronicle unter dem 
Namen Quintilian finden. 

. Der Erfte. So habe ich aljo die ganze Zeit 
über allein geredet? 

Der Zweite. Mag fein, jedenfalls ebenfo- 
lange, wie ich allein geträumt babe. Gie wifjen 
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doch, daß im Altertum Männer die Frauenrollen 


fpielten? 

Der Erfte, Ich weiß es. 

Der Zweite. Aulus Gallus erzählt in den 
„Noctes atticae“, wie ein gewiffer Paulus, in den 
Trauerfleidern der Elektra, ftatt mit der Urne des 
Dreft mit einem Gefäh auf der Bühne erfcbien, das 
die a. feines eignen, eben verftorbenen Sohnes 
verjchloß; und wie ed nun nicht mehr eine nichte- 
fagende Aufführung, nicht mehr ein lauer Theater- 
ſchmerz war, daß der Gaal vielmehr von echten: 
Schmerzlauten und Schreien widerhallte, 

Der Erfte. ind Gie meinen, daß Paulus in 
diefem Augenblick auf der Bühne ſprach, wie er 
zu Haufe gefprochen hätte? Mein, nein! Diefe 
wunderbare Wirkung, Die ich nicht bezweifle, floß 
weder aus den Verſen des Kuripides, noch aus der 
Deklamation des Akteurs, fie wurde vielmehr durch 
den Anblict eines troftlofen Vaters vermittelt, der 
die Urne feines eignen Sohnes mit Tränen nehte. 
Diefer Paulus war vielleicht nur ein mittelmäßiger 
Schaufpieler — nicht beffer wie jener Aefopus, von 
dem Plutarch erzählt. Er fpielte eines Tages im 
gefüllten Theater die Rolle des Atreus und erwog 
gerade bei fih, wie er fihb an feinem Bruder 
Thyeſtes rächen fünnte und gab einem Diener, der 
zufällig an ibm vorbeilief, in heftiger Erregung 
und in dem Drange, die wilde Leidenfchaft des 
Königs Atreus echt zum Ausdrud zu bringen, mit 
dem Zepter in feiner Hand einen fo heftigen Schlag 
auf den Kopf, daß dieſer fofort getötet wurde. 
Das war ein Narr, den der Tribun auf den 
tarpejifchen Fels ſchicken müßte. 

’ Der Zweite. Was er wabhrfcheinlich auch 
getan. 

Der Erſte. ch zweifle daran. Die Römer 
ſchätzten Das Leben eines großen Schaufpielers zu 
hoch und das Leben eines Sklaven zu niedrig ein. 

Sp jagt man auch, ein Redner fpricht um fo 
beffer, wenn er erregt oder im Zorn ift. Ich ftreite 
das ab. Ja, wenn er den Zorn nachahmt. Schau- 
jpieler machen den bejten Eindrud nicht, wenn fie 
wütend find, fondern wenn fie die Naferei gut 
wiederzugeben vermögen. In den Verhandlungen, 
Berfammlungen, an allen Orten, wo man fich zum 
Herrn der Geifter machen will, erbeuchelt man bald 
Zorn, bald Furcht, bald Mitleid, um den andern 
diefe verfchiedenen Gefühle zu vermitteln. Was die 
Leidenschaft felbjt nicht erreichen konnte, erreicht 
eine gut nachgeahmte Leidenfcaft. 

Sagt man nicht im Leben, ein Mann fei ein 
großer Schaufpieler? Man meint Damit nicht, daß 
er fühlt, jondern Daß er fich glänzend veritellen 
fann, obwohl er nichts fühlt. Und Diefer fpielt 
eine fchwierigere Nolle als der Akteur, denn er hat 
die Worte felbit zu finden und zwei (Funktionen zu 
erfüllen: Die des Dichters und des Schauipielers. 
Der Dichter auf der Bühne kann gefchickter fein 
als der Schaufpieler in Gefellihaft, aber glaubt 
man, der Schaufpieler auf der Bühne fei tiefer, ge- 
fchiefter in der Erbeuchelung der “yreude, der 
Traurigkeit, der Genfibilität, der Bewunderung, 
des Hafles und der Zärtlichkeit als ein alter 
Höfling? 

Doch es wird fpät. Eſſen wir zu Nacht. 

Ende. 





Ein neues Buch Ellen Keys. 


Don Anna Brunnemann. 


In diefem letzten Buch Ellen Kens, der 
„Lebenslinien‘ zweiter Teil, tritt der dichteriich- 
fünjtlerifhe Urgrund ihres Weſens, aus dem 
heraus jie erit voll und ganz zu veritehen ilt, 
mehr denn je zutage. Ya, es ilt, als wolle 
Ellen Ken alles geradezu herausjubeln, was fie 
für die Evolution der Sab, das Wachstum der 
Perjönlichleit, die Steigerung der Glüdsmöglid) 
feiten im Leben, defien Zwed aud für fie „das 
Leben felbit iſt“, als notwendig erfannt hat. Her- 
ausjubeln, um andere mit fortzureiien zur Be- 
geilterung für diefe ihre äſthetiſch-ethiſche Höhen- 
lage der Lebensauffallung, die ebenſo naiv, wie 


wahr und ect, die der unmittelbare Ausflu 


einer tiefen und reihen Stünitlerfeele ilt. Und 
einer Seele von ganz feltener Wärme und Güte 
gli! Denn aus jeder Zeile ſpricht der innige 
Munid, alle unter dem Drud taufendfadher Hem— 
mungen ſchmachtenden Erdenfinder diejes Glüdss 
bewuhtjeins, das fie ſich durch ihr tiefites inneres 
Erleben errungen hat, teilhaftig werden zu laſſen. 
Denn Ellen Key hat das große Geheimnis ge- 
funden, die tiefe, vornehme Geiltes- und Ge- 
fühlsariftofratin in ihr mit der Altruiftin zu ver: 
ſchmelzen, deren überitrömende Herzenswärme die 
ganze Menfchheit umfpannen möchte. Sie Stellt 
Nietzſche, in den fie mit tiefem Verſtehen einge- 
drungen ilt, Goethe gegenüber, um auf außer- 

*, „Berjönlichteit und Schönheit in ihren gejell: 
Ihaftlihen und gefelligen Wirkungen“ von Ellen Key. 
Berlin 1907. ©. Fiſchers Verlag. Geb. 5 M., geh. 4M. 


ordentlih wertvollen Seiten (wohl den wer: 
volliten des ganzen Buches!) zu betonen, mi 
hoch die große Perfönliteit Goethes dod über 
dem ndividualiiten Nietzſche jteht, weil er niät 
ein Einfamer geblieben, jondern in fich die volk 
Offenbarung der Harmonie zwifchen genialite 
Selbitherrlichleitt und im Leben wirfenden Ge 
meingefühls verwirflichte. Neben der ndividw 
litin Ellen Key, die mit wunderbarem pin& 
logiſchem Feingefühl bis in die tiefiten Außern 
gen der Perlönlichkeit zu dringen weiß und ihn 
alle Entfaltungsmöglidhleiten gefichert ehe 
möchte, jteht die. warmherzige Aitruiftin. Ci 
will den vollfommenen Menſchen, aber nit, 
damit er einfam für jih das „höchſte Glüd ber 
Erdentinder‘ geniche, jondern anderen zur & 
fenntnis und Entwidelung ihrer Perfönlihtet 
verhelfe, „damit diefe ihn wie ein Wunder er 
leben fönnen“. Das ilt die Quinteflenz ihre 
Lehre vom Streben nad dem „Gemeingefühl 
der Selbſtherrlichkeit“, um deswillen fie alles ir 
fämpft, was ſich der Entfaltung von Perfönlid- 
feiten hemmend entgegenftellt, und — fortg® 
rilfen von ihrem Glüds- und Schönbeitstraum, 
bisweilen aud) nidyt ganz frei von dichteriſchet 
Übertreibung — verherrlicht, was ihr heute [her 
für eine lichtere Zukunft des Menſchengeſchlecht 
bedeutungsvoll erfheint. Sie will der Menfchhet . 
immer mehr 2eiden erjparen, und, die Glüch— 
moral verfechtend, „dah der Wert einer Hand 
lung an und für ſich dadurch entſchieden wird, 








Literariihe Rundihau 


ob jie lebenshemmend oder lebensiteigernd für 
das Ganze iſt“, Schlägt fie fühn eine Brüde nad) 
dem „dritten Reich“, dem Reid eben des Ge- 
meingefühls der Selbitherrlidhteit. Das „Sitten- 
geſetz der 
Schönheit“ 
auf ihr Ban- 
ner geſchrie— 
ben — denn 
fie glaubt 
feſt an Die 
tiefen ethi- 
ſchen Werte, 
die aus wah- 
ter Gchön- 
heit fließen 
—ihreitetfie 
dann voran 
und fucht be» 
fonders Die 
Jugend, auf 
die fie ihre 
ganze Hoff- 
nung gejeßt 
bat, zur 
Nachfolge zu 
begeijtern. 
Sit es nun 
wünjchens= 
wert, daß ihr 
eine große 
Gefolgſchaft 
wird, denn 
verſtehen 
alle in der 
rechten 
MWeife ihr 
Selbit zu er- 
höhen, es zu 
„einem Wunder für die anderen“ zu madhen? 
Ellen Key ift und bleibt die unverbeſſerliche 
Spealiftin, die die Menſchen nad ihrer eigenen 
Begeilterung für alles, was das Leben jteigert, 
einfhäßt und in ihnen glüdjuhende Altruijten 


Ellen Kev. 
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fieht, die nur aus äußeren gejellihaftlihen 
Härten refultierende Hemmungen, nicht aber an- 
geborene moralifhe Mängel daran verhindern, 
aus ihrem Leben ein Kunſtwerk zu maden. Id 
bin über— 
zeugt, daß lie 
eben dadurd) 
manden 
Samen 
echter Begei- 
fterung in 
die Herzen 
jtreuen wird 
— dah man 
ihr jedoch 
aud) mit 
einer ge⸗ 
wiſſen Be- 
fonnenbeit 
gegenüber- 
treten muß. 
Nicht jener 
nüchternen 
Belonnen- 
heit, die den 
Ihönen 
Enthufias- 
mus junger 
Seelen im 
Keime er: 
ftiden möchte 
und Die 
Ellen Key 
fo jehr fürch— 
tet, wohl 
aber mit 
einer Über: 
legung, die 
nicht mit der 
Wirklichleit rechnet, als fie es je zu tun ver- 
ſtanden hat. 
Dod, es wird ja ſchon genugfam vor der 
„Verführerin der Jugend“ gewarnt. Für die 
meilten hat fie fid bereits im Anfangstapitel 
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diefes Buches den Hals gebroden, indem fie 
darin verſucht, gegen einen Granitblod menſch— 
lihen Dentens, gegen Kant und feine Pflidten- 
lehre mit Waffen dichteriſcher Begeilterung für 
Glüdsfitten und das Verlangen nad) Lebens 
fteigerung Sturm zu laufen. Andere werden die 
Sozialiftin verdammen, deren dealjozialismus 
nur eine tiefe, reihe Menſchenliebe iſt, die auf 
Mittel und Wege finnt, die taufendfadyen Härten 
und Ungeredtigleiten, wodurch fid von jeher der 
Menſch am Menſchen verfündigte, zu mildern. 
Der erfahrene Praftifer, der illufionslofe Renner 
der Menichheit, dürfte wohl bisweilen lächeln 
über das, was eigentlid zu Tränen rühren 
tönnte. Schliehlid wird man ihr aud nicht ihr 
MWeltbürgertum verzeihen, das jetzt jo ganz aus 
der Mode gelommen ift — felbitveritändlid; auch 
nicht Die Damit Hand in Hand gehende Friedens— 
und Abrüſtungsidee. Wer aber rihtig zu leſen 
verlteht, wird ihre höhere Vaterlandsliebe her- 
ausfüblen — id; verweile hierbei auf das herr- 
lihe, in Syrakus gejhriebene Schlußkapitel — 
und veritehen, daß fie nur vor einem engherzigen 
Nationalismus warnen will, dak aber das wahre 
große Baterlandsgefühl durchaus mit dem alle 
tieferen Menihhheitswerte umjpannenden Welt- 


gefühl vereinbar ilt. Ihre Ausführungen über. 


die Kunft und die Religion der Schönheit dürften 
wohl am wenigiten Widerfprudy erfahren, denn 
lie find im Wefentlihen ein Niederſchlag deilen, 
was Guyan, Ruskin (in feinen beiten Seiten), 
Emerion, Walter Pater u. a. Kunſtphiloſophen 
ausgelproden haben. Über allem jteht — Ellen 
Keys Mltruismus durchaus entiprehend — 
Guyans Auffaffung vor der Kunjt als einer 
ſozialen Erideinung. 

Es fällt mir ſchwer, mit kritiſchen Einwänden, 
die auch ih auf dem Herzen habe, an biejes 
Merk heranzutreten. Meine Freude an dem 


— — 
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bichterifch-fünftlerifchen Urgrund von Ellen Res 
Weſen ift jo groß, dab es mir wie eine Zer 
jtörung dieſes Weſens erjcheint, wenn man die 
Blüte feiner Poeſie Blatt um Blatt zerpflüdt. 
Ich glaube nidyt, dak fie den Menſchen je die 
aus der Hemmung ihrerindividualität rel: 
tierenden Leiden erjparen können, wie Ellen Aa 
es erhofft, denn es wird nie eine Idealmenſchheit 
geben, wie fie fie bereits vor Augen Jieht. Sie 
gibt ja felbjt zu: „Das Gewiljen des Menihen 
bat noch nicht einmal die Grobarbeiten an dein 
ethifhen Bau erledigt.“ Eine ſolche Menſchheit 
iſt noch nicht fähig, ihre eigene Selbitherrliätet 
durd alle Hemmniſſe hindurch lühn zu Juden, 
weil fie nicht aud; zugleich in hohem Grade is 
Glüd anderer will. Ob fie in ihrer Gelamt- 
heit je dahin gelangen wird? Für lange Je 
nod; dürfte ihr die eherne Pflichtenlehre Kant: 
wohl eine heilfame Predigt fein. 

Menn ſich aber Elitemenihen, wie Ela 
Key, allen Hemmungen und allen Angriffen je 
Trotz zu folder Erhabenheit, Schönheit ® 
Märme des Fühlens und Dentens entfaltet bau 
und ſich innerlid getrieben fühlen, Den andere, 
um deren Glüd zu fördern, „ihr volles Her a 
offenbaren“, jo jollte man fie nicht mehr durd 
kleinliche Verleumdungen auf moderne eilt 
freuzigen und verbrennen, fondern fid) an ihnen 
freuen, wie an den jchöniten Blüten, die dei 
Garten der Menjchheit hervorgebracht hat. Dent 
fie jelbft find die großen urjprüngliden un 
naiven Künijtlerfeelen, die ihr Innerſtes geben 
müffen. Nie werden es die Meltflugen fein, 
wohl aber die, die der Menſchheit ein Stüd vor- 
wärts helfen, foweit die wagemutige Liebe allein 
zu helfen vermag. Sie werden darum viel leiden 
müffen, aber ihr Leiden wird fie mur immer 
größer und weiter machen. 


Literariihe Rundihau 


Büchermarft. 


Wenn der Schläfer erwacht. Bon 9.6. Wells, 
J. %. Bruns Verlag. Minden i. W. 

Grabam, ein junger Engländer, der an ner- 
vöfer Schlaflofigkeit jeit Wochen leidet, verfinft 
plöglich in einen totenähnlichen Starrframpf, aus 
dem er erft nah — 200 Zabren wieder erwacht. 
Seine Bermögensverwalter haben —— Schäte 
auf Schäge gehäuft, fo daß der Wiedererwachte 
über den Erdfreis gebietet. Sein Erfcheinen unter 
dem Volt ruft eine Revolution hervor, indem man 
ibn aus den Händen der Verwalter, die ihn ge- 
fangen halten wollen, befreit. Der Leiter dieſer 
Revolution, die fiegreich verläuft, entpuppt fich bald 
darauf felbit ala Feind des Volles. Grabam 
nimmt gegen ibn Partei, befiegt ihn auch, findet 
aber dabei felbft feinen Tod. 

Das ift die äußere Handlung. Gie bietet, wie 
nicht anders zu erwarten, den Rabmen für eine 
eingehende Schilderung der fozialen und politifchen 
Verhältniſſe der Zeit in der der „Schläfer erwacht”, 
vor allem gibt fie Gelegenbeit, eine große Reihe 
neuer Erfindungen vorzufübren, mit deren Hilfe das 
menfchliche Dajein, wenn auch nicht glücklicher, fo 
doch anders geworden ift. 
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Leider fällt bei allen diefen Schilderungen die 
eigentlihe Romanhandlung, namentlich die Schil- 
derung und Phſychologie der Hauptperfonen gar 
zu mager aus. Go lieft fih das Buch oft jeiten- 
ang wie ein technifcheg und ermübdet den Leſer, 
der unterhalten und nicht mit problematifchen 
wiffenfchaftlihden Dingen ben; werden will. 

Wells hat fchon mehrere Bücher veröffentlicht: 
„Dr. Moream Infels“, „Die Riefen kommen“, „Die 
Zeitmafchine”. Die Bücher find mir nicht befannt. 
Nach der Anerkennung, welche fie in der deutſchen 
Prefje gefunden haben, muß ich aber annehmen, 
daß der vorliegende Roman Wells nicht ganz die 
Höhe feines Schaffens zeigt. 5.8, 


Shafefpeare, eine fritifche Studie. Don Leo 
N Tolftoi. MNebft dem Eſſay Erneft 
Crosbys über die Stellung Shafefpeares 
au den arbeitenden Klaffen und einem Brief 
Bernbard Shaws. Hannover 1906. 
—— u. PBerlag. Preis brojch.2 ME, 
geb. 3 ME, 

In Crosbys Aufſatz wird darauf bingemwiefen, 
daß Shakeſpeare eine große PVoreingenommenbeit 
egen das Volt hatte, dd er ftets Partei für den 

Adel nahm und in den Bürgern und Bauern faft 

immer nur Narren, Idioten oder Spitzbuben ſah. 





8 Regeln von Weihnachtsbücherfauf. 


1. 

Bei dem Buchhändler, der dir im Laufe des 
Jahres Deine Fahliteratur, Zeitichriften ufw. 
liefert, Die ibm viele Mühe machen, kaufe auch deine 
Weihnachtsgeſchenke. 

2 

Veginne die Auswahl der Bücher möglichſt 
früh. Kein Buchhändler hat „alles“ auf Lager, 
wohl aber kann er dir bei genügender Zeit eine 
größere Auswahl einſchlägiger Bücher zur Anſicht 
fenden. a 


Wenn du Bücher nah Kritifen, Ratalogen uſw. 
beftellft, füge möglibft Preis und Verleger 
binzu, Du erjparft Damit dem Buchhändler viel Zeit 
und Mühe, die er zu Weihnachten nicht übrig bat. 


4. 

Gib bei jeder Beitellung Mar an, ob du ein 
Bub brofciert oder gebunden wünfcft. Im 
inneren buchbändlerifchen Verkehr wird obne Zuſatz 
brofchiert expediert, während der Käufer von Ge- 
fhentwerfen in der Regel gebunden meint, 


I 


Zur Anficht gefandte Bücher behandle qut, 
damit fie der GSortimenter dem Verleger eventuell 
zurüdgeben fann. 


6, 
Was du von Anfichtsfendungen nicht brauchit, 


fende fchnellftens zurüd, Damit fie der Buch— 
händler noch anderen Intereffenten vorlegen kann. 


ls 
Eingebende Bücherfendungen prüfe fofort auf 
ihre Richtigkeit. Im Weihnachtstrubel kann felbit 
in der beiten Buchbandlung eine Verwechilung 
vorkommen, 


8 


Bedente jtets: Ein erfahrener Buchhändler 
fann dir wohl fagen, welde Bücher für eine 
beftimmte Geſchmacksrichtung in Frage 
tommen, aber niemals, welchen Gefhmad die 
von dir zu befchenfende Perfon hat. Das 
mußt Du Dir felber überlegen. 
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Nun nimmt Tolftoi diefen Auffag zum Anlaß, um 
auch feinerfeits einmal gründlich mit dem großen 
Briten abzurechnen. Toljtoi bat in feinem ganzen 
Leben beim Lefen Shafeipeares nie etwas anderes 
empfunden, als unwiderſtehlichen Abſcheu und 
Widermwillen, und er will in feinem Buch zeigen, 
daß der Brite durchaus nicht als großes Genie, 
ja nicht einmal ald Durchfchnittsfchriftiteller aner- 
tannt werden könne. Deshalb analyfiert er Das 
Drama „König Lear“, deſſen Inhalt er vernunft- 
widrig, deſſen Sprache er gefünftelt findet. Wenn 
wir nicht alle unter der bupnotifchen Suggeftion 
ftänden, Shafefpeare fei ein großer Dichter, würde 
eine jo fchlechte, nachläffig zufammengeftellte Arbeit 
ftatt Intereffe und Bewunderung nur Widermillen 
und Langeweile bei uns erregen. Was irgendwie 
gut und poetifch an dem Wert fei, befonders auch 
die Geftalt der Cordelia, habe Shafejpeare aus 
dem älteren Vorbild entlehnt und in feiner Be- 
arbeitung nur ſtark geichädigt und verdorben. 
Ahnlich wie mit König Lear ſei es mit fämtlichen 
Dramen Shafefpeares, den man, ald man der kalten 
und innerlich unwahren franzöfifchen Dichter über- 
drüſſig wurde, sänglie unverdienter Weife auf den 
Schild gehoben habe. Der Brief Shaws, der dem 
Buch beigefügt ift, ftellt fich natürlich - Tolftois 
Geite. Shaw fagt, er babe fich ſchon feit Jahren 
Mühe gegeben, dem Publitum die Augen zu öffnen 
für die Hohlheit von Shakeſpeares Pbilofophie, 
für die Falſchheit feiner Moral, für feine Aufge- 
blajenbeit, feine -gewöhnlichen Vorurteile und feine 
Unwiſſenheit. Allerdings gebt er nicht ga fo weit 
wie Tolftoi und erfennt wenigitens Shalejpeares 
große literarifche Kraft, feinen Humor, fein Nach— 
abmungstalent und feine lyriſchen Fähigkeiten an. 
Für ihn ift Shakeſpeare ein Dichter zweiten Ranges 
wie Dickens, Scott, der ältere Dumas. 

Das Tolftoifche Buch bat ja bei feinem Er- 
fcheinen einiges Auffeben und vielfach entichiedenen 
Widerfpruch erregt, immerhin verdient es gelefen 
zu werden, denn es regt zum Nachdenken und zum 
eigenen Prüfen an. Wilhelm Cremer. 


Aus fremden Zungen. 
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Gunnar Heibergs „Tragödie der Liebe“. 
In der literarifchen Gejellihaft zu Dresden 
wurde Ende Oftober des dänifchen Schriftitellers 
Gunnar Heiberg „Tragödie der Liebe“ zur 
Aufführung gebracht. Heiberg iſt Ihfenide, fteht 
aber auch gleichzeitig unter dem Einfluß Strind 
berg®, denn, indem er dem Liebesempfinden von 
Mann und Weib bis in die verborgenften Seelen 
falten nachſpürt und ſich gern einer tieffinnigen 
Symbolif bedient, um feine Erfenntniffe bedeutunge 
fchwerer, allgemeingiltiger zu machen, fommt er in 
bezug auf bie Grundauffaffung der Liebe als einen 
Kampf Strindberg ganz nahe: „Zwei lieben nie zu 
leicher Zeit, und Die Liebe tötet den, der liebt‘ 
as Weib ift hier die Interliegende, weil für fie 
die Liebe das wilde romantifche, finnlich betörende 
und jchwärmerifch befeligende Feuer bedeutet, das 
fie ewig lodern ſehen will. Darum fühlt fie den 
Gatten, für den Die Liebe nach dem erſten Sinne 
raufch eine feine Lebensarbeit ftill  verklärend 
Flamme geworden ift, „immer beiter von fich fort 
geben“; fie verfällt Frankhafter Überreizung, ift nicht 
mebr Herrin ihres Tuns und tötet N fchliehlid 
felbft. Mit ihr endet ein rubelofer, immer fteptiid 
refleftievender Dichter, der nun um die Wahrbe 
diefes verzebrenden (Feuers weiß, das tötet. Mas 
mag diefem Wert die Allgemeingiltigteit abjprecde 
und es als frankhaft verurteilen, obwohl der Dichter 
eine Art Selbſtkorrektur, übt, indem er gerade dei 
gefunde Elementals das Überlebende hinftellt — ei it 
iterarifch wertvoll, der Dialog glänzend und die 
aus den Tiefen gefchöpften ſeeliſchen Erlebniffe der 
handelnden Perfonen find in Diefem befonderen Falt 
von erfchütternder Glaubhaftigteit. 
Anna Brunnemann. 
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Die Firma J. Wed, ©. m. 9, Deflingen (Amt Sädingen) Baden, die auf der Zubiläums 
ausftellung Mannheim in hervorragender Weife ihre weltbekannten KRonfervengläfer uſw. ausgeftellt 
hatte, erhielt in der gewerblichen und induftriellen Abteilung die „Silberne Medaille“. 

Auf der Spezialausftellung für Haustonferven erhielt die Firma I. Wed, G. m. b. H., Deflingen: 
1 filbervergoldete Medaille, 2 filberne Medaillen und 1 Ehrendiplom. 

Die drei böchften Auszeichnungen, namentlich die drei Ehrenpreife Ihrer Königl. Hoheit der 
Großherzogin von Baden neben 47 weiteren Auszeichnungen find an ſolche Ausfteller verliehen, welche 
KRonferven ausschließlich in den weltbefannten Weck'ſchen Gläfern ausgeftellt hatten. 
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Bater KRondelif und Bräufigam Wejtvara. 


Kleine Epifoden aus dem geordneten Haushalte einer Prager Bürgerfamilie. 
Don Zgnät Herrmann. 


QAutorifierte Überfegung aus dem Böhmifchen von Luife Tluchof. 


XXVII. 


Zum Altar. 


Als hätte ſie den Meder im Kopfe, wachte 
Frau Kondelit am Hochzeitstage Schlag ſechs 
Uhr auf. Obwohl fie geitern über Mitternacht 
aufgewejen, über das gewohnte Mah Bier, 
Mein und zum Schluffe aud fühe Litöre ge- 
trunfen hatte, verfpürte fie Teinerlei Müdigkeit. 
Mit hellen Augen blidte fie in die graue Däm— 
merung des Spätherbitmorgens; fie war ganz 
munter, obwohl es ihr jdien, als hätte fie ſich 
eben erſt vor einer Stunde niedergelegt. So nahe 
aneinandergerüdt jtand das Geltern dem Heute. 

Ihr eriter Gedanfe war ofefine. Wie un- 
willfürlih 309 fie die Hand unter der Dede 
hervor, befreuzte jih und begann lautlos das 
Vaterunſer zu beten. Sie betete es dreimal durch 
und ſtand dann geräufhlos auf. Sie wollte den 
Gatten niht weden. Der Papa follte nody ein 
Stündchen bequem ruhen. 

Die geltrige angenehme Wärme hatte ſich 
zwar über Nacht verflüchtigt, aber Frau Kondelit 
ſpürte die Novemberlälte nit. Das Bewuhtfein 
der Bedeutung des heutigen Tages, lieh ihr 
Blut rafher kreiſen, und eine angenehme Er- 
regung nahm von ihr Belit. Sie griff im Fin- 
tern nad) ihrem Morgengewande, jchlüpfte in die 
weihen Morgenſchuhe und überfchritt lautlos die 
Schwelle des Nebenzimmers, wo Joſefine ſchlief. 
Heute zum legtenmal! Nie mehr wird fie mit den 


(Schluß.) 
Eltern gemeinſchaftlich wohnen! Die Lippen der 
zärtlihen Mutter begannen zu beben, und die 
heitere Stimmung, in der fie wach geworden 
war, ſprang plößli in ſchmerzliche Be 
wegung um. 

Sie war mit der Abficht hereingetreten, Joſe— 
fine zu weden, ließ aber davon ab. Soll fie aus- 
Ihlafen, die fleine Maus, zum letjtenmal glüd- 
lih und felig unter dem Elterndad). 


Die Mutter näherte fih auf Fußſpitzen dem 
Lager, um ihr [hlummerndes Kind zu beobadıten. 
Mährend der wenigen Schritte, die fie dazu 
brauchte, 309 an ihrem geiltigen Auge der ganze 
Lebenslauf Joſefinens vorüber, von dem Tage 
an, wo ihr erjtes leijes Weinen erjchollen war. 
Die einzelnen Lebensitationen ihres teuren Kin— 
des erjhienen und verihwanden. Wie jie die 
eriten Zähnden befam und zu den Stodzähnen 
Iranfte, wie ernfthaft fie ihre erite Puppe wiegte; 
wie wichtig fie zum erftenmal in die Schule jchritt, 
ihre Mappe jtolz3 unter dem Arme, wie fie nad) 
Jahren im weißen Kleidchen zur eriten heiligen 
Kommunion trat, wie fie ſich im eriten langen 
Kleide in der Tanzſchule bewegte, und dann ſah 
fie MWejwara neben ıhrem Kinde und von da 
bis heute Tfam und ging alles wie im Fluge. 

Sie ſchlich Teife näher, indem fie ſich bemühte, 
mit den Bliden die Dunfelheit zu durhdringen, 
als eine leife Stimme an ihr Obr ſchlug: 

„Bilt du’s, Mama ?“ 

70 
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„Schläfſt du denn nicht, Rind?“ fragte die 
Mutter. 

„D, und wie lang’ fhon nit!“ antwortete 
Iofefine. Sie ſaß im Bette aufredht, und hielt 
die, unter der Dede bis ans Kinn gezogenen 
Knie mit den Händen umfchlungen. 

„Warum fhläfit du nit? Ich wollte did 
nicht weden, ich wollte nur nad dir ſchauen, 
Töchterchen. Heute hätteft du ordentlich aus- 
ſchlafen follen, abends. wird es dir dann ab- 
gehen. . . .“ 

„Jh Tann nicht, Mama, es nüßt nichts. 
Ich bin wach geworden, als hätte mich jemand 
gewedt.“ 

„Mir ging es gerade fo, Kind. Siehſt du, 
fo find wir frauen, einen Schlaf haben wir 
wie auf dem Waſſer. Der Papa Ichnardt noch 
behaglid und Wejwara ſicherlich auch. 

„O, nein, Mama,“ antwortete Joſefine leiſe. 
„Der iſt ſchon längſt auf und in der Kirche.“ 

„Was ſollte er denn dort tun?“ verwunderte 
ſich die Mutter. 

Joſefine teilte der Mutter im Vertrauen 
mit, was ihr Wejwara geſtern bekannt hatte und 
daß fie eben feiner gedente. 

„Siehit du, ſiehſt du, was das für ein guter 
Menſch iſt. Er beichtet dir doch rein alles, Nein, 
das ilt fein Berfhulden. Unwiſſenheit macht 
eine Sünde. ...“ 

„Aber nicht, dab du dem Papa etwas davon 
ſagſt, Mama!“ warnte Joſefine. 

„Bas fällt denn dir ein! Das iſt nidts 
für Papa! — Und du jchläfft wirklich nicht 
mehr ein?“ 

Joſefine glitt jtatt aller Antwort vom Bette 
herunter, nahm die Mutter um den Hals und 
flüfterte: 

„Ich wäre froh, Mama, wenn es heute ſchon 
über eine Woche wäre.“ 

„Es wird vergehen, und du wirit nidyt wiffen 
wie, Kind. Und da du [bon auf biit, fo zieh’ 
did; raſch an und hilf mir beim Frühltüdtochen.“ 

Kathi heizte bereits in der Rüde, und es 


Aus fremden Jungen. 
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dauerte nicht lange, hörte man das gemütliche 
Knarren der Kaffeemühle. 

Gegen acht Uhr Trody auch Herr Kondelil 
aus den Federn. Er hatte nad dem Geſtern 
fo gut verbaut, daß er jich gleicd zum Frühltüd 
fette, noch bevor er ſich rafiert hatte, was bei 
ihm etwas jehr Ungewöhnlidyes war. 

Der Tag wurde heller und heller, und rau 
Kondelik Iprad zum Gatten: 

„Siehſt, wie gut es it, die Hochzeit am 
Nachmittage zu feiern, Manni. Der Menfd it 
da ordentlih ausgefhlafen und Tann ſich auf 
alles wohl vorbereiten.“ 

„Ih wundere mid auch jedesmal, daß es 
Leute gibt, die Luſt haben, zu dieſem Jwede um 
fehs Uhr früh aufzuitehen. Da hätte id; über: 
haupt nie geheiratet.“ 

„Sei nur ruhig. Du hätteſt auch. Aber jo it 
es beifer. Und id bitte dich, haft du in der 
Beleda die Stunde genau angegeben ? 

„Ich habe gejagt, dak die Trauung um vier 
Uhr ftattfinden wird.“ 

„Run ja,“ ſprach bejorgt Frau Kondelit, „da 
gehen wir in die Kirche. Aber das Mittagsmahl 
follte bis zirfa fünf Uhr hergerichtet werben.“ 

„Sie wilfen fon, wie und was, Bettn,“ 
ſprach der Meilter etwas verbrojfen. 

Nicht um die Welt hätte Frau Kondelik heute 
einen Streit hervorrufen wollen. Deshalb ſprach 
fie begütigend: 

„Run ja, Manni, aber es wird doch beffer 
fein, wenn du nod einmal hingehit, bis du 
dich rafiert und angezogen halt. Das am Ende 
das Eſſen nit verpraffelt und verbrobelt il, 
bevor wir uns zu Tiſch ſetzen. Bor halb fünf 
fommen wir fiher nicht zum Eſſen. Eher jpäter. 
Wenn wir aus der Kirche fommen, können wit 
ja aud nicht gleid über das Eſſen herfallen.“ 

Und fette dann, um dem Herrn Gemahl aus 
ein Berbdienft zuzuſprechen, obwohl es nicht Jein 
Einfall war, hinzu: 

„Das war von dir jehr Hug getan, die Hoch 
zeitsfeier außer Haufe zu bejtimmen. Ich hätte 
damit furdtbare Strapazen gehabt. Den game 


Ignat Herrmann: Vater Kondelil und Bräutigam Wejwara 


Tag wäre id) eingefpannt geweien, und jeßt bin 
ich frei wie ein Bogel. Anfangs wollte es mir 
nicht recht eingehen, aber jetzt bin ich recht froh.“ 

„Na, fiehit du,“ meinte Herr Kondelif ge- 
ſchmeichelt. „So feid ihr Frauen immer. Wir 
verjtehen aud etwas! Das glaube id, daß 
es fo angenehmer it. Überall haben wir Ord— 
nung und Ruhe, und bis wir nad) Haufe Toms 
men, finden wir das Oberſte nicht zu unterjt 
gelehrt — und wo follten wir auch die Bedienung 
hernehmen!“ 

„Ja, bis wir zurüdkommen — das iſt es ja 
eben!“ ſeufzte Frau Kondelik. Sie ahnte [on 
jet, wie bange ihr da Sein werde. 


— — — — — — — — — — — — 


Alle gingen heute um Joſefine mit beinahe 
feierlicher Achtung herum. Sie iſt ja Braut! 
Frau Kondelik folgte ihr ſtets mit den Augen, und 
wie die Tochter mit den Blicken länger an einem 
Gegenftande haften blieb, war die Mutter ſchon 
bei ihr: 

„Was ſuchſt du tenn, Töchterhen? Was 
wünfchelt du denn? Sag’s nur, heute wird Dir 
die Mutter zum leßtenmal zu Dienjten fein.“ 

„Na, na,“ warf der Meilter launig ein, 
„na, na! Zum lettenmal wohl nidt! Sie wird 
dich ſchon nod öfter brauden, Mutter!" 

Sofefine tat, als hörte fie nicht, aber ihre 
Mangen glübten. Und rau Kondelik ſah jtra- 
fend den Gatten an. Sie war froh, als er ſich 
endlich in die Befeda Legab. 

„Denn nicht früher, Manni, jo fei pünftlid) 
zu Mittag bier. Wir effen um zwölf. Aber bejfer 
wäre es, du lämelt etwas früher; im Falle Gäjte 
lommen ſollten.“ 

„Um die gräme id) mid gerade nicht,“ ant— 
wortete hajtig der Meilter. „Beller fonntejt du 
mich gar nidt warnen.“ 

Und er ging. 

Um zehn Uhr fam Tante Urban. 

„Richt, dak id mich dir aufdringen wollte, 
Bettn, aber ih weiß, dak an einem folden 
Tage zwei ‚bereitwillige Augen und Hände von 
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Nuten fein können. Joſefine hat den Kopf voll 
mit der Trauung, das weih ih — Kathi iſt ein 
ungeſchichtes Ding, Kondelik ijt Dir wahrfcheinlih 
davongelaufen — nun, das habe id) mir gedadıt 
— nun allo, und da wär’ id... ." 

Frau Kondelil war wirflid froh. Die Türe 
ging heute aus einer Hand in die.andere. Alle 
NAugenblide war der Briefträger da oder der 
Telegrammbote, befannte Damen famen zu gra= 
tulieren — verlteht ſich, mehr aus Neugierde als 
aus Teilnahme, und Dienitmädden und Dienit- 
männer bradten Geſchenke von den geladenen 
Gälten. 

Tante Urban befah alles aufs aufmerlfamite 
und ſchätzte im Geilte die Gegenitände gleid) ab. 

„Schau, Betty, das ilt [hon das dritte Etui 
mit einem halben Dußend filberner Löffel! Wenn 
fid) die Leute wenigitens vorher etwas beſprechen 
wollten. So fünnte einer oder der andere wieder 
ein Dußend Heiner Defiert- oder Moffalöffel- 
hen bringen. ... .“ 

„sd bitte did), Kathinfa, wann hat man 
denn Gelegenheit, Gefrornes oder dergleidyen 


zu eſſen!“ 


„Run gut, id weih, dak man es nicht alle 
Tage ißt und daß zum Moffatrinten nicht alle 
Tage Gälte da find. Aber was gibt denn Joſe— 
fine in den Kredenzlaften, zum Anſchauen, wenn 
jemand fommen ſollte?“ 

„Aber Kathinfa, zur bloßen Parade wäre 
es doch ſchade ...“ beſchwichtigte Frau Kon— 
delik die beinahe erregte Tante. 

„Nun gut, gut, mir kann es gleich fein. 
Uber ic} denke doch, Tauter Kaffeelöffel — — — 
und fein einziger Scöpflöffel!“ 

„Joſefine hat jhon einen,“ ſagte Frau Kon— 
delik beruhigend. „Auf das habe ſchon ich ge— 
dacht, tröſt' dich!“ 

8 

Herrn Kondelik ließ es aber doch keine Ruhe, 
um elf Uhr war er ſchon da. In einer Weile 
kam ihm Wejwara nach, der heute für den 
ganzen Tag Urlaub belommen hatte — und 

70* 
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meldete, daß eben fein Vater mit feiner Schwejter 
gefommen fei. 

„Gott!“ rief Frau Kondelik aufs freudigite 
überrafcht, „fiehit du, Joſefine, nun haft du beine 
zweite Kranzljungfer audy!“ 

Denn bis jet war es zweifelhaft, wie es mit 
dem zweiten Paare beitellt fein werde. Eine 
einzige Rranzljungfer genügt doch nicht, wenn die 
Hochzeit nad etwas ausfehen foll, und bis jet 
war es nicht gewih, ob MWejwaras Schweiter aud) 
wirklich läme. rau Kondelik hatte bejtimmt, im 
Falle ihres Nichtlommens, eine von den Klein— 
feitner Couſinen Wejwaras mit Herrn Hupner 
gehen zu laſſen. Freilich — erwog bie bejorgte 
Mutter — wenn die Einladung im letzten Augen» 
blid erfolgt, wird es ohne Verdruß nicht abgehen. 

Deshalb begrükte Frau Kondelil die Nach— 
riht Wejwaras mit fo großer Freude. 

„Run, und wo find jie?“ fragte fie Wejwara. 

„Ich habe fie einitweilen bei mir unter: 
gebracht,“ antwortete der Bräutigam. „Erſtens 
müſſen fie nad; der Reife etwas ausruhen und 
dann muß fid) ja. die Schweiter auch herrichten. 
Sch werde fie nahmittags bringen.“ 

„Aber ich hätte fie jo gerne jetzt ſchon da 
gehabt,‘ bedauerte Frau Kondelif. „Und fie 
hätten auf einen Löffel Suppe bei uns bleiben 
fönnen. Biel haben wir freilid nicht. ...“ 

„An einem folhen Tage ilt man zu zeritreut, 
um viel ans Ejjen zu denken,‘ beeilte ſich Tante 
Urban zu bemerfen. 

„Nein, nein, Mama,“ wehrte Wejwara ab, 
„beute haben wir fo genug vor. Mittageifen 
gehe ich mit-ihnen ins Galthaus — wir werden 
fhon nod genug zuſammen jein — übrigens 
bleiben meine Leute bis Montag bier.‘ 

Sofefine zupfte Wejwara am Ärmel und zog 
ihn beilfeite. 

„Waren Sie, Wejwara ?' 

„Jawohl, Herzen,“ antwortete Wejwara 
eifrig. „Es ijt alles in Ordnung. Heute habe 
ich lieber in der Kirche gewartet.‘ 

Joſefine drüdte ihm herzlich die Hand. 

„Und bier, Franz,“ 309 fie ihn zum Fenſter— 
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tiſchchen, „eine fleine Erinnerung an den heutigen 
Tag.“ 

Sie nahm den Dedel von einem großen, 
quadratiſchen Karton ab, in dem ein Album 
ruhte, mit ſchön geitidten roten Plüjchdedeln. 
In der Mitte funfelte ein Feines Wappen mit 
dem Monogramme Wejwaras und mit dem 
heutigen Datum, Die Stiderei jtammte von 
Sofefinens Hand. 

„Der Buchbinder hat es erjt heute geſchidt,“ 
entihuldigte ſich Fofefine. 

Wejwara blidte entzüdt auf die Blüten, die 
die fleihige Hand feiner Braut hervorgezaubert 
hatte und ſprach mit janftem Vorwurfe: 

„Aber ofefine, joniel Arbeit haben Sie lid 
gemadt. ...“ 

Unterdeifen näherte ſich Frau Kondelil und 
erflärte, indem fie Wejwara über die Schulter 
auf das Album blidte: 

„Das foll eine Art Yamilienalbum jein, 
Franz — Sofefine fonnte ji nichts Beſſeres 
ausdenten. . . .“ 

Wejwara ſchlug den Dedel auf: im erjien 
Blatte ftal ein Schön ausgeführtes Bild Joſe— 


. finens” in Boudoir- Format. 


„Finerl!“ rief Wejwara überrafcht und 
drüdte feiner Braut einen innigen Kuh auf die 
Hand. 

Seht trat auch Meilter Kondelif heran 
und ſprach ſchalkhaft, indem er von der Seite 
auf das Album fdielte: 

„Es ift zwar eine hübſche Sade, fo ein 
Tramilienalbum, aber bevor das gefüllt iſt! Es 
gehen ja an zweihundert Stüd hinein .. .“ 

„Ob du nidt überall deinen Kren dazu 
geben müßteſt!“ ſchloß ihm die Gattin den 
Mund. 

„Welde Mühe haben Sie damit gehabt, 
Herzchen,“ wiederholte Wejwara. 

„Nun, mir füme man mit fo etwas nidt 
fonderlih,“ warf Kondelit wieder ein. „Ein 
Stiefelzieher it aud eine fhöne Sache — bus 
fönnten Sie wenigitens in Verwendung haben, 
wilfen Sie, fo einen hohen Stiefelzieher, auf den 
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Sie ſich beim Schuhausziehen ftügen können, der 
fönnte au mit einer Handarbeit verziert wer- 
den. cd habe einen Stiefelzieher vorgeichlagen, 
aber die Weiber haben mi überftimmt. Des- 
halb haben Sie ein Album.“ 

„Daß du nah Haufe fommen mußteſt!“ 
ärgerte ſich Frau Kondelil. „Mußt du denn 
einem jeden die Freud' verderben!“ 

„Aber MWejwara freut ſich doch!“ lachte der 
Meiiter. „Und den Stiefelzieher madt ihm die 
Pepi zum Chriltlindl. Bon dem laſſen Sie nicht 
ab, Weiwara !“ 


Gegen drei Uhr fam MWejwara mit Vater 
und Scweiter in der Geritengaffe an. Die Be: 
grükung war herzlich, aber flüchtig. Um die 
Bamilie des Bräutigams nahm ji haupfſächlich 
der Meilter an. Die Mutter war beitändig um 
Sofefine, die unter Beihilfe von Mutter und 
Tante im rüdwärtigen Zimmer ihre Toilette 
vollendete. Vor einer Heinen Weile war erjt 
Frau Strivanel, die Frifeurin, weggegangen, die 
eine ganze Stunde gebraudt hatte, um auf dem 
Köpfchen Joſefinens eine moderne Frijur hervor» 
zuzaubern. 

Endlich fam die Braut zum Vorfchein. Ganz 
weiß, wie jede Braut, felbjt die Wangen be- 
dedte jchneeige Bläffe. Der alte Herr Wejwara 
fannte fie zwar von einer Photographie ber, 
aber jo jhön hatte er fie ſich doch nidt vor- 
geitellt. Er wurde verlegen, als ihm SFojefine 
ehrfurdtsvoll die Hand Lühte. Dem Bräutigam 
wurden die Augen feucht, als er dieſe einfadhe 
Handlung ſah. Er hatte ſich innig gewünldt, 
daß feine Wahl aud die Angehörigen befriedige 
und ſah jett freudig auf den Vater, deſſen 


Miene eine angenehme Überrafhung ausdrüdte.. 


„Joſefine, hier meine Schweiter,‘‘ ftellte Wej- 
wara por, 

Joſefine umarmte Toni, die Schweiter ihres 
Bräutigams, die ebenfalls ſchon Braut war, und 
fühte fie aufs herzlichſte. Wejwara büpfte das 
Herz vor Freude hoch auf. Ad, To ein ſchweſter— 
liher Kuß fagt mehr, als viele Worte, 
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„Seht fönnteit du langjam ſchon den rad 
anziehen, Manni,“ flüjterte rau Kondelit dem 
Gatten zu. 

„Run, nun, id werd’ ſchon. Du weiht ja, 
daß ich mid; ungern fo einzwänge. .. .“ 

Der Meilter hatte'nod den Alltagsrod an. 
Alhnählich überfam aud) ihn die gedrüdte Stim— 
mung der feierlidden Stunde, troßdem er ſich mit 
aller Macht dagegen wehrte. 

„Wie ijt es denn mit den Fiakern, franz,“ 
näherte fih Frau NKondelit dem Bräutigam. 
„Willen Sie wie und was?“ 

„Jawohl, Mama, bejahte Wejwara. „Den 
Heren Baumeijter Betihla und den Rat Wo- 
nalfet holen ſie direlt — den Slawitſchelk aud). 
Dann holt Slawitichel die Brautjungfer ab, und 
darnad) fährt der Wagen bei Herrn Hupner vor.‘ 

Herr Betichla war der Brautzeuge, der Herr 
Rat der Zeuge des Bräutigams. 

„And die Kleinfeitner ?“ erinnerte fih Frau 
Kondelil an die Familie des Onfel Dredsler. 

„Die holt der Wagen aud) direft vom Haufe 
ab,“ antwortete Wejwara und ſetzte hinzu: „Die 
werden faum alle fommen. . . .“ 

Es genierte ihn beinahe, dab er fo viele 
Berwandte dabei haben jollte. 

„Warum nicht gar,“ rief Frau Kondelit, „da 
würde id; mid) wohl fehr ärgern!“ 

Es gab aber feinen Grund zum ärgern, Die 
Kleinfeitner famen als erjte und in voller Zahl. 

Allgemeines Begrüken, Umarmen entitand, 
Grüße wurden ausgerichtet, nad) dem Befinden 
gefragt, es war ein rechtes Durdeinander. 

Um halb vier Uhr erichienen fait gleichzeitig 
die Herren Betichla, Wonaſſek und Slawitſchek. 
Nah einer flüchtigen Vorſtellung eilte Herr 
Slawitjchef, um die Brautjungfer zu holen. 

Als Tante Urban ſah, wie die Gäfte nad 
einander mit Wagen abgeholt wurden, bedauerte 
fie, nah dem Eſſen nit aud) nad) Haufe ge- 
gangen zu fein, man hätte jie aud) per Wagen ab- 
geholt, und was für ein Auflehen hätte das in 
dem Haufe, wo fie wohnte, doch erregt! 

Um dreiviertel auf vier waren alle Gäſte ver- 
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fammelt. Der Geſchäftsführer Tedlitfchla, als 
Repräfentant der Arbeiterfchaft, kam zu Fuß 
an. Er hatte den Wagen abgelehnt. 

Seht durfte der Meifter nicht länger ſäumen. 
Er eilte, um fih in drn rad zu werfen, in 
einigen Minuten follte es zur Kirche gehen. 

Er hatte fih im Schlafzimmer eine Weile 
zu Schaffen gemadt, als man ihn ängſtlich 
rufen hörte: 

„Betty!“ 

Frau Kondelik eilte herbei. 

„Um Chrijti willen, Betty, wen gehört der 
Rod hier? Das it ja nidyt mein rad... ." 

„Seit früh liegt alles jo hier, wie es der 
Schneider gebradt hat, Manni! Die Beinkleider 
und die Weite halt du ja [don an!“ 

„Sa, aber ber rad! Der gehört einem 
Einjährig- Freiwilligen und nicht mir, für mid; ift 
das ja die reinite Zwangsjacke!“ 

„Mein Gott, Kondelil, warum halt du denn 
nicht früher nachgeſehen! Seit früh liegen die 
Sachen bier. Leg’ fofort ab und zieh den Salon- 
rod an, der iſt faſt neu... .“ 

„Du haſt leicht reden, aber ih bring’ ja 
den rad nicht hinunter, ich jted’ darin wie in der 
eifernen Jungfrau... . .“ 

„So behalt ihn an, Manni, wenigitens in 
die Kirche, und fahre dann nad Hauje und 
zieh dich um. ...“ 

„Halt du mid) wieder dran gekriegt, Betty!“ 
jammerte der Meilter. „Ich verheirate meine 
einzige Tochter und gehe dazu in einem fremden 
Rod! Jeſus Maria, Weiber, auf euch ijt ein 
Verlaß!“ 

„Kondelik, das iſt doch deine Sache,“ ver— 
wahrte ſich die Gattin. „Jetzt ſchweig' und 
ftomm! In einer Stunde bijt du erlöft.“ 

„Wenn er nur ganz bleibt bis dahin — id) 
lann darin ja faum atmen.“ 

Mit einer wahren Jammermiene kehrte der 
Meilter ins Zimmer zurüd, Zum Glüd blieb 
ihm nit viel Zeit zum Naddenten. Tante 
Urban hatte ſchon den Betituhl für Braut und 
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Bräutigam zuredtgeitellt, damit fie den Segen 
ber Eltern empfangen follten. 

„Zöhterhen! Franz! —“ weiter fam Frau 
Kondelif nidt. Ihre Stimme brad und fie 
weinte leife vor fih hin. Am ganzen Leibe 
zitternd verſah fie die beiden mit dem heiligen 
Kreuzeszeihen, fühte beide und ſchluchzte: 

„Liebet einander fo wie heute, Kinder, und 
feid glüdlid. .. .“ 

Dann traten Meilter Rondelil und Pater 
MWejwara vor, Der Vater des Bräutigams unter: 
309 fih der Handlung mit altväteriiher Gra- 


vität und fehte nad) feinem Segen noch hinzu: 


„Auh im Namen der abweienden Mutter 
ſegne id euch, liebe Kinder, und rufe Gottes 
Segen über eud.“ 

„Und id für die ganze übrige Verwandt: 
ſchaft,“ beeilte jih Tante Urban Anteil zu 
nehmen, bevor die Brautleute ſich erhöben. Sie 
hatte fid) auf diefen Moment ſchon den ganzen 
Tag gefreut. 

Und nun ordnete ſich die Gejellichaft zum 
Meggange. Baumeilter Betſchla übernahm als 
Sadyeritändiger das Kommando. Meijter Kon 
delif, der Jih bemühte, in dem unglüdliden 
Trade möglichſt zuſammenzuſchrumpfen, erkannte 
danfbar die MWohltat an, die ihm dieſer geübte 
Arrangeur damit erwies; er jelbit wäre heute zu 
nichts fähig gewejen. 

Die Paare traten an, die Zimmer leerten 
ih. Joſefine ſtarrte regungslos vor ſich bin. 
Mie ſich das Geräufch um fie herum allmählid 
verlor und die Stimmen im Treppenhaus ver- 
langen, wurde fie von Rührung und Bangigfeit 
übermannt. Der letzte WAugenblid ihres bis 
herigen Lebens war herangelonimen und vergeht 
auf Nimmerwiederlehr. Sie weinte nicht, aber 
ihre ganze Erideinung war wie in Tränen ge 
taudt. Ein namenlojfes Bedauern, ihr unver 
tändlich, worüber, bemächtigte ſich ihrer. Sie 
wollte fi noch einmal zum Abſchied umjehen, 
aber fie vermodyte nicht, den Kopf zu wenden. 

Frau Kondelit ftand vor ihr und umfahte 
ihre Geftalt mit einem tiefen Blid. Sie ahnte, 
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was in der Seele ihrer Tochter vorging. Auch an 
ihr zitterte jeder Nerv. Sie rührte Jofefine janft 
an und ſprach: . 

„Sp, Kind, reich‘ MWejwara die Hand, wir 
werden die letzten fein... .“ 

Sofefine preite die Hand der Mutter und 
flülterte: 

Pe? Ya 

Aber plößlid riß fie fih los und eilte ins 
Schlafzimmer zurüd. Sie fah ſich nod einmal 
in ihrem Stübchen um, fah zum Kruzifixe empor, 
das über ihrem Bette hing, berührte es mit den 
Fingerſpitzen und befreuzte ſich. 

Frau Kondelil beobadytete dieſes jtumme Ab— 
Ichiednehmen ihres Kindes, und ihr Herz frampfte 
jih in Schmerz und Freude zufammen. 

„Komm, Kind, komm!“ rief fie 
„Franz, führen Sie fie fort... .„!“ 

Mejwara, vor Aufregung felbit bleid bis in 
die Lippen, trat herzu und meinte halblaut: 

„Finerl, Finerl — —“ 

Joſefine ließ ſich wegführen. 

Wie ſie durch die Küche gingen, faßte Kathi, 
ebenfalls ſchon für die Kirche angezogen, die 
Braut bei beiden Händen und flülterte: 

„Fräulein, Gott behüte Sie!“ | 

Und ihre fleifhigen Lippen bededten den 
Handſchuh der Braut mit lauten Küffen. 

Sofefine zog die Hand weg, neigte ſich zur 
Kathi herab und drüdte ihr einen herzlichen Kuß 
auf den Mund. Sie dantte ihr damit für alle 
treuen Dienjte. Dann endlih nahm fie Wej- 
waras Arm, und der weiße Atlas raufchte über die 
Fließen auf dem Gange und die Stiege herab. 

Lautes Schludzen der Kathi begleitete fie. 

„Schließen Sie gut zu, Kathi,“ mahnte Frau 
Kondelik und eilte dem Brautpaare nad). 


endlid. 


Es war halb fünf vorüber, als der Hod- 
zeitszug die Kirche verlieh. Die Neugierigen, die 
noch einmal die Braut ſehen wollten, drängten, 
die beſchenkten Bettler in der Menge riefen lauten 
Gottesjegen den Neuvermählten nad, die Equi- 
pagen fuhren vor, Kommandorufe des Herrn 
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Betihla ertönten, die Hochzeitsgäfte ſtiegen ein, 
und fort rollten die Wagen hinunter gegen den 
Menzelsplat zu. Meiſter Kondelil aber fuhr ge— 
radeswegs nah Haufe, um fid feines geflügel- 
ten Marterwerkzeuges zu entledigen. 


XXVIIL. 
Wo ift denn der Herr Schwiegervater? 


Es war jchon finiter, als die Wagen von ‚der 
St. Stefanstirde wegfuhren, man befand ſich, 
wie wir bereits wilfen, in der zweiten Hälfte des 
November, aber nah dem Wunfche der Mama 
Kondelit waren die Equipagen offen. Die ganze 
Melt follte ihre Tochter, ſamt dem feierlihen 
Geleite zu fehen betommen. Der ſehnliche Wunfd) 
der zärtlihen Mutter, obwohl für die Jahreszeit 
etwas übertrieben, wurde von der an Diejem 
Tage herrihenden milden und hellen Witterung 
begünftigt. Und fo tat man ihr den Willen. 

Übrigens hatte fie dafür gelorgt, daß Joſe— 
fine unter Kälte nicht ieide. Sie hatte ihr ein 
geihmadvolles Mäntelhen aus weikem Atlas 
anfertigen laſſen, das mit feinfter Watte gefüttert 
und mit Schwanenpelz reich verbrämt war. 

Als fih die Wagen in Bewegung jehten, 
ſah Frau Kondelik, die ſich mit Baumeilter 
Betſchla im vierten Wagen befand, beforgt nad 
vorne, welche Ridytung man einſchlage und wen- 
dete fid} dann an ihren Nachbarn, den Zeremonien 
meilter: 

„Willen die Kutſcher, welde Richtung fie ein» 
zufhlagen haben, Herr Baumeijter ?“ 

„Jawohl, gnädige Frau, da feien Sie außer 
Sorge. Wir fahren die Stefansgalfe hinunter, 
über den Wenzelsplat, dur die Obſtgaſſe, Fer— 
dinanditrake, Brennte- und Purkynegaſſe zur 
‚Befeda‘. Das iſt der längite Weg.“ 

„Gut, gut, Herr Baumeiiter,‘ jagte Frau 
Kondelif mit dem Ausdrud der volliten Zufrie— 
denheit. „Wir find Ihnen jehr dankbar, dak Sie 
jih der Sade jo warm annehmen, dazu it ein 
erfahrener Mann nötig. Ich bitte Sie, wann 
geht denn unfereiner auf eine Hochzeit! — Uber 


1112 
werden fie nicht zu raſch jahren?“ Tehte fie 
haſtig hinzu. 

„Nein, gnädige rau, ich habe Weiſung ge- 
geben, dak im mäßigiten Tempo gefahren 
werde. ...“ 

„Das ilt gut,“ ſeufzte Frau Kondelik cr- 
leihtert auf. „Joſefine ift nicht gewohnt, oft zu 
fahren, wir müflen auf fie Rüdficht nehmen.“ 

Frau Kondelif war Tlug. Mit der Be: 
fürdtung um Jofefinens Gejundheit verbedte fie 
den wahren Grund, warum fie langſame Kahrt 
eigentlih wünjhte. Dem Publikum follte Muße 
geboten werden, fid den Hochzeitszug ordentlich 
zu betradjten und ihn — zu bewundern. 

Die Wagen rollten in langſamem, fait feier- 
lihen Tempo durd die Stefansgaffe über den 
Menzelsplat. Frau Kondelik entging Teine 
NRegung, feine laute Bemerkung der Worüber- 
gehenden, obwohl fie ſcheinbat unbeweglich da- 
ſaß. Es jdymeidyelte ihr, wenn die Leute ſchon von 
der Ferne ſtehen blieben, und den Hals redten, 
um in die Equipagen fehen zu Tönnen. 

Frau Kondelik hatte niemals viel gelefen, 
zu ihrer Zeit gab es noch feine „Minerva“, fie 
hatte aud) feine höhere Töchterſchule befucht, 
fie wuhte nichts von den Triumphwagen der 
römifhen Jmperatoren, von ihrer SHeimfehr 
aus fiegreihen Schlachten und ihren Fahrten 
durch die Gallen des jaudhzenden Roms. Aber 
wenn jie etwas davon gewuht hätte, dann wäre 
fie fid) wie Cäfar vorgefommen, der an der 
Spitze feines Triumpbzuges auf einem von feuri- 
gen Roffen gezogenen Wagen einzieht, die reiche 
Beute den gaffenden Plebejern zur Schau 
bietend. 

Und als die Wagen mit langfamem, feier- 
lidjen Trab in die Wladislausgaife einbogen und 
vor der „Meitansfa Beſeda“ jtehen blieben, be- 
dauerte rau Kondelif, daß die Fahrt zu Ende 
war. Heute mödte fie bis zur Ermüdung Prag 
im Wagen durchfreuzen. Nie mehr wird fie fo 
fahren fönnen. ... 

Vor dem Wortale der Bejeda ſtand der 
Portier im eiertagsgewande, fauber rafiert, 
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ſtrich mit der Linfen jeinen mädtigen, grauen 
Schnurrbart und hielt die Rechte bereit, den 
Hodjzeitsgälten aus dem Wagen zu helfen. Jetzt 
ſprang er herzu, die Türen öffneten fich, die Hod- 
zeiter entitiegen den Wagen. 

Allen voran Herr Baumeilter Betſchla, um 
den Zug zu ordnen. Zuerjt famen die Neu 
vermählten, dann der Brautführer mit Fräulein 
Mali, hinter ihnen Herr Hupner mit Fräulein 
Toni, dann die Mutter mit Herrn Mejwara 
fenior, die Tante mit Herrn Rat — und zum 
Schluffe die übrigen, wie es ihnen nad dem 
Grade der Berwandtihaft oder der Bedeutung 
zulam. 

Herr Betihla ordnete noh an, daß zwei 
Fiaker für etwaigen Bedarf da zu bleiben hätten, 
entlohnte die übrigen mit reichem Trinfgelde und 
der Hodjzeitszug ſtieg feierlih ſchweigend die 
teppichbelegte breite Stiege empor zu dem erjien 
Stode, 

Die Gefellihaft betrat einen  fleineren, 
prächtig erleuchteten Saal, in dejfen Mitte eine 


breite, aus quer gejtellten Tiſchen hergeitellte 


Tafel itand, bededt mit einem ſchneeweißen Tiſch 
tuch, hellglänzenden, dreifach aufliegenden Tel: 
lern, die von einer Garnitur bligender Beltede, 
funfelnder Kelchgläſer und Kriſtallbecher und 
diverfen anderen zart grün angehauchten Salat: 
und Kompotjchüffeln umringt waren. In ber 
Mitte des Tiſches befand ji) ein großer Blumen- 
itrauß in einer herrlichen Vaſe, neben jedem 
Teller lag ein Sträußchen kleiner, duftendet 
Blüten. O, bier verjtehen fie ſich aufs Arrange 
ment! 

Frau Kondelif hielt den Atem an, als fie die 
Tafel muiterte. Sie war höchlich überrajät, 
denn fie hatte noch niemals einem Hodhzeitsdiner 
in einem Hotel beigewohnt. Wie hätte fie zu 
Haufe etwas nur annähernd fo Schönes beritellen 
fönnen! Keine Familienkredenz birgt fo viele 
Beitede und jo verfchiedenartiges Porzellan und 
Gläfer. Selbft wenn die ganze VBerwandtiheft 
zufammenfteuert, läßt jih jo viel miht zw 
lammenbringen. 
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In der Nähe jtanden in adıtungsvoll ab» 


wartender Pofe vier befradte Kellner, mit weihen 
Kravatten über der geltärkten Hemdenbruft, in 
weiken, gewirften Handſchuhen; an ihrer Spitze, 
wie ein Feldhert mit Fallenaugen die letzten Bor: 
bereitungen verfolgend, im Salonrod, der Res 
ſtaurateur. Meilter Kondelik, Bürger der Stadt, 
langjähriges Befedamitglied, mit einem Jahres— 
beitrage von fünfzehn Gulden, verheiratet heute 
die einzige Tochter — das erfordert die größte 
Aufmerfiamteit. 

Als das erite Baar hereintrat — die Meu— 
vermählten — verneigte jid) die Truppe des 
Reitaurateurs tief zur ehrerbietigen Begrüßung. 
Gleich darauf trat der Reitaurateur heran, reichte 
dem jungen Paare die Hand, jprad mit einigen 
Morten feinen Glüdwunid aus und ſchon eilte 
er zum zweiten, dritten Paare und zu allen 
übrigen, allen die Hand reihend und fie herzlichit 
ſchũttelnd. 

„Das iſt Herr MWahel, der Beſeda-Reſtau— 
tateur,‘ flülterte Herr Betſchlka der Tante zu. 

Eine Minute jpäter fakte Tante Urban Frau 
Kondelit beim Arme. 

„Sit das ein complailanter Wirt — ſehr höf- 
ih, in der Tat, fehr. Wie wird denn wohl 
das Elfen fein?" j 

„Ich denfe gut,“ flüjterte Frau Kondelif. 
„Halt ja Kondelit gehört, das Kuvert zu drei 
Gulden.“ 

Mejwara nahm der Braut das Mäntelchen 
ab. Slavitſchek und Hupner bedienten in gleicher 
Meile ihre Brautjungfern, den älteren Damen 
halfen die Kellner, die Herren legten ihre Über: 
töde ab. 

Der muntere Herr Watzet fand mit Kenner— 
auge die Brautmutter gleih aus der Gejell- 
haft heraus, eilte auf fie zu und fragte höflich, 
ob die Suppe aufgetragen werden follte, oder ob 
die „Geehrten‘“ etwas auszuruhen wünjdten. 

„Wir werden ein wenig warten,‘ antwortete 
Frau Kondelik freundlich, „wir warten bis mein 
Gemahl nachkommt — er hat einen Sprung nad) 
Haufe gemacht. . . .“ 
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Im gewöhnlihen Leben pflegte Frau Kon— 
delif „der Alte‘ oder „mein. Mann“ zu jagen. 
Heute, zur Feier des Tages, drüdte fie ſich ge 
wählter aus. 

„Bitte,“ verneigte ſich der Reſtaurateur. 


Der Saal war zwar geheizt, aber wie immer zu 
Anfang, wehte durd den Raum eine gewille 
froftige Kühle. Niemand wuhte, wie ein Ge 
ipräh in Gang zu bringen, niemand getraute 
ih, als eriter Platz zu nehmen, niemand wagte 
ein lautes Wort. 


Es war ein Glüd, dak Herr Betſchka hier 
war, Schon fonferierte er mit dem Reitaurateur, 
ſprach auf ihn ein, der Wirt nidte verbindlich mit 
dem Kopfe, lächelte, fahte eine Flaſche, zog ge 
ihidt den Stöpjel heraus, gab dem Kellner 
einen Winf, der brachte, raſch begreifend, Fleine 
Lilörgläshen herbei, Herr Watzek goß jie voll 
und ordnete fie auf einem Teller. Herr Betichla 
nahm ſich des weiteren an und wartete den Hod)- 
zeitsgälten auf: 

„Hochgeehrte! Nicht fu ſehr, weil es Novent- 
ber ilt und innere Erwärmung deshalb gut tut, 
als vielmehr des guten, alten Brauches wegen, 
der namentlidy in Rußland geübt wird, fredenze 
ih Ihnen in Ermangelung von Wodla, Kognat, 
Das erwärmt, bridt das Eis und bereitet den 
Magen auf das Kommende vor. Proſit!“ 


Er wartete erit Wejwara und der Braut, 
dann allen übrigen auf, das letzte Gläschen für 
li behaltend. 


Mit diefem eriten Zutrinken war das Eis ge- 
brochen, die Gejellfhaft begann zu plaudern. Die 
eriten lauten Worte riefen zwar im Saale noch 
ein Echo wad), aber allmählich wurde das Ge- 
ſpräch allgemein, Es bildeten fid Gruppen von 
zwei und drei Gäſten, die Einzelnen traten hin- 
weg und wurden von anderen erjeht, Herr 
Betihla war überall und nirgends, bradte 
überall feine launigen Bemerfungen an und als 
er bei der Gefellihaft herumgelommen war, 
fehrte er zur Kognakflaſche zurüd und goß ſich 
ein zweites Gläschen ein. Diefe Gelegenheit be- 
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nubte Herr Slavitfhel, ſchmuggelte ſich heran 
und hielt aud) fein leeres Gläschen Hin. 

Herr Betiditfa war Kenner und Slavitſchek 
nahm ſich vor, ſich heute abend nidyt nur an 
den Kognaf, fondern an Herrn Betſchka über- 
haupt zu halten. Von dem Menfhen fann er 
etwas lernen, unter feiner Anleitung mit Ber: 
tändnis genieken! 

Die Minuten floffen dahin, eine Biertel- 
itunde verging. Herr Kondelif fam nidt. Es 
war der alte Herr Mejwara, der fi plötzlich 
auf Umwegen dem Sohne näherte und ſich als 
eriter flüſternd nad ihın erfundigte: 

„Franz, wo ilt denn der Herr Schwieger— 
vater?" 

Auf Ehre, jet erit bemerkte Wejwara, daß 
bier eine der Hauptperjonen fehle. Er überflog 
die Gejellfhaft mit einem Blide — Papa Kon- 
delif war nirgends zu jehen. 

Er verlieh den Vater und die Braut und 
begab jih auf Fußſpihen zu Frau Kondelik. 

„Mama,“ fragte er gedämpft, „wo ilt denn 
der Schwiegervater ?“ 

„Er ilt nad) Haufe gefahren,“ flülterte ihm 
Frau Kondelif ins Ohr, „um fi einen anderen 
Rod anzuziehen. Aber er fönnte ſchon bier 
fein. ...“ 

Sie ſah beforgt auf die Uhr, es war fünf Uhr. 
Es verfloß wieder eine Biertelitunde und 
noch eine, jet fam Herr Rat Wonaſſek zu 
Mejwara: 

„Kollege, wo haben Sie denn Ihren Schwie- 
gervater? it ihm etwas palfiert ?" 

Mejwara ſah ſich zeritreut um. Wirklich — 
er hatte nod nicht daran gedacht, aber es fönnte 
wirflih etwas vorgefallen fein. Und er fchritt 
wieder auf rau Kondelik zu: 

„Mama, wo ilt eigentlih Papa? Daß ihm 
am Ende nicht etwas widerfahren ilt. . . .“ 

Frau Kondelif blieb der Atem jteden. Das 
fehlte noh! Es ilt ja wirflid auffallend, daß 
er noch nicht da iſt. Bon Rechts wegen hätte er 
vor ihnen da fein follen. 
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„Geh nur zu Sofefine, Franz,“ antwortet 
fie zeritreut, „der Papa muR gleich fommen... “ 

Aber als Wejwara ſich entfernt hatte, über 
fiel Frau Rondelil eine plößliche Bangigfeit. Nein 
länger fonnte fie es nicht mehr aushalten. Aur 
entichloffen jtand fie auf, eilte in die Garderobe, 
warf den Mantel über und öffnete die Türe, 
als ſie plößlidy jemand bei der Hand faßte. & 
war MWejwara. 

„Wo wollen Sie hin, 
er ängſtlich. 


Mama? fragte 


„Ih werde den Papa holen, ich bin gleig 


wieder da,“ antwortete fie haftig. „Vielleidt 
lann er in den Kleiderlaiten nit hinein, möglid, 
daß id den Sclüffel verlegt habe... .“ 
„Aber da fahre doc ich,“ ſuchte MWejmarı 
Schwiegermutter zurüdzuhalten. 

„Was fällt dir ein, Kranz! — Du mußt bi 
der Braut bleiben. Nur fein Aufſehen gemasi 
— id) werde jofort zurüd fein... ." 

Raſch riß fie fih vom Schwiegerfohne Io 
und eilte die Treppe hinab. Sie beeilte is, 
denn ſie hatte fein gutes Gewiflen. Wie, wenn 
lie den Kaſtenſchlüſſel wirflid verlegt hätte!“ 

Im nächſten Nugenblide raffelte der Wagen 
mit Blitesgefhwindigkeit in der Richtung gegm 
die Gerltengaffe, Itand in weiteren fünf Minuten 
vor dem Haufe und ſiehe — bier jtand aud der 
Fialer des Herrn Kondelik. Der Meilter war 
alfo noch zu Haufe, jedenfalls bemühte er fü 
vergeblidh, in den Kleiderlaften zu gelangen! 

Frau Kondelif Ihlug das Herz, als fie bie 
Treppe hinaufftieg. Was wird fie wegen Weiber 
ordnung wieder anhören müflen! Aber madt 
nichts, wenn nur ſonſt fein Unglüd geichehen it! 

Sie eritieg den zweiten Stod, die Fühe 
taten ihr weh vom raſchen Steigen, und wendete 
fi ihrer Wohnung zu. Sie betrat die Küde 
— Grabesitille.. Ihr wurde angit und bang. 
Wenn jemand Kondelif überfallen — gemorde 
— beraubt hätte! — 

Sie tappte durch die finjtere Küche, deüdte 
auf die Klinke, öffnete die Tür zum Speile 
zimmer und trat hinein. 


die 
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Der Meiiter jah bei Tilche, ſtützte den Kopf 

in die Hand und fah in die Lampenflamme, als 

merkte er nit, daß jemand das immer be- 

treten hatte. Wie ein „Mondſüchtiger“ ſah er 

aus, wie jpäter Frau Kondelif Tante Urban an- 
vertraute. 

„Kondelik!“ rief jie ihn an. 

Der Meilter wendete die Blide von der 
Flamme weg und heftete fie auf jeine Frau. 

„Daß du Schon kommſt!“ ſtieß er kleinlaut 
hervor. 

„Was machſt du denn, um Chriſti willen!“ 
rief die Gattin. „Wir warten dort auf dich, 
wie nicht geicheit, und du ſitzeſt hier und grübelft 
nach!“ 

„Na ja, ich grüble eben,“ gab ihr der Meiſter 
recht. 

„Ja, aber worüber grübelſt du denn nach, 
Kondelik, das möcht' ich wiſſen! Und jetzt! Stu— 
dierſt du vielleicht, auf welche Weiſe du ſamt dem 
Fauteuil in die Beſeda kommen könnteſt .. .?“ 

„Das nicht, Betty, das nicht; aber wie ich 
aus dem verdammten Frack herauskomm'.“ 

Und der Meiſter ſtand auf. 

Frau Kondelik ſah ihn geärgert an.: 

„Warum ziehit du den rad nicht aus, 
Mann, warum ?“ 

„Geb, fei fo gut und zieh” mir ihn aus, 
ja?“ fprad der Meilter in plößliher Wut und 
Ipannte die Arme auseinander. 

Frau Kondelil entjegte fih. Nicht nur vor 
dem plößlidhen. Wutausbrud) des Meilters, jon- 
dern aud vor dem rad. Das war eigentlich 
fein rad mehr, es war eine Art langihöhiger 
Mefte, bei der die Adhfelitüde mit den Ärmeln 
nur an einer Stelle zufammenhingen und mit 
dem Mlutterfrade nur durd ein paar ſchmale 
Tuchſtreifen verbunden waren. Beide Ärmel 
waren aus den Näten geriflen, man ſah, daß ber 
Meilter alle Kraft angewendet hatte, um fich des 
beengenden Kleidungsitüdes zu entledigen. Die 
beiden Ärmel unterlagen zwar nadjeinander der 
angewendeten Gewalt, nicht jo aber der Rod, 
welcher ſich dem ‚Körper des Herrn Kondelif 
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enge anſchmiegte. Als der Meilter fein ver- 
geblihes Bemühen eingejehen hatte, war er 
tefigniert in einen Stuhl gelunlen, um der Dinge 
zu warten, die da fommen Jollten. Aus dem 
Frade fonnte er nicht und mit ausgerifienen 
Ärmeln konnte er bei der Hodyzeitstafel auch nicht 
ericheinen. 

Frau KRondelil verlor fein Wort. Sie fahte 
einen Ärmel, um den Gatten zu befreien, aber ihr 
Verſuch hatte den Erfolg, daß ihr der Ärmel in 
der Hand blieb. Dafür wurde aber eine Schulter 
des Meilters bloßgelegt. 

„Einer wär’ unten,“ Inurrte Kondelik. „Jetzt 
reiß noch den anderen ab und dann begib did; 
ins Wrtillerie-Laboratorium, damit fie den Reit 
mittelft Dynamit an mir [prengen, anders fonım’ 
ich nicht heraus.“ 

Frau Kondelit ſchludte. Der Zorn über den 
Gatten wegen deſſen Unaufmerffamtleit, mit der er 
in einen fremden Rod gekrochen war, über den 
Scneider, der ihm das enge Kleidungsitüd unter: 
geihoben, drohte fie zu eritiden. 

Jedoch, zum ärgern war jetzt feine Zeit. 
Die Hauptjadhe war, den Gatten fo raid als 
möglid) von der Frad-Ruine zu befreien, ihn 
in den KRaiferrod zu Tteden und ihn zur Hodhzeits- 
tafel zu fchleppen. 

Die Blide der Frau Kondelit fielen auf das 
Federmeſſer des Gatten, das auf dem Tiiche lag; 
fie fakte es, öffnete die Heinite Klinge und rief 
dem Gatten zu: 

„Da, tell! dic her, Kondelik, zum Lichte, 
dreh’ dich um, ſteh' gerade und rühr’ dich nicht. 
Ih werde den Rod an dir zerirennen.“ 

„Fahr' nur nicht ins Fleiſch!“ mahnte ängit- 
lih Herr Kondelik. 

„So halt’ dich doch ruhig!" befahl die Gattin 
und machte ſich an die Arbeit. 

Das Meſſerchen fahte die Naht, der Faden 
fradhte, der Rod öffnete jidy über dem Rüden des 
Meilters und es dauerte nidyt lange, fam das 
helle Futter der Weſte zum Borjchein. Nach 
fünf Minuten 309 die Gattin die Seitenteile des 
unglüdlihen Fracks ab, die der Meiſter mit der 
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grökten Verachtung anblidte, und jtopfte ihn 
in den Salonrod, Sie jeßte ihm den Hut raſch 
auf, drüdte ihm weike Handſchuhe in die Hand, 
tik von der linten Bruitfeite des Frads ein 
Zweiglein Myrte und Rosmarin ab, itedte es 
dem Gatten ins Knopfloch, ſtieß ihn in Die 
Küche hinaus, blies die Lampe aus, lief eiligit 
dem Meilter nad), Ihloß die Kühe — und im 
nädjiten Augenblide rollten beide Fiaker der 
Bejeda zu. Der eine mit ven beiden Gatten, der 
andere leer. 

Bei der ganzen Rettungsaftion verlor Frau 
Kondelif fein Wort, fie ſprach auf dem ganzen 
Mege nichts. Der Zorn fodjte in ihr. 

Als Herr Kondelik auf der Schwelle des 
Saales erſchien, entihlüpfte allen Hochzeitsgäſten 
ein freudiges „Ah!“ 

Denn alle warteten ſchon begierig auf die 
erite Nummer des Tagesprogramms. 

Und Rejtaurateur Watzel befahl feierlich dem 
Oberfellner: 

„Suppe auftragen, Ferdinand!“ 


XXIX. 
Nach Hauſe! 
Herr Kondelik betrat den Saal und richtete 
injtinttiv feine Schritte gegen den Stubl, der ihm 


vom Baumeiiter Betichla referviert worden war. 
Er fiel jhwer darauf nieder und ſah ſich ſcheu 


in der Gejellihaft um. Wejwaras Vater, dem: 


der Schwiegervater des Sohnes vom erſten 
Augenblid an außerordentlich gefallen hatte, be— 
eilte fi, den neuen Freund zu begrüken. Mit 
aufridhtiger Bejorgnis fragte er ihn: 

„Wo blieben Sie denn, Papahen? Wir 
alle Hatten Sorge, daß Ihnen etwas ...“ 

„a, wenn Sie wühten, was mir pafliert 
it,“ antwortete Meilter Rondelit. „Mein Leb- 
tag hab’ id} fo etwas nicht erlebt — erjt heute und 
eben heute, wo ic) die einzige Tochter ausheirate. 
Sch hab’ im Geilte von euch allen Abſchied ge- 
nommen.‘ 
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„Um Gottes willen, was ilt Ihnen denn ge 
ſchehen ?“ 

„Ste werden es nicht glauben!“ rief Meitter 
KRondelif und wollte zu erzählen beginnen, als auf 
der Schwelle Ferdinand mit den Kellnern er- 
Ihienen, die die Suppe bereintrugen. „Her 
Vater,“ unterbrad) er fich, „erit werden wir uns 
ftärfen. ch habe bereits einen ordentlihen Hun- 
ger, fonjt eſſen uns die anderen alles auf.“ 

Mejwara jenior begab fid) auf feinen Plas 
zurüd. Meiſter Kondelik wartete mit Ungeduld, 
bis die Suppe zu ihm heranfommen werde. Tod 
die Kellner hatten am entgegengefehten Ende be- 
gonnen. Meilter Rondelit ärgerte ſich. 

„Dieje mittleren Plätze follte der Teufel 
holen,“ brummte er halblaut der Gattin zu. „Es 
dauert eine Ewigfeit, bis der Menjd überhaupt 
etwas befommt, und dann find die beiten Stüde 
ihon weg. Wir hätten uns anders jehen 
follen. ...“ 

Frau NKondelit warf dem Gatten einen 
ſtrengen Blid zu. 

Dod da rief ſchon Herr Betichla herüber, der 
die Suppe verfojtet hatte: 

„Alle Achtung, Meijter, vor der Tagesord- 
nung, die Sie aufgeitellt haben! Die Suppe ft 
einfah großartig!" 

„Na ja, Ragon,“ ſchmunzelte Herr Konbelil, 
„wir haben mit dem Wirt auch drei Wochen 
lang daran herumfomponiert! Fünf gemalte 
Zimmer habe ic) dabei vertrunfen! Warten Sie 
nur das Weitere ab, Sie werden ſehen!“ 

Er wendete ſich zur Gattin und mahnte balb- 
laut: 

„Gib acht, Alte!“ 

„Worauf denn?“ fragte furz angebunden die 
Gattin, die nod immer böſe war. 

„Gib nur acht, mehr fage ich nicht.“ 

Herr Kondelik reizte nit umfonit den 
Appetit der Gäſte. Nah der Suppe wurde Schill 
mit duftender frifcher Butter ferviert — Meiſter 
Kondelik bemerkte, daß der Schill aus den Wir 
tingauer Teihen ſtamme und fein abgeichlagener 
Prager Gaflenbub fei, gejchweift im Bottid- 
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parfüm und in der Kanalfauce — dann fam ein 
Rehſchlegel, Rapaunen, eine ungeheure Pyramide 
eines vorzüglidhen Gelee, ein Faſan, Kompotte 
Marmeladen, fpäter Käſe und zum Scluffe drei 
Shüffeln mit Gefrorenem — in Form eines 
Löwen, eines Amors mit Bogen und zweier Her- 
zen, in denen ein filberner Pfeil tat — Original 
erfindung des Herrn Wahet, eine zarte An- 
Ipielung auf die Verlobten — ein fertiger Sym— 
bolismus —. ; 

Die Tafelnden aben geradezu andädtig, aber 
feiner fam darin Herrn Baumeilter Betſchla 
glei, der puntto Efien einem fertigen Virtuofen 
gli. Nach jedem Gang blinzelte er Meilter Kon— 
delif bedeutungsvoll zu. In diefem Blinzeln lag 
Unerlennung und Einverftändnis mit der Wahl 
des ganzen Tafelprogrammes. Herr Kondelik 
verſtand den freund; und wenn er nidyt ver- 
Itanden hätte, der Baumeijter vervollitändigte 
feine ftumme Zwieiprahe durd draſtiſche Ge- 
bärden. So oft er die Gabel weglegte, hob er bie 
rechte Hand empor und jhnalzte mit den Fingern. 

Meifter Kondelif wurde immer ftolzer. Es 
fam ihm wirfli vor, als ob das alles fein 
eigenes Verdienſt wäre, als hätte er alles gelodht 
und gebraten. Und er ſprach, indem er fid 
an die Gattin wendete: 

„Haft du dir alles gemerkt? Halt du gut 
acht gegeben ?" 

„Was willit denn fortwährend, Kondelik?“ 

„Siehit du, fo follte gelocdht werden. Jetzt 
haft du gefehen, wie man es macht, jetzt kochſt 
du mir jeden Sonntag ein foldes Mittageffen.‘ 

„Uber ja — mit Vergnügen, nur mußt Du 
mir auch um einen Yünfziger mehr in die Haus 
baltungstaffa beilteuern, du Ledermaul. Sonft 
aber wirjt du wieder deinen Gänfebraten mit 
Kraut haben oder hödjitens in den Baud) ge- 
Ihofiene Rebhühner *).“ 

Mit ganz anderen Gefühlen aber verfolgte 
die einzelnen Gänge der alte Herr Wejwara. Er 
war ein feiner, vorſichtiger Kaufmann aus einer 


*) Kartoffeln. Anm. d. Überf. 
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Kleinjtadt, in deifen Häuslichkeit von jeher, wenn 
aud) zum Satiwerden, jo doch höchſt einfach ge- 
gelfen wurde. Die heutige Tafel madte auf ihn 
einen überwältigenden Eindrud. Er ſchätzte im 
Geilte ab, was das alles eigentlich koſten mußte, 
und feine Achtung vor der Familie, in die fein 
Sohn Hineinheiratete, wuchs von Gang zu Gang. 
Sie haben es offenbar dazu, dachte er, fie jcheinen 
im Warmen zu ſitzen. Und jet erft war er über- 
zeugt, daß fein Sohn eine gute Partie machte. Er 
Itand auf, trat zu Frau Kondelif, Tchüttelte ihr 
die Hand und fprad im Tone höchſter An- 
erfennung: 

„Alle Achtung, Frau Mama, alle Achtung! 
Die Speifen waren ausgezeichnet, da hab’ id 
meiner rau was zu erzählen!“ 

Diefe Worte waren für Yrau Kondelik ein 
wahrer Ballam. Sie vergaß allmählid die 
verdriehliche Fradaffäre und begann id wieder 
in feliger Stimmung als Brautmutter zu fühlen, 
der alles nah Wunſch gelinge. Jet kam aud 
Tante Urban herbei und flüjterte Frau Kondelik 
ins Obr: 

„Betty, nobel ijt’s! Alles, was wahr ilt! So 
habe id noch nicht gegeilen. Und das muß 
man Sagen, für drei Gulden das Kuvert, das ilt 
nicht einmal viel. Oder zahlt die ‚Befeba‘ etwas 
darauf?“ 

„Gott bewahre!” wehrte ſich Frau Kondelik, 
„was fällt denn dir ein!“ 

„sh habe gedacht, daß fie ihren Mitgliedern 
jo eine Urt Prämie damit leiſtet. . . .“ 

„Aber wo ...!“ entlräftete Frau Kon— 
deli die unbegründete Meinung der Tante. 


Das Speifen war vorüber, man befand ſich 
beim Nadhtifh. Die Damen Inuiperten Badwerf 
und tranten ſüßen Wein dazu, die Herren ſuchten 
ih Krachmandeln aus und taten ſich am reichlich 
Vorhandenen gütlih. Es war eine äußerſt be- 
hagliche Verdauungs- und Ruhepauſe. 

Plötzlich erinnerte id) Herr Wejwara jenior 
an den Unfall des Scdywiegervaters; er trat zum 
Meilter KRondelil und ſprach: 
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„Run, Papa, Sie wollten uns ja erzählen, 
was für ein Erlebnis Sie aufgehalten hat... .“ 

Herr KRondelil jehte eine ernite Miene auf, 
überflog mit den Augen die Geſellſchaft, ob wohl 
außer Wejwara nod) jemand horcdhe und begann: 

„Ih wünſchte Ihnen nicht, ih in einer 
ähnlihen Situation je zu befinden. Schon auf 
dem Wege in die Kirche verjpürte ich eine gewille 
Spannung. Statt nun nad) der Trauung in die 
Beleda zu fahren, dachte ih: Mußt doch einmal 
nad Haufe ihauen. Ich fahre zu, mir wird bang 
und immer bänger, ich Iteige vom Wagen ab, 
gehe hinauf, öffne die Küchentür und immer noch 
Tann id mid) des ängftlihen Gefühls nicht er- 
wehren. ch betrete das Speifezimmer und jeht 
padt es mich aber gehörig. Es hält mid) bei den 
Händen, an der Bruft, bei der Gurgel, id) Tann 
nicht mehr Atem ſchöpfen. . . .“ 

„Um Gottes willen,“ rief Herr Wejwara er: 
Ichroden, „und was geſchah weiter... „?“ 

„Run, kurz und gut,“ jehte der Meilter feine 
Rede fort, „es hielt mich feit gepadt und wollte 
mid; abjolut nicht freigeben ...“ 

„Was war es denn, Papa?“ fragte entſetzt 
Soiefine. 

„Es war ganz ihwarz, hatte einen Leib und 
zwei Hände, aber feine Füße und feinen Kopf.“ 

„Das ilt ein UI,“ bemerkte Herr Betjchta. 

„Schöner UI!“ widerjprah mit erniter 
Miene der Meijter. „Ich wünihte Ihnen nichts 
Ahnliches! Alſo, id) wehre mid aus allen Kräf— 
ten, winde und drehe mid nad allen Seiten, 
will mid) befreien, aber alles umfonit. Es hält 
und hält mid) feft, läßt mich nicht los, wirft mid) 
endlich auf einen Stuhl, der Atem gebt mir aus 
— id nehme im Geilte von euch allen Abſchied, 
denle an Weib und Kind, an Wejwara, an feine 
tünftigen ...“ 

„Kondelik!“ Frau Kondelik gab dem Gatten 
einen Rippenſtoß. 

„Stoße nit! Es ift ja wahr, an Wej- 
waras fünftige Kinder — und in dem Momente 
gebt, zu meinem Heile, draußen die Türe und 
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nad einem Weilden betritt hier Bettn, meine 
Gattin, das Zimmer, . . .“ 

„Uber, du altes Schwatzmaul!“ ärgerte fh 
Frau Kondelik. 

„Sie ſieht, was mid feſthält,“ fuhr de 
Meiſter unbeirrt fort, „it mit einem Sprunge bi 
mir, padt das Bewuhte bei der einen Han, 
reiht fie ab, padt die zweite, reiht fie eben 
falls ab, faht ein großes Küchenmeſſer, ftöht es 
dem ſchwarzen Etwas ins Genid, macht einer 
Schnitt nad abwärts und — halbiert das Din 
in zwei gleihe Hälften. Ich war befreit! & 
Leib muhte dran glauben, aber der meinige wer 
es nicht.‘ 

„Gott, ſteh uns bei!" rief aufs hödlte or 
ängitigt die Tante, „was war denn das nur“ 

Nod bevor der Meilter eine Antwort geba 
fonnte, lam aus dem Vorſaale der Kellner fer 
dinand eiligit zu ihm und meldete atemlos, & 
fei ein Herr draußen, der mit Herrn Kondell 
unbedingt ſprechen müſſe. 

Die Spannung der Hochzeitsgeſellſchaft fie 
aufs höchſte. Sollte wirflid etwas Mertwürdigs 
vorgefallen fein? 

„Was will er denn von mir?‘ wunderte fiö 
ber Meilter. „Weiß der Herr nicht, dak ich mid 
auf einer Hochzeit befinde? Will er, daß id ihm 
jegt etwas malen joll?“ 

„Das haft du ſchon bei uns reichlich beforgt, 
du alter Schwefler,‘ jprady Frau Kondelif ärger 
lid) hinter dem Gatten her, der jich erhoben hatte, 
um der Aufforderung Folge zu leiſten. 

Der Meijter ging hinaus, fehrte aber lang 
mädtig nidt zurüd. Frau Kondelik jah new 
gierig zur Türe und wendete ji endlich u 
den Schwiegerjohn: 

„sch bitte did, Franz, [hau doch nad, was 
fie von Papa wollen.“ 

Mejwara kehrte im Augenblid zurüd. & 
lächelte verlegen und bat die Schwiegermutter: 

„Ich bitte Sie, Mamachen, tommen Sie eir 
mal hinaus,“ und er forderte Herrn Betjchla mit 
dem Blide auf, ihm gleichfalls zu folgen. 

Der verdienitvolle Zeremonienmeifter ver 
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and, dab jeine Perſönlichkeit draußen unbe» 
dingt notwendig jei und folgte mit widtiger 
Miene nad). 

Im Borjaal jtand ein Meines, dürres Männ- 
den, vom eiligen Gang nod; ganz rot im Ge— 
fiht und hielt über den Arm einen rad ge- 
Ihlagen. Herr Betichfa fam eben dazu, wie der 
Meiſter wohl zum ixtenmal ausrief: 

„a, Sie haben jid) ausgezeichnet, Kamerad, 
alles, was wahr it! Jetzt behalten Sie ihn 
nur, jet brauch’ id ihn nicht mehr!“ 

„Run, ja, Herr von Kondelit, ih weil — 
aber der Herr Ingenieur Katſchaba braudt den 
feinen — es iſt nod ein Glüd, dab er diejen 
vorher probiert hat. Er fährt morgen ſehr zeitig 
mit dem Zuge hinaus, aud) auf eine Hochzeit, und 
er muB den Frad unbedingt haben. .. .* 

„Aber, id} hab’ ihn nidyt da,“ wendete der 
Meiiter ein. „Wir jind alle hier, zu Haufe 
it geſperrt.“ 

„Aber vielleicht fönnten Sie ihn holen laffen, 
ih würde jehr darum bitten. .. .“ 

„Run ja, Kanitſchka, ſchließlich tät id) es ja, 
warum nidyt, aber wünjdhen Sie nicht, ihn zu 
fehen. Er iſt auf vier Teile — hier meine rau 
bat ihn trandjiert, wie eine gebratene Gans, jie 
zog mir ihn ab, wie einem Wale die Haut, ein 
Wunder, dak FR die Rettungsjtation geholt 
werden mußte. . 

Der Schneider ſtarrte Herrn Kondelik ver- 
ftändnislos an, aber dafür verjtand Herr Betſchla 
um fo bejjer. 

„Herr Ingenieur Katſchaba? Uber, das ilt 
ja ein guter Belannter von mir, dem fönnen Sie 
den Frad des Herrn Kondelik ruhig leihen. 
Für den jtehe ich.“ 

„Gnädiger Herr, ja, das glaube ih, ant⸗ 
wortete der Schneidermeiſter gedrüdt, „aber der 
Herr Ingenieur hat um vierzig Zentimeter 
weniger Zaillenweite — das geht denn doch 
nicht,“ 

„Haben Gie Teinen anderen rad am 
Lager?" 

„Wo follt’.ic denn jetzt einen hernehmen? 
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Es ijt finitere Nacht, id; Tann zu feinem Kollegen 
mehr, und der Herr ngenieur fährt morgen um 
fehs Uhr. ...“ 

Herr Betihla lachte aus vollem Halfe, der 
Meiſter lächelte verlegen. Frau Kondelit trat 
ängitlid von einem Fuß auf den anderen, Wej- 
wara rieb ſich die Stirn, ob er denn nicht irgend« 
wie helfen könnte. Endlich hatte er einen Einfall. 

„Ich liehe,‘“ ſprach er [hüchtern, „dem Herren 
Ingenieur meinetwegen hier meine Tſchamara 
und zöge unterdejlen den rad an... .“ 

Frau Kondelif ſah dankbar zum Scwieger: 
john auf. 

„Gnädiger Herr,“ fprad der Schneider in 
heller Berzweiflung, „das geht nit. Der Herr 
Ingenieur fährt auf die Hochzeit eines Offiziers, 
er muß einen rad haben.“ 

„Ja, allerdings,“ beitätigte Herr Kondelit 
ernſthaft, „da muß es ein Frack ſein, ſonſt ge— 
wönne der Offizier keine Schlacht.“ 

Herr Betſchka klatſchte plötzlich in die Hände. 

„Wartet nur! Gleich wird Hilfe da fein! 
Kommt alle mit! ' 

„Alle vier, Schneider Kanitſchka mit in- 
begriffen, fehrten in den Saal zurüd, wo die 
Gelellihaft gelpannt wartete, worum ſich's 
eigentlih handle. | 

Herr Betſchka führte den Schneider Herrn 
Slavitſchek zu. 

„Stehen Sie auf, junger Mann! Es gilt 
das Vaterland zu retten.“ 

Slawitichel ftand bereitwilligjt auf. 

„Was jagen Sie zu dem da?“ fragte Herr 
Betſchka den Schneidermeilter, indem er Sla— 
witjchel beim Kragen gefaht hielt. 

Meilter Kanitſchka prüfte die Toilette des 
jungen Herrn, drehte ihn wie eine Probierpuppe 
herum, prüfte wieder, entnahm feiner Taſche ein 
Metermah, überprüfte die Länge der Ärmel, die 
Breite des Rüdens, maß die Taillenweite ab — 
und atmete tief auf. 

„Der jähe! Es ilt fait ein Maß!“ 

„Freund Slavitſchel, ziehen Sie den rad 

us,“ befahl Herr Betſchla. Er jprad) fo gebie- 
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teriih, dab der Angeſprochene, wenn aud im 
höchſten Maße verblüfft, wortlos folgte. Wie 
ein Automat zog er den rad aus, und ſchon 
half ihm Herr Betſchla in den rad des Herrn 
Kondelit, 

„Ausgezeichnet!“ rief der Baumeilter. „Jetzt 
ihauen Sie nur, Slawitidhel, daß Sie bald in 
die Diätenklaife diefer Nummer gelangen, Sie 
werden dann würdiger ausſehen.“ 

Der Saal erdröhnte vom Laden der Ge— 
jellihaft — jelbit Slavitſchek fonnte nicht umbin, 
mitzulahen. In dem Fracke des Herrn Kondelik 
fah er wie verloren aus. Er 309 noch aus den 
Taſchen ſeines Frads Taſchentuch und Handſchuhe, 
und ſchon legte Meiſter Kanitſchka das Klei— 
dungsſtück auf ſeinem Arme zurecht, ſein Geſicht 
hatte ſich aufgehellt. 

„Nun ſehen Sie, Meiſter,“ ſprach der Bau— 
meiſter fröhlich, „ju Hauſe bügeln Sie den rad 
aus, und Herr Katſchaba braucht nichts zu ver— 
ſäumen.“ 

Der Schneidermeiſter empfahl ſich unter tau— 
ſend Dantlfagungen, wurde aber von frau Kon— 
delik zurüdgehalten, die ſich's nicht nehmen ließ, 
den Schneider auf einen guten Imbiß einzuladen. 

Meifter Kondelik braudte zu feiner ge— 
ipenfterhaften Geſchichte nichts mehr hinzuzu— 
fügen; der Befud des Schneiders und einige 
Morte Lärten alles auf. Herr Wejwara fenior 
hielt ji die Seiten vor Laden, er unterhielt ſich 
prädtig. 

„Das Beſte dabei it,“ vertraute Herr Sla- 
witfchet dem Herrn Betichla an, „daß aud; mein 
Frad nicht mein Eigentum ift. Ich hab’ ihn von 
unferem Konzipilten ausgeborgt.“ 

Herr Betſchka lachte eritidt. 

„Bei allen Heiligen! Das gäb’ eine herr- 
lihe Komödie: Die Hodjzeit in fremden Fräcken,“ 
gab er Slavitſchek zur Antwort. 

„Was habt ihr denn dort?“ rief Herr Kon— 
delit hinüber. 

„Später, antwortete Herr Betſchka. 

Herr Betſchka brauchte die Gefellihaft ernit, 
denn er wollte den Neuvermählten einen Toaſt 
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ausbringen, er mocdte feinen weiteren Lachſtoff 
liefern. 

Er jtand auf, berührte fein Glas mit ber 
Mefferklinge, um die Aufmerkfamteit der Geſell— 
ihaft auf ſich zu lenfen, und begann. Er ſptach 
von feinem alten Freunde, der ſich durch un 
ermüdliche Arbeit in feinem Fache zu einem ge 
ſuchten Meifter emporgearbeitet hatte — Meilter 
Kondelik jtrid; verlegen mit der Handfläche über 
feine Weite und glättete feinen Schnurrbart —, 
er ſprach von feiner ausgezeichneten Gattin 
— Frau Kondelik ftarrte vor ſich hin, ohne etwas 
zu ſehen —, er hob die forglame Erziehung 
hervor, die dem holden Töchterchen der beiden zu- 
teil geworden war — die Augen der Braut- 
mutter fhwammen in Tränen, und olefine 
lenkte die ihren zu Boden —, |prad) dann von 
MWejwara, der es mit einer gediegenen Grundlage 
von Haufe aus jo weit gebradt hatte, daß die 
königliche Gemeinde Prag ihn an ihren Ber- 
waltungsgeihäften teilnehmen laſſen lönnte — 
Vater Wejwara ſchnaubte fih —, und forberte 
ihlieklih die Gefellihaft auf, das Glas auf die 
Gefundheit und das Glüd der jungen Eheleute 
zu leeren. Profit! 

Die Gälte ftanden auf, umdrängten die Neu 
vermählten, die rot wie Päonien beifammen- 
Taken, ſtießen an ihre Gläſer an und wiederholten 
die Worte des Herrn Betichla: „Profit! Profit! 
Und alles Glüd!‘ 

Tante Urban küßte die Braut herzlich auf 
den Mund und eilte dann zum Baumeijter, um 
ihm zu feiner Rede zu gratulieren. 

Als fi der Lärm etwas gelegt hatte, er 
bob ſich ſchüchtern der Gelhäftsführer Herm 
Kondelils, der alte, verläklidhe Jedlitſchla. 

Im Namen des Arbeiterperjonales, ſprach 
er, halte er es für feine Pflicht, einen Toait auf 
Herrn und Frau Kondelik auszubringen. Das 
Perſonal fei gewöhnt, in den beiden Herrihaften 
jederzeit das Mufter einer volltommenen Ber 
bindung von Malerkunſt und häuslichen Tuger 
den zu erbliden. Aus diefer Verbindung ſei des 
ihönfte Schablonenmuiter hervorgegangen, mi 
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dem Herr Kondelik in feinem Fade prahlen 
fönne, Fräulein Fofefine, eine Zierde der Wände 
des neuen, von Herrn MWejwara gegründeten 
Haushaltes. Herr Wejwara habe bei feiner Wahl 
nit nur Sinn für Kunſt, ſondern aud) für die 
Natur gezeigt. Er hebe den Pokal auf die Ge- 
Tundheit des Fräuleins Braut, deren Herren 
. Eltern und des Herrn Bräutigams und bitte die 
verehrten Anwefenden, ihm Beſcheid zu tun. 

Neues Anſtoßen, Zurufen, Vorbeidefilieren 
an den Neuvermählten und den Brauteltern. 

Noch einmal erhob ſich Herr Betihla und 
trant den Eltern Mejwaras und der. ganzen 
Familie zu, worauf ſich auch Vater Wejwara er- 
bob, um feinen Dank und Glüdwunjh auszu— 
bringen, nad ihm der Herr Rat und einige 
der übrigen Herren. 

Herr Kondelil erhob ſich und dankte mit wars 
men und herzlichen Worten für die ihm und feiner 
familie von allen Seiten ausgeſprochene Sym— 
pathie und trank allen zu. 

Neue Erfriihungen wurden gebradt, die 
Unterhaltung begann aufs neue allgemein und 
lebhaft zu werden. Es war lange nad) Mitter- 
nacht, und nod) dachte niemand an den Aufbrud). 

Unterdeſſen hatten die Brautleute den allge- 
meinen Aufruhr benüßt und hatten ſich heimlich 
hinaus und in die Garderobe geftoblen, um nad) 
Haufe zu fahren. 

Sofefine ſaß regungslos in die Wagenede 
gedrüdt. MWejwara ſaß dit bei ihr, hielt ihre 
Hand mit träftigem Drude umfpannt, ſprach aber 
fein Wort, Die übermädtigen Gefühle, die feine 
Bruft zu fprengen drohten, jchloffen ihm den 
Mund, 

Der Fiaker blieb in der Tſchelakovskygaſſe 
vor dem Haufe itehen, Wejwara bob fein junges 
Weib aus dem Magen und trug es mehr, als er 
es führte ins Haus. 

Eng umſchlungen jtiegen fie die Stufen zu 
ihrer Wohnung empor. 

Wejwara nahm aus der Taſche den Sclüffel 
heraus und verfuchte die Türe zu öffnen. 

Uber der Sclüffel wollte nidt ins Schloß. 
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Mejwara wiederholte ten Verſuch, ſtrich ſchließ— 
ih ein Zündhögdhen an und leudtete ins 
Schlüſſelloch. 

„Finerl,“ flüſtette der junge Mann er— 
ſchroden, „in der Türe ftedt von innen ein 
Schlüffel! Jemand ilt in der Wohnung!“ 

In dem Momente inarrte innen eine Tür, 


XXX. 


Unter eigenem Dache. 


Verſtört blidte Jojefine die Tür an, und als 
dahinter ein unbeltimmtes Geräufh hörbar 
wurde, fahte fie ein plößliher Schreden. Sie 
padte Wejwara beim Arme und flüfterte haltig, 
indem fie ihn von der Türe weg zur Stiege 309: 

„Kommen wir doc; jchnell fort, ich bitte Sie, 
wir find in ein fremdes Haus geraten! 

In diefem Augenblide vergab Sie, daß ſie 
einander feit der Rüdfehr aus der Kirche nun— 
mehr du zu jagen hatten. 

„Uber nein, Finden — id hätte ja ein 
fremdes Haus mit unferem Haustorſchlüſſel nicht 
öffnen können,” antwortete ebenfalls flüfternd 
Meiwara. 

„Dann find wir in einem anderen Stode,“ 
beharrte ofefine, indem fie Wejwara nötigte, 
immer weiter zurüdzutreien, bevor die Türe auf- 
ginge. 

„Auch das nicht, Finden,‘ antwortete, zwar 
gedämpft, aber mit Nahdrud Wejwara. „Wir 
befinden uns im zweiten Stode, ih babe die 
Stufenabfäße gezählt. . . .“ 

„Dann haben wir uns in der Türe ge 
1: 

Mejwara bob die Hand mit dem Wadjs- 
hölzchen. Es brannte zwar jchon nieder, Teuchtete 
aber doch noch hell genug, um das weiße Emaille» 
täfelhen auf der Türe zu beleuchten, auf dem 
mit Zierfhrift zu lefen war: Franz Wej- 
wara. Es war eine der Heinen Überrafhungen 
Herrn Kondelils, der das Täfeldhen felbit bejtellt 
und vorgeltern auf die Türe des Schwiegerfohnes 
bejeitigt hatte. 
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In dem Momente brannte das Hölzchen bis 
zu den Fingeripigen Wejwaras ab. Er warf den 
Reit auf die Steinflieken, und fie befanden fid) in 
tiefer Finſternis. Aber ſchon tlirrte der Schlüffel 
im Schloß, die Türe öffnete fih, und auf den 
Gang ergoß ſich das Licht der Gasflamme, das 
die Geftalt der — Frau Kondelit hell beleuchtete. 

„Seid ihr ſchon da, Kinder?‘ begrühte fie 
die Ankömmlinge freundlid, von der Türe zurüd: 
tretend. „Alſo fommt nur, kommt. . . .“ 

„Mama! stieß Joſefine hervor. 
machſt du hier?“ 

„Da ſtaunt ihr, was?“ lächelte Frau Kon— 
deli. Aber plötzlich Iprad fie zornig: „Das 
dumme Mädel, die Kathi! Ich habe ihr be— 
fohlen, da fie glei abends herübergehen und 
euch die Wohnung heizen jolle — ja, freilich — 
befiehl und tue dir alles ſelbſt! Als ich mid 
gegen Mitternacht erinnerte und fie befragte — 
fie ſaß ſchon feit fünf Uhr in der Bejeda in der 
Kühe und ah beitändig — da gloßte jie mid ver— 
wundert an: ‚Jeſus Maria, gnädige Frau, id) 
habe darauf wie auf den Tod vergeflen!‘ Das 
glaube id. Dort unten liefen die Kellner be- 
ftändig ab und zu, da gab’s lauter Unterhaltung, 
lauter hihihi — hahaha — und eud) ließe ie hier 
erfrieren! Ein Glüd war nod, daß fie den 
zweiten Schlüffel bei fi hatte! Ich nahm ihn, 
ftahl mid hinaus, jeßte mid in den Wagen 
— und jebt habe ich euch bereits Die ganze Woh— 
nung ſchön warm geheizt. Wie in einem Bade, 
jo angenehm iſt es bier. Um dieſe Zeit iſt 
ein ungeheiztes Zimmer zu ungemütlid. Die 
Mände atmen naffe Kälte aus.“ 

„Mein Gott,“ ſprach Wejwara, „und id) 
hatte nit einmal gemerft. . . .“ 

„Daß id nicht mehr zwiſchen euch ſitze, nicht 
wahr?“ lachte Frau Kondelil. „Das ilt gut, 
jo hat midy niemand vermiht.‘ 

„Und mir tat es auf dem ganzen Wege fo 
leid, dak wir von Mama nit Abſchied ge- 
nommen hatten,“ ſprach Jofefine in einem Tone, 
als ließe ſich dieſes Verſäumnis auch jetzt nicht 
mehr gutmachen. 


„Was 
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„Run, ſiehſt du, Kind, und jett kannſt du 
Abſchied nehmen. Jetzt haft du mid hier. — 
So, und jetzt fommt, fommt, legt ab, macht es 
euch bequem. ...“ 

Frau Kondelil eilte voraus, öffnete vor den 
Neuvermählten die Türe und lieh fie, indem 
fie jih an die Wand drüdte, zuerjt eintreten, 
als wären fie die Herrihaft und jie bloß die 
Kaitellanin. 

Sie betraten das Speijezimmer und fahen 
ji um. Die Türen in den „Salon“ linls und 
in das Schlafzimmer rechts waren jperrangel- 
weit offen, in allen Zimmern brannte Gas. m 
Salon und im Speiſezimmer mit heller, weiber 
Flamme, aber im Schlafzimmer gedämpft durd 
eine farbige Ampel. Es herrſchte dort eine rola- 
blaugrüne Beleuchtung, in der ſich die Gegen 
ftände unſicher abhoben, als wären fie mi 
dünnen, aus Nebel gewobenen Schleiern bededt. 
Als Joſefine in das Zimmer ſchaute, durddrang 
ihren Körper ein leichter Schauer. Gleich darauf 
ward ihr glühend heik. 

„Du haft entfehlid geheizt, Mama,‘ ſprad 
fie zeritreut. „it das eine Hitze.“ 

„Alfo Ieg’ ab, Kind, leg’ ab,‘ ſprach die 
Mutter gutmütig und zog der Tochter ben 
Mantel aus. „Aber heik iſt es nicht, Joſefine, 
das ſcheint dir nur fo, weil du die Stiege herauf: 
geltiegen bilt. Es ind fiebzehn Grab, Tödter 
chen, nicht mehr.“ 

„Und warum find denn alle Türen offen, 
Mama, und überall beide Flügel?" fragte 
Joſefine. 

„Um in der ganzen Wohnung eine gleich 
mähige Temperatur berzuitellen, liebes Kind. 
Meiht, jo heizt man eine Wohnung am beiten. 
Dann ſpäter madt ihr es euch, wie es euch 
gefällt. Entweder laßt euch vffen bis früb, oder 
madıt euch für die Naht zu. Bon diefem Mo- 
mente an bift du hier deine eigene Herrin.“ 

Mit den legten Worten begann Frau Ron 
delif der Tochter den Schleier abzufnüpfen. Kaum 
merfbar fühte fie fie dabei und flüjterte ihr 
ins Obr: 
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„Den Kranz laß id} dir im Haar, den nimmt 
dir dann Wejwara ab. ...“ 

Sofefine jah in diefem Augenblick ins Uns 
bejtimmte, durch die Mauern. durd), als wären 
fie gar nit vorhanden. Sie wuhte es jelbit 
nit, dab jie ganz unbewuht die Armbänder 
aufihlok und ablegte. 

Frau NKondelit hatte vordem Sofefinens 
Mantel auf den Diwan gelegt und faltete jet 
den Schleier forgfam zufammen, um ihn oben 
darauf zu legen. Plötlich rief fie: 

„Ich bitte did, Finerl, jemand hat dir den 
Schleier angeriſſen — die eine Ede fehlt!“ 

Tatjädlih war ein Stüd aus einer Ede her- 
ausgeriffen. Diefe Übeltat tonnte nur eine der 
Brautjungfern am Gewiſſen haben, und Jicher 
leine andere als Amalia Myihla. — Wenn es 
nämlidy der Brautjungfer gelingt, ein Stüd aus 
dem Brautſchleier abzureihen, ohne daß es Die 
Braut merkt, wintt aud ihr ein baldiger Braut- 
franz. Malchen ſchien nad der Haube Sehn- 
jucht zu tragen. / 

Wejwara hatte unterdeſſen den Überzieher 
ausgezogen und im Vorzimmer aufgehängt. Er 
war etwas zerſtreut. Von dem Momente an, als 
ihn Frau Kondelik die Türe geöffnet hatte, 
beihäftigte ihn nur die eine widhtige Frage: 
Wird die Frau Schwiegermutter hier bleiben ? 
Und wenn fie hier bleibt, jo kommt ihm dies ganz 
unerwartet. Und wo wird fie Ichlafen? Und 
wenn bie Frau Schwiegermutter hier bleibt — — 
Kein, nein, jo hatte er Jih die Sache nicht vor- 
gejtellt — ganz und gar nid. 

Frau Kondelit hatte unterdeſſen den zier- 
lihen Schürhaken gefaßt, die Glut im Dfen 
geſchürt und in allen Zimmern noch eine Schaufel 
Kohle nadgelegt. Dann fah fie fih in ber 
ganzen Mohnung um, und [prad halb zu ſich 
felbft, halb zu den Neuverwählten: 

„Sp, Kinder, jeht habt ihr alles in Orb- 
nung. Die Rolläden find herabgelaffen, das 
Waſchwaſſer in den Kannen — bis morgen früh 
wird es gerade ſchön abgeitanden jein. Trint- 
wajfer Habt ihr in der Küche am enter, die 
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Hausbeforgerin hat es vor die Türe geitellt, be- 
vor fie das Haus gelperrt hat. Zum Frühftüd 
halt du alles vorbereitet, Finerl; die Kaffee— 
müble, die Kaffeemaſchine, der Kaffee ift in 
der Blechdoſe, das Obers bringt dir die Kathi 
morgen früh. Und Kuchen aud. So, Kinder, fo. 
Wenn du glaubit, Fine, dann lege nod einmal 
nah — oder Mejwara wird es tun. Wber id) 
denfe, es ilt warm genug. Nun, und was habe 
id) noch gewollt? Fa, morgen fommt ihr zu uns 
zum Speifen — vergeht nit darauf. Vormit— 
tags habt ihr Zeit genug, um zu lernen, eud) 
bier zu Haufe zu fühlen. Papa Wejwara und 
Toni fommen aud. — Bergekt niht den Gafo- 
meter zu ſchließen, Kinder, damit kein Unglüd 
geihieht. Ich babe was mitgemadt, bevor es 
endlich gebrannt hat, bevor ich überall das Gas 
entzündet habe. Das war ein Krachen wie aus 
Kanonen. Es ift zwar hübſch, aber ich mödte es 
niht in der Wohnung haben. Und [perrt im 
Borzimmer die Türe gut ab. So, jebt kann ich 
wieder gehen... . .“ 

„Bo gehit du hin, Mama?“ rief Joſefine 
erfhroden, aus ihrer Eritarrung erwadend. 

„Na, wohin denn, Tſchaperl! In die Befeda! 
Mo follte id denn fonit hingehen? Und dann 
mit Bapa nad) Haufe.” 

„Nein!“ fakte Joſefine die Mutter bei der 
Hand. „Gehe nit fort, Mama. ... Bleib’ 
hier. ...“ 

„Aber, Kind, Kind — was ſoll ic denn 
hier?“ antwortete im mahnenden Tone die 
Mutter. 

„Ich fürchte mich hier allein, Mama!“ 
hauchte Joſefine. 

„Ja, biſt denn du hier allein? Du haſt ja 
deinen Mann bei dir!“ antwortete mit ernſter 
Stimme die Mutter. 

Sofefine rührte fidy nicht. Purpurröte über- 
goß ihr Antlitz. 

„Denn es aber das erſtemal iſt. ...“ 

„Freilich,.“ antwortete Frau Kondelif, die 
von der Seelenangſt ihrer Tochter angeltedt 
wurde und in eine gebrüdte Stimmung verfiel. 


71* 
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„Aber einmal muß es das eritemal fein, da Hilft 
nichts, Rind, ...“ 

„Mama!“ ſchluchzte Jofefine und legte ihren 
Kopf an den Bufen der Mutter. 

Mejwara befand ſich in diefem Augenblide 
nebenan im fleinen Salon. 

Frau Kondelik fahte die Tochter mit beiden 
Händen am Kopfe, drüdte ihr einen innigen Kuß 
auf die Stirne und flülterte:- 

„ine, Kind, nimm doch Vernunft an! Du 
biſt ja fein fleines Rind mehr! Dente an alles, 
was id dir gejagt habe. ...“ 

„Mir — iſt — fo — bang — ihr alle ver- 
lakt mid .. .“ murmeite Joſefine abgeriffen. 

Frau Kondelif ſah, daß es die höchſte Zeit 
war, wegzulommen. Sie fühlte mit der Todjter, 
und Tränen jtanden ihr in den Augen. Sie fühte 
Fine zum leßtenmal, rik fid) los von ihr und eilte 
in das Vorzimmer, um den Mantel zu nehmen. 
Sie zog ihn eiligit an, band ihren Hut feit, nahm 
ihre Handfhuhe auf und rief in den Salon: 

„Franz, fomm’ und leuchte mir auf die 
Stiege! Die Kerze ift in der Rüde auf dem 
Tiſche. Ich bitte Dich!“ 

MWejwara eilte mit Freuden in die Küche. 

Nachdem er hinausgegangen war, fühte Frau 
Kondelif die Tochter zum letztenmal, madte ihr 
das heilige Rreuzeszeichen, fühte fie nod einmal 
und flüfterte ihr zu: „Seht aber feinen Laut 
mehr, ofefine. Nimm’ Vernunft an!“ und eilte 
ſchleunigſt aus dem Vorzimmer. 

„Halt du den Haustorſchlüſſel?“ fragte fie 
MWejwara. 

„Ja, Mama.‘ 

„Alſo komm. Sonjt fährt mir der Fialer 
davon. Er wird fo wie fo fchelten, daß ich ihn 
fo lange warten laffe.“ 

Ja, jetzt erinnerte fih Wejwara, dah er beim 
Berlaffen jeines Wagens einen langjam auf und 
ab fahrenden Fiaker beobachtet hatte. Die Pferde 
wollten ihm offenbar nicht ſtehen. 

Die Kerze fladerte in den Händen Wej- 
waras, als er der Schwiegermutter voran bie 
Stiege herabitieg. Die Schatten der beiden Ge- 
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italten tanzten auf den Wänden, der Schatten des 
Geländers tauchte auf und ſank wieder zulammen. 

Zeije, leile ſperrte Wejwara das Haustor 
auf und büdte fih, um der Schwiegermutter die 
Hand zu füllen. Er fühlte, daß dieſe Hand 
bebte. 

Frau Kondelik drückte ihm die Rechte, lieh 
fie los, ſtreichelte Wejwara die Wangen und 
hatte nur fo viel Kraft, um ihm leife zuzu— 
flültern: 

„Franz, ſei gut mit ihr, habe Gedulb.... 
Und vergeht nidyt, daß ihr morgen zum Speilen 
fommen ſollt. . . .“ 

Wejwara verſagte die Stimme; er ſchludte 
nur und nidte bejahend mit dem Kopfe. E 
jtellte die Kerze in einen Wintel, öffnete das 
Tor, ſchritt hinaus und ſah auf die Gaffe. Der 
Fialer näherte fih eben wieder dem Hauke. 
Mejwara hieß ihn halten, öffnete die MWagentüt, 
half der Schwiegermutter hinein, fchlok die Tür | 
hinter ihr zu, winfte noch einmal mit der Han) 
und war mit drei Sprüngen wieder im Haufe. | 

Der Kutſcher ſchnalzte mit der Zunge, det 
Magen rollte gegen Prag. Frau Kondelif drüdte 
fih aufihludhzend in die Ede des Wagens. Sie 
fühlte, ihre Tochter für alle Zeiten verloren zu | 
haben. Lautlos bewegten ſich ihre Lippen u 
einem innigen Gebet. 

„Hert des Himmels, ftehe ihr bei und | 
Ihüße fie!“ 


Das Haustor fiel ins Schloß, Wejware 
drehte vorfihtig den Schlüffel herum, um nie 
manden im Haufe aufzuweden, fahte die Kerne 
auf und eilte die Stiege empor. Endlich — en’ 
li — mit ofefine allein . 

Er jhlüpfte in das Vorzimmer, drüdte die 
Türe hinter ſich zu, drehte den Schlüffel zweimal 
im Schloſſe herum, drüdte nod einmal — der 
Shlüffel ging aber nicht mehr weiter, 

Er ſtand ein Weilchen jtill, denn das 95 
bämmerte ihm überlaut in der Bruit. Dam 
begab er ſich mit langfamen Schritten, als wollt 
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er feine volle Ruhe wiedergewinnen, weiter in 
das Fimmer. 

Sofefine jtand nicht mehr in der Mitte. Sie 
hatte unterdeifen aus dem Schlafzimmer eine 
ſchön gearbeitete Kaſſette mit einem winzigen 
Schlüſſel herbeigeholt, auf das Nähtiſchchen beim 
Fenſter geftellt und den Schmud abzunehmen 
begonnen. Die Armbänder, Nadeln, Obrringe. 
Sie ordnete die Sahen mindeltens zum zehnten» 
mal. Wenn fie damit nur bis früh nicht fertig 
würde! 

Mejwara jtellte den Leuchter auf den Tiſch 
und Stand eine Weile ftumm, ohne zu willen, 
was er fagen jollte. Joſefine mußte dod) hören, 
daß er zurüdgefehrt war, daß er eingetreten 
jei, aber fie bob den Kopf nicht von ihrer Kaſſette. 
MWejwara war fid} der ſeeliſchen Verfaſſung Joſe— 
finens nit jo recht bewuht, aber troßdem fam 
es ihm vor, als wenn die zwiſchen ihnen herr: 
Ihende Luft mit Eleltrizität geladen wäre. 

Endlid gewann er feine Rede wieder. 

„Run, die Mama fährt ſchon glüclich,“ ſprach 
er endlihd. Er wollte es recht laut jagen, um 
anzudeuten, dab er in feiner gewöhnlihen Stim- 
mung jei, aber die Stimme verlagte ihm. 

Sofefine gab feine Antwort. Wejwara 
wartete nod ein Weilhen und ſprach wieder 
wie oben: 

„Und jett find wir allein, liebes Herzchen !“ 

Und als ojefine aud) jegt nody im Schwei— 


gen verharrte, näherte fi ihr Wejwara, nahm 


fie janft um die Taille und ſprach, indem er 
fi bemühte, jie von der Kaſſette abzuziehen: 

„Barum fprichit du denn nidts, mein Gold- 
find ?“ 

Sofefine hätte fich gerne gewehrt, aber fie 
vermochte es nicht. Deshalb ging fie einige 
Schritte mit Wejwara. Aber fie ſprach plötzlich, 
indem ſie einen Blid in den offenen Salon warf: 

„Sie jollten auslöfchen, Wejwara !“ 

„Freilich löſch' id ab, Kind, freilich!“ 

Und er lief in den Salon, drehte die Ylamme 
ab, fehrte rajch zurüd und fchidte ſich an, auch 
im Speifezimmer abzulöfchen. 
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„Nein, bier laffen Sie es noch,“ rief Joſe— 
fine, die vor der gähnenden Finfternis im 
Salon erjhroden war. 

„Aber warum fagft du ‚Sie‘ zu mir, Finden,‘ 
ſprach vorwurfsvoll MWejwara, „Halt du ſchon 
vergellen, dak wir Mann und Frau ſind?“ 

„Verzeihe,“ hauchte Fofefine, „ich kann mid) 
nicht fo raid) daran gewöhnen.“ 

Mejwara umſchloß Joſefine mit beiden 
Armen und fühte jie innig. 

„Run, nun, Kindchen — du mußt did ge- 
wöhnen. Jetzt fommt mir das ‚Sie‘ jo fremd 
und Talt vor. Wirt du dich nicht ausziehen, 
Lieben? Fit dir denn das Kleid nicht zu eng? 
Schau nur, wie es anſchließt. ...“ 

„Ja, Wejwara, freilid. ...“ 

Joſefine madıte jid) aus der Umarmung des 
Gatten los und ſchritt ins Schlafzimmer. Unter: 
deffen zündete Wejwara eine der großen Lam— 
pen an. 

Da Hofefine das Klirren des Glajes ver: 
nahm, fragte jie aus dem Schlafzimmer: 

„Warum zündejt du die Lampen an, Wej— 
wara ?' 

„Damit ich überall auslöjhen fann, Lieb» 
chen. ...“ 

„Nein, nein, Wejwara, laß es brennen. . ..“ 
Bevor fie aber noch zu Ende geſprochen hatte, 
hatte Wejwara auch im Speijezimmer das Gas 
ausgelöſcht. 

„Aber wozu, Weibi, wozu ſoll denn das Gas 
brennen?“ 

„Ich will Licht haben, Wejwara!“ rief Joſe— 
fine, indem ſie auf die Schwelle des Schlaf— 
zimmers trat. „Viel Licht!“ 

Wejwara ſah ſie verwundert und verſtänd— 
nislos an. 

„Licht? Es lann doch nicht bis früh bren— 
nen gelaſſen werden, Herzchen. Wir gehen doch 
ſchlafen.“ 

„Nein, Wejwara,“ ſprach abwehrend Joſe— 
fine. „Ih bin noch wicht ſchläfrig. Ich werde 
nod nicht Schlafen gehen — ich bitte dich, zünd' 
wieder an.‘ 
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Ab, die elektriſche Wolle zwiſchen ihnen! 
Mejwara fpürte, dab es bei der erjten Begeg— 
nung zu einem ZJufammenftoße kommen mülfe. 
Und obwohl ihm das Berlangen Sofefinens 
eigentümlid und aud kindiſch vorlam, gehordte 
er und zündete das Gas wieder an. 

Er ſtand jet unentſchloſſen unter dem Lüjter, 
fah ins Schlafzimmer, ohne etwas unterſcheiden 
zu fönnen. ofefine jtand dort im Wintel beim 
Fenſter vor dem Spiegel. Beim Zurüdgehen in 
das Schlafzimmer hatte fie den linfen Türflügel 
hinter ſich geſchloſſen. 

Wejwara begab ſich auf Fußſpitzen in das 
Vorzimmer, zog die Tſchamara aus, hängte ſie 
auf den Kleiderrechen, ging in die Küche, ſchloß 
die Herdſperre, nahm die Waſſerflaſche und lehrte 
in das Speilezimmer zurüd. 

Es brannten ihm ſchon die Zehen in den 
neuen Ladiduhen. Er hätte fie gerne mit Pan— 
toffeln vertaufght, aber die Pantoffeln — waren 
im Schlafzimmer. Und dort getraute fih Weis 
wara nicht hinein. . 

Sofefine kam nod immer nicht zurüd. Ein 
Weilchen nod) hörte er das Rauſchen des Seiden- 
fleides, dann war alles till. Wejwara wartete 
und wartete, 

Endlich entfhloß er ji und betrat das 
Schlafzimmer, Er fühlte, daß es an ihm ei, die 
Schranke zu durdhbreden. Er ijt der Mann — 
und es ilt Sadje eines Augenblids. 

Sojefine ſaß auf einem Stuhle vor dem 
Spiegel, ſchwer atmend wie nad einer Anjtren- 
gung — noch ganz im Hodjzeitsitaate. 

„Finchen!“ rief Wejwara fit) nähernd. 
„Bas machſt du denn? Die Stunden eilen 
dahin... .“ 

Mie um Berzeihung bittend flüjterte Joſe— 
fine leife: 

„Ih habe mir das Schnürband verinüpft 
und fann jet die Taille niht aufſchnüren. ... 
Menn nur Mama da geblieben wäre!“ ſchloß 
fie Häglid. 

„Und ich, mein Herzhen? Ich helfe dir in 
allem und jedem. Ich bin dein Mann.‘ 
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„Rein, nein, Wejwara — es wird ſchon 
gehen, idy ruhe nur ein wenig aus,‘ wehrte ſich 
Sofefine. Uber da fie ſah, daß fih Wejwara 
troßdem näherte, ſtand ſie fhleunigit auf und 
flüchtete ins Speifezimmer. 

„Joſefine!“ rief MWejwara. 

„Rein, Wejwara, nein!“ wies Joſefine feine 
Hilfe ab. „Warte nod, ih bin mod nidt 
ſchläfrig.“ 

Im Speiſezimmer flüchtete ſie ſich in eine 
Diwanede und verſuchte, indem fie die Tiſch 
ede mit beiden Händen jahte, den Tiih an fih 
heranzuziehen, als wollte lie ſich verbarritadieren. 
Aber es gelang ihr nicht, der Tiſch war zu ſchwet. 

Mejwara blieb auf der Schwelle ſtehen, und 
als er ihr Beginnen ſah, prehkte er die Lippen 
feit aufeinander. Auf feiner Stirne erſchien eine 
laum ſichtbare Falte. In diefem Augenblide 
gedachte er der Hodzeitsgäjte und wie froh 
er gewejen war, aus ihrer Mitte entfliehen zu 
fönnen. Und plötzlich war es ihm, als griniten 
ihm aus allen Winkeln ſchadenfrohe Gefichter ent- 
gegen; er [hämte fich vor ſich felber. 

Seht ſah Joſefine auf und Wejwara ins Ge 
fiht. Der geänderte Ausdrud desjelben entging 
ihr nicht. 

„Joſefine,“ ſprach Wejwara, ſich mit aller 
Macht beherrfchend, „wünſchen Sie vielleicht, daß 
ih in die Befeda zurüdfehre ?“ 

Auf diefe Wendung war Joſefine nicht vor 
bereitet. Und da fie auf diefe Frage feine Ant- 
wort finden lonnte, ſprach fie mit zärtlihem Bor 
wurfe in der Stimme: 

„Und jetzt jagen Sie wieder zu mir ‚Sie, 
MWejwara!“ Und fie feßte leife hinzu: , 

„Komm, Franz, feh’ dich zu mir, plaudern 
wir ein wenig zujammen. .. .“ 

MWejwaras Blut geriet in heiße Wallung. 
Er eilte zu feinem Weibe, fette ſich dicht neben 
fie und nahm fie bei der Hand. 

„Worüber willſt du plaudern, mein goldenes 
Weibi!“ ſprach er zu Joſefine, die jetzt nicht zw 
rüdweihen fonnte. Seine Stimme zitterte vor 
Aufregung. „Worüber follen wir denn [preden? 
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Mir haben keinen Geiprädsftoff. Von dir? 
Mein Gott, du weiht, dak du mein einziger 
Gedante biſt — oder mwillit du, dak ih es 
dir wiederhole, wie lieb ich dich habe? Fofefine, 
mein einziges Weib, — mehr als mein Leben, 
aber das habe ich dir fchon taujendmal gejagt. 
Ich Tann heute über nichts reden, Finerl, heute 
fommt mir jedes Gefpräd ſo nichtig, To ſchal 
vor. Ich möchte did) beitändig küſſen und herzen, 
aber du bilt fo fonderbar. So, Finerl, habe id 
mir unferen erjten Abend nicht vorgeitellt. Nein, 
ganz anders. Ich habe mir gedacht, dak du dein 
Köpfchen vertrauensvoll auf meine Scyulter legen 
wirft, daß du dir wirjt in allem von mir helfen 
laffen und wie froh du fein wirft, endlich mit 
mir allein zu fein, los aller Auflicht der Eltern, 
fo ganz außerhalb der ganzen Belt, zum erjten- 
mal in der eigenen Häuslidhleit. Hörſt du, Joſe— 
fine, zum erjtenmal — diefe Minute lehrt nie 
mehr wieder, und wenn wir nod) fo glüdlidy neben- 
einander leben follten — diefen Abend werden 
wir, mein herziges Weib, nur einmal im Leben 
durchleben. Und du fiehit fo gläfern drein, fiehit 
mid gar nicht an, trachteſt didy mir zu ent- 
ziehen. Und id weiß — und fehr gut weil ich's 
— dab deine Fühchen in den neuen Schuhen 
Folterqualen ausitehen, gelt, den ganzen Tag 
bift Du darin herumgetrippelt bis in die Nacht 
binein — ſchau' wie die Stunden fliehen — und 
du ſagſt nit: ‚Wejwara, Franzi, zieh’ mir die 
Schuhe aus.‘ Und id habe mich fo gefreut, wie 
ich fie Dir ausziehen werde!" Bei diejen Worten 
ließ Wejwara ofefinens Hand los, glitt vom 
Diwan herab auf den Boden, auf die Knie, 
Takte die Füßchen ofefinens, ſchloß die Spangen 
auf und zog ihr zärtlid die Schuhe aus. Beide 
Hände zitterten ihm vor Aufregung, aber noch 
mehr vor Freude, dak ſich Joſefine nicht wehrte. 
„Ira, fiehit du, mein Herzchen, hat es weh getan? 
Und id habe mir gedadjt, daß du aufrichtig fagen 
wirft: ‚Mann, Hilf mir aus der Taille!‘ Unter: 
deſſen fitejt du hier, wie die Ropelia im Ballett 
und quälit und peinigit mid) durch dein abweijen- 
des Benehmen. Und jetzt iſt es doch meine Pflicht 
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und mein Recht.“ Wejwara 30g bei diefen Wor— 
ten Joſefine etwas von der Diwanlehne ab und 
bemühte fich, ihr rüdwärts das verfnüpfte Band 
aufzumadjen. Uber es ging nicht, das Schnür- 
band war zu einem Knoten vernüpft. „Na, 
fiehft du, Liebchen, du hätteit mid glei rufen 
follen. Jetzt it es jo verfnüpft, dak id damit 
nit aus und ein weiß.“ 

Mejwara jhwieg, denn er wuhte wirklich 
nidht, was beginnen. 

Die Lippen ofefinens bewegten id. 

„Dort auf dem Nähtiſche — neben der Kaſ— 
fette — liegt die Schere,“ lam es ihr leiſe von 
den Lippen. 

Mit einem Sprunge war Wejwara bei dem 
Tiſche, faßte die Schere, eilte zum Diwan zurüd 
und Schnitt das verhängnisvolle Band durch. Und 
feine Rechte ſchnürte jeht die Taille auf, als hätte 
er in feinem Leben nichts anderes gemad)t. 

„Beim Halje iſt eine Haftel,“ flülterte Joſe— 
fine leiſe. 

a, hier war eine Haftel. Aber jhon hatte 
aud) die Wejwara aufgemadt. Der weiße Naden 
ihimmerte ihm entgegen, dab er nicht widerſtehen 
und ihn mit ungezählten Küſſen bededen 
mußte. . . . Und dann fahte er den Ärmel. 

„Rein, Wejwara, nein,“ wehrte ſich Joſefine. 
„Das bejorge ich jelbit. Warte .. .“ 

Sie ſtand auf und ſchritt mit geſenktem Kopfe 
in das Schlafzimmer. Wieder fnifterte der Atlas, 
und dieſer Ton des gleitenden Stoffes betäubte 
das Ohr Wejwaras. 

Das Schloß des Wäſchekaſtens Inadte, Joſe— 
fine fuchte das Nachtgewand. Sie bemerkte nicht, 
dak die jorgjame Mutter jchon längjt alles auf 
dem Lager vorbereitet hatte, dak alles dort auf 
der feidenen Dede ausgebreitet lag, weihes Bat- 
tiftleinen, mit duftigen Spiben garniert. 

Es dauerte eine hübjde Weile — Wejwara 
atmete faum, um die faum vertriebenen Grillen 
nicht wieder aufzufcheudhen. Es war fo ftill, daß 
er das Tiden feiner Uhr hören fonnte, die er auf 
den Sofatiſch gelegt hatte. Und nad) einer Weile 
erfchien Joſefine auf der Schwelle, den Kopf ge- 
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fenft, Roſen auf den Wangen und wieder ganz 
weiß. Aber ihren Körper umfloß nicht mehr der 
itarre Atlas wie ein Panzer. Es war ein weiches, 
wallendes, faltenreihhes Gewand. 

Mie fie jo daltand, den Kopf gefentt, in 
deilen dunklen Loden der Myrtenkranz prangte, 
verihlang fie Wejwara mit flammenden Bliden, 
Niemals — fo flog es ihn durdy den Kopf — 
auch nicht in der ſchönſten Toilette war Joſefine 
fo jhön gewefen wie in diefem Wugenblide. 

Mit einem Sabe war er bei feinem Weibe, 
Ihloß es felt in die Arme, bededte ihren Mund, 
ihre Wangen, ihre Stirn, ihre Augenlider, ihre 
roſigen Ohren mit ungezählten Küſſen und rief 
in Berzüdung: 

„Noch niemals warjt du ſo ſchön wie jetzt, 
Finden, du troßiges, graufames, du — du, 
mein teures Weib!“ 

Und wieder bededte er ihr Geſicht mit feu- 
tigen Küffen. Und wie er ihre Wangen fühte, 


merfte er, daß feine Lippen von warmen, falzigen 


Iropfen befeuchtet wurden. 
„Warum weinjt du, Herzchen?“ 


Aus fremden Zungen. 


— re ee 
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„Und die Mama denkt an did, du ſchlimmes 
Kind, und ahnt wohl nicht, wie jehr du mid 
gequält haft! Morgen werde id” mid be 
Hagen. .. ." 

Joſefine jah zu Ann auf, ihre Augen 
itanden voll Tränen. 

„Morgen ſchon?“ 

„Nein, nein! Liebjte, nie! Niemals!“ rief 
Mejwara, fahte ihre beiden Hände mit feitem 
Drud und bededte fie mit feurigen Küſſen. 

„Und jeßt,“ flüfterte Joſefine und barg ihr 
Köpfchen an feiner Bruft, „jet geb und löſche 
ab. Es ilt ſchade — um — das Gas. m 
Schlafzimmer brennt die Lampe.“ 

MWejwara ſchloß ihre Lippen mit einem 
langen, leidenihaftlihen Kuſſe. In der tiefen 
Stille der Wohnung hörte man irgendwo unter 
ihnen eine Uhr mit melodiſchem Klange die dritte 
Stunde nah Mitternaht ſchlagen und gleid 
darauf wie zur Antwort die NRepetieruhr im 
Speifezimmer mit hellem, wie Wejwara ſchien, 
jubelnden Klang. 
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Nachtritt. 


Von Giovanni Prati. 


Aus dem Italienifchen überfegt von Hedwig Filaus. 


1. 


„Ruello, Ruello, ob, fönnteit du fliegen 

Mit den Stürmen des Himmels, windesihnell, 
Es lann die Geliebte im Sterben jeht liegen, 
Laufe, laufe, laufe Ruel! 


Nicht follit ob des graufamen Reiters du lagen, 
Strömt aud) das Blut von den Flanken dir hell; 
Meit über die Ebenen mußt du mid) tragen, 
Yaufe, laufe, laufe Ruel! 


Hörjt du der Geihel ziſchendes Pfeifen? 

Hörſt in der Luft nicht ein Lachen fo gell? 
Grabesdüfte das Antlitz mir jtreifen, — 

Yaufe, laufe, laufe Ruel! — 

Düjtere Stimmen plößlid ich höre, 

Käm’ ich zu ſpät, mein Gott, denn zur Stell’? 
Das Kreuz, — ihre Bahre, — die Leihendöre, — 
Laufe, laufe, laufe Ruel! 


Du ſtrauchelſt, Ruello ? — auf, auf! laß uns eilen! 
Willſt du mir verfagen ? — Bei Himmel und Höll! 
Zudende Blite die Wolten teilen, — 

Laufe, laufe, laufe Ruel! 


Laufe Ruello, den Weg zu durdyjmefjen, — 
Himmel! weld Feuer umflammt mid) fo grell? 
Eifige Krallen die Glieder mir prejfen, — 
Laufe, — laufe, — laufe Ruel!“ — 


Und der Reiter, blitgetroffen, 
Stürzet auf den Pfad hernieder, 
Dod das Rof, die Nüſtern offen, 
Fühlet lajtbefreit die Glieder, 
Keine Hand regiert den „Zügel 
Und es eilt, als hätt’ es Flügel. 


Sagt mit flatternd wilder Mähne 
Miehernd hin durch Wald und Matten, 
Stampfend flieht mit flüdht’ger Sehne 
Sein gejpenitiih ſchwarzer Schatten, 
Keine Hand regiert den Zügel 

Und es eilt, als hätt’ es Flügel. 


Fiebernd feine Pulſe glühen, 
Schäumend feucht fein Leid im Dampfe, 
Kies und Staub und Steine jprühen 
Unter feines Hufs Geitampfe, — 
Keine Hand regiert den Zügel 

Und es eilt, als hätt’ es Flügel. 
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Über Abgrund und Geftrüppe 
Hundert Meilen es durchjaget, 

Bis an einer Mauerflippe 

Ihm zuleßt die Kraft verfaget: 
Eifern figt der Tod im Bügel, 
Fällt dem Roſſe in die Zügel. — — 


II. 


Auf der fterbenden Geliebten 
Blaffe, abgezehrte Wangen 

Mill ein leifes Rot ſich Ichleichen, 
Seinen Namen haudt jie ftill. 

In den Kiſſen richtet Tangfam 
Sie ſich auf mit ſtillem Bangen, 
Während ſie die blonden, weichen 
Locken ſchöner ringeln will. 


„Mutter, ach welch ſüße Freude 
Iſt im Buſen mir entglommen! 
Mutter, folge meinem Rufe, 
Reiche mir mein ſchönſtes Kleid! 





Alte englif che —— he Eiederu nd 


O gewiß, er iſt nicht weit! 


Heute nachts im tiefiten Dunfel, 


— Weiß ja felbit nicht, wie's gefommen, — 


Hörte id) Ruellos Hufe, — 


Mutter, ſchau durch die Gebüſche, 
Dort, wohin mein Finger zeiget, — 
Siehſt nicht ferne du verihwommen 
Einen Punkt, der näher rüdt? 

Siehit du nit das Wöllchen Staubes, 
Das dort wirbelnd aufwärts fteiget ? — 
Mein Geliebter iſt gelommen, 

Mutter, — wie bin id beglüdt!“ — 


Urmes Kind! nod einmal fuchend 
Hebet fie die müden Lider; 

Seinen teuren Namen haudet 
Sterbend nod ihr bleiher Mund. 
Armes Kind! im Brautgewande, 
Hoffend ſank zur Gruft fie nieder. — 
Jede ird'ſche Hoffnung tauchet 

In des Grabes kalten Schlund. — 


berfegt von Frig Erdmann: Alzey. 


Mai. 
Edmund Spenser. 
(1410? bis 1596 oder 1598.) 


Jünglinge itrömen fingend ins Freie, 

Zu pflüden die Blumen, die Kinder des Maie; 
Und ehe die Sonne die Strahlen jhidt aus, 
Sind feſtlich geihmüdt die Kirde, das Haus 
Mit Weihkdornblüten und Roſen fein, 

Mit Hagebutten und wilden Wein. 

Selbit Heilige mit MWohlgefallen ſchau'n, 


Und wir find verjunten wie in einem Traum. 


Ich ſah an einem Morgen ſchön 
Die Hirten in das Freie geh’n; 
Sie jangen da von Maienluft, 
Die Pfeifer bliefen aus voller Bruit. 


-Und jeder tanzt mit feiner Maid 


Zu dieſer holden Maienzeit. 


So viele Jugend, foldye Freud’ 
Macht aud; mein Herz zum Tanz bereit. 


Sie eilten in den grünen Wald, 


Aus dem mand’ Stimme luftig ſchallt. 


Die Maienlönigin alsdann 

Irat mit Gemahl zum Tanze an; 
Und Nymphen Ihwärmten überall 
Bei dieſem fröhl'hen Maienball, 


O, dürfte ih mich auch einreihen 
In diefen Iujtigen Tanz des Maien! 








eime. 











Alexander L. Kielland.” 


Die Schlacht bei Waterloo. 
Aus dem Norwegiſchen überſetzt von Dr. F. Leskien. 


L 
8 
d: es nicht allein an und für fid) unterhal- 


52 tendilt, fondern aud mit Sitte und Braud) 
übereinftimmt, verliebt zu fein, und da man in 
unferen unſchuldigen und moraliihen Berhält- 
niffen ſich dieſer Liebhaberei um fo fiherer hin- 
geben fann, als man weder von wachſamen 
Vätern noch von ftreitluftigen Brüdern geltört 
wird, und da man endlich ebenfo leiht in das 
für uns fpezifilhe Verhältnis, das man Ber: 
lobung nennt — (ein Mittelding zwiſchen Ehe 
und „Freitiſch“ in einer guten Familie) —, hinein- 
wie wieder herausfommen ann, jo — ja fo war 
es nicht zu verwundern, dab Better Hans Ti 
äußerst unglüdlid fühlte, denn er war nicht im 
geringjten verliebt. 

Er war lange umbergegangen und hatte 
darauf gewartet, dak die Liebe ihn plößlicdy mit 
unbezwinglider Gewalt paden follte, was ja 
nad) dem Urteil aller Sadjverjtändigen die rid)- 
tigjte Form der richtigen Liebe ijt. Aber als 
Daraus nidts wurde und er doch ſchon ein ganzes 
Jahr Student war, jagte er ſich jelber: die 
Liebe ijt ja ein Lotteriefpiel, will man gewinnen, 
muß man jedenfalls jpielen. Man biete dem 
Glüd die Hand, wie es in den Anzeigen beißt. 

Er ſah ſich aljo fleißig um und gab forgfältig 
acht auf fein Herz. 

Wie ein Angler, die Schnur um den Zeige: 


*) Entnommen aus Gef. Werle Bd. Il, Novellen und 
Rovelletten, vgl. den Aufſatz am Schluß des Heftes. 


finger gewidelt, daſitzt und auf den kleinſten 
Rud aufpakt, ob es nit bald anbeiht, fo hielt 
Better Hans jedesmal den Atem an, wenn er eine 
junge Dame ſah, ob er nidyt jenen eigentüm« 
lihen Rud verjpürte, der, wie befannt, zu der 
richtigen Liebe gehört; jenen Rud, der mit einem 
Male alles Blut zum Herzen ſtrömen läht, um es 
dann ebenjo plößlid in den Kopf hinaufzu— 
treiben, dab ſich das Geſicht mit brennender 
Röte überzieht bis unter die Haarwurzeln. 

Uber es wollte durchaus nichts anbeiken. 
Sein Haar blieb rot bis auf die Wurzeln herab, 
denn Better Hanfens Haar lonnte nicht mehr 
braun genannt werden, aber das Geſicht blieb 
ebenjo bla und ebenjo lang wie vorher. 

Der arme Angler war müde, als er eines 
Tages nad der Feltung hinunterſchlenderte. 
Er Jette fih auf eine Bank und beobadtete 
mit verädhtliher Miene ein paar Soldaten, die 
fi) mit der nütlihen Übung abmühten: mitten 
in der Sonne auf einem Beine zu jtehen und 
den Oberförper hin und ber zu drehen, um auf 
beiden Seiten gebraten zu werden. 

„Ronjens!" fagte Vetter Hans und fpudte 
aus, „es ilt, weiß Gott, ein zu teurer Spaß 
für unjer fleines Land, derartige Alrobaten zu 
halten. Habe ich nicht neulich gelejen, daß Diele 
fogenannte Armee 1500 Blechdoſen Stiefelwichſe, 
600 Kardätichen, 3000 Ellen Goldtreife und 8640 
MWappentnöpfe braudt! — Es wäre befjer, wir 
fparten an Goldtreffen und Wappentnöpfen und 
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verwendeten unfere paar Groſchen zur Bollsauf- 
Härung —“ fagte Better Hans. 

Denn er war von den modernen been an- 
geitedt, die leider anfangen aud) bei uns ein- 
zudringen, und die unweigerlid damit enden 
werden, die ganze beitehende Gejellidhaftsord- 
nung umauftürzen.' 

„Auf Wiederſehn!“ ſagte eine Damenjtimme 
dicht hinter ihm. 

„Auf Wiederfehn, mein Kind!“ antwortete 
eine tiefe Männerjtimme. 

Vetter Hans wandte fi) langſam um, denn 
es war ein heiher Tag. Er entdedte einen alten 
Militär in ſchwarzem, zugefnöpftem Rode, auf 
dem der Schwertorden prangte, einem Hals— 
tud;, das unglaublich oft um den Hals geſchlungen 
war, mit wohlgebürftetem Hut und hellen Bein- 
Heidern. Der Herr nidte einer jungen Dame zu, 
die jih nad) der Stadt zu entfernte und jehte 
dann feinen Weg längs des Walles fort. 

So müde Better Hans war, ließ er doch 
jeine Blide dem forteilenden jungen Mädchen 
folgen. Sie war klein und zierlich, und er nahm 
mit Intereſſe wahr, daß diefe Dame zu den 
wenigen gehörte, die nicht mit dem linken Fuß 
eine Tleine Wendung nad) innen machen, während 
fie ihn vom Boden aufheben. 

Dies war in den Augen des jungen Mannes 
ein großer Vorzug; denn Better Hans war einer 
jener feinfühligen, zartbefaiteten Naturen, die 
eigentlih den wahren Wert eines Weibes erjt 
zu ſchätzen verjtehen. 

Nach einigen Schritten wandte die Dame 
den Kopf — vermutlich wollte fie dem alten 
Offizier noch einmal zuniden; aber rein zufällig 
traf ihr Blid Vetter Hans. 

Da traf es endlich ein, worauf er fo lange 
gewartet hatte: es biß! Sein Blut geriet in 
Wallung, ganz wie es follte, er verlor den Atem, 
es lief ihm heiß übers Gefiht und kalt über den 
Rüden, feine Finger wurden feucht — kurz, es 
traten alle Symptome ein, die nad) dem Zeug— 
nis von Didtern und erfahrenen Profailten 
die wahre, die echte, die richtige Liebe bezeichnen. 


Aus fremden Zungen. 


1907 


Hier galt es wahrhaftig feine Zeit zu ver: 
lieren. Eiligft raffte er Handſchuhe, Stod un 
Studentenmüße, die neben ihm auf der Bant 
lagen, auf und feßte der Dame nad), die in der 
Richtung der Stadt verihwand. 

In den verderbten Großitädten des Aus 
landes iſt jo etwas ganz unmöglid. Die Ber 
hältniffe find dort jo unrein, daß ein wohl 
erzogener junger Mann ſich ſchämen würde, eine 
anitändige Dame zu verfolgen. Und die weniger 
ehrbaren Frauen, die es da draußen gibt, würden 


ſehr unangenehm berührt fein, wenn ein Her 


ihnen folgte. 

Aber wir in unjerer reinen, moraliſchen Luit 
fönnen der Jugend glüdlicherweiſe mehr Freihen 
einräumen, eben auf Grund unferer jtrengen Sit— 
lichkeit. 

Darum bedadte Better Hans fi; feinen 
Augenblid, der Stimme feines Herzens zu folgen: 
und die junge Dame, die bald merfte, welds 
Unglüd jie mit dem Blid, der eigentlih der 
Alten zugedaht war, angerichtet hatte, fühl 
im Grunde eime nidt unbehaglihe Spannun 
bei der Situation. 

Die BVorübergehenden, die natürlich jofer 
den Zuſammenhang begriffen (dies iſt nämlis 
einer der wenigen Fälle, wo die Agierenden 
fih ganz ohne Publitum glauben) ſchienen fi 
im allgemeinen über den Anblid zu freuen. Ti 
wandten jih um und lädyelten leiſe; denn Tr 
wuhten ja alle, entweder es führte zu nidts, 
und da war es ja nur das unſchuldigſte Jugend 
vergnügen, oder es führte zu einer Verlobung, 
und was gibt es hübſcheres auf der Welt ds 
eine Berlobung. 

Mährend jie fo dahinjhritten in angeme 
jenem Abjtand bald auf derjelben Geite dr 
Straße, bald jeder auf feiner, hatte Vetter Hans 
reichlich Zeit zu überlegen. 

Mit dem Berliebtfein hatte es feine Richtig 
feit. Die Symptome waren da, er wußte, fie 
hatte ihn gepadt, die echte, die wahre, die tich 
tige Liebe, und er war glüdlih dabei. Ja 
jo glüdli war Vetter Hans, daß er, dem mar 
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ſonſt beifer tat drei Schritte vom Leibe zu bleiben, 
mit einem ftillen, verbindlihen Lächeln alle Stöße 


und Püffe, alle Verwünſchungen, furz, all das . 


Ungemad) ertrug, dem ſich einer notwendig aus— 
fegt, wenn er in einer belebten Straße vor- 
wärts eilt und dabei die Augen unverwandt auf 
etwas, was ſich vor ihm befindet, gerichtet hält. 

Kein — die Liebe war in confesso, daran 
war fein Zweifel. Dagegen ſuchte er ihre, der 
Geliebten, der Angebeteten irdiſche Berhältniffe 
auszumalen. Und aud das war ja ziemlid) leicht: 
Sie war mit ihrem alten Vater [pazieren ge- 
gangen, hatte plötzlich entdedt, dak die Uhr über 


zwölf war und in aller Eile „auf Wiederjehn“” . 


gefagt, um nad) Haufe zu gehen und nad) dem 
Eſſen zu fehen. Denn fie war ohne Zweifel 
häuslich — das fühe Wefen, und ficherlid 
mutterlos. 

Die letzte Ronjeltur war vielleidht eine Folge 
des Schredens, den man nad) der Meinung aller 
guten Scriftiteller vor Schwiegermüttern emp- 
findet; aber darum war fie nicht weniger ficher. 
Und jett galt es für Vetter Hans nur noch 
herauszufinden: erjtens, wo jie wohnte, zwei- 
tens, wer fie wäre, und drittens, wie er ihre 
Bekanntſchaft machen Tönnte. 

Mo fie wohnte, würde er bald heraus- 
finden, denn fie ging ja nad) Haufe; wer fie wäre, 
würde er ſchon an Ort und Stelle erfragen; und 
ihre Belanntihaft zu machen — Herrgott! ein 
bischen Schwierigfeit gehört ja gerade in das 
Rezept zur wahren Liebe. 

Aber mitten in der beiten Verfolgung ver- 
Ihwand das Wild in einer Haustür, und es 
war im Grunde hohe Zeit, denn der Jäger 
war in Wahrheit ein bißchen erjchöpft. 

Er las mit einer gewilfen Erleichterung 
Nr. 34 über der Tür, ging darauf ein paar 
Schritte weiter, um einen etwaigen Beobadıter 
zu täufcen, blieb dann an einem: Laternenpfahl 
ſtehen und atmete auf. 

Es war, wie gejagt, ein warmer Tag, was 
in Berbindung mit der heftigen Leidenihaft 
Hans in ftarfen Schweih gebradt hatte. Außer: 
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dem war feine Kleidung durd den rüdjichtlofen 
Eifer, mit dem er ſich der Jagd hingegeben hatte, 
in Unordnung geraten. 

Er mußte über ſich jelber lächeln, während 
er daltand und ſich Gejiht und Naden trodnete, 
feine Rrawatte in Ordnung bradte und nad) 
feinem Kragen fühlte, der auf der Sonnenfeite 
ganz durdweidht war. Aber es war ein feliges 
Lächeln; er war in der Stimmung, wo man nichts 
von der Außenwelt hört und ſieht, und halblaut 
fagte er vor ſich hin: die Liebe duldet alles, 
erträgt alles — 

„Und ſchwitzt tüchtig!“ jagte ein Lleiner, dider 
Herr, deſſen weiße Weite plötlic in Vetter Hans’ 
Geſichtskreis auftaudte. 

„Ab — du bilt es — Onkel!“ fagte er 
einigermaßen betreten. 

„Jawohl,“ entgegnete Ontel redril, „id 
habe extra die Scattenfeite verlaffen, um did 
vorm Gebratenwerden zu retten. Komm nun 
mit mir!" 

Damit 309 er den Neffen mit fih fort. 
Aber der widerjtrebte: „Weißt du, wer bier 
in Nr. 34 wohnt, Ontel?“ 

„Nein, Gott bewahre; aber lak uns nur 
in den Schatten kommen,“ jagte Ontel Fredrik; 
denn es gab zwei Dinge, die er nicht vertragen 
fonnte: Wärme und Laden, erjteres wegen 
feiner Rorpulenz und das andere auf Grund 
feiner, wie er fie nannte, „apopleftiihen Nei- 
gungen“, 

„Übrigens,“ ſagte er, als fie drüben im 
Kühlen angelangt waren und er jeinen Neffen 
jiher beim Arme hatte, „übrigens, wenn id) 
es mir überlege, weiß ich redit wohl, wer in 
Nr. 34 wohnt — es ijt der alte Hauptmann 
Schrappe.“ 

„Kennſt du ihn?“ fragte Vetter Hans ge— 
ſpannt. 

„Ja, ein bißchen, ſo wie die halbe Stadt 
ihn von der Feſtung her kennt, wo er jeden 
Tag ſpazieren geht.“ 

„ja, eben dort habe idy ihn auch geſehen,“ 
fagte der Neffe eifrig, „was für ein interejjanter 
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alter Herr! Ich hätte große Luft, feine Belannt- 
[haft zu machen.“ 

„Der Wunſch kann dir leicht erfüllt werden,‘ 
antwortete Onkel Fredrifl, „du braudit dich 
nur irgendwo am Wall binzuftellen und Striche 
in den Sand zu ziehen, jo fommt er.“ 

„Kommt er?“ fagte Vetter Hans. 

„Ja, fo ſpricht er di an. Aber fei vor: 
ſichtig, er ift gefährlich.“ 

„Sp —?“ jagte Better Hans. 

„Er war einmal auf dem bejten Wege, mich 
umzubringen.‘ 

„Ah —!“ fagte Vetter Hans. 

„Ja, mit feinen Reden — weikt du.‘ 

„Ob —!" fagte Vetter Hans. 

„Er Tann nämlid zwei Geſchichten,“ fuhr 
Ontel Kredrif fort, „Die eine nimmt eine gute 
halbe Stunde in Anſpruch und dreht fih um 
eine Manöverübung in Staane. Die andere da- 
gegen, die Schlacht bei Waterloo, dauert bis- 
weilen anderthalb bis zwei Stunden; — Die 
habe ic; dreimal gehört,“ und der Onkel feufzte 
ſchwer. 

„Aber ſind fie denn fo langweilig — dieſe 
Geſchichten?“ fragte Vetter Hans. 

„Ob — einmal mag es jhon angehen,“ er- 
widerte der Ontel, „und follteft du mit dem 
Hauptmann ins Geſpräch fommen, fo merle bir 
folgendes: Kommſt du mit der kurzen Geſchichte 
davon, der aus Sfaane, fo halt du nichts an— 
deres zu tun, als abwedjjelnd zu niden und den 
Kopf zu ſchütteln. Auf dem Operationsfeld jelbjt 
tannit du dich leicht zurechtfinden.“ 

„Operationsfeld ?“ fagte Better Hans. 

„Ja, du mußt willen, er zeichnet das ganze 
Manöver vor dir in den Sand; aber es it 
leicht zu veritehen, wenn du nur auf A und B 
aufpakt. Nur bei einem Punkte mußt du did 
hüten, dak du nichts durdeinander bringt. —“ 

„Wird er ungeduldig, wenn man etwas nit 
verſteht?“ fragte Better Hans. 

„Nein, im Gegenteil! aber wenn du verräfft, 
dak du nicht halt folgen Tönnen, fo fängt er 
wieder von vorn an — alfo — der wichtige 
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Punft in dem Feldmanöver,“ fuhr der Onlel 
fort, „it die Bewegung, die der Hauptmann 
felber entgegen der Order des Generals vornahm, 
und die Freund wie Feind in gleiche Berlegen- 
heit brachte. Dieſer Genieitreih war, unter uns 
gelagt, der Grund, daß man ihm den Schwert: 
orden geben mußte, um ihn zu veranlaffen, den 
Abſchied zu nehmen. Wenn du alfo an diefen 
Punkt fommit, mußt du heftig mit dem Kopie 
niden und jagen: Natürlich — das einzig Rihtige 
— der Schlüſſel der Pofition — merf es bir: 
Schlüſſel.“ 

„Schlüſſel,“ wiederholte Vetter Hans. 

„Sollteſt du aber,“ und der Onkel betrachtete 
ihn mit antizipiertem Mitleid, „Tollteit du in 
deinem jugendlichen Verlangen nach Abenteuern 
der langen, der von Waterloo, verfallen, jo mußt 
bu entweder ganz ſtillſchweigen oder ſehr genau 
aufpaffen. Ich habe einft die Beichreibung an- 
derthalbmal über mich ergehen laffen müflen, 
nur weil id) in meinem Eifer zu zeigen, wie gui 
ic) die Situation verjtände, aus Verſehen Keller- 
manns Dragoner mit Milhauds Rüraflieren ver- 
wechſelte.“ 

„Verwechſelteſt du die Dragoner mit den 
Küraſſieren, Onkel?“ fragte Vetter Hans. 

„Ja, ſieh, das wirſt du ſchon verſtehen, wenn 
du auf der langen hängen bleibſt; aber —“ 
fügte Ontel Fredrit in feierlihem Tome binzu, 
„büte dich, Tage ich, hüte dich vor Blücher!“ 

„Blüder?“ jagte Better Hans. 

„Ja, ja, mehr fage ich nit; — aber mes 
wegen laufe ich eigentlich hier herum und er 
zähle dir von dem alten Original, was will 
du in aller Welt von ihm?“ 

„Gebt er jeden Vormittag fpazieren ?“ fragte 
Hans. 

„Jeden Vormittag von elf bis eins und 
jeden Nachmittag von fünf bis fieben. Aber was 
für ein Intereſſe —“ 

„Hat er viele Kinder?“ unterbrach ihn Hans. 

„Nur eine Tochter, aber was in allen Tew 
felsnamen —“ 
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„Adieu, Onfel! ih muß nad Haufe zu meinen 
Büchern.“ 

„Halt, wart ein wenig! willſt du nicht heute 
Abend zu Tante Maren kommen, id) ſollte dich 
einladen.“ _ 

„Mein, Dante, ich habe feine Zeit,‘ rief Better 
Hans, der bereits ein paar Schritte entfernt 
war. 
„Es iſt Damengefellihaft, junge Damen!“ 
brüllte Onfel Fredrik; denn er wuhte ja nicht, 
was dem Neffen begegnet war. 

ber er [hüttelte den Kopf mit einer eigenen, 
verähtlihen Bewegung und verſchwand um die 
Ede. 

„Das iſt dod des Teufels —“ dachte der 
Ontfel; „der Junge ijt verrüdt oder — ab, jet 
habe id) es! — verliebt! Er ftand ja da und 
murmelte einige dunfle Worte von Liebe, als 
ih ihn vor Nr. 34 fand — und fein nterejfe 
für den alten Schrappe ! — Sollte er in Fräulein 
Betty verliebt jein? — wohl kdaum,“ dadte 
Ontel Fredril, indem aud er Lopfihüttelnd 
feinen Weg fortiette, „joviel Verſtand hat er, 
weiß Gott, nicht.“ 


Il. 


Better Hans ab an dieſem Mittag nur wenig. 
Verliebte Menſchen eſſen nicht viel, und außer: 
dem veradtete er Fleiſchklöße. 

Endlich zeigte die Uhr fünf. Er hatte bereits 
feinen Poften auf dem Wall, von wo aus er 
ben ganzen eitungsplaß überfehen fonnte, ein- 
genommen. Ridtig: da fam der [hwarze Rod, 
die hellen Beinlleider und der wohlgebüritete 
Hut. 

Beter Hans fühlte ein wenig Herzklopfen. 
Erit glaubte er, es käme davon, daß er ſich 
diefer planmähigen Hinterlift gegen den ehr- 
baren Hauptmann jhämte. Aber bald fam er 
dahinter, daß es der Anblid des Vaters der Ge: 
liebten fei, der fein Blut in Bewegung bradte. 

Hierdurdy beruhigt, begann er nad) Onkel 
Sredrits Weiſung Strihe und Wintel in den 
Sand zu zeichnen, während er von Zeit zu Zeit 
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die Feſtung Alershus mit aufmerljamen Bliden 
betrad)tete. 

Es war öde und Still auf der ganzen Zeitung. 
Vetter Hans Ionnte hören, wie fid) die ſicheren 
Schritte des Hauptmanns näherten; fie famen 
ganz nahe zu ihm heran und hielten dann plößlid) 
inne, Hans jah nicht auf; der Hauptmann madıte 
noch ein paar Schritte und räufperte jih. Hans 
zog mit feinem Stod einen langen, nachdenk— 
lihen Strid, da fonnte der Alte nicht länger 
an fi halten. 

„Ei, ei, junger Herr!“ fagte er freundlich 
und 309 feinen Hut, „nehmen Sie eine Karte 
über unjere Befeltigungswerle auf?‘ 

Vetter Hans fah aus wie einer, der aus 
tiefen Betrachtungen aufgeſchredt wird, und in— 
dem er höflich grüßte, antwortete er leicht ver- 
legen: 

„Nein — es ilt bloß jo eine Gewohnheit 
von mir, daß ich überall, wo ich hinkomme, 
mid) zu orientieren ſuche.“ 

„Eine vortrefflihe Gewohnheit, eine ganz 
vortrefflide Gewohnheit,“ rief der Hauptmann 
mit Wärme. 

„Es ſtärkt das Gedädtnis,“ ſchob Better 
Hans beſcheiden ein. 

„Ganz gewiß, jawohl, Herr Student!" er- 
widerte der Hauptmann, der anfing an dem 
ſchüchternen jungen Menſchen Gefallen zu finden. 

„Belonders bei fomplizierteren Situationen,“ 
fuhr der jchüchterne junge Menſch fort, indem 
er feine Strihe mit dem Fuße ausmwildte. 

„Gerade, was id jagen wollte!“ rief ber 
Hauptmann entzüdt, „namentlich find Zeich— 
nungen und Pläne — wie Gie ji) wohl denten 
fünnen — ganz unentbehrlih bei der Kriegs— 
willenihaft — zum Beifpiel bei einem Schladt- 
felde. —“ 

„a, fehen Sie, das jind Dinge, die mir 
zu hoch Jind,“ unterbrad) ihn Vetter Hans mit 
einem demütigen Lädeln. 

„Sagen Sie das nicht, junger Herr!“ ant- 
wortete der wohlwollende alte Herr, „wenn man 
eine orientierende Überſicht über das Terrain 
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und die Stellung der Armeen hat, fo kann ſelbſt 
eine verwideltere Bataille ganz anſchaulich ge- 
madıt werden. — Sehen Sie das Terrain, was 
wir hier vor uns haben, fünnte uns fehr gut 
einen Begriff — en miniature natürlich — von 
— zum Beilpiel von der Schladt bei Waterloo 
geben.‘ 

„Alſo doch die lange, dachte Vetter Hans; 
„aber never mind! id liebe fie.“ 

„Bitte nehmen Sie hier auf der Bank Plab,“ 
fuhr der Hauptmann fort, der jih von Herzen 
freute, einen fo intelligenten Zuhörer gefunden 
zu haben, „dann werde ich verſuchen, Ihnen 
in kurzen Umriffen ein Bild dieſer verhängnis- 
vollen und merfwürdigen Schlaht zu geben — 
falls es fie interejfiert.‘ 

„Bielen Danf, Herr Hauptmann!" erwiderte 
Better Hans, „nichts könnte mich mehr inter- 
eflieren. ch fürdte nur, Sie werden allzuviel 
Mühe mit mir armen, unfundigen Ziviliſten 
haben. 

„Ganz und gar nicht, das Ganze iſt jo leicht 
und einfah, wenn man ſich nur vorher auf 
dem Schladjtfelde orientiert hat,‘ verlidherte der 
liebenswürdige alte Herr, indem er ſich an Better 
Hanfens Seite niederlieh und feine Blide prüfend 
umherſandte. 

Während ſie ſo ſaßen, betrachtete Vetter 
Hans den Hauptmann genauer, und er mußte 
zugeben, dak Hauptmann Scrappe troß feiner 
jechzig Jahre noch ein anſehnlicher Mann war. 
Der furze, graugeiprenlelte Schnurrbart, den er 
trug, war an den Enden nad oben empor ge- 
wirbelt und verlieh ihm einen gewillen jugend- 
lihen Schwung. Im ganzen hatte er grobe Ahn- 
lichteit mit König Oslar dem Erjten, wie er auf 
den alten Zwölfidillingitüden abgebildet ift. 

Und als er ſich jetzt erhob und mit jeiner 
Erklärung begann, war Better Hans volllommen 
mit fih im reinen, daß er allen Grund habe, 
mit dem Ausſehen feines zulünftigen Schwieger- 
vaters zufrieden zu fein. 

Der Hauptmann ftellte fi ein paar Schritte 
von der Bank entfernt an einer Biegung des 
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‘im Grafe haben wir das Schloß Hougomont; 
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MWalles auf und zeigte mit feinem Stod im 
Kreiſe herum. Better Hans folgte genau jeder 
Bewegung und gab ſich alle möglidhe Mühe, 
feinem zufünftigen Schwiegervater zu gefallen. 

„Stellen Sie fih alfo vor, daß ich an dem 
Pachthofe Belle-Ulliance ſtände, wo der Kailer 
fein Hauptquartier hat, und gegen Norden, zwei 
Meilen von Waterloo, haben wir Brüffel — 
alfo ungefähr an der Ede der Turnhalle. 


„Dort der Weg — den Wall entlang — 
ilt die Chauffee, die nad) Brüſſel führt, und hier“ 
— der Hauptmann eilte über die Ebene von 
Materloo — „bier im Gras haben wir ben 
MWald von GSoigne. Auf der Landitrake nad 
Brüffel und vor dem Walde itehen die Eng— 
länder; — Sie mülfen fi den nördlichen Teil 
des Terrains etwas höher denfen. Auf Welling- 
tons lintem Flügel — alfo gegen Dften — bier 


das müjfen wir markieren,“ fagte der Haupt 
mann und ſah ſich um. 


Der bilfsbereite Better Hans fand raſch eir 
Stüd Holz, das an diefem wihtigen Puntt = 
die Erde geitedt wurde. | 

„Vortrefflich!“ rief der Hauptmann, de 
merkte, dab er einen Zuhörer mit Intereſſe und 
Einbildungsfraft gefunden hatte, „das iſt nämlis 
die Geite, woher wir die Preußen erwarten 
fönnen.“ 

Vetter Hans bemerkte, dah der Hauptmann 
einen Stein, den er fand, nahm und ihn mit 
gebeimnisvoller Miene ins Gras plagierte. 

„Hier bei Hougomont,“ fuhr der Alte fort, 
„begann die Schladt. Es war eröme, der an 
griff. Er nahm den Wald, aber das Ehlok 
hielt fi, von Wellingtons beiten Truppen ver 
teidigt. 

„Unterdeffen war Napoleon, der bier bei 
Belle:Alliance hält, eben im Begriff, Marihall 
Ney den Befehl zum Hauptangriff auf Welling- 
tons Zentrum zu geben, als er Iruppenmajler 
entdedte, die Ti von Oſten her näherten — 
binter der Bant — dort bei dem Baume.“ 
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Better Hans fah jih um, er fing an unruhig 
zu werden: follte Blücher bereits da fein? 

„Blü — Blü —“ probdierte er halblaut. 

„Es war Bülow,‘ fagte zum Glüd der 
Hauptmann, „der mit 30000 Preußen beran- 
fam. Raſch traf Napoleon feine Dispofitionen, 
um dem neuen Feinde zu begegnen. Er begte 
Dabei nicht den geringiten Zweifel, daß Grouchy 
den Preußen jedenfalls auf dem Fuße folgte. 

„Der Kailer hatte nämlid am Tage vorher 
Marſchall Grouchy beordert, mit dem ganzen 
rechten Flügel der Armee, ungefähr 50000 
Mann, Blüher und Bülow entgegenzutreten. 
Aber Grouchy — aber das wiljen Sie ja alles 
aus der Weltgeſchichte —“ unterbrach ſich der 
"Hauptmann. 

Better Hans nidte beruhigend 

„Ney begann alſo den Angriff mit gewohnter 
Unerjdrodenheit. Aber die engliihe Kavallerie 
warf jih auf die Franzofen, durchbrach ihre 
Reihen und zwang fie unter Berluft von zwei 
Adlern und mehreren Kanonen zum Rüdzuge, 
Milhaud eilt mit feinen Küraffieren zu Hilfe, 
und der Kaiſer jelbit, der die Gefahr fieht, 
gibt feinem Pferd die Sporen und jagt die 
Anhöhe bei Belle-Afliance hinab.“ 

Der Hauptmann fprengte davon, den Galopp 
eines Pferdes nahahmend, während er Idil- 
derte, wie der Kaifer durch did und dünn ritt, 
Neys Truppen in Ordnung bradte und fie von 
neuem. zum Angriff voridhidte. 

Mar es nun, daß ein Stüd von einem 
Dichter in Better Hans ftedte, oder daß Die 
Scdilderung des Hauptmanns wirfli Jo leben- 
Dig war, oder war es — und das war wohl 
das wahrſcheinlichſte — weil er die Tochter des 
Hauptmanns liebte — genug: Better Hans 
wurde von der Situation völlig mit fortgeriffen. 

Er jah nicht länger einen jhnurrigen Haupt» 
mann, der ein Pferd nachahmte; — durd den 
Pulverrauch erblidte er den Sailer felber auf 
dem Schimmel mit den ſchwarzen Augen, wie 
wir ihn von den Kupferitidyen her Tennen. Er 
fuhr dahin über Gräben und Heden, über Ader 
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und Gärten, während feine Begleitung nur mit 
Mühe mit ihm Schritt hielt. Ruhig und kalt 
faß er im Sattel, ohne zu wanfen, mit jeinem 
halboffenen grauen Mantel, den weihen Bein- 
Heidbern und dem quergeltellten Hut. Sein Geſicht 
drüdte weder Müdigkeit noch Spannung aus; 
glatt und bleidy wie Marmor gab es der ganzen 
Geitalt in der einfadhen Uniform auf dem weiken 
Pferde etwas Erhabenes, beinahe Spufhaftes. 

So jagte er dahin, das Tleine blutige Un- 
geheuer, das in drei Tagen drei Schlachten ge- 
liefert hatte. Alles wid; vor ihm aus, flüdhtende 
Bauern, Truppen, die ſich in der NReferve oder 
im Bormarjd befanden — ja fogar Verwundete 
und Halbtote wälzten fi) zur Seite und ſahen 
mit einer Mifhung von Schred und Bewunde- 
rung zu ihm auf, als er wie ein Bliß an ihnen 
vorbeijagte. — 

„Kaum zeigte er fi) unter den Soldaten, 
als alles wie von felbit wieder in Ordnung Tam; 
und einen Augenblick ſpäter fonnte ji der un- 


‚verdrofiene Nen wieder in den Sattel ſchwingen, 


um den Angriff zu erneuern. Und diesmal warf 
er die Engländer zurüd und ſetzte fi) in dem 
Pädterhof La Haie-Sainte feit. 

Napoleon hielt wieder bei Belle-Alliance. 

Seht kommt alfo Bülow von Oſten — 
bier unter der Banf vor; der Kaifer läht General 
Mouton ihm entgegentreten. Halb fünf Uhr (die 
Schlacht hatte um eins angefangen) verfuht Wel- 
lington, Ney von La Haie-Sainte zu vertreiben. 
Uber diefer, der jetzt einſah, dak alles darauf 
anlam, ſich des Terrains vor dem Malde zu 
bemädtigen — bier im Sande vor der Rafen- 
kante“ — der Hauptmann warf feinen Hand- 
hub auf die bezeichnete Stelle — „Ney alſo 
ruft eine Refervebrigade von Milhauds Küraf- 
lieren herbei und geht auf den Feind los. 

Bald jah man feine Leute auf den Höhen, 
und man tief bereits ‚Viktoria ! in der Umgebung 
des Kaiſers. 

‚Um eine Stunde zu jpät‘ erwiderte Na: 
poleon. 

Da er indeflen ſah, daß der Marſchall in der 
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neuen Bofition jehr unter dem feindliden euer 
zu leiden hatte, beihlok er, ihm zu Hilfe zu 
fommen und gleidyzeitig einen Schlag zu führen, 
der Wellington vernidten follte. Er wählte zur 
Ausführung diefes Planes Kellermanns be- 
rühmte Dragoner und die [were Kavallerie 
der Garde. Jetzt fommt einer der Hauptmomente 
der Schlacht; Sie mülfen ſich mit auf den Wahl- 
platz begeben!“ 

Better Hans erhob fich jogleidh von der Bank 
und nahm den Poften ein, den ihm der Haupt- 
mann anwies. 

„Seht find Sie Wellington!“ — Better 
Hans richtete fih in die Höhe. — „Sie jtehen 
da auf der Ebene mit dem grökten Teil ber 
engliihen Infanterie. Bon bier fommt die ganze 
franzöfiihe Kavallerie herangeſauſt. Milhaud 
bat fid mit KRellermann vereinigt; es find eine 
unüberfehbare Menge Pferde, Harniſche, Helm- 
büfdhe und blinfende Waffen. Umgeben Sie fid) 
mit einem Karree!“ 

Better Hans Stand einen Augenblid ratlos; 
aber dann begriff er die Meinung des Haupt: 
manns: er 309 raſch im Sande ein Viered von 
tiefen Strihen um ſich herum. 

„Richtig!“ rief der Hauptmann ftrahlend, 
„jet hauen die Franzoſen ein: die Reihen wer- 
den durchbrochen, ſchließen jidh aber wieder; Die 
Kavallerie [hwentt ab und ſammelt fid) wieder. 
Wellington muß alle Augenblide ein neues 
Karree formieren laffen. 

Die franzöfifhen Reiter lämpfen wie die 
Löwen: die jtolzen Erinnerungen aus den Feld— 
zügen des Kailers erfüllen fie mit jenem ſieges— 
gewiflen Mut, der feine Armeen unüberwindlid 
machte; fie fämpfen für den Gieg, für die Ehre, 
für den franzöfiihen Adler und für den fleinen, 
falten Mann, der wie fie wilfen, auf der Höhe 
hinter ihnen hält, deſſen Auge jedem einzelnen 
Manne folgt, der alles fieht und nichts vergißt. 

Uber heute haben fie es mit einem Feinde 
zu tun, mit dem nicht fo leicht fertig zu werden 
ift. Sie ftehen, wo fie ſtehen — Diele Engländer, 
und werden jie einen Schritt zurüdgedrängt, fo 
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tun fie im nädjften Augenblid wieder einen vor: 
wärts. Sie haben Ieinen Adler und feinen 
Kaifer; fie denlen im Kampfe weder an Ariegs- 
ruhm, noch an Rade; aber fie denfen an die 
Heimat. Alt Englands Eichen nit wiederjehen 
zu follen, iſt der furchtbarſte Gedanfe für einen 
Engländer — dod nein, es gibt etwas, was 
noch ſchlimmer ift: mit Schande heimzulommen. 
Und wenn fie daran denten, daß die jtolze Flotte, 
die, wie fie willen, im Norden liegt und auf fie 
wartet, ihnen den Ehrenjalut verfagen, daß ‚old 
England‘ feine Söhne nidt wiedbererlennen 
fönnte, — da faflen fie das Gewehr jeiter, 
Blut und Wunden find vergefien, ſchweigend 
und ernit mit zufammengebiffenen Zähnen, 
halten fie auf ihrem Poſten aus und jterben 
als Männer. 

Zwanzigmal wurden die Sarrees durch— 
broden und ſchloſſen fi wieder, und 12000 
brave Engländer fielen.‘ Better Hans Tonnte 
begreifen, daß Wellington weinte, als er fagte: 
„sh wollte es wäre Nadjt, oder die Preuhen 
kämen“. 

Der Hauptmann hatte unterdeſſen Belle— 
Alliance verlaſſen und ſpähte im Graſe hintet 
der Bank umher, während er in feiner Schilde: 
rung, die immer lebendiger wurde, fortfubt: 
„Wellington war in Wirklichleit jet geichlagen, 
er mußte eine völlige Niederlage erleiden, da“ — 
rief der Hauptmann mit düfterer Stimme: „da 
fam ber da!“ Und damit gab er dem Gtein, 
den Better Hans ihn hatte verbergen fehen, 
einen Tritt, fo daß er auf das Schlachtfeld 
rollte. _ 

„Seht oder nie,“ 
„Blüder!“ rief er. 

„Freilich!“ erwiderte der Hauptmann, „es 
it Blüder, der alte Werwolf, der mit feinen 
Preußen über die Ebene heranmarſchiert fommt. 

Alſo, es erihien klein Groudy; feines 
ganzen rechten Flügels beraubt, ſtand Napo- 
leon 150000 Mann gegenüber. Mit der ihn nie 
verlaffenden Kaltblütigleit gibt er den Befehl 
zu einer großen Frontveränderung. 


dachte Better Hans. 
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Es 


Uber es war zu ſpät, und die Übermadt 
war zu groß. 

Wellington, der durd die Ankunft Blüchers 
die Möglichleit erhielt, die Referve zu verwen- 
den, ließ jetzt feine ganze Armee avpancieren, 
Noch einmal wurden jedod) die Verbündeten einen 
Augenblid zum Stillftand gebradit durd einen 
rafenden Angriff, der von Ney, dem Löwen 
des Tages, angeführt wurde, 

Sehen Sie ihn!“ rief der Hauptmann, 
deffen Augen funtelten. 

Und Vetter Hans fah ihn, den abenteuer- 
lichen Helden, den Herzog von Eldingen, den 
Prinzen von der Mostwa, den Sohn eines 
Böttchers in Saarlouis, den Marjhall und Pair 
von Frankreich. Er fah ihn den Kolonnen voran« 
eilen — fünf Pferde waren ihm unterm Leibe 
erfchoflen worden — den Degen in der Hand, 
die Uniform in Fetzen, ohne Hut und mit blut- 
überftrömtem Gefidt. 

„Und die Kolonnen ordneten ſich und ftürm- 
ten ihm nad; — fie folgten ihrem Prinzen von 
der Mostwa, dem Netter von ber Berefina 
in dem hoffnungslofen Kampfe für den Kaiſer 
und Franfreih. Sie ahnten nit, daß Frant- 
reichs König jehs Monate ſpäter ihren geliebten 
Prinzen im Garten des Palais Luxemburg als 
Landesverräter erſchießen lalfen würde. 

Er war überall zur Stelle, ordnete und 
fommanbierte, bis es für ihn als Feldherrn 
nichts mehr zu tun gab; dann braud)te er feinen 
Degen als Soldat, bis alles vorbei war, und er 
mit auf die Flucht fortgeriffen wurde. Denn die 
franzöſiſche Armee flüchtete. 

Der Kaiſer jtürzte fih mitten in das Ge- 
tümmel, aber der fürdterlihe Lärm übertönte 
feine Stimme, und feiner erfannte in der Däm— 
merung den fleinen Mann auf dem weihen 
Pferde. 

So wählte er ſchließlich ſeinen Platz in einem 
Starree Jeiner alten Garde, das noch auf der 
Ebene jtandhielt: er wollte fein Leben auf der 
Wahlſtatt beichlieken. Aber die Generäle ſcharten 
fich um ihn, die alten Grenadiere riefen: ‚Ziehen 
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Sie fih zurüd, Sire, der Tod will Sie nicht 
haben.‘ 

Sie wuhten nit, dak der Tod ihn ver- 
Ihmähte, weil der Kaiſer das Recht verwirkt 
hatte, als franzöfilher Soldat zu fterben. Halb 
widerjtrebend ließ er ſich mit fortziehen, und. 
unerlannt von feiner eigenen Armee ritt er fort 
in die finitere Nacht hinein, nachdem alles ver- 
loren war. — Go endete die Schlacht bei 
Waterloo,‘ jagte der Hauptmann, indem er fid 
auf die Bank fette und fein Halstud in Ordnung 
bradte. — 

Better Hans dachte mit ndignation an 
Onkel Fredrik, der in fo überlegenem Tone von 
Hauptmann Schrappe gelprodyen hatte. Das war 
doch eine weit interejjantere Perfönlichkeit, als 
fo ein alter Altenreiter, wie Ontel Frebrif. 

. Während er damit befhäftigt war, Handſchuhe 
und andere Kleinigfeiten aufzufammeln, die die 
Feldherren in der Hitze des Gefehts über das 
Schlachtfeld verjtreut hatten, um die Pofitionen 
zu marlieren, ſtieß er auch auf den alten Blüder. 
Er nahm ihn und betrachtete ihn genau. 

Es war ein hartes Stüd Granit, edig wie 
Randiszuder, als ob es dem Feldmarſchall 
Borwärts gliche. Hans wandte fi) mit einer 
artigen Verbeugung an den Hauptmann: 

„Erlauben Sie, Herr Hauptmann, daß id 
diefen Stein aufbewahre. Er wird mir beffer 
als etwas anderes die Erinnerung an diefe 
intereſſante und belehrende Unterhaltung, für 
die ich Ihnen wirklich jehr dankbar bin, wach— 
rufen.‘ 

Damit jtedte er Blücher in die hintere Rod— 
taſche. 
Der Hauptmann verſicherte, es ſei ihm ein 
wahres Vergnügen geweſen, das Intereſſe wahr— 
zunehmen, womit ſein junger Freund der Ent— 
widlung gefolgt ſei. Und das war die reine 
Wahrheit, er war geradezu entzüdt von Vetter 
Hans, 
„Aber jegen Sie ſich jet nieder, junger 
Mann, wir lönnen nad) zehnitündigem Kampfe 
die Ruhe brauchen —“ fügte er lächelnd hinzu. 


72” 
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Better Hans lieh Tih auf der Banf nieder 
und fühlte mit Beforgnis nad) jeinem Kragen. 
Er hatte. während der Mittagsitunden den be- 
zaubernditen angelegt, den er hatte. Noch hielt 
er ſich glüdlicherweife fteif; aber er mußte an 
MWellingtons Wort denten: „Ic wollte, es wäre 
Nacht, oder die Preußen fämen!“ Denn viel 
länger hätte er nicht jtandgehalten. 

Es war aub ein Glüd, dab die warme 
Nahmittagsionne die Spaziergänger vom Wall 
fernhielt, fonit würde fi bald ein anjehnliches 
Publitum um dieſe zwei Herren verfammelt 
haben, die mit den Armen fochten und bie 
fonderbarjten Sprünge machten. 

Sie hatten nur einen Zuſchauer gehabt. Das 
war die Schildwade, die an der Ede der Turn- 
halle ſtand. 

Diefe hatte Ti) aus Neugier ungebührlid) 
weit von ihrem Poſten entfernt und war beinahe 
anderthalb Meilen auf der Chauſſee von Brüffel 
nad) Waterloo marldiert. Der Hauptmann 
würde ihr auch längjt eine militäriihe Zurecht— 
weilung erteilt haben, wenn die neugierige Schild— 
wace nicht von großer jtrategiicher Bedeutung 
gewejen wäre. Sie machte nämlid da, wo ſie 
Itand, die ganze Reſerve Wellingtons aus; und 
jet, wo die Schlacht vorbei. war, zog fie ſich 
in guter Ordnung nad) Norden auf Brüffel zu- 
rüd und nahm wieder le poste perdu an ber 
Ede der Turnhalle ein. 


II. 


„Kommen Sie jet mit mir nad) Haufe zum 
Abendeſſen,“ fagte der Hauptmann. „Mein Haus 
iſt freilich fehr Still, aber ich denfe, ein junger 
Mann von Ihrem Charafter wird wohl nidts 
dagegen haben, einen Abend in einer ruhigen 
Yamilie zu verbringen.“ 

Vetter Hanfens Herz hüpfte body vor 
Freude; er nahm die Einladung mit der ihm 
‚eigenen, beſcheidenen Art an, und bald waren 
fie auf dem Wege nad Nr. 34. 

Mie ihm heute alles glüdte. Es war nur 
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wenige Stunden ber, daß er jie zum eriten Wal 
gefehen hatte, und jet fam er bereits als ip 
zteller Günitling des Vaters angeitiegen, um ben 
Abend mit ihr zufammen zu verbringen. 

Se mehr fie fi Nr. 34 näherten, um 'ı 
lebendiger Itieg das bezaubernde Bild von Ftäu— 
lein Schrappe vor ihm auf: das blende, Frauie 
Haar, das ein wenig in die Stirn hing, die 
bewegliche Figur und dann dieſe ſchelmiſchen, 
hellblauen Augen. 

Sein Herz flopfte, fo daß er faum ſprechen 
fonnte, und als fie die Treppe binaufgingen, 
mußte er fih am Geländer feithalten; fein Glüd 
madte ihn beinahe ſchwindlig. 

In der Stube, einem großen Edzimmer, 
trafen fie niemand an. Der Hauptmann ging 
hinaus, um das Fräulein zu rufen, und Hans 
börte ihn rufen: „Betty!“ 

Betty! Weldy entzüdender Name, und wie 
er zu dem reizenden Wefen pahte. 

Der glüdlide Liebhaber malte fich bereits 
aus, wie hübſch es fein würde, wenn er um 
die Mittagszeit von der Arbeit nad) Haufe fäme 
und zur Küche hineinriefe: „Betty! it das Ellen 
fertig ?“ 

In diefem Augenblid traten der Hauptmann 
und feine Tochter ins Zimmer. Sie ging jofert 
auf Better Hans zu, jchüttelte ihm die Hand 
und hieß ihn willflommen. 

„Aber,“ fügte fie hinzu, ‚Sie mülfen wirflid 
entihuldigen, daß id; gleid wieder davonlaufe, 
ih bin eben beim Rühreimaden, und das il 
wahrhaftig fein Spaß!“ 

Damit verfhwand fie wieder; der Haupt 
mann 309 fi aud zurüd, um ſich ein wenig 
zurecht zu maden, und Better Hans war wieder 
allein. 

Die ganze Begegnung hatte nur wenige Se 
tunden gedauert, und doch fam es Better Hans 
vor, als fei er in diefem Augenbliden von Stufe 
zu Stufe viele Rlafter tief in ein Dunfles, jchmar 
zes Loch hinabgejtürzt. Er hielt fich mit beiden 
Händen an der hohen Lehne eines alten Arme - 
feifels feit; er vermochte weder zu hören, ned - 
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zu fehen oder zu denlen, fondern wiederholte 
nur halb mechaniſch vor id hin: Das war fie 
nit — das war ſie nicht! 

Nein, fie war es nit. Die Dame, die er eben 
geſehen hatte, und die alfo das wirkliche Fräulein 
Schrappe fein mußte, hatte durchaus fein krauſes, 
blondes Haar, das über die Stirn herabfiel. 
Sie hatte im Gegenteil dunfles, glattgefcheiteltes 
Haar. Sie hatte auch keine ſchelmiſchen, hell— 
blauen Augen, ſondern ernſte, dunkelgraue — 
kurz, fie war der Geliebten ſo unähnlich wie 
nur möglid. 

Nah der eriten Beltürzung fing Better 
Hanfens Blut an zu fieden. Ein wilder Schmerz 
bemädtigte ſich jeiner: er wütete gegen den 
Hauptmann, gegen Fräulein Schrappe, gegen 
Onfel Fredrik und Wellington und die ganze 
Welt. 

Er wollte den großen Spiegel und alle 
Möbel in Trümmer fhlagen und dann zum 
Edfeniter binausipringen; — oder er wollte 
Müte und Stod nehmen, die Treppe hinab» 
jtürzen, das Haus verlajfen, und es nie wieder 
betreten; — oder, jedenfalls wollte er nicht 
länger bier bleiben als durchaus notwendig war. 


Sein Zorn verraudte allmählich, aber tiefe 
Trauer ergriff ihn. Er hatte den unfäglichen 
Schmerz empfunden, den es verurfacht, in feiner 
eriten Liebe eine Enttäufhung zu erfahren, und 
als er fein eigenes Bild im Spiegel ſah, ſchüttelte 
er mitleidig den Kopf. 

Der Hauptmann trat wieder ein, fauber ge- 
fämmt und ausgebürjtet. Er begann ein Ge— 
ſpräch über die politiihen Tagesfragen. Better 
Hans hatte Mühe, ihm auch nur furze, allgemeine 
Antworten zu geben; es war als ob das Inter— 
effante an Hauptmann Schrappe fid) ganz und 
gar verflüdhtigt- hätte. Und jeht erinnerte ſich 
Hans, dab er ihm auf dem Heimmwege von der 
Feſtung veriproden hatte, ihm nad) dem Abend- 
efien das ganze Feldmanöver in Staane zu er- 
zählen. 

„Bitte, zu Tiſch!“ rief Fräulein Betty, indem 
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fie die Tür zum Ehzimmer, wo Lidht angezündet 
war, öffnete. 

Better Hans konnte es nicht laſſen zu efjen, 
denn er war hungrig; aber er blidte auf feinen 
Teller nieder und jprad) wenig. 

Daher wurde die Unterhaltung anfangs 
hauptſächlich zwiihen Bater und Tochter geführt. 
Der Hauptmann, der glaubte, der beidheidene 
junge Menſch wäre durd) die Anweſenheit Fräu— 
lein Bettys eingefhüdhtert, wollte ihm Zeit geben, 
ſich zu fallen. 

„Schade, dab du nidt Fräulein Bed) zu 
heute abend eingeladen hajt, da fie morgen ab» 
reift,“ fagte der Alte, „ihr hättet unjerm Gaft 
vierhändig vorfpielen Tönnen.“ 

„Ich bat fie zu bleiben, als jie heute Vor— 
mittag bier war, aber fie war zu einer Ab- 
ichiedsgejellfhaft bei anderen Belannten ein- 
geladen.‘ 

Vetter Hans fpitte die Obren. Ob von der 
Dame von heute vormittag die Rede war? 

„Ich erzählte dir ja, daß fie unten bei mir 
auf der Feitung war, um mir Adieu zu jagen, 
fuhr der Hauptmann fort, — „das arme Mäd- 
hen! fie tut mir wirklich leid.“ 

Es war fein Zweifel mehr möglid. 

„Um Berzeihung — ilt die Rede von einer 
Dame mit lodigem Haar und großen, blauen 
Augen?“ fragte Vetter Hans. 

„Jawohl!“ erwiderte der Hauptmann, „Ten- 
nen Sie Fräulein Bed?“ 

„Nein,“ antwortete Hans, „es fiel mir nur 
ein, daß es die Dame fein fönnte, die id) unge- 
fähr um zwölf Uhr unten auf der Feitung traf.“ 

„Das war fie,“ fagte der Hauptmann, „ein 
hübſches Mädchen — nicht wahr?“ 

„Eine ſehr ſchöne Erſcheinung,“ erwiderte 
Hans mit Überzeugung, „— hat ſie einen Kum— 
mer gehabt? — id glaubte, Herr Haupt- 
mann —.“ 

„Ja, willen Sie, fie war ein paar Monate 
verlobt. —“ 

„Neun Wochen‘ — fiel Fräulein Betty ein. 

„So, fo! war es fo fur; — nun ja — und 
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gerade in diejen Tagen hat ihr Bräutigam die 
Berlobung mit ihr aufgehoben. Sie reift des— 
wegen — wie Sie wohl begreifen werden — 


für eine Zeitlang weg, zu Verwandten nad) dem 


Weſtlande glaube ich.“ i 

Sie war alfo verlobt geweſen — allerdings 
nur neun Moden lang; aber es war dod) ein 
feines „Aber“, doch — Better Hans war ein 
Menſchenkenner, und foviel hatte er bereits am 
Vormittag gefehen, daß ihre Gefühle für den 
verfloffenen Bräutigam nicht die richtige Liebe 
gewefen waren, 

„Wenn es Die Dame ift, die ich heute geſehen 
habe, jo ſchien fie die Sade ziemlich leicht zu 
nehmen.“ 

„Das ift es ja gerade, was ih an ihr 
table,“ antwortete Fräulein Betty. 

„Barum das? fragte Hans ein wenig ſpitz, 
denn ihm mihfiel überhaupt die Art, in der 
die junge Dame ihre Bemerkungen vorbradite, 
„wäre es vielleicht befler, fie grämte fi zu 
Tode ?“ 

„Nein, keineswegs,“ entgegnete Fräulein, 

Schrappe, „aber meiner Meinung nad würde 
es für größere Charafterjtärte jpredyen, wenn 
fie eine größere Entrüftung über ihren Verlobten 
an den Tag gelegt hätte.“ 
„Da finde ih im Gegenteil, daß es die 
Ihönfte Urt von Charafteritärte bezeugt, daß 
fie feinen Groll oder Zorn empfindet, denn die 
Stärfe des Weibes liegt im Verzeihen,“ fagte 
Better Hans, der beredt wurde, wo es galt, 
die Geliebte zu verteidigen. 

Fräulein Betty meinte, wenn die Menichen 
im allgemeinen mehr Indignation über die zahl- 
reihen Aufbebungen von Berlobungen an den 
Tag legen wollten, würde die Jugend vielleicht 
in dieſer Hinfiht etwas vorfichtiger werden. 

Vetter Hans war dagegen der Anſicht, wenn 
einer verlobt fei, und er merfe, oder es itiege 
nur der geringite Argwohn in ihm auf, daß er 
fi) geirrt habe, dak das, was er für Liebe 
gehalten habe, nicht die wahre, die echte, die 
richtige Liebe fei, jo mühte er nicht nur ſchleunigſt 
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die Verlobung aufheben, jondern es wäre gerade 
zu Die Pflicht des andern Teils und aller übrigen, 
zu vergeben, zu entihuldigen und fo wenig wie 
möglih von der Sache zu reden, damit man 
fie je eher je lieber vergäke. 

Fräulein Betty erwiderte raſch, Tie fände 
es nicht in der Ordnung, dak junge Menſchen 
„einander auf Probe nähmen“, während fie Aus- 
fhau nad der richtigen Liebe hielten. 

Diefe Bemerkung empörte Better Hans in 
hohem Grade. Aber ehe er Zeit fand zu ant: 
worten, ſtand der Hauptmann vom Tiſche auf. 

Es lag etwas im Weſen von Fräulein 
Schrappe, was er abjolut nidt vertragen fonnte, 
Und fo Stark war er davon in Anſpruch genom- 
men, daß er für eine Weile die traurige Botichaft, 
dab die Geliebte — Fräulein Bech — morgen 
teilen jollte, beinahe vergaß. 

Er mußte einräumen, dab die Tochter des 
Hauptmanns hübſch war, jehr hübſch jogar; fie 
Ihien auch häuslich und verftändig zu fein, und 
es war fein Zweifel, dak fie mit rührender 
Zärtlichkeit für den alten Bater forgte. Und 
doch ſagte Better Hans bei fi jelbit: Die 
Armite, fie wird nie einen Mann belommen. 

Denn es mangelte ihr völlig die reizende 
Unbeholfenheit, die bei einem jungen Mädchen 
fo einnehmend it; wenn fie ſprach, geihab es 
mit einer beinahe verlefenden Ruhe und Sicer- 
beit, Nie fam fie mit ſolchen berüdenden, halb- 
vollendeten Süßen, wie: „Ja, ih weik nidt, 
ob Sie mid; verftehen; — ich weiß nicht, wie 
id es ausdrüden [oll, was id} meine; aber id 
fühle es fo deutlid —“ kurz, von jenem Ber: 
fchleierten, Unbewuhten, das der ſchönſte Schmud 
des Meibes ilt, war bei Fräulein Schrappe nichts 
zu finden. 

Des weiteren hatte ihn der Argwohn er- 
fakt, daß fie „gelehrt“ fei. Und darin müllen 
doch alle Vetter Hans beipflicten, daß ein Weib, 
wenn es feine Aufgabe bier im Leben — näm- 
li die Gattin eines Mannes zu fein — erfüllen 
foll, felbitverftändlih Teine anderen Kenntniſſe 
haben darf, als ihr Mann wünfdt oder ihr 
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jelbft beibringen will. Jeder andere Willens- 
fonds wird immer eine Mitgift von höchſt zwei- 
felhaftem Werte fein. 

Vetter Hans war in der miferabeliten Laune. 
Es war eben erit acht Uhr, und vor halb zehn 
ſchien es ihm nidyt angängig, ſich zu verabjdjieden. 
Der Hauptmann hatte [hon am Tiſch Pla ge- 
nommen, bereit, mit dem Feldmanöver zu be- 
ginnen. Hier gab es feinen Ausweg, Hans fehte 
ſich neben ihn. 

Gegenüber ſaß Fräulein Betty mit einer 
Handarbeit und einem Buche vor ſich. Hans 
beugte ji vor und entdedte, daß es ein Roman 
aus der neueren deutſchen Literatur war. 

Es war gerade eines der Werke, die Vetter 
Hans in den höchſten Tönen zu loben pflegte, 
wenn er mit einem leichten Anſtrich von Frei— 
denferei feine modernen Anſchauungen entwidelte, 
Über diefes Bud hier in der Hand einer Dame 
zu finden, und nod dazu deutih — Hans hatte 
es in der Überfegung gelefen —, war im höch— 
iten Grade verlehend, 

Als daher Fräulein Betty fragte, ob ihm 
der Roman gefiele, antwortete er, dies ſei eins 
von jenen Büchern, die nur von Männern mit 
gereiften Anſchauungen und foliden Prinzipien 


gelefen werden follten — am allerwenigjten eigne 


es ſich zur Damenleftüre. 

Er fah, daß die junge Dame rot wurde 
und fühlte felbit, daß er unartig gewejen war. 
Aber er befand ſich in einer fo fatalen Stimmung, 
und außerdem hatte diefes überlegene Tleine 
Kräulein etwas geradezu rritierendes für ihn. 

Er ärgerte ſich und langweilte id), und um 
das Maß feiner Leiden voll zu mahen, begann 
der Hauptmann das Korps B „unter dem Schutze 
der Dunlelheit“ vorrüden zu laſſen. 

Vetter Hans jah halb abwefend, wie der 
Hauptmann Streihholzihadteln, Federmeſſer 
und andere Rleinigleiten über den Tiſch vorrüden 
ließ. Er nidte ab und zu mit dem Kopfe, aber er 
hörte gar nicht zu. Er dadhte an das reizende 
Fräulein Beh, das er vielleiht nie wieder ſehen 
follte, und bisweilen warf er einen veritohlenen 
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Blid auf Fräulein Schrappe, gegen die er unartig 
gewelen war. — 

Mit einem Male fuhr er auf, der Hauptmang 
ihlug ihn auf die Schulter: „Und diefen Punkt 
follte ich alſo beſetzen. Was meinen Sie?“ 

Da taudte Onfel Fredrifls Rat vor Vetter 
Hans auf, er nidte heftig und fagte: „Natürlich 
— bas einzig Rihtige! — Der Sdjlüffel der 
Poſition!“ 

Der Hauptmann fuhr zurück und wurde ganz 
ernſt. Aber als er Vetter Hanſens verblüfftes 
Geſicht Jah, befam feine Gutmütigfeit die Ober- 
hand, und er fagte ladend: 

„Nein — Berehrteiter! Darin irren Gie 
höchlichſt. — Übrigens,“ fügte er mit einem 
behaglichen Lächeln hinzu, „übrigens ijt das ein 
Irrtum, den Sie mit mehreren von unfern höd)- 
ſten militäriihen Yutoritäten teilen. — Nein, 
jetzt will ich Ihnen den Sclüffel der Pofition 
zeigen.‘ 

Und nun begann er eine weitläufige Aus— 
einanderfeßung darüber, wie die Stellung, die 
er zu beſetzen Order hatte, ohne jede ftrategiiche 
Bedeutung war. Wohingegen das Manöver, das 
er auf eigene Fauſt ausführte, den Feind in 
die gröhte Verlegenheit brachte und den Vor— 
marſch des Korps B um mehrere Stunden auf- 
gehalten haben würde. 

So müde und ftumpf er war, muhte Better 
Hans dod) das weile Vorgehen der Vorgefetten 
gegen den Hauptmann bewundern, falls über- 
haupt etwas an Onkel Fredrils Geſchichte von 
dem Schwertorden war. 

Denn, wenn das eigenmädtige Manöver des 
Hauptmanns in Strategiiher Hinſicht vielleicht 
ein genialer Zug war, fo war es ja in der 
Ordnung, daß er den Schwertorden erhielt. Aber 
anderfeits war es ja aud Mar, dab er in einer 
Armee wie der unfrigen unbraudbar war, wenn 
er glauben Tonnte, dab es bei den Manöver» 
übungen darauf anläme, jemanden aufzuhalten 
oder in Berlegenbeit zu bringen. Er muhte doch 
willen, dab es vielmehr darauf anfam, daß die 
beiden feindlihen Armeen mit Bagage und 
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Küchenwagen zur -feltgefegten Zeit an dem ver- 
abredeten Punkte, wo das große Frühſtüd ftatt- 
findet, zufammenträfen. 

Mährend er ſich diefen Gedanten bingab, 
beendete der Hauptmann die Manövererzäh- 
lung. Er war gar nicht mehr fo zufrieden mit 
feinem Zuhörer wie draußen auf der Feitung; 
es war etwas Zerſtreutes über ihn gefommen. 

Die Uhr ſchlug neun. Aber da Vetter Hans 
fi in den Kopf geſetzt hatte, bis halb zehn 
auszuharren, ſchleppte er ſich durch eine der läng- 
ften halben Stunden, die er je erlebt hatte, hin» 
durch. Der Hauptmann wurde ſchläfrig, Fräu— 
lein Betty antwortete kurz und fühl; Hans mußte 
felbit die Roften der Unterhaltung tragen — 
müde, ärgerlih, unglüdlih und verliebt, wie 
er war. 

Endlid zeigte die Uhr beinahe halb zehn; 
er erhob ſich, indem er fagte, daß er zeitig zu 
Bett zu geben pflegte, weil er am beiten lernen 
fönnte, wenn er um ſechs Uhr aufitünde., 

„Ei, ei,‘ fagte der Hauptmann, ‚nennen 
Sie das früh zu Bett gehen? Ich gehe jeden 
Tag ſchon um neun Uhr ſchlafen.“ 

D Enttäufhung über Enttäufhung! Hans 
fagte in aller Eile Gutenacht und rannte die 
Treppe hinunter. 

Der Hauptmann leudjtete ihm hinaus und 
rief ihm ein freundliches: „Gutenaht — auf 
Miederfehen !“ nad). 

„Danfe!“ rief Hans zuräd, aber in feinem 
Innern tat er den Schwur, nie wieder feinen 
Buß in diefes Haus zu ſetzen. 

— Wls der Alte wieder ins Zimmer Tam, 
fand er feine Tochter damit beichäftigt, die 
Fenſter zu öffnen. 

„Mas foll das bedeuten ?“ fragte der Haupt« 
mann. 

„Ich Tüfte ihn aus!“ erwiderte Fräulein 
Betty. 

„Ra, na, Betty! du biſt allzu ftreng. Ich 
muß übrigens zugeben, dab der junge Herr bei 
näherer Befanntjchaft etwas verlor. Ich ver- 
ſtehe mich nicht auf die Jugend von heute.“ 


Aus fremden Zungen. 1907 


Damit begab ſich der Hauptmann in fein 
Schlafzimmer, nahdem er feiner Tochter die ge 
wohnte Abendermahnung gegeben hatte: „Sit 
nicht zu lange auf.“ 

Als fie allein war, löſchte Fräulein Betty 
die Lampe aus, nahm die. Blumen aus dem 
Edfenjter fort und fette ſich aufs Fenſterbrett, 
die Füße auf einem Stuhl. 

Zwijchen zwei hohen Häufern hindurd; Tonnie 
fie einen Tleinen Streifen des Fiordes ſehen. 
Es war nicht viel, aber es war doch ein Schimmer 
von dem großen Weg, der nad) Süden und den 
fremden Ländern führt. 

Und ihr MWünfhen und Sehnen flog ins 
Weite, denjelben Weg, auf dem jo mander junge 
Wunſchvogel feine Schwingen müde geflogen bat. 
Zu dem engen Fjord hinaus nah Süden, wo 
der Horizont weit ilt, wo das Herz ſich weitet 
und die Gedanten groß und mutig werden. 

Und Fräulein Betty jeufzte, während fie 
auf den Heinen Streifen des Fjordes Itarrte, den 
fie zwifchen den beiden hohen Häuſern leben 
fonnte, 

— Gie dadte, wie fie dafah, Teineswegs 
an PVetter- Hans; aber er dachte an Fräulein 
Schrappe, während er ſchnellen Schrittes die 
Straße entlang ging. 

Nie war er einer jungen Dame begegnet, 
die feinem Geſchmad weniger zugejagt hätte. 
Daß er unartig gegen fie gewejen war, machte 
die Sache nicht beſſer. Wir find nicht geneigt, 
die Menſchen Tiebenswürdig zu finden, die uns 
Dazu veranlakt haben, uns ſchlecht zu benehmen. 
Es gewährte ihm eine Art Troſt, bei fich felbit 
zu wiederholen: „Sie wird nie einen Mann 
betommen.“ 

Dann wanderten feine Gedanten zu der Ge 
liebten, die morgen wegreifen ſollte. Sein 
ſchweres Geſchid ftand ihm auf einmal in voller 
Größe vor Augen, und er fühlte den brennenden 
Wunſch, einem freunde, der ihn verftünde, fein 
Herz auszufhütten. 

Aber um diefe Tageszeit einen Freumd in _ 





Kielland: Die Schlacht bei Waterloo 


der paſſenden Stimmung zu finden, war nicht 
leicht. 

Ontel Fredrik war, wenn er es recht über- 
legte, in manden Stüden fein Vertrauter; ihn 
wollte er aufſuchen. 

Da er wuhte, daß der Ontel bei Tante 
Maren war, ſchlug er die Richtung nad) dem 
Schloſſe ein, um ihn zu treffen, wenn er von 
Homansby käme. Er wählte eine der engen 
Alleen zur Rechten, wo der Onkel, wie er wuhte, 
zu gehen pflegte, und halbwegs auf dem Schloß— 
berge feßte er jid auf eine Bank und wartete. 

Es muhte ungewöhnlid unterhaltend bei 
Tante Maren fein, wenn Ontel Fredril es dort 
bis nad) zehn Uhr aushalten fonnte. Endlich 
erblidte er in der Ferne einen feinen weihen 
led body oben in der Allee; es war die weihe 
Meite des Ontels, die ſich näherte. 

Er erhob ſich von der Bank und jagte mit 
büfterer Stimme: „Guten Abend! 

Der Onkel liebte es gar nicht, einfamen 
Mannsperfonen in den dunfeln Alleen zu bes 
gegnen; es war ihm daher eine große Erleich— 
terung, als er den Neffen erkannte. 

„Ad, du biſt es nur, Hänschen!“ jagte er 
freundlich, „was jitt du bier und warteſt ?“ 

„Ich wartete auf did,“ antwortete Hans 
mit dumpfer Stimme, 

„So, jo! Fehlt dir etwas? — Bilt du 
trank?“ 

„Frage mich nicht!“ erwiderte Hans. 

Dies wäre zu jeder anderen Zeit genügend 
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geweſen, einen Hagel von Fragen von ODukel 
Fredrifs Seite zu veranlaifen. 

‚Aber heute abend war er fo erfüllt von feinen 
eigenen Erlebniffen, daß er das Anliegen des 
Neffen vorläufig bei Seite ſchob. 

„Du warjt übrigens dumm,“ fagte er, „daß 
du nidyt mit zu Tante Maren kamſt. Das wäre 
gerade etwas- für did) gewejen, es war jehr 
unterhaltend. Weißt du — es war eigentlich 
jo eine Urt Abſchiedsgeſellſchaft für eine junge 
Dame, die morgen abreijt.“ 

Eine ſchredliche Ahnung durdzudte Better 
Hans, 

„Wie hieß fie!“ ſchrie er und kniff den 
Onlel in den Arm. 

„Au!“ rief diejer, „Fräulein Beh!“ Da 
warf ih Hans rüdlings auf die Bant. 

Aber faum hatte er ſich niederfallen laſſen, 
als er mit einem lauten Schrei wieder in die 
Höhe fuhr, und aus der hinteren Rodtafche zog 
er einen Heinen, edigen Gegenitand, den er die 
Allee hinabſchleuderte. 

„Was it mit dem Jungen los,“ rief Onkel 
Fredrik, „was haft du fortgeworfen ?“ 

„Ach, das war der verwünſchte Blücher,“ er- 
widerte Hans weinerlid). 

— Dnfel Fredrit hatte gerade fo viel Zeit, 
zu jagen: 

„Sagt’ id; es nit: hüte did vor Blücher“ 
— und dann brad er in ein lebensgefährlides 
Gelädter aus, das vom Schloßberg bis in die 
obere Wallftraße hinunter währte. 





— 


— — 


— — — —— 


— 





Jakob Hanſen: 


Ein Frühlingstag. 


Autoriſierte Überfegung aus dem Däniſchen von J. Reventlow. 


e) 
ie Sonn: leuchtet über den Meeresipiegel, 
» über Bäche und Auen, Sümpfe und Quel- 


len, die in den Wieſen riefeln. 

Die friſch gepflügte, ſchwarze Erde dampft 
erquidenden Gerud. Dichte Nebelwollen ballen 
ſich hoch oben am Himmel zujammen, ein kalter 
Windſtoß fällt aus ihnen herab, ein erlaltender 
Schatten finft auf die Erde nieder. Langjam 
Ihweben die Wollen fort, wie graue, große 
Dögel. 

Und der Himmel ijt wieder blau, gligernd 
blau, voll von Lerdenfang und Flingendem 
Jubel, voll von friſcher, reiner Yrühlingsluft. 
Mie neugeboren Fittert das Buchenlaub im 
Minde. Die Vögel fliegen hin und her mit Stroh 
im Schnabel, fie paaren fich, fie bauen ihr Neit. 

Und die Menſchen ziehen fort aus der 
raudhigedumpfigen, winterli ſchmutzigen Stadt. 
Draußen auf den Wiefen it es lebendig ge- 
worden. Millionen von Grashälmden ſchießen 
in frudhtbarer Üppigleit aus dem Boden und 
zwiſchen ihnen mannigfaltige kleine Blümchen, 
hervorgelodt von den Sonnenjtrahlen, hervor— 
gelodt durd) die Hoffnung, Blumen und Blüten 
zu tragen. 

Bis dicht an den Waldrand haben die Gräjer 
ſich gewagt, fie jtehen dort wie eine Vorpoiten- 
fette von blajjen, grünlid-weihen Stengeln auf- 
gepflanzt. 


Da drinnen im Walde liegt nod eine Schnee 
wehe auf einem Erdhügel. Sie iſt zujammen- 
gelunfen, feit wie eine geballte Kauft, aber 
niederfallendes Laub und Regen haben fie weg- 
geihmußt und aufgezehrt; bald wird fie ganz . 
verihwunden fein. 

Drinnen im Walde ſpielen die Lichter und 
Schatten. Wie heitre, weißgefleidete junge Mäd— 
den tanzen die Sonnenflede über dem grünen 
Maldboden, wie ausgelaſſene Eichkätzchen laufen 
fie an den grauen Stämmen auf und nieder, 
Ipringen wie helle Blitze aus und ein zwifchen 
den Kronen. Aber der Schatten ijt ihnen auf 
den Ferien, haſtig dahingleitend, fie ſanft um- 
fangend, bebend vor Sehnfuht und Berlangen. 

Kahl und offen jteht der Wald im Winter 
da, allen Bliden, jedem Winde preisgegeben. 
Nun raufht fein Laub im Winde; nun beugen 
jih die Zweige unter der Laſt der vielen 
Blätter, hängen herab und verbergen fo mande 
füe Heimlichkeit, jo viel feimendes Leben. 

Der fingende Lodruf des Buchfinken ertönt 
in den Stämmen; das verliebte, Jinnliche, weiche 
Flöten der Amſel ganz verborgen aus ben 
Büſchen. — 

Draußen über die Felder geht ein Menjdhen- 
paar. Die Sonne erwärmt ihre Körper. hr 
Blut gerät in Wallung und pridelt in Haut 
und Scleimhäuten wie Myriaden von feinen 





Satob Hanjen: Ein Früblingstag 


Nadeln. Wie ein laues, fanftes Bad riefelt 
es ihnen den Rüden hinunter, durd; alle Glieder; 
alle harten Mustelbündel erweitern und er- 
weichen ſich zu einer wohltuenden, hingebenden 
Mattigteit. Das Blut fteigt wie ein berauſchen— 
der Wein zu Ropfe. Alles Grübeln und Sinnen, 
weldyes die Klugheit erfonnen, wird auf ein- 
mal zunichte, löſt jih in ein Nichts auf. An 
feiner Stelle [prießt ein Schwarm von blühen 
den Frühlingsträumen einher. 

Noch nie hat der Mann fid) jo ſtark gefühlt. 
Ein jedes Ziel, das er id) gefeht hat, ſcheint 
näher gerüdt; er will es erreichen, er fühlt in ſich 
die Kraft dazu; jeder lodernde Gedanke jeines 
Hirnes, jede bebende Fiber feines Körpers foll 
nubbar dazu gemadyt werden. Und lieber will 
er Sterben, als eine Niederlage in feinen tiefiten 
und beiligiten Intereſſen erleiden. 

Noch nie hat die Frau fid) jo weid) und gut 
gefühlt. Die Tränen treten ihr in die Augen 
bei dem Gedanten, daß fie einen Bettler von 
ihrer Tür gejagt hat. Das Leben ilt doch nur 
fo furz, und man follte er nur dazu brauden, 
Glüd und Licht um fic zu verbreiten. Ihr wird 
fo weih ums Herz, fie ſchwankt, ihre Beine 
tragen jie faum mehr. 

Sie wandern in den Wald hinein. Da 
ſtehen die feinen, bleihen Anemonen in ges 
felligen Gruppen ehrbar und fteif wie wohl- 
erzogene, eingezwängte Stadtfräulein, umgeben 
von einem matten, unbeltimmten Duft. 

Eine Lichtung erjtredt fih im Walde, ein 
ſchmaler Hügelrüden, der mit vorjährigem, ver- 
trodnetem, weichem und zotteligem Gras bededt 
it. Zu feinen Füßen fteht eine mädtige Eiche, 
deren fnorrige Aſte noch halbnadt find, zur M- 
dern Hälfte mit rötlich grünen, leuchtenden Blät- 
tern bededt;: Um die Wurzeln der Eiche hat 
fih im Grafe ein Buſch Beilchen geichlungen, 
fie erfüllen die ganze Atmofphäre ringsumber 
mit ihrem köſtlichen, betäubenden Duft. 

Die beiden Menjhen haben fid auf dem 
fonnigen Abhang niedergelajfen. Sie liegen auf 
dem Rüden, mit Wohlbehagen atmen fie die 
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reine Luft ein; ihre Blide verlieren ſich im 
endlos fernen Himmelsraum. 

über ihren Köpfen ſummt und fiebet es. 
Käfer fliegen hin und her im ausgelaffeniten 
Spiel, bald jind fie bunt, grün glänzend wie 
Metall, bald funkeln fie wie Gold oder find 
Ihwarz wie Achat. Und bunt gejprenfelte Som- 
mervögel gleiten durd die Luft — rote, gelbe, 
blaue — wie fliegende Blumen, 

Ganz, ganz ftill liegen die beiden Menfchen, 
träumend, in die blaue Luft itarrend. In weiter 
Ferne ertönt ein Donnern; das ilt das Meer, 
weldes ſich von den winterlihen Ketten frei— 
gemadt hat und nun gegen die Küſte rollt.. 


In weiter ferne ertönt ein Klingen, ein 
lachendes Jubeln, ein Singen von Auen und 
Bäden, die durch die blumengeihmüdten Wiejen 
rieſeln. 

Und ein Beben, ein leiſes Zittern nähert 
ſich ihnen; das ſind die Tauſende von Knoſpen, 
die ſich dem warmen Weſtwind öffnen. 

Sie liegt und ſtarrt in den blauenden 
Himmel, jo arm an Gedanken, fo voll von 
bebender Bewunderung; es ſcheint ihr, die Welt 
hat fi erneut, fie ſelbſt it eine andere ge- 
worden. 

Sie denft: 

Menn er mir nur nicht böfe ift. Vor kurzem 
erit kam er mir entgegen und ich war fo kalt 
und gleihgültig — aber nun, nun! — Wenn 
er mir etwas tut, dann will id die Augen 
Ihließen und tun, als jähe ich es nicht. Ich will 
ihn nicht mehr erzürnen. 

Und er legt feinen Arm um ihre Taille 
und zieht fie vorfihtig zu jih hinüber. Da 
bebt ihr Körper einen Nugenblid, wie die Ober- 
flähe eines Sees, wenn fie von einem plöß- 
lihen MWindftoß berührt wird. Ihre Unruhe 
legt fi, ein zärtlihes Lächeln zittert um ihre 
Lippen und eine ganz, ganz fleine bittende Be— 
wegung. Sie gleitet in feine Arme. Sie flieht 
die Augen. Ihre Liebe gleicht der Sonne; fie 
getraut ſich nicht recht Hineinzufehen. 





Wilhelm Cremer: Alerander Rielland. 


Durch Alexander Kiellands Wefen, durd) 
fein Leben und jeine Schriften geht eine große 
Zwieipältigfeit. Der Sprößling eines alten Pa— 
triziergefchlechts, der wohlhabente Kabrifbeliter, 
der feinfühlige, etwas dandyhafte Kulturmenſch, 
wird zu einem ſcharfen Geſellſchaftskritiker, zu 
einem rüdjihtslojen Anfläger der Reichen, zu 
einem parteiifchen Freund der Kleinen und Unter: 
drüdten. Er, der als Schriftiteller vielleicht ſtets 
nur ein vornehmer Amateur gewelen, der jeden- 
falls fein eigentliher Dichter war, jchrieb pradjt- 
volle, ſcharfgeſchliffene Novellen, die zu den tiefiten 
ihrer Art gehören, und er ſchrieb die beiten Ge- 
jellichaftsromane feiner nordiihen Heimat. Ohne 
jede ſichtbare Entwidlung ſetzte er als reifer 
Mann ein, ſchon in jeinen eriten Arbeiten ein 
großer Könner, ein eleganter Stilfünjtler, ein 
jiherer Formbeherrſcher, der ſich mühelos auf 
den eriten Platz ſtellte. Er hat, wenn man von 
einigen dramatiſchen Kleinigkeiten und vielleicht 
von zwei oder drei fleineren. Novellen abjieht, 
— — geſchrieben, aber nach wenigen 


*) Alexander L. Kiellands Gefammelte Werle. Über: 
fett von Dr. Friedrich Lesfien und Marie Lestien:Lie, 
Herausgegeben und durchgeſehen vom Berfaffer. Band I: 
Garman & Worfe. Preis broid. 5 M., geb, 6 M. 
Band II: Novellen und Noveletten. Broſch. 5 M., geb. 6 M. 
Band III: Abraham Löodahl. Drei Romane. Broſch. 5 M., 
geb. 6 M. Band IV: Arbeiter. Zwei Romane. Broſch. 
5 M., geb. 6 M. Band V: Rings um Napoleon. Broſch. 
6 M., geb. 7 M. Nachleſe: Menihen und Tiere. Slizzen 
und Studien. Broſch. 3 M., geb. 4 M. Alle Bände 
jind aud) einzeln zu haben. Leipzig, Georg Merfeburger. 


& Sohn hatte einen Weltruf — eine gan; 


Jahren reiher Produktion hörte er amd) eben 
fo plößlid auf, wie er begonnen hatte. Er hat 
alles gegeben, was er geben fonnte,- und es ilt 
ein Beweis für jeine vornehme Selbſteinſchätzung, 
daß er ſich nicht jelbit wiederholt hat, daß er 
nicht mit ſchwächeren Fäden weiter geſponnen, als 
das ſtarle Garn verbraucht war. Nur. noch ein 
Bud; hat er uns nad) fünfzehnjährigem —* 
am Abend ſeines Lebens gegeben, einNapöle 


— 7 


buch, das ſich ſeltſam neben feinen anderen Wer 
fen ausnimmt, fo wie es überhaupt nit m bie 
nordifche Literatur hineinpakt. Es ift teine Did 
tung und feine Biographie, aber eine glänzende 
Apotheofe des großen Eroberers, der von blißen- 
dem Licht übergoffen durch feine Dunkle . Zeit 
reitet. 

In Deutihland hat es der vollen Würdigung 
von Kiellands Wert vielleicht geichadet, daß 
feine Werfe bisher gar fo fehr zeritreut und zum 
Teil auch ſchlecht überjegt waren. Darum dürfen 
wir uns doppelt freuen, daß fie jegt gefammelt in 
einer quten Ausgabe erfhienen jind. Der Ber 
lag Georg Merjeburger hat ſich ohne Zweifel ein 
Verdienit erworben durd) diefe deutſche Gejamt- 
ausgabe, die hoffentlid den Anſtoß gibt, dah 
man ſich jet mehr mit Kielland befaßt, als man 
es bisher getan hat. 

Alexander Lange Kielland iſt am 18, Februar 
1849 in Stavanger geboren. Seine Familiegenoh 
feit Generationen durch ihren Reichtum und den aus 
gedehnten Handel — die Firma Jalob Kielland 












— 










zugte Stellung in der fleinen Handels» und In— 
dultrieitadt und fonnte Ämter und Würden unter 
ihre Mitglieder verteilen. Alexander erzählt in 
feinem Napoleonbud einmal, daß die Engländer 
von 1807 bis 1811 feinem Urgroßvater neunzehn 
Schiffe wegnahmen. In einem folhen Haufe, 
umgeben von einer feinen, alten Kultur, ge- 






bunden war, 















Ariitofrat wurde dod) von der fozialen, revoMio- 
nären Strömung jeiner Zeit ergriffen, und mit 
feinem vollen, warmen Herzen nahm er die Partei 
- Der Unterdrüdten. Er war ein Berehrer Ferdinand 
Laflalles und erzählte felbit in fpäteren Jahren: 
„zallalle war mein Jugendideal, id träumte 
lange Zeit davon, in Norwegen eine ähnliche 
Rolle zu jpielen wie Laffalle in Deutſchland. 
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Literariſche Rundſchau 
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nährt mit einer ſtolzen Yamilientradition, wuchs 
der Knabe heran, gefund, jelbitbewuht, mit einer 
Vorliebe für Eleganz und Wohlleben. Als Stu» 
dent in Ehriltiania und auch jpäter noch Tleidete 
er ſich jtußerhaft und pflegte fein fchönes, elegan- 
tes Ausjehen. 

Aber Ddiefer junge, eilte, etwas gedenhafte 





Eine Reliquie aus Alerander Kiellands Nachlaß: 
Zwei Größen der flandinavifchen Literatur: Alerander L. Kielland und Zend P. Zacobfen. 


Anfang der achtziger Jahre lebte Kielland in Kopenhagen, wo er in berzlicher Freundichaft mit Jens P. Zacobſen ver- 
Das Bild ftammt aus dem Jahre 1833; Kielland bewahrte es bis zu feinem Tode als foftbares Andenken an 
den unglücdlichen (Freund, der bald darauf ftarb. (Ulerander L. Kielland, Gefammelte Werte, Leipzig, Georg Merfeburger.) 





Verhältniſſe, die ih nicht 


fonnte, 
Tamen dazwiſchen.“ Didteriih haben ihn wohl 
Heine und Didens am jtärfiten beeinflußt. 
Nahdem Kielland fein juriltiihes Examen 
beitanden. hatte, heiratete er mit 23 Jahren 


meiltern 


und wurde Ziegeleibeliger in der Nähe von 
Stavanger. Dieje praftiihde Tätigleit it für 
feine Schriften von großer Bedeutung geworden, 
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Er lernte jeht Menſchen aus einer ganz anderen 
Melt kennen, das Milieu der Armut, der Ber- 
fommenbeit, das in feinen Romanen einen To 
dunleln Hintergrund zu dem glänzenden Leben 
der Groflaufleute geben ſollte. Aber zum 
Schriftſteller wurde er erit nad jeinen Reilen 
ins Ausland und feinem Aufenthalt in Paris. 

Ende. der fiebziger Jahre erichienen die eriten 
Novellen. Sie waren glänzend geſchrieben, ſcharf 
gelchliffen und wihig, und als dann 1880 der 
große Roman „Garman & Worſe“ Tam, wurde 
der Berfaller mit einem Schlage berühmt. Er 
bat nidyt wie die anderen fämpfen müffen. Als 
er auftrat, hatte die Iiterarifche Revolution Thon 
geliegt, er konnte die reifen Früchte pflüden. 
Er war dem Publitum vom eriten Augenblid 
an ſympathiſch, denn er hatte etwas Glänzendes, 
Beſtechendes an fi, und wenn er mit jcharfen, 
ätenden Worten und bitteter Ironie die Ge- 
wifien aufrüttelte, fo verjtand er es andererfeits, 


Luxus, Behaglihleit und Reichtum in den ver- 


Iodenditen Farben zu ſchildern. 

Kielland wurde jekt jehr produktiv und ver: 
öffentlichte in den nächſten zehn Jahren eine 
glänzende Reihe von Romanen und Novellen. 
Plötzlich im Jahre 1891 hörte er dann auf zu 
fchreiben, in demfelben Jahre, in dem man ihn 
zum Bürgermeilter von Stavanger wählte. Uber 
es war wohl nicht eigentlich diefes neue Amt, 
das feiner literariihen Laufbahn ein Ende madıte. 
Er beiah feine eigentliche dichteriiche Schöpfer— 
fraft, Teine Phantafie, die aus dem Nichts immer 
neue Wunder bervorholt. Seine Welt, die er 
genau fannte, war wohl nur dieſe Heine Stadt 
Stavanger, uno als er jie ausgeihöpft hatte, 
da konnte er einfach nidts Neues mehr bringen. 
Aber es ift immerhin erftaunlid, was er aus 
diefem Heinen Gebiet gemadyt hat. 

Im Sabre 1903 wurde Kielland als Res 
gierungsprälident nad Molde berufen, am 
6. April 1906 ſtarb er an einem Herzleiden in 
Bergen, nachdem furz vorher fein Bud) „Rings 
um Napoleon“ erſchienen war. 

Bon Kiellands Werten find in Deutihland 


Aus fremden Zungen. 


gotten Weibe eingefangen und in eine enge Ehe. 
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wohl am meilten befannt die Novellen, Die in 
allem, in Korm, Inhalt und Wert, fehr ungleid- 
artig find. Am wenigjten geben uns heute noch 
bie eriten kurzen Geihihten. Sie find zum Teil 
harmlos, leicht hingeworfen, zum Teil, wie die 
in Frankreich |pielenden, etwas fonftruiert und 
darum unecht. Aber die Form ift auch hier ſchon 
überrafhend fein, und in. einzeln, wie „Erotif 
und Idyll“, „Ein gutes Gewiljen‘ oder „Treu“, 
fämpf Rielland bereits mit den jhärfiten Waffen 
der gefellihaftlihen Satire. Aber das Beite find 
doch die beiden grohen Erzählungen „Schnee“ 
und „Elje‘. „Schnee“ ift die Geſchichte eines 
halbeingeihneiten Pfarrhaufes, in deſſen tiefe 
Stille und ruhige, felbitzufriedene Sicherheit ber 
Geilt der neuen Zeit mit einer jungen Braut ein- 
zudringen ſucht. Der Angriff wird zwar abge 
ſchlagen, aber die wirklih Beliegten find doch 
der alte Pfarrer und fein Sohn, und fie merten, 
daß das große Leben da draußen längſt ohne lie 
ganz andere Wege gegangen iſt. „Elſe“ iſt der 
erjchütternde Untergang einer armen Waile. Bon 
einem reihen Mann verführt, verlommt jie in 
Elend und Not. Der Kontrajt zwiichen der un- 
nüßen, heuchleriſchen Wohltätigfeitsipielerei der 
vornehmen Damen und dem wirklichen, großen 
Elend, dem niemand hilft, kann nicht ſchneidender 
dargeitellt werden. 

Kiellands Romane fönnten eigentlih alle 
einen gemeinfamen Titel führen: „Stavanger“. 
Alle ipielen fie in diefer Tleinen Seejtadt unter 
Fifchern, Handelsleuten und betriebjamen Unter- 
nehmern. Kielland, der überall Kontraſte ſieht 
— arm und rei, jhleht und gut, alte und 
junge Generation —, ftellt auch hier immer tat- 
fräftige Emporkömmlinge und degenerierende 
reihe Geſchlechter gegeneinander. Es ilt ein 
ewiges Auf und Nieder, aber niemals ein Har— 
monieren. Es gibt feine Übergänge, alles lämpft 
miteinander, und es it wie das Meer, das nie zut 
Rube fommt. 

In „Schiffer Worſe“ ſoll eigentlich erzählt 


werden, wie diefer alte Seebär von einem bir 
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eingefperrt wird, in der er langfam dahinftirbt. 
Aber der wirflide Held des Romans ilt dann 
doc ein anderer, ein junger Laienprediger, Fen— 
nefos, der Sarah, Worfes junges Weib, ſchon als 
Mädchen geliebt hatte und aud von ihr wieder: 
geliebt wird. Nach langem ſchweren Kampf mit 
jih jelbjt “überwindet er dieſe Liebe und geht 
Dann als Miffionar nad) Indien. Das Bud) zeigt 
auch Kiellands Stellung zur Religion. Mit 
großer Liebe iſt die Geftalt Fennefos’ gezeichnet, 
in Ichärfjter Weile wird die Partei der von Be- 
amten und Pfarrern verfolgten Selte der Haus» 
gianer ergriffen. Kielland ift im Grunde durd)- 
aus religiös, was er befämpft, ift immer nur Die 
fatte, vollsfremde Orthodozie. 

„Garman & Worſe“ it die Fortſetzung diefes 
Romans. Die Entel des Schiffers Worje und 
des alten Garman fommen bier wieder in Tüch— 
tigkeit und Arbeit zufammen, nachdem fid die 
Väter getrennt hatten. Un einzelnen Stellen 
tritt hier auch ſcharf als KRontraft das joziale 


Element hervor. Wie blutiger Hohn wirft es, - 


wenn der Paitor die arme Marianne, die durch 
die Schuld des reihen Garman zugrunde gegan— 
gen, befudyt und der Sterbenden ein ernjtes Wort 
über die böjen Gelüfte und die ſchlimmen Folgen 
der Sünde jagt. Er redet ſich immer mehr in 
heiligen Zorn gegen die Gefallene hinein, bis ihn 
ein altes Weib, das zuhört, unterbridt: „Ver— 
zeihen Sie, Herr Paſtor! — fie ift tot.“ 


Es folgen drei Romane, die das Leben Abra«=. 


ham Lövdahls fhildern. Der erite Band heiht 
„Gift“, es ift die Jugendgeſchichte Abrahams, 
Kielland kämpft hier gegen unfer verfehltes Er- 
ziehungsiyitem, das in die Köpfe der Knaben 
nur tote Regeln pflanzt, das jede Individualität 
früh vernichtet, In den beiden Fortfegungen 
„Fortuna“ und „St. Hans“ ijt der Mufterfnabe 
Abraham herangewadjen. Er hat gute Anlagen, 
aber Rüdgrat und innere Wahrhaftigkeit fehlen 
ihm, fo daß die Wellen erbarmungslos über den 
Schwächling zulammenihlagen. Ein Gegenftüd zu 
Abraham ijt der Heine, zähe Paftor Krufe. Er 
ift nicht bejonders intelligent, aber er veriteht es, 
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die fleinen Leute auf feine Seite zu ziehen und 
durd feine Vereine und Konventifeln allmählid 
die ganze Stadt zu beherrfchen. „Er hatte Gott 
in der einen und die Stabt in der anderen 
Taſche.“ 


In dem Roman „Arbeiter“ handelt es ſich 
um den Kampf des armen Vollkes um fein Recht 
bei Behörden und Geridhten. Uber daneben geht 
durd; das ganze Bud) diefe prädtige Figur der 
Kriltine. Das Mädchen it vom Lande in die 


"Stadt gelommen, und nun jtellen fie alle ihrer 


friihen Jugend nad. Bis ſie ſchließlich gehett 
und gequält ihren eigenen Ontel heiratet, einen 
alten, ſchuftigen Böſewicht. Er macht fie franf, 
und es ijt vielleicht ein Glüd, daß fie bald ftirbt. 
In diefem Roman wird aud die Auswandes 
rungsfrage geltreift. Die wirflid Tüchtigen ver- 
lafjen ſchließlich das Land, weil fie das Leben 
bier nicht mehr ertragen lönnen. 


Der lehte Roman ilt „Jakob“, die Gedichte 
des verjchlagenen, tüchtigen, geldgierigen Bauern» 
burſchen, der jid in der Stadt durch Schlauheit, 
Fleiß und Gewillenlofigfeit vom dummen Tölpel 
zum reichen, einflußftarfen, angejehenen Manne 
auffhwingt. Er hat leinen Pfennig auf ehrliche 
Weile erworben, er hat jeden ruiniert, der ihm im 
Wege war. Aber jett, da er reich ift, Triechen ſie 
alle vor ihm: die Behörden, die Geiltlichen, die 
Männer und die Frauen. Es liegt ein unendlicher 
Hohn in der Art, wie Kielland alles dieſes 
ſchildert. 


Alle dieſe Romane zeigen, daß ihr Verfaſſer 
in erfter Linie ein Kämpfer war, ein ſcharfer 
Kritifer, der die Schäden des Gejellihaftslebens 
in Ihonmungslofer Weije enthüllte. Aber das 
allein gibt diefen Büchern nod) nicht ihre Bedeu— 
tung. Kielland, der jo ſcharf beobadtete, der oft 
fo bitter empfand, verlor doch nie den künſtle— 
riſchen Gelihtspunft, von dem aus er alles be- 
trachtete. Er blieb immer ber überlegene Er- 
zähler, der alles fagen fonnte, der aber auch über 
das Schlimmite ſchließlich noch mit einem milden 
Lächeln hinwegging. 
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Nichts mehr von all dieſen Kämpfen findet 
man in dem Bud, das ſich doch eigentlid nur 
mit Kämpfen und mit dem größten Kämpfer 
unjerer Zeit beihäftigt. Eine ruhige, abgeflärte 
Betradhtungsweile, ein warmherziger und doch 
itiller Enthufiasmus iſt es, der die Geltalt Na- 
poleons vor uns entjtehen läßt. Man hat die Em- 
pfindung, als ob der Kaiſer immer im Mittelpunft 
von allen Dingen iſt, die in diefen langen Jahren 
geihehen find. Er jteht in helljter Beleuchtung 
da, aber je weiter man von ihm ab fommt, deito 


EHER TER FEN FEN DE FEN 


Büchermarft. | 


Guſtavo Adolfo Becguer, der — — 
Romantiker, deſſen phantaſtiſche Profanovellen (Le- 
ge) in diefem Sommer in meinem Verlage in 

eutfcher tberjegung erfchienen, ift in feinem Hei- 
matslande auch als Lyriter geſchäzt. Eine Samm- 
lung feiner Gedichte ift ſchon vor — Zeit im 
Verlage von Otto Hendel in Halle erjchienen: 
G. U. Becquer, Spanifche Lieder, überfegt 
und eingeleitet von Richard Jordan. reis 
broſch. Mt. —,25; geb, ME. —,50. Geſchenkband 
ME. 1,50 Gibl. d. Gef. Litt. No. 655). Die Motive 
find ähnliche wie in den „Legenden“, natürlich, entipre- 
chend der Runftform, in der Regel fubjeltiver. Im 
nachftebenden eine Probe: 


„Mein Aug’ ift ſchwarz und fchwarz mein Haar, 
Heiß ift das Land, das mich gebar; 
Ich flieh’ der Nacht, flieh’ dem Verdruß 
Und fehn’ nach Glüd mich und Genuß. 
>. fuchft du? Sprich!“ — 
— O nein, — nicht Dich! — 


„Mein Haar ift blond, mein Antlig bleich, 
Mein Herz ift ftill und fanft und weich, 
Doch wen fich’8 je zu eigen bot, 
Der wird es lieben bis zum Tod, 

Mich fuchft du? Sprich!“ — 

— O nein, — nicht dich! — 


„Sch bin ein Kind der Pbhantafie, 
Und wer mich liebt, erwirbt mich nie! 
Ich bin ein Traum, der ewig zebrt, 
Und elend wird, wer mich begehrt. — 
Mich ſuchſt du? Sprich!” — 
— Dich ſuch' ich, — dich! — — 


Übrigens weift im Lit. Echo X, 3 Frau Adal- 
bert Meinbardt darauf bin, daf fie felbft ſchon in 
den fiebziger Jahren einejegtlängitvergriffene Samm- 
lung Becquerfcher Legenden herausgegeben. Es 





Aus fremden Zungen. 
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dunfler wird alles, bis es in Ichwarzer Nadit 
verſchwindet. 

In der Geſamtausgabe folgt noch eine Nat 
leſe von kleineren Aufſätzen, Geſchichten und 
Reiſebriefen unter dem gemeinſamen Titel „Men— 
ſchen und Tiere“. Die Sammlung enthält eine 
Menge von Neuem und Leſenswerten, feine Na— 
turbetrachtungen, Humoriſtiſches, Aufſätze über 
Politiſches, Kirchliches und über Kunſt, und 
dürfte den Kiellandverehrern ſehr willkommen 
ſein. 


II IE a Fin Fan en 


twäre intereffant, wenn ſich noch andre Vorläufer 
der neuen Ausgabe fänden. Mitteilungen von foldyen 
nebme ich gern entgegen und will jie bei einer 
etwaigen Neuauflage im bibliograpbifchen a 


rückſichtigen. 
Der Experimentator. Ein Beſchäftigungsbuch 


für Jung und alt von Erich Lehnfeld. 
Mit 373 Abbildungen im Texte. Geb. 
ME. 6,—. Wien, A." Hartleben. 


Bücher diefer Art werden bei unferer Jugend 
immer Intereffe erregen. Da die Hälfte des In— 
balts mit „photograpbifchen“ Erperimenten aus- 

efüllt ift, fo fommen fpeztell für Diefes Buch wohl 
n erfter Linie Befiger photograpbifher Apparate 
in Betracht. F. L. 


Zeitſchriftenſchau. 


Neuphilologiſche Blätter. Herausgeber Pro 














fe or Dr. Goldfehmidt. Leipzig, Aug. Hoffman. 
IV, 11. L’Allemagne vue par un „assistant 
etranger“. Abdrud eines Auffages aus dem 
„Siecle*,. Diefer von keinerlei Sachkennt— 


nis getrübte Bericht über Deutfhland von 
einem jungen franzöfifhen Kandidaten fe 
allen Freunden wahren Humors Dringend zur 
Lektüre empfoblen. j 
Dentiche Revue. Eine Monatsfchrift. Heraus- 
egeben von Richard Fleifcher. Stuttgart, Deutſche 
Berla s· Anſtalt. reis pro Quartal 6,— Mt 
XI, Auguft (Archibald Henderjon, George 
Bernard Shaw). 





Das Inbaltsverzeichnis des XVII. Bandes 
gelangt in einem der erjten Hefte des neuen Jahr 
gangs zur DVerfendung. Einbanddeden Bd. XVII 
lu 2& Mt. 1,— Durch jede Buchhandlung. 


— — — — — — — —— — — — — — — — —— —— — — — — — — 
Betantwortlich für die Redaktion: Franz Ledermann, Berlin W. Verlag von Dr. franz Ledermann, Berlin W., Ansbaheritr. & 
Bud- und Aunftdruderei F. €. Haag, Melle i. 9. " . 
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